Время чая: три удивительных факта о напитке, который менял ход истории

За окнами скоро похолодает, и горячий чай снова возвращается в топ наших любимых напитков. Он отлично бодрит, заряжает энергией, поднимает настроение и становится прекрасным компаньоном для сладостей. Но что мы знаем о чае? Кроме того, что он вкусный и разнообразный? Нашли для вас несколько интересных фактов об этом удивительном напитке, который пьют во всем мире. Как чай стал «основателем» США? Любимым напитком британских колонистов в Северной Америке был чай. Он приобрел популярность во всех слоях населения, и когда власти королевства поняли, что напиток может стать отличным «рычагом давления», они запретили колониям приобретать чай у кого-либо, кроме британских поставщиков. В конце XVII века монополистом, ведущим поставки чая в Британию, стала Ост-Индская компания. Вот только она не экспортировала его прямиком в колонии, а продавала на аукционах другим фирмам, которые вынуждены были платить налог за реализацию чая. В результате американцам приходилось отдавать баснословные деньги, чтобы насладиться вкусом напитка. Неудивительно, что вскоре в колонии стали приезжать контрабандисты, которые предлагали людям более дешевую продукцию. Из-за деятельности чайной контрабанды Ост-Индская компания стала нести колоссальные убытки. Чтобы исправить ситуацию, в 1767 году английский парламент снизил налог на чай в самой Британии, но ввел Тауншендские пошлины для колоний, в том числе и на чай — по 3 пенса за фунт. Когда и это не сработало, был принят «Чайный закон», согласно которому Ост-Индская компания могла продавать чай в колонии без участия посредников. Благодаря этому «легальный чай» стал настолько дешевым, что контрабандистам стало невыгодно поставлять его «американцам». Желая отомстить правительству, они начали разжигать недовольство среди людей. Апогеем стало событие, произошедшее в 1773 году в бостонском порту. Во время разгрузки британских кораблей несколько десятков протестантов проникли на палубу и сбросили в море более 300 ящиков с чаем. Убытки, которые понесла Ост-Индская компания в связи с этим происшествием, составили девять тысяч фунтов стерлингов. Лондон не стал закрывать глаза на происходящие в Бостоне беспорядки, и принял в ответ «Невыносимые законы». В основном они были направлены на усиление роли Великобритании в управлении американских колоний — с их помощью власти намеревались остановить растущее движение сопротивления. Однако новые законодательные акты лишь усугубили ситуацию — именно они стали толчком для объединения всех тринадцати колоний и созыва в 1774 году Первого Континентального конгресса, главной целью которого было принять меры для противодействия существующей политике. В 1775 году началась война колонистов против Британии, которая через девять лет закончилась поражением Лондона и образованием США. Вместо турецкого кофе Турецкий кофе уже давно вышел за пределы своей страны и приобрел широкую популярность во всем мире. А что насчет турецкого чая? Оказывается, этот напиток пользуется среди жителей не меньшим спросом — они пьют его из прозрачных стаканчиков замысловатой формы утром, днем и вечером. А в магазинах чай продается в огромных пачках, потому что в Турции объем его потребления на человека составляет по 3,15 кг в год, и является самым большим в мире. Как же вышло так, что в один момент фанатов чая в стране стало даже больше, чем поклонников кофе? После Первой мировой войны Османская империя перестала существовать, а молодая Турецкая республика, которая образовалась на ее месте, не получила даже половину прежних территорий. В частности, страна потеряла много поселений, в которых производили кофе. Так как закупать его «на стороне» было дорого, основатель и первый президент турецкого государства Мустафа Кемаль Ататюрк принял решение ввести в обиход новый, более дешевый напиток — чай. Первые семена привезли из грузинского города Батуми — благодаря этим поставкам на востоке черноморского побережья, рядом с городом Ризе, появились чайные плантации. В 1947 году там построили чайную фабрику, и с тех пор Ризе считается чайной Меккой Турции. Местным жителям понадобилось 18 лет, чтобы страна полностью удовлетворила внутренние потребности в чае и занялась его экспортом. Одной из главных особенностей турецкого чая, которая отличает его от индийского или, например, китайского, является способ заваривания. Недостаточно просто залить листья кипятком — необходимо провести ряд манипуляций. Для начала нужно взять большой чайник, налить в него воду и поставить на огонь. Сверху необходимо установить пустой чайник меньшего размера, и когда закипит вода, насыпать в него чай. Далее листья следует залить кипятком, уменьшить огонь и оставить на 15-20 минут, чтобы чай заварился. Не было бы чая, да шотландец помог В Российской империи о чае не знали вплоть до 1638 года, пока правитель Монголии Алтын-хан не передал в качестве подарка Михаилу Федоровичу Романову два пуда напитка. Царь был удивлен такому подношению, ведь он отправил союзнику меха и серебро, а взамен получил непонятный «груз». Напиток распробовали лишь спустя 20 лет, когда китайский посол в Москве преподнес царю Алексею I несколько ящиков чая. После дегустации правитель договорился с Китаем о регулярных поставках через верблюжьи караваны. Но из-за сложности маршрута напиток был невероятно дорогим и доступным лишь высшим слоям населения. Стоимость чая слегка уменьшилась в 1689 году, когда разработали новый, экономический выгодный Сибирский торговый путь, но доступным всем чай стал лишь в 1796 году, когда Россия импортировала около 1500 тонн чая на верблюжьих караванах. Хотя дефицита чая в стране не было, правители и предприниматели мечтали создать собственные чайные плантации. Однако существовало большое «но» — в стране отсутствовали подходящие климатические зоны. Первые попытки вырастить чайный куст предприняли в 1817 году — для эксперимента выбрали Никитский ботанический сад в Крыму. Однако результаты не радовали. Неизвестно, насколько бы еще хватило энтузиазма богатым землевладельцам, если бы во время Крымской войны в российский плен не попал Джекоб МакНамара — офицер Британской Королевской армии. После войны он решил не возвращаться на родину, а поселиться на Кавказе. Именно здесь он организовал первое в Российской империи производство чая. Плантации располагались недалеко от Батуми — оказалось, этот климат идеально подходит для выращивания такого тонкого растения. Пример Джекоба вдохновил и других. К началу ХХ века плантации появились в Азербайджане, а позже и в Краснодарском крае. В 1913 году Парижская выставка отметила русский чай медалью, и это было настоящим триумфом. Осознав, что иностранные сорта сложно приживаются в местных условиях, россияне стали выводить новые разновидности чая, адаптированные под климатические условия страны. Сейчас Россия входит в шестерку «чайных стран» — годовое потребление чая на душу населения составляет 1,38 кг. Однако это далеко не самый высокий показатель в мире. Нас опередили Ирландия, Великобритания, Пакистан и Иран. На первом месте, как мы уже упоминали, находится Турция.

Страна, в которой 37 официальных языков

В мире существует 195 стран, более 2 тысяч национальностей и около 7 тысяч языков. Наша страна насчитывает 193 этноса, а языков в совокупности — почти 300. Но официальным является только один — русский. Он также утвержден одним из официальных в Беларуси, в частично признанной Южной Осетии и в непризнанной Приднестровской Молдавской Республикой. Но знали ли вы, что в мире есть страна, где в делопроизводстве, судопроизводстве и обучение используется целых 37 языков? Между Бразилией, Перу и Парагваем есть… Боливия! И да, именно в этой стране с населением более 12 миллионов человек существует 37 официальных языков, это отмечено в конституции страны от 2009 года. Как и почти во всех странах Южной Америки, испанский является первым официальным языком Боливии. Но, чтобы подчеркнуть ее культурное богатство и отдать дань уважения коренным народам, страна, которую иногда называют «Тибетом Северной и Южной Америки» из-за ее значительной возвышенности, решила присвоить 36 индейским языкам статус официальных. Самые популярные из них — кечуа, аймара и гуарини. Помимо уникальной мультиязычности, Боливия также: Государство с двумя столицами Так сложилось в ходе исторического политического компромисса, который берет свое начало в территориальных конфликтах, ознаменовавших бурную историю Боливии с момента обретения независимости в 1825 году. В то время соперничество между горными и равнинными регионами привело к сохраняющейся напряженности в отношении распределения политической и административной власти. Чтобы найти выход из этого затруднительного положения, был принят компромисс: Ла-Пас, благодаря своему стратегическому расположению в самом сердце Анд, был выбран в качестве резиденции центрального правительства и администрации. Что касается города Сукре, то, будучи бывшей колониальной столицей и символом независимости, он сохранил свой статус конституционной столицы и стал центром ключевых судебных институтов Боливии. Страна, где нет выхода к морю Но есть военно-морской флот. Так было не всегда: Боливия потеряла свои прибрежные земли в результате вооруженного столкновения с Чили и по сей день стремится восстановить их, регулярно обращаясь в Международный суд в Гааге. На службе в военно-морском флоте может оказаться любой из граждан, так как в Боливии действует обязательная военная повинность для всех, в том числе и для женщин. Продолжительность службы составляет год. Поражает потрясающей природой От огромных гор Анд до буйных джунглей Амазонки, вулканов, лагун и засушливых пустынь, страна предлагает пейзажи на любой вкус. На севере национальный парк Мадиди считается одним из крупнейших природных заповедников в мире. Нередко там можно встретить аллигаторов, обезьян, туканов, попугаев, ягуаров и даже капибар. В нескольких километрах отсюда находятся 36 островов озера Титикака, известного своей завораживающей красотой. На юге, на границе с Чили, распростерлась территория одного из самых посещаемых мест Южной Америки — засушливая пустыня Уюни. Пейзажи здесь великолепны: островки, усеянные кактусами, высокие андские горы, огромные вулканы и обширные соленые озера. Чтобы увидеть еще более экстремальные и суровые пейзажи, нужно отправиться в регион Липес, к югу от Уюни. Помимо вулканов и соляных озер, здесь предстают перед взором многочисленные бирюзовые лагуны и высокие гейзеры. На востоке Боливии Санта-Ана привлекает большое количество посетителей своими великолепными виноградниками и разнообразием сортов сыра. Не устанавливает правил дорожного движения На дорогах требуется повышенное внимание, так как соблюдение ПДД в стране почти отсутствует, и участники движения зачастую игнорируют общепринятые нормы. Каждый водитель самовольно выбирает стиль езды, что создает хаотичную и небезопасную обстановку. Вождение в нетрезвом виде в Боливии — обычное дело. Водители могут быть агрессивными и безрассудными. Многие из них превышают скорость. Удивляет условиями содержания заключенных А именно тюрьмой Сен-Педро. Возведенная в XIX веке, эта тюрьма поначалу ничем не выделялась среди множества аналогичных учреждений по всему миру. Со временем, однако, она стала полигоном для экспериментов, превратившись в уникальное место, где отбывают сроки люди, осужденные за воровство, мошенничество или сбыт наркотиков, что в Боливии не относится к категории серьезных правонарушений. В отличие от традиционных тюрем, здесь отсутствуют привычные камеры. Заключенные имеют возможность жить вместе со своими семьями, заниматься трудовой деятельностью, получать заработную плату и даже приобретать или снимать жилье. На территории тюрьмы функционируют образовательные учреждения, храмы, спортивные площадки и даже бордель. Фактически это отдельный город, занимающий площадь в один гектар.

Перерывы в работе вызывают напряжение, но могут успокоить разум

Швейцарское исследование показало, что прерывание работы приводит к парадоксальному эффекту. Когда вы работаете в офисе, вы должны оставаться продуктивными несмотря на постоянные прерывания. Через некоторое время ответы на вопросы, сообщения, звонки и электронные письма становятся менее раздражающими, поскольку вы вырабатываете привычку спокойно продолжать с того места, на котором остановились. Однако исследования из Швейцарии показывают, что это спокойствие лишь внешнее. Постоянные прерывания в работе приводят к бессознательному повышению уровня гормона стресса кортизола. Исследование Исследование под названием Job Stress Index 2020 показало, что почти треть швейцарских офисных работников испытывают стресс на рабочем месте. Обеспокоенная последствиями хронического стресса, которые могут включать истощение наряду с другими неблагоприятными последствиями для здоровья, междисциплинарная команда из лаборатории MobiliarLab für Analytik в Швейцарской высшей технической школе Цюриха приступила к поиску способов выявления и устранения стресса на рабочем месте. Команда надеется разработать инструмент, основанный на машинном обучении, который сможет выявлять стрессогенные факторы до того, как они станут хронической проблемой. «Наш первый шаг состоял в том, чтобы выяснить, как измерить влияние социального давления и прерываний — двух наиболее распространенных причин стресса на рабочем месте», — говорит психолог Жасмин Керр, член команды исследователей. Ее коллеги — математик Мара Нэгелин и информатик Рафаэль Вайбель. Все трое — докторанты Швейцарской высшей технической школы Цюриха. «Большинство исследований прерываний на рабочем месте, проведенных до настоящего времени, были сосредоточены только на их влиянии на производительность. Наше исследование впервые показывает, что они также влияют на уровень кортизола, выделяемого организмом. Другими словами, они действительно влияют на биологическую реакцию человека на стресс», — говорит Вайбель. День в офисе Керр, Нэгелин и Вайбель набрали 90 человек — 44 женщины и 46 мужчин в возрасте от 18 до 40 лет, — желающих принять участие в экспериментах продолжительностью чуть менее двух часов. Исследовательская группа заплатила каждому испытуемому 75 швейцарских франков за участие. Подготовив почву для этих испытаний, исследователи превратили лабораторию в три имитированных офисных помещения, каждое из которых имело несколько рядов рабочих мест. Каждое рабочее место включало в себя компьютер, монитор, стул и набор, с помощью которого «работник» мог собирать образцы слюны для исследователей. Образцы были проанализированы для оценки уровня кортизола у каждого участника эксперимента. В каждом опыте 10 человек помещались в один из офисов вымышленной страховой компании, причем три группы подвергались трем различным уровням стресса. Все участники выполняли типичные офисные задачи, включая набор рукописных документов и организацию встреч с клиентами. Во время эксперимента их шесть раз спрашивали об их настроении. Портативные устройства измеряли их сердцебиение, пока исследователи отслеживали уровень кортизола в образцах их слюны. Стресс В ходе эксперимента каждой офисной группе были представлены актеры в качестве сотрудников по подбору персонала. В контрольной первой группе сотрудники отдела кадров просто вели диалог на тему продаж. Две другие группы подвергались стрессу. Им сообщили, что кадровый персонал ищет кандидатов на повышение. Работники в первой из этих групп продолжали работать без прерываний, за исключением предоставления образцов слюны. Вторая группа была прервана сообщениями в чате от начальства с настоятельными просьбами о предоставлении информации. Обе стрессовые группы сообщили, что их сессии были непростыми. По словам Нэгелин, участники второй стрессовой группы выделяли почти в два раза больше кортизола, чем участники первой стрессовой группы. Удивительно, но люди из второй группы не ощущали особого стресса, хотя их повышенный уровень кортизола говорил об обратном. Фактически люди из постоянно прерываемой группы сообщили, что чувствуют себя менее напряженными и находятся в лучшем настроении, чем первая группа, которую не прерывали. Группа экспериментаторов опираясь на результаты исследования, предполагает, что психологическая реакция на стресс была притуплена прерываниями в работе. Простыми словами, им некогда было думать о стрессе, так как их постоянно отвлекали. Таким образом, по результатам исследования, формируется парадоксальное предположение, что, хотя перерывы негативно влияют на нас физиологически, они могут на самом деле помочь психологически, предоставляя краткие передышки от рабочей нагрузки. По материалам статьи «Interruptions stress the body but may calm the mind» Medical News Today

Как выглядит школьный день в других странах

Образование не везде выглядит одинаково. Хотя вы, вероятно, осознаете это, скорее всего, вы никогда не задумывались, насколько разным оно может быть. На самом деле подходы других стран к образованию сильно отличаются с точки зрения философии, ценностей и повседневной жизни, и некоторые из них могут показаться нам очень чуждыми. А некоторые довольно удивительными. Вот беглый взгляд на то, как выглядит школа в других местах мира. Финляндия: тройной перерыв и домашнее задание Младшие школьники в Финляндии проводят на переменах около 75 минут, в то время как американские дети — всего 27 минут. Дети не учатся, если они не играют, поэтому они должны играть каждый день, даже если на улице холодно. Финляндия является международно признанной моделью для прогрессивных образовательных программ, и 15 минут перерыва в час работы являются устойчивым правилом. Хотите верьте, хотите нет, игра считается более важной, чем домашнее задание. Финляндия быстро поднялась в рейтинге PISA test-score за последние несколько десятилетий, именно поэтому американские школы сейчас пытаются подражать их методам. В отличие от американских школ, финские студенты не сдают стандартизированные тесты, пока не закончат среднюю школу. Учителя также пользуются невероятно высоким уважением. И это действительно так и должно быть, потому что правильный учитель действительно может изменить жизнь ребенка. Филиппины: школа посменно Существует две смены школьного обучения во многих школах Филиппин, причем одна из них начинается довольно рано, между 6 и 7 часами утра, а другая — после обеда. Как объяснила одна учительница в статье для журнала Connected Women, она начинает готовиться к своему рабочему дню в 4 часа утра из-за двухсменного графика. Этот график является попыткой решить проблему перенаселенности и нехватки помещений из-за бедности в стране. Учителям часто приходится иметь дело с 65 детьми одновременно, и иногда не хватает стульев или столов для всех. «В то время как богатые люди могут отправить своих детей в частные учреждения с кондиционером и компьютерами, сельские государственные школы часто вынуждены обходиться без надежного электричества, а занятия иногда проводятся снаружи или на лестничной клетке», — сообщает Reuters. Эти два типа школьного обучения совершенно различны. Мари Ван Скайк-Цинциннат — мама и медсестра, которая выросла на Филиппинах и посещала сельскую школу, в которой 1-6 классы были вместе в одном кабинете. Разделение по классам было полностью основано на интеллекте. Она говорит, что это сработало хорошо, потому что ей не пришлось конкурировать с людьми, которые не были на ее уровне, но она бы «чувствовала себя глупо», если бы ее поместили в самую низкую группу. В школе Ван Скайк ученики ее класса шли домой на обед примерно в пяти минутах ходьбы от школы и наслаждались закусками, упакованными их матерями, во время перемены, когда они играли в классики и подобные игры. Что касается занятий, то некоторые из них велись на английском языке, а некоторые — на тагальском. Хотя большинство студентов через несколько лет знали английский язык, они не часто практиковали его. Она также вспоминает большие праздничные мероприятия в школе, включая обмен подарками на Рождество, фестивали и парады весной. Великобритания: несколько дополнительных часов с закрытыми глазами Пол Стивенс-Фулбрук, который был учителем средней школы в Соединенном Королевстве в течение восьми лет, говорит, что учеба обычно начинается между 8:45 и 9 утра, одна школа в Лондоне даже перешла обратно на 10 часов утра после того, как исследование показало, что ученики лучше учатся поздним утром. Как только ученики попадают в школу, они обращаются к учителям «сэр» или «мисс», Пол говорит, что чувствует себя немного странно. «Большинство учителей-мужчин никогда не были посвящены в рыцари королевой, а замужние учительницы обычно не называют себя «мисс», но учителей никогда не называют по имени», — объясняет он. В 2016 году родители были расстроены из-за сложного стандартизированного теста, введенного для второклассников в Великобритании. Сингапур: серьезное испытание — большой успех? В рамках нескольких стандартизированных тестовых моделей сингапурские студенты были отмечены как «самые умные». Традиционный учебный процесс в стране, основанный на лекциях, может похвастаться большим успехом. В настоящее время ведется работа по перестройке системы образования, с тем чтобы снять акцент с оценок и изменить приоритетность подготовки будущих сотрудников к профессиональной деятельности. По данным Министерства образования Республики Сингапур, грядут перемены: «В последние годы мы движемся к более гибкой и разнообразной системе образования. Цель состоит в том, чтобы предоставить студентам больший выбор для удовлетворения их интересов и способов обучения. Возможность выбирать, чему и как они учатся, будет способствовать тому, что они станут более ответственно относиться к своему обучению. Мы также даем нашим студентам более обширное образование, чтобы обеспечить их всестороннее и целостное развитие, как в классе, так и вне его». Объединенные Арабские Эмираты: разделение по половому признаку Уроженец Иллинойса Аллен Кеннет Шайдл в настоящее время является студентом университета в Объединенных Арабских Эмиратах и бывшим директором студенческих служб в Американском университете Ирака. Он говорит, что многие школы разделены по признаку пола и что социальные нормы для того, как учитель-мужчина может взаимодействовать с ученицей-женщиной, довольно жесткие. Случайные отношения не рассматриваются как культурно приемлемые в исламских странах, поэтому, как правило, существуют более формальные и профессиональные отношения между преподавателями и студентами. Когда речь заходит о карьере, родители склонны поощрять такие вещи, как право, бизнес, медицина и инженерия, а не искусство, гуманитарные науки и преподавание. Ирак: обучение в зоне конфликта Шайдле также проводил время в Ираке в университете в Иракском Курдистане, который включал студенческое население иракцев, курдов, езидов, беженцев из Афганистана и Сирии и несколько курдов-американцев. Он помнит перемены, а не стабильность, характеризующую страну в целом, которая, по его словам, «печально просачивается в учебные заведения страны, особенно в пределах Северного региона Иракского Курдистана». Напряженность сказалась и на образовательной среде. «Студентам часто приходилось делать перерывы, чтобы «вступить в драку», что является обычным делом для студентов в зонах конфликтов. Иногда они уходили временно или навсегда, чтобы присоединиться к курдским силам, сражающимся с терроризмом. Эта динамика, по его словам, была поднята курдским обществом, поэтому педагоги должны были быть чувствительны к этим изменениям. Таиланд: обязательная стрижка В Таиланде школы — это счастливые, дружелюбные места с улыбками и смехом, по словам Оливера Крокко, ассистента профессора лидерства и развития людских ресурсов в Государственном Университете Луизианы, который ранее преподавал в Университете Пайап в Чиангмае, Таиланд. Он говорит, что основные различия между тайской и американской школами отражают коллективистскую и индивидуалистическую культуру этих стран. В Таиланде, например, студенты обычно сидят за партами вместе с другими студентами, а не по одному, и групповое обучение является «продуктивным и эффективным». Удивительно, но ученики часто могут быть заняты своими телефонами или даже отвечать на телефонные звонки в классе. Хотя Крокко говорит, что это может показаться беспорядочным или хаотичным, это работает в Таиланде. И это поведение не следует путать с неуважением, так как страна очень высоко ценит своих учителей. Существует даже специальная церемония для учителей в национальный праздник под названием Wai Khru, когда ученики дарят цветы своим учителям. Еще одно заметное отличие заключается в том, что учащиеся не носят обувь в классах и даже в некоторых коридорах, а в большинстве школ есть форма. «В таких местах, как Чиангмай, губернатор также попросил, чтобы все студенты носили традиционную Северо-тайскую одежду по пятницам», — говорит Крокко. — Мальчики должны иметь определенную стрижку. Утром перед школой в начале года можно услышать, как учителя бреют головы мальчикам, чьи прически не соответствуют требованиям». Индия: лекции, уважение и перенаселение Ануприя Басу хорошо знает Индийский класс, она посещала школу в Индии от детского сада до колледжа. Она говорит, что в Индии лекции — это норма. «Большинство преподавателей поддерживают определенную дистанцию со студентами, и общение между ними в основном связано с курсовой работой», — объясняет она. — На занятиях лекциями руководят профессора, и там мало места для дискуссий или постановки вопросов. В культурном отношении индусы обычно очень уважают старших, и ими не одобряется, когда студент задает профессору перекрестные вопросы». Но образование в Индии может сильно отличаться. Хотя эта страна имеет самую быстрорастущую крупную экономику, она все еще развивается, и в ней проживает самое большое количество бедных людей в мире после Нигерии. По данным World Education News + Reviews, в стране наблюдается высокое соотношение преподавателей и студентов. В настоящее время в стране насчитывается 600 миллионов молодых людей в возрасте до 25 лет, 28% из которых составляют подростки 14 лет или моложе, и каждую минуту рождается 30 младенцев. Автор: Мария Петрова

Чернуха 90-х

Восприятие 1990-х в массовом сознании — это смесь ностальгии, тревоги и боли. В культурной памяти эти годы прочно закреплены как эпоха «беспредела» и выживания. Российское кино этого периода — особенно жанровое и криминальное — стало зеркалом перемен, выразив дух времени, возможно, даже точнее, чем официальный кинематограф или фестивальное авторское кино. «Чернуха», как часто называют это направление, оказалась не просто эстетикой, а настоящим способом осмысления действительности. Фильмы вроде «Астенического синдрома» или «Маленькой Веры» стали знаковыми примерами этой тенденции. В постсоветскую эпоху эстетика чернухи сохранилась и развивалась: от работ Алексея Балабанова до сериалов Андрея Звягинцева и Юрия Быкова. Эстетика выживания: когда кино перестало врать Фильмы конца 80-х — начала 90-х фиксировали на пленке острую социальную травму, возникшую на стыке двух эпох. Художники наконец получили свободу выражения, но одновременно лишились поддержки государства и производственной базы. «Мосфильм» и «Ленфильм» сокращали объемы, киностудии закрывались или переходили на коммерческие рельсы, а съемочные группы учились работать с минимальными ресурсами — на рынках, в подвалах, в камерах. Зато с максимальной достоверностью. Режиссеры и сценаристы, работавшие в «чернушном» жанре, опирались на личный опыт или истории близких. Это кино снимали люди, хорошо знавшие, как выглядят драки, жаргон, криминальные схемы и атмосфера безвластия — не из газет, а из жизни. Поэтому даже простые сюжеты — вроде «бывший спортсмен идет в бандиты» или «честный парень попадает за решетку» — воспринимали как срез эпохи, а не просто развлечение. Время беззакония Уровень жизни в крупных городах стремительно падал, а в глубинке казался откатившимся в прошлые века. На этом фоне герои криминальных фильмов — будь то бывший спортсмен, подставной сутенер или идеалист-журналист — выглядели последними борцами за справедливость, пусть и по своим, уличным законам. Так, в «Фанате» (1989) зритель видел, как молодой каратист погружается в криминальную среду и участвует в боях не на ринге, а во дворах и ангарах. Алексей Серебряков, еще до «Левиафана» и «Груза-200», играл не сломленного циника, а гибкого, решительного парня с лицом героя, но жестокими обстоятельствами. С другой стороны — Евгений Сидихин в «За последней чертой» (1991): бывший боксер, выныривающий из тюрьмы прямо в объятия криминала. Против него — герой Игоря Талькова, харизматичный, но опасный рэкетир, чья роль была значительно урезана в финальном монтаже, сделавшая его не союзником, а антагонистом. Обе картины демонстрируют, как даже профессиональные спортсмены, призванные защищать порядок, становятся частью хаоса. Тюрьма как метафора страны Кульминацией жанра стал фильм «Беспредел» (1989) Игоря Гостева — тюремная драма, в которой колония превращается в аллегорию Советского Союза на изломе. Здесь столкновение «старых» уголовников и «новых» молодых осужденных символизирует смену поколений и ценностей. Картина пугает своей реалистичностью: многие роли исполнили реальные заключенные, а диалоги и сцены бунта до сих пор вызывают мурашки. Сергей Гармаш в роли вора по кличке Могол и Лев Дуров в роли начальника оперчасти Кума воплощают противоположные полюса лагерной иерархии, но в то же время — две правды о стране, где насилие стало нормой, а понятие справедливости — поводом для конфликта. Триллер, боевик, сплотейшен Не менее ярким примером позднесоветского боевика стал «Курьер на восток» (1991) — почти забытая сегодня лента, которая легко могла бы конкурировать с современными западными экшенами. Это история борца, попадающего в среднеазиатскую колонию, совершающего побег и ввязывающегося в стремительную криминальную одиссею. Динамичные драки, выстроенная драматургия и неожиданные сюжетные повороты делают фильм настоящим шедевром «чернушного» жанра. Отдельного внимания заслуживают и менее известные, но жанрово выразительные фильмы: «Охота на сутенера», «Криминальный квартет», «Сатана», «Караул», «Лошади в океане». Каждый из них по-своему отражает тревожное, яростное, дикое время, в котором закон казался фикцией, а дружба и предательство — вопросом выживания. Сегодня многие из этих фильмов воспринимаются с неожиданной свежестью. Отчасти — благодаря документальной стилистике, съемкам на пленку, актерам без «глянца». Отчасти — потому что они фиксируют чувства, которые снова становятся актуальными: неуверенность в будущем, утрату ориентиров, разочарование в институтах власти. Сериалы как продолжение: чернуха 90-х в XXI веке С середины 2010-х годов российская телеиндустрия переживает всплеск интереса к драмам, рассказывающим о жизни в позднем СССР, в «лихих» 1990-х и на постсоветском пространстве. Эти проекты продолжают традицию чернухи и даже получили свое название «неочернуха». Сегодня этот жанр адаптировался к реалиям стриминговых платформ. Современные проекты не просто воспроизводят атмосферу девяностых — они активно используют узнаваемые нарративные и визуальные элементы. Фактически зрителю предлагается конструктор из характерных тропов и типажей. Проекты вроде «Слово пацана», «Лихие», «Фишер», «Аутсорс» и «Дети перемен» воссоздают узнаваемые визуальные и нарративные маркеры: провинциальный антураж, бытовой алкоголизм, насилие как повседневность, подростковая жестокость, упадок семейных связей. Есть несколько обязательных маркеров для таких сериалов: • Подростки на грани: школьники, быстро превращающиеся в участников ОПГ. • Трагичные девушки: образ «розы на помойке» возвращается в виде героинь, несущих на себе груз социальной и личной драмы. • Честный милиционер: всегда одинокий и обреченный, борющийся не только с преступностью, но и с системой. • Неблагополучная семья: отсутствие отцов, униженные матери, травмированные дети. • Маньяки и психопаты как метафора скрытой социальной агрессии. Атмосфера и язык времени Даже если события формально происходят в другое десятилетие, вся эстетика — от саундтрека до предметов быта — возвращает зрителя в 90-е. Звучат хиты Татьяны Булановой и «Комбинации», на экране — панельки, прокуренные кухни, VHS и пыльные фотообои. Пространство действия — не Москва, а Саратов, Хабаровск, Камчатка, Казань. Провинция в этих проектах становится не просто сценой, а метафорой заброшенности, разрухи и социальной оторванности от центра. Этика без закона Главное, что объединяет старое кино и новые сериалы — это моральная серая зона. Персонажи существуют в мире, где законы не работают, и создают собственные кодексы: «по чести», «по справедливости», «по понятиям». Но эти правила, как и в 90-х, не выдерживают столкновения с реальностью — дружба предает, сила бессильна, справедливость подменяется местью. Чернушное кино и сериалы остаются актуальными, потому что отражают глубинную тревогу общества: ощущение, что прошлое никуда не делось, что нестабильность и безвременье по-прежнему рядом. Эти истории цепляют не только реализмом, но и эмоциональной правдой — отчаянием, протестом, желанием выжить. «Чернуха» — это не про криминал ради экшена. Это — язык разговора о травмах, которые до сих пор не пережиты. И если в 90-х это были фильмы «про нас», то сегодня это сериалы «про тогда, но про нас снова». Истории, в которых художественная правда оказывается больнее, точнее и честнее любых официальных хроник. Жанровое кино и современные драмы — это настоящая народная история, рассказанная с улицы. И, как ни парадоксально, именно она до сих пор дает возможность услышать ту правду, от которой все пытались отвернуться.

7 книг в жанре темное фэнтези

Темное фэнтези — это разновидность классического фэнтези, в которой есть элементы готики и ужасов. В произведениях этого жанра царит мрачная атмосфера, а сцены жестокости и насилия описаны очень реалистично. Кроме того, в темном фэнтези часто встречаются необычные и неоднозначные герои. Эти особенности делают темное фэнтези особенно привлекательным. В этой подборке мы собрали для вас семь интересных представителей жанра. * * * «Полкороля», Джо Аберкромби В этом мире больше всего ценятся беспощадность и грубая сила. Ярви — принц, младший сын короля Гетланда. Он не способен на жестокость, и у него нет одной руки. Поэтому Ярви становится Служителем, сидящим около трона. Однажды судьба распоряжается его жизнью иначе. Теперь он вынужден стать королем… Впереди его ждет сложный путь: он неизбежно столкнется с безжалостностью, ложью и предательством. Но, возможно, очутившись в странном обществе «отбросов» и изгоев, Ярви станет тем, кем ему и суждено быть?.. «Неночь», Джей Кристофф Это страна, в которой светят три солнца, а ночь никогда не наступает. Именно здесь построена школа для обучения ассасинов, в которую приходит Мия. А все началось с неудачной попытки отца поднять восстание… После этого вся семья Мии была уничтожена. В живых осталась только она. Но можно ли назвать это удачей? Ведь рядом с ней теперь нет ни одного близкого человека. К тому же, ее преследуют бывшие товарищи отца и Сенат. Но Мия все-таки находит убежище и узнает о себе нечто удивительное… Теперь она жаждет стать профессиональной убийцей, чтобы отомстить своим врагам. «Пиранези», Сюзанна Кларк Никто не знает настоящих размеров этого огромного Дома. В его Залах стоят прекрасные Статуи. Нижними Этажами владеет Океан, а верхние не видно из-за Облаков. Здесь и живет Пиранези. Для него это не просто здание, а целый мир. А еще в Доме время от времени случаются Приливы, за которыми он должен следить. В свободное время Пиранези прогуливается по Залам и заботится о скелетах своих тринадцати предшественников. Кроме главного героя в этом месте обитает еще один человек по имени Другой. Он занимается различными мистическими экспериментами, чтобы узнать Великую Тайну. Пиранези помогает Другому, но однажды в Доме происходит нечто более интересное… «Крампус, Повелитель Йоля», Джеральд Бром В округе Бун Западной Вирджинии в ночь Рождества происходит удивительное событие, свидетелем которого становится бард-неудачник Джесс Уокер. Семь странных существ, похожих на чертей, преследуют человека в красной шубе, который очень уж похож на Санта-Клауса… Беглец быстро запрыгивает в сани с оленьей упряжкой и взмывает в небо, а черти уносятся вслед за ним. За облаками ничего не видно, но Джесс слышит вопли всех действующих лиц. Через несколько секунд на землю падает «тот самый» волшебный мешок с подарками. Именно из-за него жизнь барда изменится навсегда… «Тролльхол», Полина Луговцова Российская начинающая художница берет заказ от привлекательного шведа. Она должна нарисовать его дом на острове. Но есть одно главное условие… Для выполнения заказа ей необходимо изобразить здание «с натуры». Она отправляется на Тролльхол и узнает интересную историю. В его окрестностях стоит древняя крепость, которую когда-то множество раз осаждали враги. Местные жители уверены, что ее защитник отбивал атаки с помощью загадочных волшебных существ. А еще ходят слухи, что эти монстры до сих пор защищают Тролльхол от чужеземцев и прячутся где-то в глубинах подземелий… Чем дольше художница находится в этом загадочном месте, тем сильнее ощущает затаившуюся угрозу… «Безлюди», Женя Юркина Небольшой городок Пьер-э-Металь, созданный из камня и металла, хранит мрачные секреты. Здесь можно встретить обычные таверны, трущобы и… ожившие дома, которые носят говорящее название – «безлюди». Они таят в себе уникальную силу, но служить для них – проклятие. Именно в Пьер-э-Металь попадают сестры-сироты. Неожиданно для себя они впутываются в запутанное расследование. Удастся ли им найти ответы на все вопросы? Ведь город полон влиятельных людей, убийц, предателей и религиозных фанатиков… «Кровь изгнанника», Брайан Наслунд Бершад Безупречный — сын предателя Леона Бершада и лучший драконьер на Терре. А еще он бывший наследник, бывший жених и бывший полководец… Буйный, вспыльчивый, кровожадный Бершад был изгнан за жестокое побоище в Гленлокском ущелье. Его наказание — многочисленные сражения с драконами. И до сих пор у него не было ни одного поражения. Однажды король Альмиры приказывает ему вернуться в Незатопимую Гавань. Там его будет ждать особое поручение, от которого он не сможет отказаться…

Женская мода в Америке: от первопроходцев до наших дней

Большинство рассказов об истории американской моды начинаются в начале 1600-х годов, когда французские колонисты носили европейскую одежду из страны своего происхождения. Но эти повествования опускают то, что было раньше, и отрицают огромное вдохновение, которое мода коренных американцев принесла последующим поколениям дизайнеров. От витиеватых узоров на военных рубашках индейцев до замысловатого лоскутного шитья набедренных повязок, мода коренных американцев варьировалась от племени к племени, подчеркивая местную самобытность и ресурсы так, что большинство современных брендов устойчивой моды позавидовали бы. В XIX веке американская мода начала приобретать более отчетливую индивидуальность. Подъем индустриализации привел к созданию новых тканей, таких как хлопок и синтетические материалы, которые сделали производство одежды более быстрым и дешевым. Это, в свою очередь, привело к росту индустрии готовой одежды, а одежда массового производства стала более доступной для широкой публики. Долгое время такого понятия, как «американская мода», и вовсе не было. В 1900-х годах, после столетий зависимости от диктата парижской моды, американцы вырвались на свободу и стали устанавливать свои собственные модные тенденции. Мода XX века: новая женщина На рубеже веков Америка переживала быструю урбанизацию и индустриализацию. Если посмотреть на страну в целом в это время, можно увидеть волны прибывающих иммигрантов и бесчисленных городских жителей, вынужденных ютиться в переполненных трущобах. В среде, где молодые женщины были изолированы от своих семей и в значительной степени предоставлены самим себе, им необходимо было адаптироваться. Так появилась новая женщина: независимая, активная, подвижная и уверенная в себе, ее ничто не могло остановить, и мода должна была этому подражать. Женская мода в целом была более смелой, и более состоятельные женщины должны были менять свою одежду три-четыре раза в день. К началу десятилетия идеально уложенный и стройный стиль, который ранее доминировал в моде, постепенно сходил на нет. Женщины все меньше желали подвергать себя пыткам корсетом, который в то время изготавливался из плотного хлопка, укреплялся сталью или китовым усом для придания телу S-образной формы, эффективно подчеркивая бюст. Обнаружив, что ее выбор одежды ограничен, женщина по имени Мэри Фелпс Джейкоб в 1913 году создала прототип бюстгальтера, популярность которого вскоре возросла среди других женщин, желающих стать настоящей новой, активной женщиной. По иронии судьбы, в моде также была облегающая юбка, известная как «хромающая юбка»: она сильно ограничивала походку владелицы. Их носили городские женщины, пока в 1915 году не популяризировались массовые танцы. Спортивная одежда стала актуальной, поскольку подчеркивала достоинства женских тел, позволяя им свободно двигаться. Акцент, безусловно, был сделан на этой новой, подвижной женщине, хотя от нее все еще ожидали, что она сохранит некоторую ауру женственности. Тенденции женской моды в 1920-х годах Окончание Первой мировой войны принесло новое чувство свободы и независимости женщинам в Соединенных Штатах. Именно в это десятилетие появился новый тип молодой американской женщины, одежда которой кричала о современности. До 1920-х годов американские женщины стремились выглядеть старше своего фактического возраста, но с введением в действие 19-й поправки в 1919 году, гарантирующей женщинам право голоса, они начали стремиться выглядеть все моложе и моложе. Женщины стали носить более свободную одежду, отказавшись от более стеснительной моды предыдущих десятилетий — подолы поднялись до беспрецедентного уровня длины до колен. Как изменилась женская мода во время депрессии С 1930-х годов, когда появилось представление о том, что худоба указывает на крайнюю бедность, прямые мальчишеские силуэты в одночасье были отменены в пользу гораздо более естественных форм. 1940-е годы были временем, определяемым войной, когда мужчины уходили из дома, и женщинам приходилось выполнять свои обязанности, хотели они того или нет. Война повлияла на все, включая моду, поскольку необходимость рационировать товары и материалы препятствовала созданию специфических или уникальных стилей. В стремлении сохранить ткань одежда была упрощена всеми возможными способами: на ней стало меньше карманов и пуговиц, были исключены любые украшения, а рукава и подол стали короче. Многие женщины покупали платья в Мексике, поскольку они были дешевле, что вдохновило дизайнеров на использование ярких узоров в своей одежде. Женщины тоже проявили творческий подход, поскольку нехватка шерсти заставила их переделывать мужские костюмы в женскую одежду. Перешитые костюмы по-прежнему сохраняли мужской силуэт, имея объемный вид с широкими плечами и юбками, которые покончили с узкой талией прошлых лет. Женщины также начали носить брюки, поскольку они обеспечивали еще большую функциональность и мобильность, чем юбки. Популярность брюк особенно возросла, поскольку работать на фабриках с тяжелым оборудованием в юбке было просто непрактично. Моде нужно было адаптироваться к новому стилю жизни, а это означало, что пришло время попрощаться с платьями и поздороваться с парой функциональных брюк. Женская мода 1950-х: счастливые домохозяйки К концу войны семейная жизнь выглядела привлекательной как никогда. Общество внезапно обнаружило, что возвращается к патриархальному образу домашнего очага. Теперь, когда мужчины приходили с войны, у женщин не было причин продолжать работу, хотя некоторым это не мешало работать независимо от того, что говорили об этом мужчины. В 1956 году во многих американских домах появился новый фасон, известный как платье-сорочка. Изначально платье высмеивали и называли «платье-мешок» за его бесформенный дизайн, тем не менее, женщины массово покупали эту модель. Как изменилась женская мода в 60-е годы Жаклин Кеннеди выделялась как самая публичная сторонница традиционной французской высокой моды, но ее подражатели были в основном среди богатых. Вместо этого большинство американцев приняли моду, которая была минималистичной и примитивной. Женщины 1960-х годов обычно носили длинные юбки или платья в пол днем и мини-юбки для прогулок по ночному городу, что представляет собой интересный переход от традиционно длинных и более провокационных вечерних платьев к более короткой дневной одежде. Переход имеет смысл, учитывая, что молодежь десятилетия ничего так не хотела, как отделиться от старшего поколения всеми возможными способами. Мини-юбка, несомненно, была сексуально заряженной одеждой, но в своей сексуальной привлекательности она стала источником власти для женщин, а также признаком того, что скромность — удел пожилых людей. Мода в эпоху 70-х Растущее несогласие с войной во Вьетнаме подлило масла в огонь борьбы с правительством, приведя к яростному пренебрежению общественными ценностями и моралью, что привело к появлению моды хиппи. Вместо того, чтобы соответствовать традиционным нормам одежды, хиппи часто присваивали символы из других культур, чтобы вдохновлять свой стиль, придавая моде более глубокий смысл как политическому заявлению, а не простой популярной причуде. Мейнстрим-мода продолжила тенденции, заданные мини-юбкой, чтобы как можно больше подчеркивать фигуру с помощью почти прозрачных платьев без рукавов, хотя самой уникальной чертой моды в начале десятилетия было отсутствие общего соответствия. Некоторые женщины носили длинные струящиеся платья и сандалии, в то время как другие щеголяли в мини и сапогах до колен. Некоторые люди обратились к более консервативным, собранным вещам, в то время как другие продолжали расхаживать в неряшливой одежде хиппи, что привело к массовому чувству индивидуализма, которое начало ослабевать по мере того, как десятилетие подходило к концу. Модные тенденции 1980-х Мода в начале 1980-х была похожа на моду 1970-х годов. Но к 1984 году такие поп-звезды, как Мадонна и Синди Лопер, привнесли в десятилетие новое чувство стиля, которое было сосредоточено на расширении границ с помощью креативных моделей, броских цветовых сочетаний и уникальных стилей. Женщины начали носить облегающие хлопковые леггинсы, сочетая их с объемными свитерами. Кроме того, молодые женщины также носили свободные брюки-парашюты, надевали облегающие укороченные топы. Многослойные образы также набирала популярность. Например, мини-юбки, сшитые из денима или спандекса, часто сочетались с леггинсами или гетрами. Аксессуары были ходовым товаром в тот период, особенно для подростков и молодых людей. Женщины часто носили яркие очки, несколько массивных браслетов и огромные серьги-кольца. Волосы завивали для придания большого объема, а в макияже использовались смелые тени для век, густая основа и яркая помада. Эволюция женской моды в 1990-х: в будущее По сравнению с кричащим стилем 80-х, мода 90-х придерживалась гораздо более минималистичного подхода. Взрослые в начале 1990-х носили джинсы свободного покроя с простыми футболками и вязаными свитерами, в то время как девочки-подростки часто выбирали яркую неоновую одежду: ярко-розовую, зеленую, голубую, оранжевую и желтую. К 1992 году эти яркие цвета были заменены более мягкими оттенками: коралловым, бирюзовым, сиреневым и другими. С появлением поп-звезды MC Hammer появились брюки-парашюты — брюки свободного кроя из хлопка с зауженными штанинами и завязками на талии. В течение десятилетия американцы уделяли особое внимание комфорту, отвергая неудобные тенденции одежды предыдущего десятилетия. Новый век американской моды На моду 2000-х повлияли такие знаменитости, как Бритни Спирс и Пэрис Хилтон. В моду вошли джинсы с низкой талией и укороченные топы. В 2010-х годах постепенно приходит эпоха социальных сетей, знаменитости становятся распространителями и эталонами моды, модные тенденции стали более сдержанными и нейтральными. В наше время мода проходит полный круг: все чаще молодые люди обращаются к образам из прошлых десятилетий и даже веков. К тому же, современное поколение создало и популяризировало десятки эстетических направлений. Мода эволюционировала от платьев с корсетами до огромного разнообразия форм и цвета, где каждый может найти то, что ему по душе. Автор: Арсений Биньевский

Феномен Анны Винтур: как главред американского Vogue изменила мир моды

В июне 2025 года средства массовой информации пестрели заголовками об уходе Анны Винтур из Vogue. Она действительно покидает пост главного редактора американского издания, но сохраняет должности глобального редакционного директора международных версий и директора по контенту Condé Nast (издательский дом, которому принадлежит Vogue). Для индустрии моды это символический рубеж — конец одного этапа и начало нового. Однако за 37 лет на посту главреда американского журнала Винтур удалось повлиять на фешн-индустрию, стать легендой и превратить гламурный глянец в «библию моды». Появление «Ядерной зимы» в США Модные журналы в том виде, в каком они представлены сегодня, впервые оформились в XIX веке. Они способствовали утверждению «теории просачивания» в моде, согласно которой тренды традиционно задавались узким кругом элиты, включая влиятельных редакторов ведущих изданий. В Австралии выпуск подобного журнала был редкой возможностью познакомиться с последними европейскими и американскими тенденциями. Vogue был основан в Нью-Йорке в 1892 году предпринимателем Артуром Болдуином Тюрнюром. Изначально еженедельник ориентировался на городскую элиту и освещал разные стороны жизни высшего общества. В 1909 году Vogue выкупил американский предприниматель Конде Монтроз Наст — с этого момента издание стало неотъемлемой частью мира модной журналистики. Период после Второй мировой войны открыл двери массовому потребительству в моде и расцвету подобных изданий. Винтур возглавила Vogue только в 1988 году. До этого британка работала в Harper's & Queen, добравшись до должности заместителя редактора, а после переезда в США — в Harper’s Bazaar, Viva, Savvy, New York. В 1986 году она вернулась на родину в качестве главного редактора местного Vogue и уже тогда обозначила свою позицию на несколько десятилетий вперед: «Я хочу, чтобы Vogue был динамичным, острым и сексуальным. Меня не интересуют сверхбогатые или праздные люди. Наши читатели — это энергичные деловые женщины с собственными доходами и широким кругом интересов». Как раз в то время Винтур за свой характер получила прозвище «Ядерная зима» (winter созвучно с ее фамилией Wintour). Два года спустя ее перевели в головное издание в Нью-Йорк, которое стало под ее руководством менее консервативным и приобрело большее культурное значение. Перевод Винтур осуществили для того, чтобы поднять популярность американского Vogue. С 1960-х годов журнал занимал лидирующую позицию, но в середине 1980-х его сместил с пьедестала французский Elle, вышедший на международный рынок. За три года своего пребывания на американском медиаполе изданию удалось достичь платного тиража в 850 тысяч экземпляров. Хотя отодвинутый на вторую строчку журнал имел большее число подписчиков (1,2 миллиона), их количество долгое время не увеличивалось. Винтур предоставили полную свободу действий и не обделили финансированием, чтобы оживить Vogue. С первого же для нее номера главред заявила о себе: на обложке была фотография модели в дорогом жакете (около 10 тысяч долларов) от Кристиана Лакруа и джинсах Guess за 50 долларов. Кроме того, модель стояла на фоне улицы, что являлось исключением из правил, ведь на тот момент приветствовались исключительно студийные съемки. Конечно, ей удалось вдохнуть вторую жизнь в журнал. Она не только вернула ему лидерство, но и повлияла на моду. Слом шаблонов Винтур стала влиятельной персоной не только благодаря решениям, что и кого публиковать в издании, но и благодаря знакомству с новыми дизайнерами. А некоторых из них она продвинула и сделала их вещи узнаваемыми. Например, она способствовала карьере Марка Джейкобса, Джона Гальяно и Александра Маккуина. С моделями было все то же: Наоми Кэмпбелл стала первой чернокожей женщиной на обложке американского Vogue, карьера Кейт Мосс взлетела после публикации ее фото на страницах, а затем и на обложке издания, Джиджи и Белла Хадид перестали быть только дочерьми знаменитой мамы. Винтур часто отдавала предпочтение не личным вкусам, а трендам. В майском номере Vogue 1989 года на обложке появилась Мадонна, недавно выпустившая хитовый альбом Like a Prayer и находившаяся на пике своей музыкальной карьеры. В декабре 1992 года в журнале опубликовали фотографии Наоми Кэмпбелл и Кристен Макменами, которые представляли коллекцию одежды Марка Джейкобса в стиле гранж. В этом случае мода была продиктована улицами, хотя сама Винтур признавалась, что этот стиль вызывает у нее отторжение, как и хип-хоп с его широкими штанами. В 1998 году один из выпусков журнала был посвящен таким исполнительницам как Лим Ким и Мисси Эллиотт, потому что рэп и хип-хоп захватывали не только Америку, но и мир. И нельзя не вспомнить ставшую уже культовой обложку апрельского выпуска 2014 года. Мало кто мог предположить, что скандальная звезда соцсетей Ким Кардашьян и рэп-исполнитель Канье Уэст (на тот момент ее жених) попадут в Vogue. Тогда Винтур в письме главного редактора встала на защиту пары и оправдала свой выбор: «Часть удовольствия от работы редактора Vogue, уходящего корнями в давние традиции журнала, заключается в возможности представлять тех, кто определяет культуру в данный момент, кто будоражит общество, чье присутствие в мире формирует его облик и влияет на наше восприятие. Думаю, мы все согласимся, что в настоящее время эту роль исполняют Ким и Канье с поразительной точностью». Кроме того, важно упомянуть роль Винтур в Met Gala. Сейчас за ежегодным благотворительным мероприятием следит весь мир; люди, увлеченные модой, ждут новостей и фотографий с этого вечера, чтобы узнать, в нарядах каких дизайнеров и модных домов щеголяли знаменитости. Однако раньше бал Института костюмов был интересен только узкому кругу элиты. Все изменилось в 1995 году, когда главный редактор американского Vogue стала председателем Met Gala, курируя не только благотворительную часть этого проекта, но и светскую (приглашенные знаменитости, тематика). Можно сказать, что именно при ней бал приобрел статус культурного и медийного феномена. Новая глава Всегда находились те, кто критиковал Винтур за ее решения и жесткую политику внутри издания (то, что показали в фильме «Дьявол носит Prada», еще цветочки). Однако никто не берется отрицать, что ее приход в Vogue произвел революцию в редакционном подходе. Благодаря неповторимой стрижке, которой она не изменяет уже много лет, и темным очкам Винтур стала символом власти и изысканности. Под ее руководством «библия моды» превратилась в культурную платформу, выходящую за рамки моды. «Сейчас я чувствую, что наибольшее удовольствие мне доставляет помощь новому поколению увлеченных редакторов, которые выходят на эту арену со своими идеями, подкрепленными свежим, вдохновляющим видением того, какой может быть крупная медиакомпания. Именно такого человека мы теперь ищем на должность главного редактора американского Vogue», — сказала Винтур сотрудникам на планерке. Кроме того, ее обязанности останутся неизменными, «включая пристальное внимание к индустрии моды и креативной культурной силе, которой является уникальный бал Met Gala, а также планирование будущих проектов Vogue Worlds и других смелых оригинальных идей». Также она намерена «навсегда остаться редактором разделов о теннисе и театре». «Как же это будет захватывающе, — заключила Винтур, — работать бок о бок с новым человеком, который бросит нам вызов, вдохновит и заставит взглянуть на Vogue новым взглядом».

Возможна ли смерть от печали и от радости

Смерть от разбитого сердца была просто фигурой речи до 2002 года. Именно в то время доктор Хикару Сато и его коллеги из городской больницы Хиросимы описали это в исследовании. Врач назвал это состояние кардиомиопатией такоцубо. А люди его быстро окрестили синдромом разбитого сердца. Совсем недавно ученые обнаружили, что можно умереть и от избытка счастья. И это то же самое состояние — кардиомиопатия такоцубо. Естественно, его назвали синдромом счастливого сердца. Так что же такое кардиомиопатия такоцубо (синдром такоцубо)? И почему некоторые люди умирают от этого? Чтобы вас успокоить, следует отметить, что кардиомиопатия такоцубо редко приводит к летальному исходу. Как и при других кардиомиопатиях (заболеваниях сердечной мышцы), большинство людей выздоравливают в течение пары месяцев, если повреждение сердца не было долговременным. У людей с этим заболеванием левый желудочек (камера сердца, в которой начинается большой круг кровообращения) неправильной формы. Сато подумал, что форма — узкая вверху и раздувающаяся внизу — напоминает керамические горшки, используемые для ловли осьминогов (такоцубо). Отсюда и название синдрома. Это расширение ослабляет сердечную мышцу, влияя на ее способность эффективно перекачивать кровь. Больше случаев или лучшая осведомленность Обследование около 135 тысяч человек в США показало, что число людей, у которых диагностировано это заболевание, неуклонно росло в течение 11 лет (с 2006 по 2017 годы). Оно чаще встречается у женщин (88%) и наблюдается у людей в возрасте 50 лет и старше. Врачи, вероятно, сейчас диагностируют больше случаев, потому что продолжительность жизни увеличилась и пациенты лучше осведомлены о своем состоянии, а также появились современные диагностические инструменты. До недавнего времени считали, что синдром разбитого сердца связан со значительным эмоциональным или физическим стрессом. Точный механизм, с помощью которого стресс вызывает изменение формы сердца и последующие симптомы — боль в груди и одышку, — до сих пор полностью не изучен. Специалисты отмечают подобные изменения в сердце у людей с такими заболеваниями, как феохромоцитома (редкая опухоль надпочечников) и нарушения центральной нервной системы. В этих условиях наблюдается избыток катехоламинов, которые представляют собой гормоны, такие как адреналин, норадреналин и дофамин, вырабатываемые надпочечниками. Все это свидетельствует о возможной роли этих гормонов в кардиомиопатии такоцубо. Роль вышеперечисленных гормонов в развитии синдрома разбитого сердца дополнительно подтвердило точно такое же вздутие левого желудочка сердца, наблюдаемое у пациентов, получавших эти катехоламины во время косметической ринопластики (пластика носа). В стрессовых ситуациях количество катехоламинов увеличивается, и они влияют на организм, особенно на сердце, где участвуют в увеличении частоты и силы сердечных сокращений. Этот эффект в стрессовых ситуациях не является неожиданностью, так как часто тело и разум переходят в режим «бей или беги», что вызывает выброс этих катехоламинов. Стрессовые события, которые способны вызвать синдром такоцубо, включают получение плохих новостей (потеря работы, серьезные проблемы со здоровьем), потерю любимого человека, насилие в семье, автомобильную аварию и даже публичные выступления. Обратная сторона Совсем недавно немецкие ученые обнаружили пациентов с синдромом такоцубо, который спровоцировали счастливые события: свадьба, рождение внуков и крупный выигрыш в лотерее. Из 910 пациентов, участвовавших в исследовании, был эмоциональный триггер кардиомиопатии такоцубо: у 37 обнаружили синдром счастливого сердца, а у 873 — синдром разбитого сердца. В отличие от последнего, которым в основном страдают женщины, синдром счастливого сердца чаще наблюдался у мужчин. Также исследователи обнаружили, что смертность и осложнения от синдрома счастливого сердца и синдрома разбитого сердца примерно одинаковы, то есть редки. Так что не стоит беспокоиться об излишней эмоциональности по отношению к важным событиям в жизни. Они вряд ли вас смогут убить. Но если вы чувствуете боль или давление в груди, не медлите и обращайтесь за медицинской помощью. По материалам статьи «You really can die of sadness — and also happiness» The Conversation

Как реагировать на человека, который постоянно нарушает ваши границы

Люди не всегда умеют уважать личные границы. Иногда это злонамеренно, иногда нет. Иногда ваши ожидания могут не совпадать с тем, на что готовы пойти другие люди. Это нормально — на самом деле, такое случается постоянно. Главное, что нужно помнить, — это то, что за вами остается последнее слово в вопросе о том, что вы готовы принять, а что нет. Есть несколько вещей, которые вы должны спросить у себя, когда кто-то не хочет уважать ваши границы. Мои границы разумны? Уважаю ли я границы другого человека? Это довольно частое явление, когда люди пытаются преодолеть свои личные проблемы. Вы можете обнаружить, что устанавливаете нездоровые границы, если раньше у вас были с этим сложности. Лучший способ определить, разумны ли ваши границы, — это выслушать человека, с которым у вас возникла проблема. Если он сможет объяснить, каким образом ваши границы способствуют негативному сценарию между вами, вам будет проще понять, справедливы ли эти границы и необходимы ли они в этой ситуации. Насколько четко я сообщил о своих границах? Человеку будет трудно уважать ваши границы, если он не понимает, что они собой представляют. Поэтому важно их четко обозначить. Например, возможно, у вас есть границы, связанные с оскорблением со стороны партнера, члена семьи или кого-то еще. Одно дело — сказать, что вам не нравится, когда этот человек обзывает вас, но совсем другое — выразить, что вы этого не приемлете. Четко заявив, что это не нормально, вы избежите путаницы в вопросе о том, как вы хотите, чтобы с вами обращались. Есть еще один аспект границ, который также должен быть четко обозначен: последствия. Что произойдет, если человек продолжит переступать ваши границы? Какие действия вы предпримете? В предыдущем примере вы можете сказать, что оскорбления приведут к разрыву отношений с партнером, прекращению общения с членом семьи или разрыву отношений с тем, кто говорит эти жестокие вещи. Важно, что эти последствия должны быть действительно выполнимыми для вас, потому что если вы будете пускать пустые угрозы, а потом не предпримете никаких действий, то человек воспримет это как зеленый свет для дальнейшего неуважения к этим границам и любым другим, о которых вы можете заговорить. Насколько гибкими являются мои границы? Границы не всегда бывают жесткими и незыблемыми. Иногда из правил бывают исключения. Вы можете обнаружить, что установленные вами границы не служат вам так, как вы думали, или что они слишком ограничивают вас. Вы можете обнаружить, что хотите изменить свои границы, когда вам стало более комфортно с человеком, или вы хотите дать ему шанс. Не исключено, что на начальном этапе у вас может возникнуть конфликт с человеком, пока вы оба будете пытаться определить границы друг друга. Вам нужно будет потратить некоторое время и подумать, какие из ваших границ являются гибкими, а какие — нет. Есть некоторые виды границ и убеждений, которые просто не могут быть изменяемыми. Это может быть что-то, что человек считает морально неправильным, что причиняет ему боль, или он просто решил для себя, что в этом конкретном вопросе он не может быть гибким. Хорошим примером может быть измена в отношениях. Некоторые люди предпочитают остаться и разобраться с этим, чтобы исправить то, что сломалось, и сохранить отношения. А другие сразу же прекращают отношения и уходят, поскольку считают измену существенным нарушением доверия и уважения, которое они не могут терпеть или прощать. Ни один из этих вариантов не является неправильным. Все зависит от человека, у которого есть границы, и от того, насколько гибко он их соблюдает. Нормально, если человек решает попытаться поработать над этой проблемой. Также нормально, если человек решит, что это конец отношений, и ему ничего не остается, как уйти. Подумайте, насколько гибкими являются границы, к которым вас подталкивают. Уместно ли, на ваш взгляд, приспособиться и наладить отношения? Или вы считаете, что должны твердо стоять на своем? Стоит ли мне отстраниться от этого человека? Предположим, что ваши границы разумны, что они не гибкие, а человек все равно давит. Теперь вам предстоит сделать выбор, как взаимодействовать с этим человеком. Возможно, вы сочтете, что его общее поведение не является экологичным или уместным, и полностью отстранитесь. Вы также можете обнаружить, что, хотя вы и хотели бы это сделать, вы не можете из-за каких-то других обязанностей, например, если этот человек — коллега или член семьи, который будет настраивать других людей против вас. Отстранение может быть более подходящим выбором, чем отказ от контакта, если ситуация этого не требует, или если отказ от контакта нецелесообразен. Способы отстранения: • Поддерживайте исключительно деловые разговоры — никаких непринужденных бесед с этим человеком, кроме элементарной вежливости. • Не проводите с человеком время, которое вам не хочется проводить с ним. • Не реагируйте на неуважительное поведение. Возможно, вас просто пытаются разозлить, чтобы была причина взаимодействовать с вами или иметь повод выставить вас в негативном свете. • Молчите или уходите от случайных разговоров. Это касается и телефонных звонков. Вполне нормально сказать человеку, что вы не собираетесь мириться с его поведением, и прекратить разговор. Помните, что вы не можете контролировать действия других людей. Однако ваши границы помогут информировать и направлять их. Если вы не будете терпеть их неуважение, они, в конце концов, поймут, что вы не намерены мириться с нарушением своих границ. Возможно, вам будет полезно заранее определить, сколько времени вы готовы уделять этому человеку, если вам понадобится отстраниться. Часовой телефонный разговор может быть не слишком утомительным, но если он зашел слишком далеко или начал переходить в неуважительное русло, его можно прекратить. Ограничение времени может помочь в ситуациях, когда вы не можете или не хотите полностью отказаться от контакта. Стоит ли мне отказаться от контакта? Есть люди, которые просто не реагируют на границы и не уважают их. В этом случае вы можете решить, что лучший вариант для вашего психического здоровья — это отказаться от контакта с этим человеком. Отказ от контакта может быть непростой задачей, и вам нужно убедиться, что вы рассмотрели как можно больше других вариантов. Многие из нас хотят видеть хорошее в своих близких и думают, что они могли бы измениться, если бы действительно этого хотели. Но на деле не все этого хотят. Многие люди более чем счастливы углублять свою деградацию, потому что это место комфорта, где им не нужно брать на себя ответственность за свое благополучие и развитие. Если вы обнаружили, что человек постоянно оставляет вас опустошенным, тревожным, злым или измученным, то, возможно, пришло время оценить, нужен ли он вообще в вашей жизни. Не позволяйте другим людям стыдить вас и заставлять мириться с плохим поведением. В конце концов, именно вам придется с этим жить, поэтому вы должны делать то, что лучше для вашего эмоционального и психического здоровья. По материалам статьи «How To Deal With Someone Who Repeatedly Disrespects Your Boundaries» A Conscious Rethink

Как и зачем хамелеоны меняют цвет

Хамелеоны завоевали всемирную известность благодаря тому, что они могут маскироваться, сливаясь с окружающей средой, и еще потому, что они часто упоминались в культовых гимнах 80-х гг. Но оказалось, что наши представления о том, как хамелеоны меняют цвет и почему они это делают, были ошибочными. «Хамелеоны меняют цвет не для того, чтобы слиться со средой, главным образом они полагаются на свое естественное расслабленное состояние, чтобы замаскироваться», — говорит Дэниел Флинн, менеджер по маркетингу Общества охраны природы Калифорнии в зоопарке Окленда. Выражение «маскироваться как хамелеон» не совсем точно: эти ящерицы меняют свой облик не для того, чтобы сливаться со средой, а наоборот — чтобы выделиться». Все дело в иридофорах Ученые долгое время считали, что хамелеоны меняют свою окраску подобно тому, как это делают осьминоги, но не так давно биологи и физики поняли, что происходит нечто совершенно иное. «Изменение цвета хамелеона основано на структурных изменениях кристаллоподобных клеток под кожей, называемых иридофорами, которые преломляют свет», — говорит Флинн. Когда что-то возбуждает или волнует хамелеона, его тело начинает приобретать интересные оттенки. «Когда они возбуждены, чувствуют угрозу или хотят проявить позитивное отношение к товарищу или негативное — к сопернику, кристаллы разделяются или сжимаются, проявляя разные цвета», — говорит Флинн. Эксперимент, проведенный в Женевском университет в Швейцарии, показал, что иридофоры действуют как крошечные зеркала, которые избирательно отражают и поглощают различные цвета. Хотя многие животные обладают цветными узорами, которые возникают благодаря подобным клеткам, иридофоры хамелеона — это единственные клетки, способные отражать и отталкивать все цвета спектра. «Некоторые виды хамелеонов способны сменять больше цветов, чем другие, — говорит Флинн. — Например, одни меняют оттенки с более светлых на более темные, а другие — на более живые, яркие цвета. Видов довольно много, поэтому и разброс большой. Все они могут «окрашиваться» в различные цвета — даже те, которые не видны человеческому глазу!» Пигменты в иридофорах обычно находятся в крошечных мешочках. Когда настроение хамелеона меняется, его нервная система активирует клетки, чтобы они сжимались и расширялись. Когда животное расслаблено, клетки располагаются близко друг к другу и отражают короткие волны, например, синего цвета. Прилив возбуждения толкает эти клетки дальше друг от друга, позволяя каждому иридофору отражать более длинные волны, такие как красные, оранжевые и желтые. Но если расслабленные клетки отражают синий цвет, то почему хамелеоны, находящиеся в состоянии покоя, обычно зеленые? «Когда хамелеон расслаблен, он выглядит зеленым, что помогает ему маскироваться среди зеленых листьев и растений, — говорит Флинн. — Это происходит благодаря желтому пигменту в сочетании с расслабленным состоянием кристаллических клеток, которые отражают синий свет. Синий плюс желтый равно зеленый». Быть зеленым нелегко, но это необходимо для хамелеона, у которого нет средств физического противодействия хищникам. Слиться со средой — его основная стратегия защиты. Итак, если изменения цвета происходят благодаря специальным клеткам под кожей, то почему эффект виден снаружи? Внешний слой кожи хамелеона на самом деле прозрачен. Под этим слоем находится еще несколько слоев, содержащих различные специализированные клетки, в том числе синие и белые светоотражающие иридофоры. Есть еще одна удивительная деталь — если хамелеону нужно резко сменить облик (например, когда он пытается покрасоваться перед потенциальной партнершей), он может быстро сбросить внешние слои кожи, чтобы как можно быстрее подставить иридофоры под солнечные лучи. Некоторые ученые считают, что способность хамелеонов менять цвет также позволяет им регулировать температуру тела, однако пока нет достаточного количества исследований, подтверждающих это. Исследование 2016 г. показало, что бородатые драконы меняют свой цвет в зависимости от температуры, а поскольку хамелеоны являются эктотермами и не могут сохранять тепло своего тела (поэтому они любят загорать), возможно, что сохранение темного цвета позволяет им поглощать больше света и тепла. По материалам статьи «8 Everyday Items Originally Invented for People With Disabilities» HowStuffWorks

Как рыбка Дори: почему мы забываем сюжеты книг и фильмов

Обладать эйдетической памятью, как главный герой знаменитого ситкома Шелдон Купер, пожалуй, хотели бы многие. Однако это редкость. Для большинства людей характерна забывчивость, ведь объем памяти ограничен и все, что мозг считает мусором, он выметает. «Жертвами» его избирательности часто становятся сюжеты фильмов и книг. Давайте разберемся, почему так происходит. Кривая забывания В конце ХIХ века немецкий психолог Герман Эббингауз построил кривую забывания, которая наглядно демонстрировала, как долго хранится в голове однажды запомненная информация. Чтобы оценить возможности человеческой памяти, он проводил эксперименты как на себе, так и на своих студентах. Главной задачей участников исследования было заучивать бессмысленные трехбуквенные слоги, используя различные техники запоминания. В процессе эксперимента Эббингауз засекал время, чтобы понять, как быстро испытуемые забудут новую для них информацию. Результаты исследования показали следующее: если человек не применяет мнемотехнику (метод эффективного запоминания, основанный на построении ассоциаций) и не вникает в смысл материала, через час в памяти остается только 44% информации, а через неделю — менее 25%. Если же запоминание происходит осознанно, материал забывается гораздо медленнее. Дальнейшие эксперименты показали, что при повторении заученного материала скорость забывания снижается, и чем больше этих повторений, тем лучше запоминается информация. То есть пытаться уместить в своей голове что-либо «за один присест» — неэффективно. Нужно делать это в несколько подходов. Мнение ученых Почему одни люди могут в деталях пересказать сюжет фильма, который они видели всего один раз два года назад, а у других не получается вспомнить суть картины уже через пару недель после просмотра? Дэвид Линден, американский нейробиолог, профессор неврологии в Университете Джонса Хопкинса в Балтиморе, утверждает, что есть несколько причин такой «несправедливости». Во-первых, память у всех работает по-разному: кто-то помнит наизусть дни рождения коллег, друзей и родственников, но не может вспомнить, чем закончилась прочитанная месяц назад книга, а кто-то перескажет фильм в деталях, но не вспомнит лицо одноклассника, с которым хорошо общался в школе. Во-вторых, если мы продолжаем смотреть фильмы или читать книги, происходит интерференция — новые воспоминания замещают старые, если последние являются не слишком значимыми. При этом происходит искажение или снижение способности к точному воспроизведению материала. В-третьих, регулярный просмотр фильмов и чтение книг приводят к тому, что воспоминания сливаются. События, имена главных героев, сюжетные повороты — все это смешивается в голове, и не дает точно воспроизвести сюжет. По мнению Дэвида Линдена, эта функция памяти не вредная, как кажется на первый взгляд, а весьма полезная, так как мозг экономит свои ресурсы при принятии решений. Например, из десяти прочитанных книг в жанре фэнтези вы запомните только те, которые вызвали у вас сильные эмоции. В следующий раз, когда в интернете вам попадется роман об эльфах и гномах, вы не будете долго размышлять, читать его или нет — объединенные воспоминания подскажут, что в целом вам нравятся эти герои и истории с их участием. Джаред Куни Хорват, нейробиолог и педагог, считает, что главной причиной нашей «дырявой» памяти являются современные технологии, а точнее — возможности, которые дает интернет. Раньше, чтобы написать сочинение по «Мастеру и Маргарите», нужно было перечитать всю книгу от корки до корки, и не бегло, а вникая в сюжет. Сейчас же достаточно найти в интернете краткое содержание или аннотацию. То же самое касается фильмов: чтобы поддержать разговор с друзьями об «Аватаре», на которого вы так и не сходили в кино, можно просто посмотреть разбор картины на Ютьюбе. Больше нет страха, что если вы не закрепите в памяти какой-то фрагмент культуры, вы потеряете его навсегда. А значит, способность к заучиванию и запоминанию информации отходит на второй план. Куда более важной стала память распознавания. По словам Хорвата, если вы знаете, где и как найти нужную вам информацию, ее не придется запоминать. Исследование, которое провели ученые Бетси Спарроу, Дженни Лью и Дэниел М. Вегнер из Колумбийского университета, показало, что интернет работает как своеобразная внешняя память. Когда люди знают, что поисковая система сможет выдать ответ на любой вопрос, они не прилагают усилий для того, чтобы запомнить какой-либо материал. Кстати, по этой же причине Сократ и другие философы его времени считали письменность «убийцей» памяти. Как запоминать сюжеты книг и фильмов? Фильмы и книги часто наводят нас на важные мысли, помогают развиваться, совершенствоваться, а иногда даже меняют наш характер. Но чтобы получить от них максимум пользы, нужно запоминать содержание и смысл повествования. Как это сделать? Осознайте цель — прежде чем начать читать книгу или смотреть фильм, подумайте, чему вы хотите научиться с его помощью. Возможно, вам нужно сделать сложный выбор, понять, как решить поставленную задачу, получить вдохновение для новых свершений. Понимание конечной цели поможет настроить мозг на поиск ответов, благодаря чему вы будете гораздо внимательнее читать произведение или смотреть картину. Не отвлекайтесь — Кэтлин Хурихан, профессор психологии из Университета Ньюфаундленда, считает, что качество запоминания зависит от того, насколько хорошо вы фокусируетесь на чтении книги или просмотре фильма. Если вы будете отвлекаться на обсуждение с друзьями, гуглить фамилию главного актера, думать о похожих сюжетах, у вас не получится хорошо запомнить информацию. Также старайтесь избегать внешних раздражителей — наденьте наушники, переведите телефон в авиарежим. Дозируйте — согласно результатам исследования Джареда Хорвата, люди, которые пытаются осилить целый сезон сериала за выходные, быстрее забывают его сюжет, чем те, кто смотрит по одному эпизоду в неделю. То же самое и с книгами: прочитанное в один присест, например, в поезде, хуже запоминается. Для того, чтобы вникнуть в сюжет, понять героев и основную мысль, которую хотел донести автор, нужно растягивать удовольствие, а не пытаться прочитать и посмотреть все запоем. Ведите дневник — Памела Пом, литературный критик The New York Times, советует завести специальный дневник, в котором вы будете делать выписки из прочитанных книг и просмотренных фильмов. Это позволит время от времени возвращаться к важной информации, перечитывать ее и освежать в памяти. Обсуждайте — запоминать информацию будет гораздо проще, если вы поделитесь ею с кем-то. Во-первых, вы проговорите вслух все то, что узнали — объясняя материал своими словами, вы свяжете его с собственными знаниями и опытом, что улучшит понимание полученной информации. Во-вторых, обсуждение деталей вызовет новые ассоциации, и запомнить сюжет будет гораздо проще.

Четыре типа воображения, создающие наши реальности

Когда вы в последний раз что-то представляли? Скорее всего, совсем недавно. На самом деле, люди проводят от четверти до половины времени бодрствования в мечтах. Однако воображение — это не единая способность. Согласно последним исследованиям, оно существует как минимум в четырех формах. Репродуктивное воображение Представьте яблоко. Оно зеленое или красное? Блестит ли его кожура? Есть ли у него хвостик? Чувствуете ли вы его вес, слегка вращая в руке? Ощущаете ли аромат? Если эти вопросы вам понятны, вы создали сенсорный образ яблока. Такой тип воображения называют репродуктивным — вы знаете свойства яблока и можете воссоздать соответствующие ощущения, даже когда его нет перед вами. Незрячие с рождения люди лишены визуальной составляющей такого воображения, но, конечно, могут представлять движение, ощущение пространства, запахи, звуки и так далее. Области мозга, которые активно работают при взгляде на реальное яблоко, активируются слабее, создавая эффект зрительного образа. Такой вывод удалось сделать благодаря нейровизуализации: зрительная кора активируется, когда человек что-то визуализирует. Кроме того, формирование мысленного образа может иметь схожие физиологические эффекты, возникающие при реальном восприятии. Например, если вы представите, что смотрите на солнце, ваши зрачки сузятся. Творческое воображение Как только люди научились создавать образы в отсутствие реальных объектов, открылись безграничные возможности для их модификации — это переход от репродуктивного воображения к продуктивному, которое также называют творческим. Этот вид воображения используют как в повседневных ситуациях (попытка представить, как отреагирует друг на ваши слова), так и в творческих процессах (драматург придумывает неожиданную развязку или физик выдвигает гипотезу о новой частице). Хотя зрительные образы часто участвуют в творческом процессе, они не являются его обязательной составляющей. Например, люди с афантазией, не способные визуализировать, при попытке представить яблоко не увидят ничего. Тем не менее они тоже могут быть творческими личностями и создавать нечто новое и полезное — от передовых технологий до музыкальных произведений. Перцептивное воображение Два упомянутых ранее вида воображения являются продолжением более фундаментальной формы, которая позволяет воспринимать окружающий мир. Обычно люди не считают повседневное восприятие вещей (книг на прикроватной тумбочке, зубной щетки в ванной, неба) образным, но последние исследования дают веские основания считать это частью воображения. Повседневный опыт опирается на знания о мире, полученные через органы чувств (кропотливо освоенные умения видеть, слышать, чувствовать запахи и прикосновения), в сочетании с непрерывной работой мозга. Возьмем, к примеру, цвет. Листья воспринимаются зелеными, но «зеленость» — не объективное свойство листа, в отличие от его массы, так как отраженный листом свет, попадая в глаза, создает то, что люди договорились называть «зеленым». Как утверждают ведущие нейробиологи, включая Анила Сета из Университета Сассекса, восприятие — это контролируемая галлюцинация. «Мы воспринимаем мир не таким, какой он есть, а таким, каким он нам полезен», — написал Сет в своей знаковой книге «Быть собой. Новая теория сознания». И это тоже — проявление воображения. Культурное воображение Переходим к скрытому, или культурному, воображению. Люди — глубоко культурные существа, сформированные наследием в течение всей жизни и адаптированные к культуре в ходе эволюционной истории. Культурное наследие — от стиля одежды до инструментов для приготовления пищи и типа жилищ — представляет собой совокупный творческий продукт человеческого воображения, однако его истоки часто остаются невидимыми. Как можно интуитивно догадаться, культурное воображение часто специфично для каждой отдельной культуры. Культурное воображение британца, вероятно, отличается от японского. Глубоко укоренившиеся убеждения, такие как вера в определенное божество или представление об оптимальном устройстве общества, являются продуктами воображения. То же самое относится и к разрушительным идеям, например, о превосходстве одной расы над другими. Подобные культурные убеждения порой ошибочно принимают за объективные факты. Наука о воображении определенно может внести свой вклад в общественное благо. Мы, как существа культурные, должны уважать традиции, потому что они делают нас теми, кем мы и являемся. Но также необходимо осознавать, что традиции сформированы людьми и могут быть прекрасными, но все же несовершенными и изменчивыми, способными приносить как необычайное благо, так и колоссальный вред. По материалам статьи «The four types of imagination and how they create our worlds» New Scientist

6 книг, которые помогут лучше понять подростков

Речь пойдет не о психологических трактатах и не о книгах по типу «Советы по воспитанию ребенка». Лучшие книги про подростков — отнюдь не они, а обычные повести и рассказы о буднях школьников, об их первой любви, о мировоззрении и увлечениях, о дружбе и ненависти и обо всем том, о чем вам не сможет рассказать даже самый высококвалифицированный психолог. А эти книги — вполне способны. Если, конечно, внимательно их прочитать и постараться вспомнить, — а какими были вы в 15 лет? • «Бумажные города». О том, как правильно развлекаться Главная героиня, выпускница старшей школы Марго, вместе со своим другом детства Квентином устраивает ночную облаву на старшеклассников, которые, на ее взгляд, все это время портили ей жизнь. Чего только не случается этой ночью — побеги и погони, тайная фотосъемка, прогулка по небоскребу и многое-многое другое. А затем героиня и вовсе исчезает, оставляя своим знакомым тайные знаки, только разгадав которые, им, возможно, удастся ее найти. Так что в какой-то степени эта книга — детектив, и весьма неплохо написанный. А еще эта история о том, как нужно не бояться делать то, что хочется, веселиться, рисковать и жить полной жизнью. Многим взрослым не мешало бы вспомнить, как это делается. Автор: Джон Грин Рейтинг: 4,2 из 5 (Литрес) Цитата: «Колледж: возьмут тебя туда или нет. Проблемы: возникнут или нет. Школа: будут у тебя пятерки или тройки. Карьера: сделаешь ты ее или не сделаешь. Дом: большой или маленький. Деньги: есть или нет. Все это так тоскливо!» • «Дом, в котором…». О тайном мире, который есть у каждого подростка Обещаю, эта книга просто перевернет ваше представление о мировоззрении подростков. Об их общении между собой. О субкультурах. О том, как обычная комната становится пещерой, дом — целой Вселенной, а человек — другом и врагом одновременно. Вас ждет погружение в мир мистики, тайн, сплетен, вражды, загадок и переосмысления главного вопроса: какие же они, подростки? Будет сложно, не каждый взрослый способен выдержать такой шквал подробностей подростковой среды сразу. Но будет и безумно увлекательно, я уверена. И полезно. Автор: Мариам Петросян Рейтинг: 4,45 (Литрес) Цитаты: «В любом сне, детка, главное — вовремя проснуться» «Твои мысли пахнут совсем не так, как слова. И это слышно» «Рыжий безнадежно старше их. Не годами, а количеством вопросов, которые задает сам себе». • «Само собой и вообще». О разводе глазами детей Несмотря на серьезность темы, раскрывающейся в книге, читается она очень легко. Написана простым языком, есть много комичных ситуаций, подростковых шуточек и того беззаботного отношения к жизни, которое бывает только в юности. Главные герои книги — тринадцатилетний Ани, пятнадцатилетняя Карли и их младший брат Шустрик — пытаются справиться как с проблемами взрослых, так и со своими. Эту книгу будет полезно почитать всем родителям, тем более, она совсем небольшая и очень жизнерадостная. Автор: Нестлингер Кристине Рейтинг: 4,5 (Озон) Цитата: «К тому времени, когда мама вечером вернулась из вязального магазина, мы вчетвером успели уничтожить весь торт. И мама этому очень обрадовалась. Судя по ее виду, она подумала: «Ну, раз мои дети съели целый торт после того, как отец сообщил им о разводе, значит, они не слишком огорчены.» • «Тайный дневник Адриана Моула». О всех подростковых переживаниях Если вы всю жизнь мечтали прочитать дневник подростка, то эта книга точно написана для вас. Потому что именно в ней тринадцатилетний паренек будет высказывать все свои жалобы по поводу сложностей общения с девчонкой, непонятно откуда взявшихся прыщей и развода родителей. Книга очень жизнерадостная и легко читается, что, несомненно, является одним из ее главных плюсов. Автор: Сью Таунсенд Рейтинг: 4,3 (Литрес) Цитата: «Читал комиксы до трех утра. Мы, интеллектуалы, не какие-нибудь обычные люди, нам положено допоздна не спать. Это нам только на пользу». • «Ладожские тени». О первой любви Самая молодая книжка из этого списка. Повествование в ней ведется от лица двух девочек. Живут они в разное время, но проблемы у них схожие — трудности в школе, непонимание родителей и, самое главное, первая влюбленность. Первые ошибки, первые чувства, с которыми непонятно, что делать и как себя вести. В книге есть множество комичных фраз, а романтичные моменты и вовсе написаны на «пять с плюсом». Автор: Екатерина Каретникова Рейтинг: 4,5 (Литрес) Цитата: «Никогда раньше не прикасались к Талькиной коже вот так. Талька чуть не задохнулась, чуть не вылетела из реальности, чуть не ослепла и не оглохла». • «Открытый финал». О борьбе в спорте и за любовь История о группе подростков, которые занимаются спортивными бальными танцами. Между ними разворачивается настоящая борьба за первенство, за право иметь свое мнение и любить. Им приходится решать нешуточные проблемы, и каждый раз ребята встают перед нелегким выбором: честь или выгода? правда или победа? любовь или безответственность? Авторы: Евгения Пастернак, Борис Жвалевский Рейтинг: 4,8 (Литрес) Цитаты: — Я же всем для тебя пожертвовала! Я же… Я же ночей не спала! Я же певицей стать могла! Знаешь, как я в молодости пела… — Ну так пой, мама! — тихо, но внятно сказал Лев. — Пой! «Вечер прошел чудесно. Родители пилили, Лиза подкалывала, бабушка жалела». Надеюсь, что чтение этих книг принесет вам истинное удовольствие, а еще поможет вспомнить себя в юности и понять, что чувствуют, думают и о чем мечтают подростки. На самом деле это не так уж и сложно.

Проблемы популярной психологии

Автор статьи — психолог Адитья Шукла. Сегодня я расскажу о некоторых основных проблемах популярной психологии. Они связаны с широким распространением определенных концепций и данных. Из-за доступности такого большого объема информации часто возникает множество некачественных материалов. Психология — это наука. Однако кажется, что люди искажают достижения ученых и превращают психологию в шарлатанство. Возьмем, к примеру, популярный тест на определение типа личности Майерс-Бриггс (МВТI). Ежегодно официальный вариант теста проходят не менее 2 млн человек. А сколько еще людей проходят его копии? Тест, на мой взгляд, достаточно сомнительный, а его копии — тем более. Однако люди меняют свою жизнь на основе результатов MВTI. Большинство людей используют психологию неправильно Этот материал может показаться жестким, но он даст вам повод задуматься. Если вы решили прибегнуть к помощи популярной психологии, то вам стоит обращать внимание на нюансы, так как большая ее часть — это чистой воды дезинформация. То о чем я буду говорить в этой статье меня очень раздражает, и неспроста: вокруг нас очень много плохой психологии, и я хочу об этом рассказать. Черты личности и образ мышления не являются расстройствами Вам грустно, потому что умер ваш домашний питомец? У вас нет депрессии, вы просто грустите и горюете. Вы путаете буквы в словах? Не спешите думать, что у вас дислексия или дисграфия. Вы терпеть не можете бардак? Перестаньте говорить, что у вас ОКР, вы просто любите порядок. Мы не можем уничижительно относиться к людям, которые страдают от реальных расстройств. Я считаю, что даже шутить на эту тему не стоит. Но если у вас есть привычка или предпочтение, то называйте вещи своими именами. У расстройств есть диагностические критерии, которые используются для того, чтобы определить, является ли тот или иной аспект поведения или психического здоровья расстройством или нет. Хотелось бы подчеркнуть, что называть какое-то поведение расстройством имеет смысл только тогда, когда оно мешает повседневной жизнедеятельности, профессиональному и социальному функционированию, причиняет вред вам или окружающим, создает серьезные опасения в отношении психического и/или физического здоровья. Хотя диагностика расстройств все еще несовершенна, важно соблюсти основные требования. Язык телодвижений зависит от культуры и не должен вырываться из контекста Язык телодвижений в значительной степени зависит от культуры. Нельзя просто использовать наблюдения, сделанные в Нью-Йорке, и применять их к жителям Шри-Ланки. Исследование, посвященное интерпретации эмоциональных состояний по позам тела, показывает, что существуют как культурно уникальные, так и универсально распространенные элементы, которые определяют язык тела. Культура, окружающая среда, а также наши биологические особенности как вида оказывают существенное влияние на язык тела. Эти различия в невербальной коммуникации глубоко укоренены в культуре и контексте. Таким образом, анализ языка тела без контекста приводит к ошибкам. Я считаю, что это приносит больше вреда, чем пользы. Не у каждого есть расстройства Хотя распространенность некоторых расстройств и психических заболеваний высока, это не значит, что необычное поведение каждого человека является следствием расстройства. За тем, что делает людей людьми, всегда стоит какая-то история. Попробуйте узнать эти истории, и вы поймете, что они не всегда обусловлены расстройствами. Самодиагностика вредна, а позитивное мышление не является панацеей Несмотря на то, что существует множество достоверных источников медицинской информации, судить о своем состоянии без профессиональной консультации — поверхностно и нередко приводит к формированию неправильных выводов. Вы рискуете попасть в самосбывающееся пророчество, которое только усугубит ситуацию. Вы, возможно, слышали принцип «веди себя так, будто уже добился своей цели». С одной стороны, позитивное мышление может помочь достичь успеха. С другой стороны, чрезмерное внимание к проблемам может их усугубить. Существует новое интересное понятие «киберхондрия» — ипохондрия, возникающая в результате самодиагностики на основе информации в интернете. Иногда результаты даже несерьезного онлайн-теста могут стать подтверждением навязчивых и ошибочных идей о наличии заболеваний, но такой подход едва ли можно назвать надежным. Диагностировать психические расстройства самостоятельно сложнее, чем кажется — многие расстройства имеют общие симптомы, но на более глубоком уровне выглядят иначе. Некоторые психологические методики могут служить хорошими средствами для смягчения негативных эмоций, но они не являются полноценной психотерапией. Когда возникают негативные мысли, вам часто советуют «думать позитивно», но исследования показывают, что более эффективной стратегией является «когнитивная диффузия» — это процесс отделения себя от негативных мыслей и не препятствование их возникновению. Негативные мысли — это нормально, и они вовсе не всегда указывают на наличие какого-либо расстройства. Согласно исследованиям, у психически здоровых людей соотношение позитивных мыслей к негативным равно 1,6 к 1, что говорит о том, что этого не нужно бояться или стыдиться. Психология постоянно обновляется и корректирует старые знания Психология страдает от бремени исторической популярности. Информация, которой уже 50 лет, кажется, все еще оказывает влияние на современные открытия. Выпускники и студенты имеют возможность изменить эту ситуацию, но, увы, они часто не следят за актуальными исследованиями. Даже во время прохождения магистерского курса я не до конца понимал, как оставаться в курсе современных тенденций. Старое не всегда означает лучшее. Следите за новыми открытиями и сравнивайте их с историческими результатами. Наблюдайте, куда движется научное сообщество. Обращайте внимание на противоречивые результаты. Следите за специализированными журналами и сообществами, чтобы получать самые свежие исследования в упрощенной форме. Проявляйте инициативу и узнавайте, чем занимаются ваши коллеги в других областях. Опирайтесь на концепции, которые подтверждаются множеством исследований Принимать решения в бизнесе, основываясь на результатах одного исследования и не проконсультировавшись со специалистом может быть большой ошибкой. Вы же не хотите потерять деньги? Интерпретировать результаты исследований можно по-разному. Интерпретация специалиста будет качественно отличаться от вашей. Наиболее распространенная проблема заключается в том, что люди делают выводы на основе результатов исследований, не обращая внимания на контекст. Чтобы успешно использовать то или иное знание, недостаточно опираться только на результаты одного исследования. Следуйте хорошо доказанным концепциям и изучайте лежащие в их основе механизмы. Деление людей на левополушарных и правополушарных ошибочно Я слышал, как бизнес-тренеры, лайф-коучи и многие отраслевые эксперты говорили о том, что, чтобы преуспеть в определенных сферах, нужно быть или левополушарным, или правополушарным человеком. Однако это не более чем миф. У нас нет ни «правого», ни «левого» мозга. Мы используем обе части мозга для всех видов деятельности. Иногда определенная область на одной стороне мозга более важна для обработки информации, например, левая — для языка. Это называется латерализацией полушарий. Это просто означает, что одна сторона играет доминирующую роль в том или ином процессе. Будьте уверены, вы можете выполнять все виды деятельности с максимальной отдачей, когда у вас работают ОБЕ половинки. Так какой же научный вывод можно сделать, классифицируя людей на левополушарных и правополушарных? Никаких. Ни одно исследование не подтверждает подобную классификацию. Личность динамична и в то же время относительно стабильна. Плохая психология ищет подтверждения в ярлыках плохо составленных тестов, таких как MBTI и его копий. Существует новая, более удачная модель личности — HEXACO. Она является усовершенствованной моделью личности «Большая пятерка». Пройдите официальный тест, чтобы узнать больше. Я надеюсь, что благодаря этой статье вы сможете использовать психологию в своей жизни с пользой и толком! По материалам статьи «The problems with popular psychology: Psychology Myths» Cognition Today

Клише, которые нам нравятся

Давайте сразу обозначим: речь идёт не о тех клише, от которых уже развился условный рефлекс закатывания глаз, сопровождающийся мысленной фразой «Они снова это делают!». Повторение того, что хорошо работало в прошлом, — далеко не всегда признак примитивного или полностью вторичного произведения. Согласно модернизированному аристотелевскому учению, сюжет держится на пятичастной структуре: экспозиция — завязка — развитие действия — кульминация — развязка. У одного и того же шаблона, одной и той же сюжетной схемы, существует потенциал огромной вариативности воплощения и «декорирования». Дело не в самом клише, а в его усовершенствовании, шлифовке, инкрустировании хорошим сценарием и неординарными характерами. Наш мозг устроен таким образом, что, с одной стороны, положительно воспринимает знакомые тропы (это создаёт чувство комфорта), а с другой — жаждет, чтобы его удивили (непредсказуемый поворот сравним с коротким чувством падения на американских горках). Достичь баланса удаётся лишь талантливым, теоретически и эмпирически подкованным художникам. В. Я. Пропп, автор «Мифологии волшебной сказки», систематизировал основные элементы фольклорных и авторских сказок и выявил, что из одного произведения в другое кочуют «волшебные помощники», «цари и царицы, отправляющие на подвиги», «ложные герои». При этом каждая сказка всё же обладает своеобразием и не копирует другую в точности. У всех нас есть любимые клише. Мы можем отрицать, но нам действительно нравятся определённые формулы в книгах и кино. И хотя представленный перечень в любом случае будет довольно субъективным, мы всё же можем говорить о том, что именно эти сюжетные тропы, согласно отзывам интернет-аудитории, больше всего нравятся читателям и зрителям. 1. Два персонажа, которые постоянно устраивают пикировки Без остроумия автору не обойтись, иначе диалоги не будут вызывать нужной эмоциональной реакции. Есть что-то необычайно и почти физически приятное в том, что герои разговаривают в ироничной манере, иногда подпускают шпильки в адрес друг друга. Подобное взаимодействие оставляет у нас впечатление интеллектуальности и интригующей недосказанности всего происходящего. Даже если отношения между героями далеки от миролюбивых, пикировки позволяют уловить, что персонажи испытывают друг к другу интерес и знают, что на их колкость ответят в той же манере; обмен подначиваниями создаёт особый язык «для двоих». Наблюдать за развитием такого дуэта — сплошное наслаждение. Даже если мы видели что-то аналогичное уже много раз. 2. Любимый герой возвращается после мнимой гибели Разумеется, во всём требуется мера. Если персонаж «воскресал» уже много раз, то это не будет вызывать никаких эмоций, кроме раздражения. Ведь очень трудно сопереживать тому, для кого даже смерть — не конец. Но при определённой подаче события и правильном композиционном замысле мы можем получить подлинное удовольствие от того, что любимый герой уцелел и вернулся, дав нам возможность порадоваться и в будущем снова наблюдать за его развитием. Если авторы хотят сохранить логику повествования, они должны, во-первых, правдоподобно объяснить троп, а во-вторых, что даже важнее, — дать персонажу время на рефлексию, на осмысление того, что с ним произошло. Чем больше герой страдает — тем лучше. Этот «фокус с воскрешением» можно по-настоящему гениально провернуть только один раз. Всё остальное — имитация интриги и драматичности. 3. Члены одной команды соединяют свои ладони тыльной стороной вверх Мы видели такие сцены в уйме фильмов и сериалов. И это неслучайно. Нам нередко показывают команды непохожих людей, которым в силу обстоятельств приходится объединиться и сотрудничать. Несмотря на разные характеры и психологические травмы, персонажи учатся доверию, вылечиваются от эгоцентризма, начинают действовать сообща. Мы любим такие истории, поскольку на подсознательном уровне хотим найти свой коллектив, свою «стаю», в которой наши лучшие качества будут оценены по достоинству. Жест «ладони в стопку» — красноречивое доказательство того, что действующие лица ощущают себя единым целым, одной командой с общими целями. Жест также символизирует дружбу, некое нерушимое братство. 4. Герой или герои мокнут под дождём В каждом третьем драматическом или мелодраматическом фильме есть сцена под дождём. И значение её может быть каким угодно. Иногда она символ освобождения, смены жизненной парадигмы, выхода из внутреннего конфликта. Время от времени дождь помогает героям — и успешно — признаться друг другу в истинных чувствах. Ну а порой непрекращающиеся ливни сопровождают скорбь и депрессию персонажа. Так или иначе, это выглядит очень эффектно. Вымокший до нитки человек кажется нам более уязвимым, более искренним; он словно переживает духовное очищение. Прекрасная вечная метафора. Природа нередко, по задумке писателя или режиссёра, аккомпанирует состоянию персонажа, и это смотрится органично — по закону романтизма. Так что мы готовы пересматривать и перечитывать эпизоды под дождём снова и снова. 5. Герой, переживший трагедию, становится приёмным родителем Во множестве фильмов и книг этот приём используется с целью показать шанс на «новое начало», «нулевую координату» для персонажа. Сломленный, одинокий, замкнутый человек находит источник света в лице того, кого ему предстоит воспитывать. Характерно, что возраст подопечного может быть любым, ведь речь идёт скорее об отношениях и их динамике. Обычно клише используют в качестве вознаграждения или этапа пути искупления героя. Появление ребёнка является универсальным способом оттенить экзистенциальный кризис героя, продемонстрировать его эмпатию, ответственность, чувство долга. Мы любим эти сюжетные линии, поскольку они резонируют с проблемами поиска себя и своего признания, а также заставляют поверить, что даже после травмирующих событий человек может сохранить в себе силу воли и доброту, которые помогут ему позаботиться о ребёнке. «Встретились два одиночества». Трогательность и мощный посыл этого сюжетного поворота делают его очень привлекательным для авторов. 6. Антигерой и показной эгоист жертвует собой, чтобы спасти кого-то Ещё один путь искупления для очевидно отрицательного персонажа связан с его самопожертвованием во имя благой цели. Троп «разбойник с золотым сердцем» играет на амбивалентности человеческой души, на проблеме тонкой грани между добром и злом. В антигероях мы видим олицетворение того компромисса между раем и адом, который нас так завораживает. Несмотря на все плохие поступки, персонаж находит в себе мужество поступить правильно и благородно. Во-первых, это пик и кульминационный аккорд развития его противоречивого характера. Во-вторых, жертвенность создаёт эффект неожиданности, поскольку мы, зрители или читатели, не можем предсказать наверняка, выберет ли в решающий момент антигерой не себя, а кого-то другого. Нам приятно прощать персонажа уже хотя бы за то, что он отрёкся от эгоизма и поставил на карту собственную жизнь, лишь бы справедливость была «реанимирована» в этом мрачном мире себялюбцев. 7. Два героя постоянно обмениваются долгими выразительными взглядами, и это что-то значит Смыслы оседают на дне глаз героев, как чаинки на дне кружки. Взгляд, в отличие от диалога, позволяет читателю/зрителю домысливать контекст и заполнять лакуны так, как ему хочется. Догадки о роде взаимоотношений и перипетиях героев могут подтвердиться, а могут быть опровергнуты, но сила зрительного контакта зачастую успешно заменяет любые пространные диалоги. Сцены с долгими выразительными взглядами часто встречаются в фильмах и книгах, поскольку они наглядно показывают «химическую реакцию» персонажей; создают напряжение; обнажают межличностную связь, какой бы они ни была по природе. Более того, пересечение взглядов — это «первая ласточка» чего-то большего. Оно может поведать о зарождении романтического интереса, о готовности к риску, о принятии судьбоносного решения.

Брэдкрамбинг в современных отношениях

Мир онлайн-знакомств многим кажется простым, удобным, доступным и поэтому настолько привлекательным, но он же порождает такие явления, как брэдкрамбинг. Брэдкрамбинг (от англ. breadcrumbs — хлебные крошки) — это феномен в знакомствах, когда один человек кидает другому «хлебные крошки» в виде внимания в онлайн-пространстве (лайки, комментарии, те самые огонечки на сториз, редкие звонки и т.д.) и не имеет серьезных намерений, т.е. не желает сближаться, ходить на свидания, строить любовь. Этот феномен также иногда называют «гензель и гретеллингом», и несомненно он является формой манипуляции, которая становится все более распространенной. Некоторые могут сразу отнести брэдкрамбинг к газлайтингу, однако у этих явлений есть некоторые различия. • Брэдкрамбинг включает в себя небольшой и непостоянный источник интереса, который заставляет другого человека думать, что есть потенциал для серьезных отношений. Газлайтинг сильно вовлекает другого человека, активно пытается заставить его усомниться в собственном восприятии реальности с целью контроля и управления этим человеком. • Брэдкрамбинг дает человеку пищу для размышлений о том, действительно ли о нем заботятся (подтверждения то есть, то нет). Газлайтинг убеждает человека в том, что его мысли неверны, что в свою очередь подрывает его уверенность в себе и способность выносить четкие разумные суждения. Признаки брэдкрамбинга Многие психологи, которые уже сталкивались на практике с этим явлением, заявляют, что в большей степени им занимаются мужчины, но, к сожалению, достоверных исследований и цифр на эту тему пока нет. Поэтому я обращаюсь к представителям обоих полов: если вы не знаете, общаетесь с брэдкрамбером или у ваших отношений есть будущее, то взгляните на следующие признаки (они не обязательно должны присутствовать в общении разом, но наличие большинства из них поможет вам определиться с намерениями «партнера»). Неспособность строить четкие планы или придерживаться их. Брэдкрамбер в целом не прочь построить планы и помечтать вместе с вами о предстоящем походе в ресторан, кино или парк, но эти фантазии обычно слишком туманны и не имеют четких временных рамок. Когда дело дойдет до назначения даты, брэдкрамбер может сказать: «Это очень крутая идея! Но именно в эту пятницу я не могу, у меня есть несколько срочных и важных дел». Если «оппонент» брэдкрамбера после подобной фразы предложит другую дату, тот попытается увильнуть от прямого ответа. Использование микрокоммуникаций. Полноценное и равнозначное общение включает в себя множество взаимодействий, но брэдкрамбер не использует их, т.к. это слишком энергозатратно. Микрокоммуникации (лайки, короткие комментарии, ненавязчивые сообщения) не требуют много времени и усилий, но создают и поддерживают необходимую видимость отношений. Одно и то же время общения, при этом чаще всего ночное. По просторам интернета гуляет шутка о том, что если твой парень не отвечает после восьми часов вечера, скорее всего, он проводит это время с женой. С брэдкрамберами то же самое, только наоборот. Они чаще всего активизируются ночью, когда им максимально одиноко и нечем себя занять. Попробуйте выйти на общение со своим «хлебным крошителем» в обеденное (или любое другое неудобное для него) время и понаблюдайте за поведением. «Качели» в общении. Сегодня Иван очень активно переписывается и интересуется всеми делами жертвы, говорит комплименты, звонит, желает спокойной ночи и присылает тысячи смайлов-сердец, а завтра и послезавтра вообще не появляется на радаре. Есть вероятность, что Иван — брэдкрамбер, который подобным поведением дает ложную надежду на потенциальные отношения и вызывает у девушки привязанность. Демонстрация заинтересованности. Брэдкрамбер может запутать жертву тем, что спросит о каком-то важном событии из ее жизни. Она, увидев заинтересованность, во всех красках распишет ситуацию, а брэдкрамбер либо не будет отвечать в течение нескольких дней, либо ответит сразу, но холодно и сухо. Неуважение чувств другого человека. Как мы уже выяснили, брэдкрамберы довольно часто могут пропадать без видимой причины. Но так могут делать и люди, которые нас любят и которым требуется время подумать (и, конечно, причина у них на самом деле есть, просто узнаем мы о ней позже). Что в этом случае отличает брэдкрамбера, так это нежелание даже объясняться. Что движет людьми, которые «увлекаются» брэдкрамбингом? Поиск самоуважения. Брэдкрамберы не желают «отдавать» в отношениях, зато они прекрасно потребляют ту дозу внимания, которую дают им их жертвы. Чувствовать себя подавленным — зачем, если можно написать человеку, которому точно нравишься и который гарантированно поддержит и подбодрит? Желание самоутвердиться. Симпатия другого человека — это ценная валюта на рынке романтических отношений. Знание того, что где-то есть девушка или парень, которые любят, ценят, ждут и заботятся, — это самый сладкий мед для брэдкрамбера, придающий ему уверенность в себе. Незрелый подход к построению долгосрочных отношений. Часто брэдкрамберы не в силах даже думать о том, чтобы посвятить себя только одному человеку. Эта мысль их устрашает. Поэтому они могут наслаждаться чувствами, вызванными потенциалом для отношений, но бороться со всем, что может реально к ним привести. Но честно сообщить об этом другому человеку они тоже не могут, т.к. это сократит количество доступных вариантов. Получается эффект «собаки на сене». Поддержание связи с бывшими с целью нахождения в некоей зоне комфорта. Два человека расстались, но один из них все равно продолжает смотреть сторис бывшего, писать ему комментарии, иногда звонить или слать сообщения. Что происходит в этом случае? Брэдкрамбер сохраняет выгодную часть ушедших отношений и остается в комфортной для себя зоне, а его бывшая вторая половина параллельно с этим теряет возможность двигаться дальше. Нарциссизм. Брэдкрамберу часто не сильно важно, что чувствует другой человек при общении с ним, т.к. он сам получает все необходимое от этих отношений. Нарциссы не испытывают угрызений совести, обижая и манипулируя другими людьми ради собственной выгоды. Эгоистичные страхи (отвержения, обязательств и проч.) Брэдкрамберы часто избегают конфликтов, неприятных и стрессовых взаимодействий из-за различных эгоистичных страхов. А как многие из нас знают или могут догадаться, близкое общение не всегда обходится без негативных ситуаций, поэтому брэдкрамберам проще не сближаться вовсе. Влияние брэдкрамбинга на жертву • Со временем жертва начинает подавлять собственные потребности, чтобы сохранять привязанность к брэдкрамберу и поддерживать хоть какую-то связь, даже если она крайне болезненна. • Жертва может снизить свои стандарты в вопросе романтических отношений и решить, что она с огромной благодарностью должна принимать тот минимум любви и внимания, который получает. • Жертва может впасть в депрессию, особенно если изначально является психологически неустойчивой или ожидание следующего знака внимания выводит из себя. Некоторые рекомендации по борьбе с брэдкрамбингом Не соглашайтесь на меньшее, знайте себе цену. Почему вы должны довольствоваться теми крохами, который дает вам другой человек? Разве вы не заслуживаете полноценного общения, где вы будете на первом месте и о вас будут искренне заботиться? Задавайте себе эти вопросы почаще, учитесь правильно расставлять приоритеты и говорить «нет» людям, которые не способны оценить вас по достоинству. Когда вы сами начнете относиться к себе с большей заботой и любовью, тогда к вам начнут притягиваться те люди, которые будут относиться к вам так же. Прямо и открыто скажите брэдкрамберу о своих потребностях, чувствах и желаниях. Дайте «обидчику» понять, как его стиль общения на вас влияет, а затем попросите вести себя с вами как с человеком, которого уважают и ценят. Не поощряйте неуважительное поведение по отношению к вам, не бойтесь быть невежливым и неудобным. Час ночи. Вы собираетесь ложиться спать, но тут прилетает банальное сообщение от него. И так повторяется каждый раз (даже не каждый день). Просто перестаньте отвечать на подобные сообщения. Если же вы продолжите на них реагировать, то человек будет воспринимать это как норму и считать себя вправе общаться с вами подобным образом (писать только ночью, когда ему скучно). Оглянитесь вокруг. Хоть я и сама ненавижу фразу «на нем что, весь свет клином сошелся?», но в нашем случае она подходит идеально. Итак, на вашем любимом брэдкрамбере свет клином не сошелся. Помимо него в мире есть огромное количество людей, которые смогут оценить вас настоящего. Как бы вы ни были привязаны к манипулятору, постарайтесь разорвать эту связь и сместить фокус своего внимания. Сначала подумайте, что можно получить, не вступая в отношения с этим человеком. А затем представьте, сколько энергии вы сохраните для будущих здоровых отношений с другим мужчиной или женщиной, если не будете терзать себя вопросами о том, как к вам относится брэдкрамбер. Ищите отношения, в которых будете чувствовать себя в безопасности, а бесперспективное общение в соцсетях отпустите и сохраните в памяти лишь как полезный опыт.

Что такое аскеза в современных реалиях и работает ли она?

Как-то слишком много людей в последние годы говорят, что держат какие-то там аскезы. Вот только одни при этом сахар не едят, вторые не матерятся, третьи занимаются благотворительностью. Как получается, что все эти вещи связаны с некой аскезой? Давайте разбираться. Начнем с определений. Слово «аскеза» переводится с древнегреческого как «упражнение». По сути, это методика достижений осознанности, личной эффективности или духовных целей через самодисциплину, самоограничение или самоотвержение, а иногда через молитву или исполнение различных обетов. Последнее свойственно по большей части верующим людям, первое — даже тем, кто не причисляет себя ни к одной из существующих конфессий. То есть человек хочет получить энергию или ресурсы на что-то одно, отказываясь от чего-то другого. Например, он бросает пользоваться социальными сетями в надежде, что это в итоге даст ему сил написать мемуары. Или он берет обет молчания, чтобы в конце концов осознать смысл своей жизни. Работает ли это? Смотря как посмотреть, конечно. Если вы выберете правильный путь: решите, например, скинуть пару килограммов, выбрав пару недель придерживаться здорового образа жизни (здесь и отказ от вредной пищи, и занятия спортом, и хороший сон) — то результат безусловно будет. Если же захотите увеличить свою продуктивность, удалив все соцсети, но при этом без конца отвлекаясь на компьютерные игры, то никакая аскеза вам не поможет. Нельзя ждать достижения цели, не прикладывая комплексных усилий. Ждать, что смысл жизни откроется только после голодания (без чтения литературы, изучения духовных практик и обещания со знающими людьми), может быть опасным для здоровья. В таких вещах, как аскеза, главное — понимание причинно-следственных связей и обдумывание шагов, а только потом искренняя вера в результат. Если вы откажетесь от еды из ресторанов на неделю, вы все равно не сможете позволить себе отпуск за границу. Максимум выходные в соседнем городе. Также помните, что никакой иллюзорный результат не стоит страданий в настоящем. Не давайте невыполнимых, опасных или слишком сложных обещаний, не занимайтесь самоистязанием. Не лишайте себя источников радости и удовольствия. Как правильно брать аскезу? Единого шаблона нет. Если обобщать все имеющиеся, то важно записать или сформировать мысленно цель (пробежать полумарафон, стать продуктивнее, вернуть друзей, достичь умиротворения) и то, от чего ты готов ради этого (перестать ездить на такси, отвечать на сообщения близких людей в течение получаса, отказаться от добавленного сахара или кофеина). После этого решите, как долго вы готовы следовать своим обещаниям ради наиболее эффективного результата. Обычно аскезу держат от пары недель, но многие выбирают 21 день — именно тот срок, который считается необходимым для развития привычки. Психологи советуют не винить себя в том случае, если на полпути вы все же сорвались и не сдержали данного обещания. Успокойтесь, смиритесь и двигайтесь дальше. Вы всегда можете начать все сначала. Каждый имеет право на ошибку. На случай, если вам захочется попробовать, вот вам список безопасных аскез (начните с пары дней, а дальше продолжайте или нет в зависимости от состояния): чистое питание (отказ от рафинированного сахара и обработанных продуктов), цифровой детокс (контроль за информацией, которую мы потребляем через цифровые каналы), социальный аскетизм (отказ от общения с людьми, которые не приносят в вашу жизнь ничего хорошего), минимализм в доме (отказ от лишних вещей и пестрых узоров в квартире), здоровый образ жизни.

Мультфильмы, которые нас травмировали

Когда мы были детьми, после школы хотелось одного — сесть перед телевизором, взять сухарики и смотреть любимые мультфильмы. «Котопес», «Настоящие монстры», «Джимми Нейтрон», «Эй, Арнольд!» — казалось, ничто не может быть лучше. Эти мультфильмы были глотком свободы, отдыхом от уроков и домашних обязанностей. Но если сегодня пересмотреть эти шоу, особенно от Nickelodeon, или даже советские мультфильмы, можно удивиться — многие из них не просто странные, а по-настоящему тревожные и порой пугающие. «Котопес»: первый бодихоррор детства Этот мультфильм выглядел как забавная история о странном существе, наполовину коте, наполовину псе. Но при повторном просмотре возникает только один вопрос: как мы вообще это смотрели? Мир Неарбурга, в котором живет Котопес, грязный, пустой, с полуразрушенными зданиями и маргинальным населением, похожим на жертв постапокалипсиса. Герои постоянно страдают: морально, физически, эмоционально. Героям постоянно от всех достается — от соседей, от общества, друг от друга. Они не просто разные — они буквально не могут разойтись, вынуждены терпеть друг друга каждую минуту своей жизни. Даже заставка мультфильма поет о том, как Котопса не признают и отвергают. Зрелище местами пугающее и уж точно не умиротворяющее. Особенно если вспомнить серию «Зубы на двоих», где здоровье зубов кота напрямую зависело от диеты пса. И там действительно была сцена, где они пережевывают еду друг для друга. А ведь был еще и специальный эпизод под названием «Ночной кошмар» — как будто того, что происходило в обычных сериях, было недостаточно. «Настоящие монстры»: школа на помойке Мир «Настоящих монстров» напоминает тревожный сон, в котором все действующие лица — метафоры страхов. Герои вроде ушастого Айкиса, черно-белой палки с губами по имени Алина и вонючего Крама кажутся плодами воспаленного воображения. Звучит как детская версия «Американской истории ужасов», и по ощущениям — почти то же самое. Место действия — школа под живописной свалкой, где монстров обучают пугать людей. Это не тот мир, в который хотелось бы попасть, как в случае со «Спанч Бобом» или «Алладином». Здесь все наоборот: хочется держаться подальше. Один из создателей шоу Игорь Ковалев придал сериалу фирменную эстетику: изломанные пропорции, мрачная музыка, визуальный дискомфорт. Даже взрослые при пересмотре ловят себя на вопросе: «Это точно было для детей?». «Захватчик Зим» Nickelodeon вообще, кажется, решил всерьез поиграть с детской психикой. В «Захватчике Зиме» все было настолько тревожно, что даже цветовая гамма вызывала ощущение безысходности. Здесь по сюжету инопланетянин пытается захватить Землю, а люди просто странные, подозрительные и истеричные. Мухи с глазами демонов, кибернетические органы, огромная пчела с лицом человека — все это кажется выдернутым из самых безумных кошмаров. «Дикая семейка Торнберри» Забавный мультсериал о семье, путешествующей по миру, скрывает целую психологическую драму: • Найджел Торнберри — возможно, с расстройством аутистического спектра. Он плохо справляется с социальными нормами и подвергает всех опасности; • мама — единственный адекватный взрослый, но эмоционально выгоревшая; • Дебби, старшая дочь — изолирована и, по намекам, принимает вещества; • Элайза — уверена, что разговаривает с животными, но, возможно, это галлюцинации после контакта с шаманами; • Донни — ребенок-маугли, чьи родители были убиты. Его поведение — результат глубокой травмы. «Эй, Арнольд!» На первый взгляд «Эй, Арнольд!» — милый мультфильм про мальчика с необычной головой. Но под оболочкой скрывается настоящая социальная драма. Шоу поднимает темы нищеты, одиночества, зависимости, утраты. Но самое интересное начинается, если погрузиться в конспирологические теории о шоу. Теория 1: Арнольд — не внук, а сын пожилой пары. По официальной версии, родители Арнольда исчезли в джунглях. Но есть версия, что дедушка и бабушка — это его настоящие родители, которые слишком поздно решились на ребенка. Это объясняет аномальную форму головы Арнольда — признак гидроцефалии, врожденного заболевания. И, возможно, все странные формы голов в сериале — его способ справиться с отвержением и собственной внешностью. Теория 2: мама Хельги — алкоголичка Мириам, мама Хельги, все время со «смузи» в руках, вялая, невнятно говорит, часто лежит в кровати. Даже муж напрямую указывает на ее депрессию. Для детского мультфильма — пугающе правдоподобный образ женщины с зависимостью. Теория 3: «Эй, Арнольд!» и «Симпсоны» в одной вселенной В одном из эпизодов шоу на стене полицейского участка можно заметить розыскную листовку с изображением Сайдшоу Боба — персонажа из «Симпсонов». Учитывая, что Хиллвуд (город Арнольда) расположен в штате Вашингтон, а Спрингфилд из «Симпсонов» — в Орегоне, теория о пересечении вселенных звучит логично. Тем более, что Крейг Бартлетт, создатель Арнольда, женат на сестре Мэтта Гренинга — отца «Симпсонов». «Джимми Нейтрон»: дети под наблюдением С виду — легкий мультсериал о мальчике-гении и его друзьях. Но теория гласит: все дети в городе — часть эксперимента. Они помещены в фальшивые семьи, и каждый ребенок обладает определенной сверхспособностью. Все остальное — декорации, актеры, технологии, правительственные агенты. Например: • Синди — обладает сверхрефлексами; • Либби — имеет невероятный голос; • Карл — может копировать любого; • Джимми и Шин — высокоинтеллектуальны (если бы не сахарный урон Шина); • Джет Фьюжн — секретный агент. Но не только Nickelodeon отличался такими сюжетами. В зарубежной мультипликации хватает странных историй. «Отважный маленький тостер» На первый взгляд — трогательная история об одушевленных бытовых приборах, которые отправились на поиски своего хозяина. Но за доброй оболочкой скрывается мрачное наполнение: герои сталкиваются с депрессией, самопожертвованием и даже суицидальными мыслями. Авторы пытались добавить юмора, но это не уберегло юных зрителей от слез — мультфильм оказался куда тяжелее, чем ожидалось. «Коралина в Стране Кошмаров» Этот мрачный мультфильм стал настоящим кошмаром для поколения зумеров. История о девочке Коралине, которая находит дверь в параллельную реальность, где все сначала кажется лучше, а потом оборачивается настоящим ужасом. Ее «идеальные» родители оказываются пугающими кукольными созданиями с черными пуговицами вместо глаз. После такой встречи с альтернативной версией семейной идиллии у многих надолго испортились отношения с зеркалами и темнотой. Некоторые наивно полагают, что советские мультфильмы были исключительно добрыми и поучительными. Но это значит только то, что защитные механизмы психики тщательно стерли из памяти самые жуткие работы советских мультипликаторов. Мрачные, атмосферные экранизации сказок и рассказов могут и сейчас пошатнуть нервную систему даже взрослого человека, не говоря уже о ребенке. И самое забавное — у большинства мультфильмов рейтинг 0+. «Халиф-аист» Одна из самых жутких советских экранизаций, которая рассказывает о заносчивом и высокомерном халифе, превращенном в аиста чудо-порошком. Атмосфера здесь давящая: жуткая рисовка персонажей и постоянно нарастающая тревожная музыка заставляют зрителя чувствовать себя неуютно с первых кадров. И только одно условие (не смеяться) отделяло героя от вечного проклятия. «Кентервильское привидение» Советская экранизация одноименного произведения Оскара Уайльда, которая вместо юмора подарила детскую травму многим зрителям. Страшные привидения и потусторонняя атмосфера не дают покоя. История обретает трагизм, и вместе со страхом приходит гнетущее чувство тоски. «Большой Тылль» Сильная и мрачная экранизация эстонских народных сказаний о богатыре-великане, жившем на острове Сааремаа. В мультфильме нет слов — только фоновая музыка хора, создающая жуткую атмосферу. Война, смерть, потери и жестокость сопровождают весь сюжет: кто-то постоянно умирает или теряет конечности. «Ежик в тумане» Культовый, но одновременно один из самых тревожных советских мультфильмов. История блуждания маленького ежика в тумане в поисках друга наполнена мистикой и неуютной тишиной. Несмотря на философские смыслы, «Ежик в тумане» сложно назвать комфортным для детского просмотра. «Медвежуть» Мультфильм про медведя, которому снятся страшные кошмары. Идея показывать детям сны героя оказалась не самой удачной: сцены кошмаров действительно пугают, а атмосфера отталкивает. «Его жена курица» Продукт первой независимой студии анимации «Пилот», который выбивается из традиционного советского стиля. История о синекожем муже, жене-курице и ребенке-гусенице в обычной квартире — странная и тревожная аллегория семейной жизни в СССР. «Медведь — липовая нога» Экранизация детской сказки, которая превращается в настоящий хоррор. Старик отрубает медведю лапу, а старуха готовит из нее ужин — и начинается кровавая месть животного с липовой лапой. Мультфильм напряженный и жестокий, что нечасто встретишь в советской анимации. Несмотря на мрачность, финал оправдывает пережитое. «Перевал» Мультфильм по мотивам романа Кира Булычева «Поселок» — история выживания на чужой враждебной планете. Постоянная тьма, странные абстрактные локации и жуткие звери создают ощущение безысходности. «Принцесса и Людоед» Яркий и одновременно давящий мультфильм с преобладанием ярко-красного цвета, который действует на психику. Персонажи выглядят неприятно и жутко — будь то людоед или принцесса, которая поначалу кажется положительной. «Потец» Российский психоделический мультфильм, снятый по поэме Александра Введенского. Сюжет строится вокруг детей, пытающихся узнать у умирающего отца, что значит слово «потец». Финал — настоящая психологическая бомба: оказывается, что «потец» — это холодный пот, выступивший у трупа. Для тех, кто рос в 90-х, этот мультфильм стал настоящим испытанием: многие до сих пор не могут решить, что страшнее — реальная перестрелка на улицах или этот холодный, мрачный ролик. Мультфильмы были дикими, тревожными, неудобными, но честными. Они не сюсюкали с аудиторией. Они не прятали неприятные темы, а подавали их в искаженной, но захватывающей форме. Мы не всегда понимали, что именно нас тревожит — но возвращались к этим историям снова и снова. Многие выросли в мире, где пицца могла ожить, монстры учились в подземных академиях, а обычный мальчик в панамке решал, как спасти родителей из джунглей. И, возможно, именно эти сюжеты сформировали нашу фантазию, иронию и умение справляться с тревожной реальностью. Так что, если сегодня «Солтберн» кажется пресным — возможно, дело в том, что в детстве видели гораздо более жуткие вещи.

Наши аутичные предки сыграли важную роль в эволюции

Люди с аутизмом часто отличаются уникальными талантами, например, природными художественными способностями, замечательной памятью, склонностью к инженерному делу или математике или повышенным вниманием к деталям. Это происходит потому, что, несмотря на все негативные истории об «эпидемии аутизма», большинство из нас признает, что люди с аутистическим спектром привносят целый ряд ценных навыков и талантов — как технических, так и социальных — на рабочее место и за его пределы. Исследования показывают, что многие люди, не имеющие диагноза аутизма, проявляют аутистические черты. Даже если у них нет официального диагноза, они могли бы пройти тесты на аутизм. Эти люди часто не осознают своих особенностей как проблему, а скорее видят их как преимущество. Когда мы говорим о спектре аутизма, мы подразумеваем, что все мы имеем некоторые аутистические черты и находимся где-то на этой шкале признаков. Генетические исследования показывают, что аутизм и аутистические черты были частью нашей человеческой природы на протяжении долгого времени. Некоторые гены аутизма присутствуют в нашем общем наследии с обезьянами, еще до разделения наших линий эволюции. Другие гены являются более поздними с эволюционной точки зрения — хотя их возраст все еще превышает 100 тысяч лет. Также исследования показывают, что аутизм в большинстве случаев передается по наследству. Хотя в некоторых случаях он может быть результатом случайных генетических мутаций, в большинстве семей высокий уровень аутизма наблюдается из поколения в поколение. Для многих семей аутизм может быть источником уникальных преимуществ. Это свидетельствует о том, что аутизм появился не случайно. Предки с аутизмом играли важную роль в своих общностях на протяжении всей истории человечества благодаря своим уникальным навыкам и талантам. Древние гены Тысячи лет назад люди с аутистическими чертами не только принимались обществом, но и пользовались большим уважением. Многие люди с аутизмом обладают исключительными способностями к запоминанию, обостренным восприятием в области зрения, вкуса и обоняния, а в некоторых случаях — улучшенным пониманием природных систем, таких как поведение животных. Их способности могли быть важными для выживания группы. В одном антропологическом исследовании, посвященном оленеводам, говорится, что необыкновенно старик обладал подробными знаниями о происхождении, истории болезни и настроении каждого из 2600 животных в стаде. Ему было комфортнее в компании оленей, чем людей, и он всегда ставил палатку в стороне от остальных и готовил пищу сам. Аутичные черты в искусстве Пещерное искусство, такое как рисунки в пещере Шове, может быть еще одним примером, подтверждающим значимость аутистических черт в искусстве. Эти рисунки, сохранившиеся в течение тысяч лет, являются одними из наиболее впечатляющих примеров фигурных наскальных рисунков в мире. Картины отличаются исключительной реалистичностью, вниманием к деталям, а также акцентом на частях, а не на целом. Эти аутичные черты можно найти и у талантливых художников, не страдающих аутизмом, но они гораздо чаще встречаются у талантливых художников-аутистов. Переписывая историю Пересмотр взглядов на эволюцию и рассмотрение влияния аутизма на человеческое развитие открывает новые перспективы. Лишь относительно недавно было признано, что женщины играют ключевую роль в нашем эволюционном прошлом — до этого повествования об эволюции, как правило, фокусировались на роли мужчин. Поэтому неудивительно, что включение аутизма, того, что некоторые до сих пор считают «расстройством», считается спорным. Но учитывая то, что мы знаем, очевидно, что настало время для переоценки того, что аутизм привнес в происхождение человека. Майкл Фитцджеральд, первый профессор детской и подростковой психиатрии в Ирландии, специализирующийся на расстройствах аутистического спектра, смело заявил в интервью в 2006 г., что «Всю эволюцию человечества двигали слегка аутичные люди с синдромом Аспергера и аутисты. Если бы не они, человечество до сих пор сидело бы в пещерах». Может быть, это заявление слишком дерзкое, но оно заставляет задуматься. По материалам статьи «How our autistic ancestors played an important role in human evolution» The Conversation