Синдром «героя реалити-шоу»

«Ты знаешь, что достиг успеха, когда в твою честь называют болезнь», — заметил Эндрю Никкол, сценарист фильма «Шоу Трумана», рассуждая о синдроме, название которого вдохновлено его работой. «Синдром Трумана» поражает умы людей, заставляя их верить, что их жизнь — часть масштабного реалити-шоу. Под воздействием этих заблуждений некоторые похищали детей, убивали близких, а другие попадали в психиатрические клиники. Что же заставляет человека поверить, что он главный герой телешоу? Как кино превратилось в диагноз Термин «синдром Трумана» ввели в 2008 году психиатры Джоэл Голд и Ян Голд. Во время своей практики они встретили множество пациентов, убежденных, что их жизнь — часть масштабной постановки. Заблуждения этих людей удивительным образом походили на сюжет культового фильма 1998 года «Шоу Трумана», в котором герой Джима Керри, Труман Бербанк, живет в идеальном городе. Труман не подозревает, что каждое его действие транслируется в прямом эфире. Все вокруг — актеры: жена, лучший друг, коллеги. Даже его город — это съемочная площадка под гигантским куполом. Несмотря на громкое название, синдром Трумана не признан официальным психическим расстройством и не включен в справочники, такие как DSM — главное руководство по диагностике психических заболеваний. Однако врачи отмечают, что это состояние напоминает параноидальный бред или разновидность бреда величия. Оно имеет схожесть с так называемым «бредом инсценировки», при котором человек уверен, что все вокруг происходит ради обмана его самого. Представьте, что вы вдруг начинаете воспринимать весь мир вокруг как искусственную декорацию, матрицу, созданную для манипуляций вами. Вы думаете, что каждый ваш шаг наблюдают миллионы зрителей, а все люди — участники глобального заговора. Это действительно пугает. Случаи из практики Пациенты, страдающие синдромом Трумана, часто избегают откровенных разговоров с врачами и испытывают недоверие к специалистам. Что немудрено, ведь в их парадигме врачи также являются частью этого «шоу». Однако Джоэл и Ян Голд сумели зафиксировать ряд случаев этого феномена и описать их с пугающей детализацией. Вот несколько наиболее ярких историй: Мистер Ари: звезда телешоу Мистер Ари был убежден, что его семья — актеры, а в его глаза имплантированы скрытые камеры. Более того, Ари утверждал, что даже события, такие как теракт 11 сентября и разрушение башен-близнецов, были подстроены. Чтобы развеять сомнения, он отправился в Нью-Йорк, надеясь увидеть башни целыми, что, по его логике, доказало бы его участие в шоу. В итоге ему поставили диагноз: шизофрения, вызванная употреблением психоактивных веществ. Мистер Бен: национальный герой Мистер Бен был убежден, что все вокруг используют записывающие устройства, чтобы транслировать его жизнь для развлечения всей страны. Он даже разработал план встретиться с «освободительницей» на вершине Статуи Свободы, чтобы покончить с этим воображаемым надзором. Он говорил: «Моя семья и друзья — актеры, а моя жизнь — шарада». К сожалению, из-за своей уверенности в глобальном заговоре он трижды пытался покончить с собой. Диагнозы: шизоаффективное расстройство и зависимость от наркотических веществ. Мистер Вон: журналист Синдром Трумана у Мистера Вона развился на фоне биполярного расстройства. Он был убежден, что все средства массовой информации создают контент исключительно для него, а окружающий мир — фальшивка. В попытке доказать фиктивность новостей он сбежал из больницы, чтобы сопоставить содержимое газет с реальностью. Диагноз: биполярное расстройство. Мистер Глен: реальный актер Мистер Глен действительно участвовал в реалити-шоу, но его синдром Трумана обострился неожиданным образом. Он начал верить, что съемочная группа контролирует его мысли, а семья оплачивает этот процесс. Позже он решил, что трансляция его жизни продолжается не только на экране, но и в повседневной жизни. Диагноз: биполярное расстройство с маниакальными эпизодами, усугубленное злоупотреблением марихуаной. Мистер Дэн: хакер системы Мистер Дэн был убежден, что он разоблачил «мировую схему», по которой работает шоу. Он считал себя управляющим этой системой и полагал, что Рождество станет кульминацией плана. Для него весь медицинский персонал представлял собой группу актеров, а радио и новости создавались исключительно для него. Ему диагностировали шизоидное расстройство личности. Истории пациентов с синдромом Трумана иногда выходят за рамки клиник и становятся общественными трагедиями. Например, в 2007 году психиатр из Флориды, Уильям Джонс, похитил ребенка, заявив, что хочет сбежать из «Шоу Трумана». Годом позже Энтони Ватерлоу из Австралии убил своего отца и сестру, считая их частью «всемирного заговора», целью которого было довести его до самоубийства. Он утверждал, что компьютеры получают доступ к его мозгу через микроволны и спутники. Как обнаружить синдром Трумана? Диагностика этого необычного расстройства тесно связана с представлениями, сформированными фильмом «Шоу Трумана». Больной искренне убежден, что его жизнь — часть масштабного реалити-шоу, за которым наблюдают миллионы зрителей. Однако эмоции, которые человек испытывает при этом, не всегда носят отрицательный характер. Джоэл Голд приводит пример из своей практики с пациентом по имени Итан. Итан был уверен, что тысячи людей следят за его жизнью через ноутбуки. Например, он тщательно обдумывал, что заказать на ужин — пиццу или китайскую еду, — считая, что его выбор может вдохновить его «зрителей». Предпочтение он отдавал заведениям, которые отчисляют часть выручки на благотворительность, надеясь, что таким образом делает мир лучше. Итан верил, что его «фанаты» последуют его примеру. Несмотря на благородные мотивы, это убеждение сильно осложняло его жизнь. Ему было тяжело смириться с потерей личного пространства, однако мысль о том, что его действия могут принести пользу обществу, помогала справляться с тревогой. Людей с синдромом Трумана можно распознать по их специфическому поведению. Если они открыто говорят о своих убеждениях, диагностика не вызывает сложностей. В противном случае следует обращать внимание на их поступки: такие люди часто действуют иррационально, основываясь на иллюзиях. Например, они могут избегать определенных мест, считая их декорациями, или вести себя так, будто за ними идет постоянная слежка. Как лечат синдром Трумана? Этот феномен считается побочным влиянием фильма на психику людей с определенными предрасположенностями. Навязчивые мысли легко закрепляются в сознании людей с повышенной тревожностью или уязвимой психикой. Основная задача психологов и психиатров — развеять эти заблуждения и помочь пациенту вернуться к реальной жизни. План лечения всегда разрабатывается индивидуально и зависит от специфики состояния. Если синдром Трумана развился на фоне другого психического расстройства, например депрессии или биполярного расстройства, основное внимание уделяется лечению первопричины. В зависимости от тяжести симптомов могут назначаться: • Психотерапия. Позволяет пациенту осознать иррациональность своих убеждений и сформировать здоровое восприятие реальности. • Медикаментозное лечение. Применяются препараты для уменьшения тревожности, стабилизации настроения и коррекции психотических симптомов. Иногда достаточно мягкой терапии, чтобы симптомы ослабли. В более тяжелых случаях необходим комплексный подход, включающий долгосрочную работу с врачами и психологами. Как вернуть контроль над своей жизнью? Синдром Трумана демонстрирует, насколько разрушительной может быть потеря чувства контроля. Если здоровые люди расстраиваются, когда ситуация выходит из-под их контроля и решение не зависит от них, то что говорить о людях с таким расстройством. Они задаются мучительными вопросами: • «Действительно ли у меня есть свобода воли?» • «Я управляю собой или являюсь марионеткой в чужих руках?» Некоторые пациенты считают, что не только все вокруг них подстроено, но и их мысли и действия направляются невидимыми силами. Например, кто-то «сажает» их в машину каждое утро или вкладывает конкретные идеи в сознание. Для человека чувство потери контроля — одно из самых травмирующих. Оно разрушает уверенность в себе и делает нас уязвимыми перед страхами и паранойей. Важно помнить: каждый из нас может вернуть себе контроль над настоящим. Любите себя и своих близких, научитесь принимать реальность, как она есть, и не позволяйте безосновательной тревоге разрушить ваш разум. Пока все больше людей обращается к специалистам с подобным синдромом, другие, напротив, сознательно создают условия, которые погружают людей в это состояние. Некоторые становятся участниками реальных социальных экспериментов, напоминающих сюжет фильма «Шоу Трумана». Одним из таких проектов стало «Шоу Джо Шмо», созданное в начале 2000-х. Центральным персонажем первого сезона стал Мэтт Кеннеди Гулд, ничего не подозревающий об обмане. Остальные «участники» шоу были актерами, изображавшими типичных героев американских реалити-шоу: богатую капризную девушку, наивную девственницу, харизматичного эксцентричного друга, опытного ветерана и других. Цель проекта заключалась в том, чтобы убедить Гулда, что он участвует в настоящем шоу с борьбой за приз в 100 тысяч долларов. В шоу было все как положено: церемонии голосования, «исключения» участников и комичные задания, за ходом которых следили миллионы зрителей. Однако в какой-то момент продюсеры столкнулись с неожиданным поворотом: Гулд начал искренне привязываться к другим «участникам», особенно к «ветерану» Эрлу. Когда Эрла исключили из проекта, Гулд расплакался, сожалея о том, что деньги достаются ценой дружбы. Этот момент изменил тон шоу: вместо издевательств над наивностью героя организаторы стали подыгрывать ему, обеспечивая его победу в конкурсах. Эмоциональная чувствительность Гулда проявилась особенно ярко в эпизоде с заданием, где героям нужно было бороться в надувных костюмах. Он случайно травмировал актрису, изображавшую «доктора Пэт», из-за чего очень сильно переживал и корил себя. Чтобы загладить свою вину, Гулд подарил ей полностью оплаченный отпуск. Этот поступок только усилил симпатию зрителей к главному герою. В финальном эпизоде, который собрал рекордное количество зрителей, Гулду раскрыли правду. Несмотря на обман, он получил не только обещанный приз в размере $100,000, но и дополнительные подарки, включая два оплаченных отпуска и плазменный телевизор. Хотя «Шоу Джо Шмо» задумывалось как развлекательный проект, оно невольно затронуло серьезные вопросы о моральной стороне таких реалити-шоу и их возможном влиянии на психику зрителей и участников. Синдром Трумана — это и парадоксальное влияние массовой культуры на психику, и показатель того, насколько хрупкими могут быть границы восприятия реальности у человека. За фасадом причудливых историй пациентов с синдромом Трумана скрывается глубокая человеческая драма — утрата связи с реальностью, доверия к окружающим и, самое главное, к себе. Если вы или ваши близкие испытываете симптомы, схожие с описанными, важно не оставаться с этим наедине. Обратитесь за профессиональной помощью к психотерапевту или психиатру.

Почему стоит отложить телефон и позволить мыслям свободно блуждать

На любой автобусной остановке или в очереди большинство людей склоняют головы к экранам своих телефонов. Согласно последним исследованиям, многие проверяют телефон не менее 50 раз в день. Но если устоять перед этим порывом и позволить мыслям свободно блуждать, это может принести значительную пользу. Время, отведенное для мечтаний и размышлений, положительно сказывается на психологическом состоянии, помогает решать задачи и, возможно, даже улучшает отношения с окружающими. Научные исследования феномена мечтательности ведутся уже десятилетия. Люди проводят в грезах наяву или слушая собственный внутренний диалог до половины времени бодрствования, но этот опыт не всегда приятен. В американском исследовании 2014 года участники эксперимента предпочли получить электрический разряд, чем спокойно сидеть наедине со своими мыслями. Это объясняет, почему многие машинально хватаются за телефоны при любой возможности. «Мечтательность, по-видимому, является одним из путей к более осмысленной и насыщенной жизни, — отметила Эрин Уэстгейт, доцент кафедры социальной психологии Университета Флориды. — Это может быть не так просто, как достать телефон, но в этом есть некая глубокая ценность». Она сравнила бесцельное листание ленты в телефоне с «когнитивным фастфудом» — оно может приносить сиюминутное удовольствие, но не дает ничего существенного. По словам Уэстгейт, многие достижения человечества стали возможными благодаря мышлению более высокого порядка. Поэтому в следующий раз, когда у вас появится несколько свободных минут, оставьте телефон в кармане и позвольте мыслям свободно блуждать. Вот три причины, почему стоит прислушаться к этому совету. Это приятнее, чем вы ожидаете Страх перед скукой — явление хорошо изученное. Тем не менее в исследовании 2022 года, опубликованном в Journal of Experimental Psychology, ученые обнаружили, что люди систематически недооценивают, насколько им может понравиться просто предаваться размышлениям. «Это самое простое исследование в моей практике, потому что ничего не потребовалось», — отметил один из авторов работы Коу Мураяма, профессор педагогической психологии Тюбингенского университета в Германии. Участников попросили предположить, какие ощущения вызовет у них 20-минутное пребывание в одиночестве в пустой комнате без каких-либо занятий. После эксперимента их спросили о впечатлениях. «Люди склонны переоценивать степень скуки и недооценивать потенциальное удовольствие», — констатировал Мураяма. Эта закономерность подтвердилась в шести экспериментах с общим участием 259 человек, независимо от того, находились ли они в пустом конференц-зале или в маленькой темной комнате без каких-либо визуальных стимулов. По словам профессора, способность мысленно переноситься в иные реальности — это то, что делает человека человеком. Она позволяет учиться, моделируя в воображении новые сценарии или анализируя прошлый опыт. Эта же способность лежит в основе эмпатии, так как можно представить, что чувствуют другие люди. Разумеется, имеет значение содержание размышлений. Если вы заметили, что ваши мысли постоянно возвращаются к неприятным воспоминаниям, Уэстгейт рекомендует составить список значимых позитивных тем для размышлений. Этот метод называется «позитивное конструктивное мечтание» и способствует решению проблем, а также повышает креативность. «Небольшая подсказка, задающая направление мыслям, по всей видимости, серьезно облегчает этот процесс». Помощь в решении проблем Одна из важнейших причин, по которой мысли блуждают, заключается в том, что такое свободное ассоциативное мышление эффективно для решения проблем — зачастую даже более эффективно, чем целенаправленные попытки найти решение. «Люди часто занимаются этим за рулем или в душе, или нанося макияж — во всех ситуациях, когда делают что-то автоматически, а мысли могут свободно блуждать», — пояснила Уэстгейт. После периода такой умственной деятельности повышается вероятность найти решение проблемы, даже если не думать о ней сознательно. Именно такой тип мечтательности людям особенно приятен. Как отметила Джулия Поэрио, доцент кафедры психологии Сассекского университета в Великобритании, это может быть действительно полезно, особенно если вы работаете над чем-то довольно сложным. Нейробиологические исследования подтвердили это: даже когда кажется, что вы просто сидите без дела, мозг активно работает, задействовав разные зоны. Намеренно войти в это состояние можно с помощью простого занятия, например, собирая пазл или прогуливаясь. «Вместо того чтобы пытаться сфокусироваться на проблеме или активно ее решать, позвольте мыслям отфильтровать ее», — посоветовала Поэрио. Сближение с людьми Поэрио посвятила значительную часть своих исследований изучению мечтательности и воображения и обнаружила удивительные социальные и эмоциональные преимущества. В одном исследовании 2016 года участников просили представить либо приятное общение с близким человеком, либо другое позитивное событие, не связанное с социальными отношениями, например, получение высокой оценки. Люди, которые представляли время, проведенное с любимым человеком, ощущали более сильную связь с ним. «Я не ожидала именно такого результата, — призналась ученая. — По сути, мы показали, что мысленное представление других людей выполняет функцию регуляции эмоций». Такой социальный вид мечтательности также может помочь справиться со сложными ситуациями или извлечь уроки из ошибок, ведь во время этого процесса люди часто моделируют взаимодействия с другими или продумывают, как будут вести себя в будущих социальных ситуациях. Мураяма отметил, что после проведения своих исследований он старается не доставать телефон, когда у него есть несколько минут в ожидании автобуса или встречи. «Это на самом деле довольно освежает. Я чувствую своего рода власть над своими мыслями, когда развлекаю себя сам», — подытожил профессор. По материалам статьи «Why you should put down your phone and daydream instead» The Washington Post

7 способов улучшить общение

В школе не обучают искусству разговора в такой же степени, как письму и ораторскому мастерству. Поэтому нам приходится учиться этому самостоятельно. Это одна из причин того, почему наши разговоры могут сильно различаться по уровню удовлетворенности. Ситуация усложняется тем, что разговор требует от нас большого внимания. Мы должны предугадывать, какую информацию хотят услышать другие люди, давать достаточно контекста для своих слов, но не слишком много, быстро реагировать на изменения темы и разные точки зрения. Успешно управлять всеми этими факторами может быть непросто. Мы делаем это, но часто получается не очень хорошо. Учитывая, насколько многогранным и сложным является разговор, как мы можем постоянно совершенствовать наши беседы? Чтобы ответить на этот вопрос, важно обратиться к лингвистике и психотерапии — двум областям знаний, которые предлагают правила и стратегии для успешного и содержательного диалога. Соблюдение очередности В любом разговоре важно придерживаться основного структурного правила — очередности. Это означает, что продолжительность речи каждого собеседника должна быть примерно одинаковой. Если кто-то начинает доминировать в диалоге, он нарушает это правило. В таких случаях можно напрямую попросить говорящего уступить очередь или использовать более мягкие методы. Эффективными могут оказаться комплексные замечания, например, «Мы давно не слышали Джоан». Юмор также может быть полезен. Например: «Перестаньте говорить, пока я вас перебиваю», произнесенное с легкой улыбкой, скромностью и мягкой настойчивостью может заставить вашего собеседника с радостью принять ваши комментарии. Следование теме В процессе общения мы обычно следуем принципу «данное-новое». Мы берем известную информацию из предыдущего комментария и добавляем что-то новое. Качество разговора зависит от того, насколько люди ссылаются на уже обсужденную информацию. Например, если кто-то говорит: «В последнее время было необычно тепло», а в ответ слышит: «Я хочу на ужин гирос из баранины», это будет означать, что разговор отклонился от темы. Один из распространенных способов создать непоследовательность — использовать небольшой фрагмент комментария в качестве основы для рассказа личной истории, связанной с этим фрагментом. Иногда это может быть уместно, но если такие свободные ассоциации следуют одна за другой, разговор становится бессвязным и неудовлетворительным. Также важно учитывать ограниченность нашей памяти. Невозможно ответить на комментарий, который был сделан 15 минут назад, потому что он уже не сохраняется в кратковременной памяти. Общение вместо самовыражения Чтобы общение было эффективным, необходимы три основных элемента: идея, способ ее выражения (например, разговор) и человек, который готов эту идею воспринять. Если разговор сводится к размышлению вслух без учета опыта собеседника, то это уже не общение, а самовыражение. Написание электронного письма — это общение, а запись в дневнике — самовыражение. В некоторых ситуациях чистое самовыражение может быть приемлемо, например, когда вы рассказываете о плохом дне, а собеседники оказывают вам эмоциональную поддержку. Однако в большинстве случаев разговор должен вскоре вернуться к динамичному процессу «давать и брать». В противном случае он может стать утомительным для слушателей, которые вынуждены только впитывать информацию, но не генерировать ее. Наблюдение в дополнение к разговору Психотерапевты не только внимательно слушают своих клиентов, но и пристально следят за их поведением. Они замечают невысказанные сигналы, которые могут указывать на то, что от них что-то скрывают или избегают. Подобно психотерапевтам, мы также можем стать участниками-наблюдателями в разговоре, уделяя немного больше внимания чтению сигналов нашего собеседника. Например, когда люди хотят что-то сказать, они наклоняются вперед, смотрят на нас, делают движение рукой, как будто собираются говорить, и начинают пытаться произнести слова. Когда же разговор начинает их утомлять, они отворачиваются или смотрят вниз, ерзают на стуле, часто проверяют телефон или даже встают. Когда мы замечаем такие реакции, самое время привлечь их внимание и вовлечь в беседу. Аллоцентрическое и эгоцентрическое взаимодействие Одним из ключевых различий между терапевтическим диалогом и обычной беседой является их аллоцентричность и эгоцентричность. В терапевтическом процессе терапевт учитывает точку зрения своего клиента, в то время как участники обычной беседы, как правило, ориентируются на собственную позицию и предполагают, что другие разделяют их точку зрения и обладают теми же знаниями. Основная причина этого эгоцентризма заключается в том, что естественный разговор происходит слишком быстро и требует слишком много внимания, чтобы мы могли тщательно обдумать иные точки зрения. Мы стремимся к эффективному и выразительному общению, но делаем это, опираясь на собственные знания и убеждения. В большинстве случаев понимание точки зрения в обычной беседе становится общим заблуждением. Избежать эгоцентризма в разговоре невозможно, да и не нужно. Однако важно осознавать его наличие и время от времени отвлекаться от своих мыслей, чтобы увидеть другие взгляды. Преодоление излишней уверенности в собственной ясности Одной из особенностей разговорного эгоцентризма является тенденция переоценивать свою способность к ясному изложению мыслей. Если мы считаем, что наша речь звучит понятно, мы полагаем, что это также очевидно для окружающих. В исследовании Боаза Кейсара и Энн Хенли участники должны были произносить синтаксически неоднозначные предложения, чтобы слушатели воспринимали их однозначно. Например, они говорили: «Рик перенес гриль под крыльцо», используя интонацию, мимику и акцент, чтобы подчеркнуть, что Рик взял гриль и переместил его под крыльцо, а не то, что гриль изначально находился под крыльцом. Затем говорящие должны были оценить, правильно ли их поняли слушатели, а слушатели — определить, какое из двух значений они уловили. Результаты показали, что в половине случаев, когда говорящие считали, что их речь была понята верно, слушатели ошибались. И эта переоценка своей ясности оказалась устойчивой тенденцией. Осознание этой чрезмерной уверенности в своей способности ясно мыслить может помочь нам быть более внимательными в ситуациях, когда мы можем быть не до конца понятыми. В поисках баланса Мы созданы для того, чтобы говорить, и мы часто говорим о себе. До 40% нашей речи посвящено нам самим. Когда мы рассказываем о себе, в нашем мозге активизируются центры вознаграждения. Поэтому удовлетворение собственных потребностей часто вступает в противоречие с желанием дать другим возможность высказаться. Поэтому важно найти баланс между сосредоточенностью на себе и желанием других общаться. Один из эффективных способов достичь этого баланса — задавать открытые вопросы. Это также помогает создать доброжелательную атмосферу в группе. По материалам статьи «7 Essentials for Better Conversations» Psychology Today

Цветы и подарки или борьба за равноправие

Сегодня праздник, вызывающий дрожь у мужчин. Как и у многих других знаменательных дат, у 8 марта сложная история. Это сейчас Международный женский день ассоциируется с комплиментами, цветами и подарками, а ведь раньше у него была политическая и социальная подоплека. С чего все начиналось? В 1908 году американки устроили забастовку. Они вышли на улицу с требованием сократить рабочий день и платить им такую же зарплату, как и мужчинам, занимающим аналогичные должности. Также они просили, чтобы им предоставили право голосовать. Через год после этого на Второй Международной конференции социалисток, которая состоялась в Копенгагене, немецкая политическая деятельница Клара Цеткин предложила учредить день солидарности женщин в борьбе за свои права. Предложение поддержали более 100 участниц конференции из 17 различных стран, однако с датой они определиться не могли. Последующие четыре года праздник отмечали в разных числах марта. В Россию он пришел в 1913 году — именно тогда, 2 марта, женщины впервые вышли на митинг. 23 февраля (8 марта по григорианскому календарю) 1917 года в Петрограде началась революция. Сотни женщин вышли на улицы города, прошли по Невскому проспекту прямо к Городской думе с плакатами «Нет голоду» и «Нет войне». Также они требовали избирательных прав и равноправия. Именно этот день стал началом Февральской революции, в ходе которой была свергнута монархия и установлена власть Временного правительства. Окончание революции не предполагало окончание демонстраций. 6 (19) марта в Петрограде прошла очередная манифестация при участии 40 тысяч человек. Ее лозунгами были «Свободная женщина в свободной России», «Избирательное право не будет всеобщим без участия женщин». Мнение было услышано. Об этом свидетельствовало постановление Временного правительства о том, что принимать участие в выборах могли все граждане в возрасте от 20 лет, без учета пола, национальности и вероисповедания. Также весной 1917 года состоялись выборы в городские думы, в которых наравне с мужчинами принимали участие и женщины. В июне приняли положение о выборах в Учредительное собрание, в котором говорилось, что избирательное право становится всеобщим, без различия полов. В августе 1917 года прошло первое заседание Вологодской городской думы, в составе которой числились две девушки. Дата праздника закрепилась только в 1921 году благодаря голосованию, состоявшемуся на Второй Коммунистической женской конференции. Новые традиции На протяжении последующих пятидесяти лет Международный женский день ассоциировался прежде всего с революцией и борьбой девушек за равноправие и независимость. Любопытно, что до 1965 года в этот день женщины работали, и на праздник это было мало похоже. Изменения произошли только после Указа Президиума Верховного Совета СССР от 8 мая, в котором говорилось, что 8 марта официально объявляется праздничным нерабочим днем для всех. История умалчивает о том, когда именно сменился вектор и Международный женский день перестал восприниматься в контексте активистских движений. Предположительно, это произошло в 70-х годах XX века. 8 марта все девушки мечтали выглядеть как принцессы. Они надевали самые лучшие наряды, брызгались французскими духами, которые на тот момент были в дефиците, и отправлялись в парикмахерскую, чтобы сделать красивую прическу. Женщин не останавливали даже огромные очереди, в которых они могли простоять несколько часов, и внушительные цены. Например, модная прическа «Сассон», популярная в то время, обходилась в 1 рубль 60 копеек, химическая завивка со стрижкой — 4 рубля 60 копеек. Самой дешевой была укладка на бигуди — она стоила 80 копеек. Стоит упомянуть, что средняя зарплата по стране в 1970 году составляла 122 рубля. К концу десятилетия она выросла до 164 рублей. В этот день все мужчины старались порадовать своих мам, жен, сестер, подруг. Они дарили им не только ставшие традиционными цветы, но также вручали косметику, посуду, бытовую технику, например, утюги. Также женщину можно было покорить продуктовым набором, в состав которого входили конфеты, растворимый кофе, индийский чай, икра. Иногда в подарочном пакете обнаруживались бутылка шампанского и копченая колбаса. Но больше всего девушки радовались дефицитным товарам. Взять хотя бы капроновые колготки — современные женщины могут хоть каждый день покупать себе по новой паре, а советским девушкам подобная роскошь была недоступна. Также сложно было достать косметику, духи, некоторые аксессуары вроде заграничной шали — тогда в моде было все привозное. К основному подарку кроме цветов прикладывалась открытка. О равноправии в ней не говорилось — мужчины желали крепкого здоровья, счастья и любви. Вьетнам В этой стране к Международному женскому дню относятся с особым трепетом, так как традиции его празднования существуют уже 2000 лет. Он появился благодаря двумя сестрам — Чынг Чак и Чынг Ни. Они были первыми, кто начал борьбу за независимость страны и восстал против Китая после оккупации, длившейся 247 лет. Италия Здесь 8 марта отмечают исключительно в женском кругу. Девушки бронируют столик в ресторане и после работы отправляются туда вместе с подругами, чтобы весело провести время. А вот мужчинам вход в большинство заведений в этот день воспрещен. Они могут лишь заехать вечером за своей любимой и оплатить счет. Что касается подарков, то их делать не принято. Мужчины могут преподнести разве что цветы или красиво упакованную ветку мимозы, символизирующую равноправие. Германия Немцы долгое время поздравляли женщин только с Днем Матери, а о Международном женском дне после объединения Германии практически не вспоминали. Сейчас 8 марта не является выходным, как в России, но руководство некоторых компаний позволяет девушкам освободиться пораньше, вручает небольшие подарки. Пышных торжеств по случаю 8 марта в Германии не проводят, а вот акции и митинги в защиту прав женщин весьма популярны. Шикарные букеты и подарки от русских эмигрантов немки принимают со смущением и недоумением. Китай Китай начал праздновать 8 марта одним из первых, начиная с 1904 года. Но со временем местные жители охладели к празднику — сейчас о нем помнят разве что пожилые революционерки и эмигранты из России. Интересно, что по прошествии стольких лет китайцы до сих пор не определились с виновницами торжества — они не знают, стоит ли им поздравлять всех женщин или только домохозяек. Путаница возникла из-за иероглифа, который используется для обозначения праздника. В переводе он означает «хозяюшка». Чтобы не участвовать в дискуссиях, молодые девушки приняли решение организовать собственный праздник, посвященный юным красавицам — они отмечают его 7 марта. Иногда китайцы вместо подарков совершают оригинальные подвиги. Так, были ситуации, когда мужчины переодевались в женскую одежду, чтобы почувствовать себя в роли девушки. После подобных экспериментов они признавались, что это очень нелегко. Япония В этой стране женщины отмечают в марте не один праздник, а два. Интересно, что оба они приходятся не на 8 марта. Итак, первый — Хинамацури, который празднуют 3 марта. Он посвящен маленьким девочкам и цветению персиков, которые символизируют очищение. Вторая важная дата — «Белый день», ее принято отмечать 14 марта. По традиции, мужчины благодарят своих вторых половинок за те подарки, которые они преподнесли им на 14 февраля.

Почему всем живым видам нужно название на латыни?

Встречали ли вы когда-то Фигню? Точнее, бабочку по имени Fignya Melkaya — особый вид, обитающий в Китае, Вьетнаме и Камбодже. Такое необычное и полностью официальное название насекомое получило благодаря своим скромным размерам — размах крыльев бабочки всего 18-19 мм. А назвал ее так российский энтомолог Алексей Соловьев. По общепринятым условиям, первооткрыватель вправе присвоить виду любое название. Кстати, дать имя внезапной бабочке не так-то просто. Сначала нужно доказать, что это действительно новый отдельный вид. Ученый находит организм в природе, подробно его изучает и описывает, сравнивает с известными видами. В наши дни проводят генетический анализ, чтобы подтвердить уникальность на уровне ДНК. Далее, первооткрыватель готовится к научной публикации — создает описание для авторитетного журнала, указывает название, место обитания и отличительные признаки. Интересно, что без публикации название не считается действительным. С выбором имени тоже не все просто. Существуют особые правила по названию для животных, бактерий, растений и грибов. Из основного и самого заметного — имя должно состоять из двух слов и быть на латыни. Два слова — это род и видовой эпитет. Например, Homo sapiens — Человек разумный. А почему именно латынь? Латынь — это универсальный язык науки. На нем уже не говорят, следовательно, язык является мертвым и в нем не будет новых правил или естественного изменения. Как, например, в русском языке слово «выглядеть» еще недавно означало только разглядеть что-либо, а не иметь вид. Плюс приход к одному языку в научной сфере стирает границы между иностранными специалистами и исследователями. Ну, и конечно, использование латыни в научных названиях — это продолжение исторической традиции. Еще на заре современной биологии латынь была языком науки, так зачем что-то менять? Интересен и тот факт, что двусоставное или, правильнее будет сказать, биноминальное название у видов стало появляться только после 1753 года. Тогда шведский естествоиспытатель Карл Линней (писавший все свои научные труды на латыни, кстати) создал упорядоченную классификацию записей живых видов. Он изложил ее сначала в двухтомном труде «Species Plantarum» («Виды растений») о растениях, а позже дополнил справочником и о животных. Именно эти фолианты стали отправной точкой нового порядка, а Линнея даже называют «укротителем хаоса». Кстати, до трудов Карла в науке действительно царил хаос. Названия видов записывались целыми предложениями — полиномами, а ученые из разных стран могли назвать одно и то же существо разным именем. Например, у физалиса угловатого (Physalis angulate) до наведения порядка Линнеем было такое название — Physalis amno ramosissime ramis angulosis glabris. Дословно это можно перевести как «Очень ветвистый физалис с угловатыми, гладкими ветвями». Доходчиво! Вернемся к практике называния новых видов. Если основные правила соблюдены — латинизация, уникальность и биноминальность, — то можно и покреативить. Без вреда для грамматики. Зачастую вид называют в честь ареола обитания, особой черты внешности или в честь самого первооткрывателя. Но бывают и интересные случаи, такие как бабочка Фигня или муравей Pheidole harrisonfordi из влажных лесов Центральной Америки. Кстати, в честь актера Харрисона Форда назвали также змею Tachymenoides harrisonfordi. И дело тут не в любви к Индиане Джонсу, а в том, что Форд является филантропом и активно поддерживает природоохранные проекты. Еще пример: Dracorex hogwartsia — буквально единственный в своем роде травоядный динозавр. Назван в честь школы Хогвартс из вселенной «Гарри Поттера». И таких примеров еще сотни! Ученые делают так, чтобы популяризировать науку, привлечь внимание к проблемам экологии, отдать дань уважения или просто ради забавы. Но главное остается неизменным — все эти названия соответствуют правилам кодекса и проходят научную экспертизу. Только представьте серьезное лицо Алексея Соловьева, защищающего свое право назвать бабочку Мелкой Фигней. Под конец, два интересных факта: каждый год описываются тысячи новых видов, а еще дать название виду можно за деньги! Но не торопитесь открывать кошельки. Официально просто купить возможность назвать вид, как заблагорассудится, нельзя. Тем не менее есть лазейка — иногда музеи, исследовательские фонды или университеты устраивают благотворительные аукционы. Победитель получает право предложить название новому виду, опять-таки в строгом соответствии с правилами и нормами. Такая «покупка» обходится в десятки тысяч евро, а деньги идут либо на развитие науки, либо на охрану природы. А как находят новые виды в 2026 году? Казалось бы, мир исследован вдоль и поперек. Ан-нет! Из самого очевидного, на планете есть недоступные для цивилизации места. Например, остров Северный Сентинел. Этот клочок земли в океане известен многим тем, что на нем живет воинствующее племя людей, практически не контактирующее с внешним миром. Местный коллектив не подпускает к себе чужих и активно защищает территорию, а, значит, и эндемичные виды острова. Особенно вероятно, что там живут еще неоткрытые виды грибов, растений и беспозвоночных животных. Прогуляться по Амазонии и собрать новые виды в пробирку тоже будет нелегко. Из-за труднопроходимых джунглей, большого количества опасных хищников и коренных народов, для которых леса — это родной дом, а чужое вмешательство навредит спокойной жизни. Плюс ко всему, люди не полностью исследовали океанское дно. А уж какие там чудеса живут и выживают, трудно даже вообразить! Забавный факт: открыть новый вид можно и в музее! Благодаря развитию технологий и ДНК-анализу давно забытую кость динозавра можно проверить снова и причислить ее к новому виду. Делая вывод из всей истории, в будущем нас может ждать еще ни одна Фигня. А латинское название — это не просто формальность. Природа хаотична сама по себе, а человек пытается привести мир к понятному для него порядку. Scientia potentia est! Автор: Алёна Миронова

Пять вдохновляющих женщин-композиторов, которых вам стоит послушать

Автор статьи — Джудит Валери Энгел, историк музыки. Я изучаю женщин-композиторов, и, вопреки предубеждениям многих, женщины успешно писали музыку на протяжении всей истории человечества. Важно изучать их творчество, чтобы разрушить стереотипы о том, что западная классическая музыка исключительно «белая» и «мужская». Вот пять женщин-композиторов из истории, чьи произведения стоит послушать, чтобы начать это путешествие. Барбара Строцци (1619–1677) Итальянский композитор эпохи барокко, родом из Венеции, прославилась как один из самых продуктивных и успешных авторов вокальной музыки середины XVII века, как среди женщин, так и мужчин. Ее творчество в основном представлено светскими произведениями, такими как мадригалы, арии и кантаты — популярными жанрами того времени. В отличие от многих других композиторов, в том числе и более известных женщин-композиторов своего времени, которые часто связывали свою деятельность с дворцами или религиозными институтами, например, Франческа Каччини или Изабелла Леонарда, Строцци выделялась тем, что работала независимо от таких привязок. Марианна Мартинес (1744–1812) Выдающаяся женщина XVIII века в Вене была известна своим многогранным талантом: она была пианисткой, певицей, композитором и учителем. После смерти ее биологического отца, когда ей было около 20 лет, ее наставником и фигурой заместителя отца стал императорский поэт и либреттист Пьетро Метастазио. Ее творчество охватывает широкий диапазон жанров, от легких виртуозных произведений для клавира и сборников арий до крупных хоровых и оркестровых композиций, включая мессы и оратории. Ее музыкальные способности были настолько выдающимися, что в 1773 г. она стала первой женщиной, принятой в Болонскую филармоническую академию, что считалось одной из высших почестей для композитора в то время. Йозефа Барбара фон Ауэрнхаммер (1758–1820) Австрийский композитор и клавишница, она была ученицей Вольфганга Амадея Моцарта и стремилась к международной карьере исполнительницы. В итоге она осталась в Вене, вероятно, из-за брака с австрийским муниципальным советником, но продолжала активно выступать на местном уровне в самых престижных концертных залах города. За свою жизнь она опубликовала множество музыкальных произведений, что было редкостью для того времени и места, так как в Вене XVIII века печаталось мало музыки. При посещении Вены английский композитор Чарльз Берни отметил, что «все в Вене очень дорого, но ничто не стоит так дорого, как музыка, которую нельзя нигде купить». Музыкальные композиции для фортепиано Ауэрнхаммер, предположительно исполнявшиеся ею самой, позволяют представить, какими выдающимися навыками за клавишами она, вероятно, обладала. Эти произведения высоко виртуозны, требуют тонкой чувствительности и умелого контроля над темпом и нажатием клавиш. Даже ее издатель отмечал, что не рекомендовал бы ее композиции для начинающих, что свидетельствует об их сложности и технической требовательности. Флоренс Прайс (1887–1953) Флоренс Прайс, талантливый композитор из Литл-Рока, Арканзас, прошла обучение в Музыкальной консерватории Новой Англии, но вернулась на Юг, где столкнулась с жесткой расовой сегрегацией. Напряженность и случаи линчевания в ее городе заставили ее семью присоединиться к «великому переселению» на север в 1927 г., и они поселились в Чикаго. В Чикаго она активно включилась в черный ренессанс, работая как композитор и педагог. Ее талант был признан, когда ей было 46 лет — она выиграла музыкальный конкурс Ванамейкера, который предоставлял «афроамериканским композиторам возможности для большего признания». Ее богатое наследие включает в себя около 300 произведений, в том числе сольные инструментальные пьесы и масштабные оркестровые композиции, такие как концерты и симфонии. Илзе Вебер (1903–1944) Она была еврейской детской писательницей и поэтессой из Чехословакии, чьи произведения вдохновили несколько композиторов на создание музыки. В возрасте 39 лет она была депортирована в Терезиенштадт, концентрационный лагерь, где в итоге была убита в Освенциме в 1944 г. Во время своего пребывания в Терезиенштадте Вебер добровольно работала в педиатрическом лазарете, ухаживая за больными детьми. Несмотря на отсутствие необходимых медицинских средств, она стремилась поддержать своих пациентов, используя все доступные ей средства. Здесь она также написала множество своих песен, которые исполняла для других заключенных лагеря, аккомпанируя себе на гитаре, которую ей удалось получить нелегально. Вебер использовала «обманчиво простые» мелодии и образы, которые помогали описать ужасы лагерной жизни, с которыми ей и ее товарищам приходилось сталкиваться, и служили источником утешения через музыку. По материалам статьи «Five inspiring female composers from history you should listen to» The Conversation

Великие писатели и напитки, которые их вдохновляли, а иногда и губили

Грег Кларк и Монти Бошамп написали книгу «Муза, где же кружка». Они изучили, что пили известные писатели и какие напитки их вдохновляли. И благодаря их стараниям мы знаем, что именно любили пить наши любимые авторы. Вино Великий английский драматург Уильям Шекспир предпочитал вино. В период Ренессанса в Англии этот напиток не так просто было достать, позволить себе наслаждаться вином могли только состоятельные люди. Чарльз Буковски также отдавал предпочтение винам, правда, не всегда мог позволить себе купить бутылочку дорогого красного вина, которое так любил. Поэтому для прилива вдохновения иногда не брезговал и другими напитками — пивом, виски. Но Буковски читал стихи перед публикой именно с бутылкой любимого вина. Джин Какие ассоциации приходят вам на ум, когда упоминается джин? У меня это произведения Фицджеральда. Они такие же обманчиво легкие, но с ноткой тяжелого послевкусия, и с характерным привкусом, который сложно с чем-то спутать. Неудивительно, что Скотт так любил именно джин. Говорят, что он пил часто и считал, будто джин не так слышен, как другие напитки. Фицджеральд любил неразбавленный джин, но иногда добавлял в него сок лайма, лед или содовую. Содовой писатель разбавлял еще один свой любимый напиток — виски. Виски Самый популярный алкогольный напиток, который чаще всего упоминают в книгах и фильмах, заработал множество поклонников среди творческих людей. Эрнест Хэмингуэй, например, как и Фрэнсис Скотт Фицджеральд, любил пить виски с содовой. И хотя других напитков он не избегал, все же отдавал предпочтение виски. Сначала писатель употреблял его для вдохновения, позже это переросло в желание заглушить проблемы. В ход шли и ром, и коктейли, и шампанское, в целом писатель пил почти все. Напиток на основе виски, мятный джулеп, очень любил Уильям Фолкнер. Именно его предпочитал американский писатель, хотя во времена сухого закона ему приходилось ограничиваться и простым кукурузным спиртом. И хотя уже к совершеннолетию писатель пил не в меру много, все последующие годы были для него плодотворными. Попивая мятный джулеп, Фолкнер написал не одну книгу. Уильям однажды даже чуть не разбился на самолете, будучи пьяным. Случилось это в армии, но закончилось весьма удачно — он не пострадал. Когда я в детстве запоем читала книги Джека Лондона, то и подумать не могла, что его жизнь настолько сложна. Первый глоток пива Джек сделал еще в пять лет, он попробовал напиток из кружки, которую нес отцу. В юности он много пил. А потом в его жизни наступил перерыв. Лондон так много и активно писал, что времени на алкоголь уже не оставалось. Поэтому казалось, что пагубная привычка навсегда оставила писателя. Но успех снова привел алкоголь в дом Джека Лондона, он пристрастился к виски. Поговаривают, что у него было правило — сначала написать 1000 слов, и только потом пить. Многие хотели выпить с любимым автором, а он не отказывал в просьбе. В итоге запои стали случаться все чаще, потом в ход пошел даже морфий. И однажды Лондона нашли мертвым в окружении бутылок и ампул. Примечательно, что писатель не скрывал свою пагубную привычку, и даже написал об отношениях с алкоголем в книге «Джон Ячменное Зерно». Пиво Джейн Остин не только писала так называемые романы нравов, но и варила пиво. Во времена ее жизни пивоварение считалось обычным делом. Пиво варили и женщины, и мужчины, и пили его чуть ли не чаще, чем воду. Джейн варила еловое пиво, оно считалось источником витамина С. Создательница романа «Гордость и предубеждение» любила не только варить пиво, но и оценивать труды своих стараний. Водка Николай Гоголь говаривал, что «кушать пельмени без мяса» — это как «пить водку без закуски». Он любил и покушать, и выпить. Русский классик не увлекался спиртными напитками, но мог выпить пару рюмок в хорошей компании. Федор Достоевский также не отказывался от того, чтобы пропустить рюмку-другую. А в его произведениях герои часто рассуждали о пагубном влиянии спиртных напитков. «Маргарита» Американский писатель Джек Керуак предпочитал один из самых популярных коктейлей в мире — «Маргариту». Этот коктейль включает текилу, сок лайма, сахарный сироп и ликер. Подается напиток в красивых широких бокалах, по традиции украшенных ободком из соли. Но и главный ингредиент этого коктейля Керуак любил употреблять в чистом виде. Кальвадос Яблочный или грушевый бренди был вдохновителем и лекарством для души для Эриха Марии Ремарка. Писатель страдал от депрессий и раздирающих его внутренних противоречий. Его сложно назвать оптимистом, и это нашло отражение не только в произведениях Ремарка, но и в его образе жизни. Душевные раны он лечил писательством и спиртным. Пристрастился к крепким напиткам писатель в то время, когда в родной стране его пытались выставить предателем народа. Автор: Юля Романова

Мультфильмы, которые нас травмировали

Когда мы были детьми, после школы хотелось одного — сесть перед телевизором, взять сухарики и смотреть любимые мультфильмы. «Котопес», «Настоящие монстры», «Джимми Нейтрон», «Эй, Арнольд!» — казалось, ничто не может быть лучше. Эти мультфильмы были глотком свободы, отдыхом от уроков и домашних обязанностей. Но если сегодня пересмотреть эти шоу, особенно от Nickelodeon, или даже советские мультфильмы, можно удивиться — многие из них не просто странные, а по-настоящему тревожные и порой пугающие. «Котопес»: первый бодихоррор детства Этот мультфильм выглядел как забавная история о странном существе, наполовину коте, наполовину псе. Но при повторном просмотре возникает только один вопрос: как мы вообще это смотрели? Мир Неарбурга, в котором живет Котопес, грязный, пустой, с полуразрушенными зданиями и маргинальным населением, похожим на жертв постапокалипсиса. Герои постоянно страдают: морально, физически, эмоционально. Героям постоянно от всех достается — от соседей, от общества, друг от друга. Они не просто разные — они буквально не могут разойтись, вынуждены терпеть друг друга каждую минуту своей жизни. Даже заставка мультфильма поет о том, как Котопса не признают и отвергают. Зрелище местами пугающее и уж точно не умиротворяющее. Особенно если вспомнить серию «Зубы на двоих», где здоровье зубов кота напрямую зависело от диеты пса. И там действительно была сцена, где они пережевывают еду друг для друга. А ведь был еще и специальный эпизод под названием «Ночной кошмар» — как будто того, что происходило в обычных сериях, было недостаточно. «Настоящие монстры»: школа на помойке Мир «Настоящих монстров» напоминает тревожный сон, в котором все действующие лица — метафоры страхов. Герои вроде ушастого Айкиса, черно-белой палки с губами по имени Алина и вонючего Крама кажутся плодами воспаленного воображения. Звучит как детская версия «Американской истории ужасов», и по ощущениям — почти то же самое. Место действия — школа под живописной свалкой, где монстров обучают пугать людей. Это не тот мир, в который хотелось бы попасть, как в случае со «Спанч Бобом» или «Алладином». Здесь все наоборот: хочется держаться подальше. Один из создателей шоу Игорь Ковалев придал сериалу фирменную эстетику: изломанные пропорции, мрачная музыка, визуальный дискомфорт. Даже взрослые при пересмотре ловят себя на вопросе: «Это точно было для детей?». «Захватчик Зим» Nickelodeon вообще, кажется, решил всерьез поиграть с детской психикой. В «Захватчике Зиме» все было настолько тревожно, что даже цветовая гамма вызывала ощущение безысходности. Здесь по сюжету инопланетянин пытается захватить Землю, а люди просто странные, подозрительные и истеричные. Мухи с глазами демонов, кибернетические органы, огромная пчела с лицом человека — все это кажется выдернутым из самых безумных кошмаров. «Дикая семейка Торнберри» Забавный мультсериал о семье, путешествующей по миру, скрывает целую психологическую драму: • Найджел Торнберри — возможно, с расстройством аутистического спектра. Он плохо справляется с социальными нормами и подвергает всех опасности; • мама — единственный адекватный взрослый, но эмоционально выгоревшая; • Дебби, старшая дочь — изолирована и, по намекам, принимает вещества; • Элайза — уверена, что разговаривает с животными, но, возможно, это галлюцинации после контакта с шаманами; • Донни — ребенок-маугли, чьи родители были убиты. Его поведение — результат глубокой травмы. «Эй, Арнольд!» На первый взгляд «Эй, Арнольд!» — милый мультфильм про мальчика с необычной головой. Но под оболочкой скрывается настоящая социальная драма. Шоу поднимает темы нищеты, одиночества, зависимости, утраты. Но самое интересное начинается, если погрузиться в конспирологические теории о шоу. Теория 1: Арнольд — не внук, а сын пожилой пары. По официальной версии, родители Арнольда исчезли в джунглях. Но есть версия, что дедушка и бабушка — это его настоящие родители, которые слишком поздно решились на ребенка. Это объясняет аномальную форму головы Арнольда — признак гидроцефалии, врожденного заболевания. И, возможно, все странные формы голов в сериале — его способ справиться с отвержением и собственной внешностью. Теория 2: мама Хельги — алкоголичка Мириам, мама Хельги, все время со «смузи» в руках, вялая, невнятно говорит, часто лежит в кровати. Даже муж напрямую указывает на ее депрессию. Для детского мультфильма — пугающе правдоподобный образ женщины с зависимостью. Теория 3: «Эй, Арнольд!» и «Симпсоны» в одной вселенной В одном из эпизодов шоу на стене полицейского участка можно заметить розыскную листовку с изображением Сайдшоу Боба — персонажа из «Симпсонов». Учитывая, что Хиллвуд (город Арнольда) расположен в штате Вашингтон, а Спрингфилд из «Симпсонов» — в Орегоне, теория о пересечении вселенных звучит логично. Тем более, что Крейг Бартлетт, создатель Арнольда, женат на сестре Мэтта Гренинга — отца «Симпсонов». «Джимми Нейтрон»: дети под наблюдением С виду — легкий мультсериал о мальчике-гении и его друзьях. Но теория гласит: все дети в городе — часть эксперимента. Они помещены в фальшивые семьи, и каждый ребенок обладает определенной сверхспособностью. Все остальное — декорации, актеры, технологии, правительственные агенты. Например: • Синди — обладает сверхрефлексами; • Либби — имеет невероятный голос; • Карл — может копировать любого; • Джимми и Шин — высокоинтеллектуальны (если бы не сахарный урон Шина); • Джет Фьюжн — секретный агент. Но не только Nickelodeon отличался такими сюжетами. В зарубежной мультипликации хватает странных историй. «Отважный маленький тостер» На первый взгляд — трогательная история об одушевленных бытовых приборах, которые отправились на поиски своего хозяина. Но за доброй оболочкой скрывается мрачное наполнение: герои сталкиваются с депрессией, самопожертвованием и даже суицидальными мыслями. Авторы пытались добавить юмора, но это не уберегло юных зрителей от слез — мультфильм оказался куда тяжелее, чем ожидалось. «Коралина в Стране Кошмаров» Этот мрачный мультфильм стал настоящим кошмаром для поколения зумеров. История о девочке Коралине, которая находит дверь в параллельную реальность, где все сначала кажется лучше, а потом оборачивается настоящим ужасом. Ее «идеальные» родители оказываются пугающими кукольными созданиями с черными пуговицами вместо глаз. После такой встречи с альтернативной версией семейной идиллии у многих надолго испортились отношения с зеркалами и темнотой. Некоторые наивно полагают, что советские мультфильмы были исключительно добрыми и поучительными. Но это значит только то, что защитные механизмы психики тщательно стерли из памяти самые жуткие работы советских мультипликаторов. Мрачные, атмосферные экранизации сказок и рассказов могут и сейчас пошатнуть нервную систему даже взрослого человека, не говоря уже о ребенке. И самое забавное — у большинства мультфильмов рейтинг 0+. «Халиф-аист» Одна из самых жутких советских экранизаций, которая рассказывает о заносчивом и высокомерном халифе, превращенном в аиста чудо-порошком. Атмосфера здесь давящая: жуткая рисовка персонажей и постоянно нарастающая тревожная музыка заставляют зрителя чувствовать себя неуютно с первых кадров. И только одно условие (не смеяться) отделяло героя от вечного проклятия. «Кентервильское привидение» Советская экранизация одноименного произведения Оскара Уайльда, которая вместо юмора подарила детскую травму многим зрителям. Страшные привидения и потусторонняя атмосфера не дают покоя. История обретает трагизм, и вместе со страхом приходит гнетущее чувство тоски. «Большой Тылль» Сильная и мрачная экранизация эстонских народных сказаний о богатыре-великане, жившем на острове Сааремаа. В мультфильме нет слов — только фоновая музыка хора, создающая жуткую атмосферу. Война, смерть, потери и жестокость сопровождают весь сюжет: кто-то постоянно умирает или теряет конечности. «Ежик в тумане» Культовый, но одновременно один из самых тревожных советских мультфильмов. История блуждания маленького ежика в тумане в поисках друга наполнена мистикой и неуютной тишиной. Несмотря на философские смыслы, «Ежик в тумане» сложно назвать комфортным для детского просмотра. «Медвежуть» Мультфильм про медведя, которому снятся страшные кошмары. Идея показывать детям сны героя оказалась не самой удачной: сцены кошмаров действительно пугают, а атмосфера отталкивает. «Его жена курица» Продукт первой независимой студии анимации «Пилот», который выбивается из традиционного советского стиля. История о синекожем муже, жене-курице и ребенке-гусенице в обычной квартире — странная и тревожная аллегория семейной жизни в СССР. «Медведь — липовая нога» Экранизация детской сказки, которая превращается в настоящий хоррор. Старик отрубает медведю лапу, а старуха готовит из нее ужин — и начинается кровавая месть животного с липовой лапой. Мультфильм напряженный и жестокий, что нечасто встретишь в советской анимации. Несмотря на мрачность, финал оправдывает пережитое. «Перевал» Мультфильм по мотивам романа Кира Булычева «Поселок» — история выживания на чужой враждебной планете. Постоянная тьма, странные абстрактные локации и жуткие звери создают ощущение безысходности. «Принцесса и Людоед» Яркий и одновременно давящий мультфильм с преобладанием ярко-красного цвета, который действует на психику. Персонажи выглядят неприятно и жутко — будь то людоед или принцесса, которая поначалу кажется положительной. «Потец» Российский психоделический мультфильм, снятый по поэме Александра Введенского. Сюжет строится вокруг детей, пытающихся узнать у умирающего отца, что значит слово «потец». Финал — настоящая психологическая бомба: оказывается, что «потец» — это холодный пот, выступивший у трупа. Для тех, кто рос в 90-х, этот мультфильм стал настоящим испытанием: многие до сих пор не могут решить, что страшнее — реальная перестрелка на улицах или этот холодный, мрачный ролик. Мультфильмы были дикими, тревожными, неудобными, но честными. Они не сюсюкали с аудиторией. Они не прятали неприятные темы, а подавали их в искаженной, но захватывающей форме. Мы не всегда понимали, что именно нас тревожит — но возвращались к этим историям снова и снова. Многие выросли в мире, где пицца могла ожить, монстры учились в подземных академиях, а обычный мальчик в панамке решал, как спасти родителей из джунглей. И, возможно, именно эти сюжеты сформировали нашу фантазию, иронию и умение справляться с тревожной реальностью. Так что, если сегодня «Солтберн» кажется пресным — возможно, дело в том, что в детстве видели гораздо более жуткие вещи.

Спартанцы — храбрые воины и отменные танцоры

Спарта представляется многим как жестокое, бескультурное военизированное государство, которое было сосредоточено на подготовке самых выносливых в мире солдат. Однако это лишь поверхностное представлении о греческом государстве, которое правило древним миром в V веке до н.э. Историк и писатель Найджел Кеннелл объясняет, что на самом деле мы не обладаем полностью достоверной информацией о Спарте. Удивительно, но ни один текст, написанный спартанскими авторами в период расцвета могущества Спарты (550-350 гг. до н.э.), не сохранился. Все, что мы знаем о Спарте, основано на текстах, написанных ее соперниками, в основном, афинянами. «Есть много людей, которые рассказывают нам, как жили спартанцы, но у нас нет ни одного первоисточника. Поэтому мы имеем заведомо искаженную картину. Сторонние наблюдатели любили сочинять предрассудки и распространять свое субъективное мнение о Спарте, преследуя личные амбиции», — говорит Кеннелл в своей книге «Спартанцы: Новая история». Искаженный взгляд со стороны создал так называемый «Спартанский мираж». Он также стал причиной возникновения двух наиболее распространенных мифов, передающихся из поколения в поколение: что Спарта была либо утопическим обществом, основанным на общинной гармонии и послушании, либо антиутопическим тоталитарным режимом. Кеннел говорит, что ни то, ни другое, скорее всего не имеет отношения к действительности, или, по крайней мере, у нас нет надежных источников, подтверждающих хоть одну из гипотез. Единственный способ анализировать Спарту — это прибегнуть к сравнению с Афинами, ее противником в Пелопоннесской войне и единственным греческим городом-государством, полностью написавшим собственную историю. «Существовали сотни греческих городов, но от них у нас ничего не осталось. Единственный город, о внутренних делах которого мы можем составить связный, подробный рассказ — это Афины. Если сравнивать Афины со Спартой, то можно с уверенностью сказать, что они сильно отличались», — говорит Кеннелл. Гражданство в Спарте было привилегией Как говорит Кеннелл, одним из самых больших различий между Афинами и Спартой было то, что в Афинах была демократия, где каждый гражданин (свободный взрослый мужчина) имел право голосовать и занимать политические должности. Спартой правили цари, как ни странно — сразу два царя, что называлось «диархией», а гражданство было зарезервировано для спартиатов — небольшой части свободных взрослых мужчин, которые прошли отбор. «Гражданство в Спарте было не столько правом, сколько привилегией, и его можно было потерять», — говорит Кеннелл. Первым требованием для получения гражданства было прохождение обязательной системы обучения под названием Агога. Отказавшихся от обучения клеймили «низшими» и лишали права голосовать или служить в различных органах управления. Вторым способом потерять гражданство было невнесение ежемесячных взносов на еду и вино в общие столовые, где спартанские мужчины питались вплоть до достижения зрелого возраста. Была ли Спарта военным государством? Спартанцы, как и многие греки, придерживались милитаристского мировоззрения, но Кеннелл считает несправедливым утверждать, что спартанское общество было ориентировано исключительно на производство солдат. «Государство предназначено для производства граждан, а в греческом понимании, чтобы быть хорошим гражданином, необходимо быть хорошим воином. Каждый трудоспособный мужчина сражается за свой город, а уклонение от призыва — тяжкое преступление, даже в Афинах», — говорит Кеннелл. Хотя военная подготовка в той или иной форме была распространена во всех в греческих городах-государствах, включая Афины, в Спарте роль солдата стала более профессиональной. В Агоге все свободнорожденные спартанские юноши получали образование и проходили подготовку, чтобы стать воинами на всю жизнь. Мальчики жили в группах с лидером, их намеренно недокармливали, чтобы побудить воровать еду, и били за непослушание или за то, что их поймали на воровстве. Считается, что спартанских мальчиков отрывали от семей и заставляли провести остаток жизни в военных казармах. Кеннелл же настаивает, что это не соответствует действительности. «Известно, что спартанцы были очень ориентированы на семью. Нет никаких достоверных свидетельств того, что спартанских мальчиков забирали из семей в 7 лет, воспитывали в казармах и они никогда не общались со своими семьями. Скорее всего, они занимались днем и свободное время проводили дома», — говорит он. Борьба, воровство и танцы В Агоге спартанские мальчики и юноши получали образование. В отличие от Афин, где всестороннее образование включало философию, естественные науки и математику, в Спарте основное внимание уделяли атлетическому и околовоенному. Греки считали, что атлетика и война очень тесно связаны, и спартанская молодежь тренировалась и соревновалась во всех стандартных греческих спортивных состязаниях: беге, борьбе, боксе, метании копья и, вероятно, стрельбе из лука. Более поздние греческие писатели также рассказывают о странных состязаниях, в которых принимали участие спартанские юноши, чтобы подготовиться к будущим сражениям. Греческий историк Ксенофонт описал игру, проходившую в святилище Артемиды: в этой игре на алтарь клали куски сыра, а две команды мальчиков пытались украсть их, пробираясь через прутья. «Победителем становился тот, кто украл больше всего сыра», — говорит Кеннелл. Спартанские мальчики были также знаменитыми танцорами, добавляет Кеннелл. Они тренировались и репетировали сложные групповые танцы, которые были «обязательным зрелищем» для приезжих писателей и высокопоставленных лиц. Однако в Спарте танцы не были исключительно художественным самовыражением — они помогали спартанским солдатам держать шаг во время марша и координировать маневры на поле боя. Кастовая система спартанцев Полноправные спартанцы были пожизненными солдатами, чья верность государству была вознаграждена свободой от любого другого труда. Кто же выполнял всю работу? Спартанское общество было организовано как пирамида с небольшой группой свободнорожденных спартанцев на вершине. Под ними находились «периойкои», что означает «те, кто живет вокруг». Царство Спарты охватывало десятки небольших городов и деревень, а периойкои жили там и трудились. Среди них были искусные ремесленники, изготавливающие доспехи, текстиль, бронзу и любые товары, предназначенные для экспорта. Кеннелл говорит, что в VII и начале VI веков до н.э. в Спарте наблюдался расцвет культуры благодаря ремесленникам-периойкоям. «Уже давно признано, что лучшие работы из слоновой кости в Греции в VII веке производили в Спарте. Также там были мастера, изготавливающие удивительные изделия из бронзы», — говорит Кеннелл. На данный момент нет ответа на вопрос, почему этот культурный всплеск закончился в конце VI века. Кажется, что тогда Спартанцы намеренно создали себе репутацию суровых, необразованных и некультурных людей. Самым низким сегментом спартанского общества были гелоты — класс рабов, выполнявших любую ручную работу, от сельского хозяйства до строительства. «Гелот» означает «захваченный», и Кеннелл считает, что многие гелоты были бывшими жителями соседней Мессении, которая была захвачена Спартой в VII веке до н.э. Жизнь гелота больше напоминала средневекового крепостного, чем древнего раба, говорит Кеннелл. Они были «несвободны» и не получали зарплату, но и не были закованы в кандалы. Как и в любом стратифицированном обществе, те, кто находился наверху пирамиды, были вынуждены регулярно подтверждать свой статус актами унижения. Гелотам в Спарте приходилось несладко. По сравнению с Афинами, женщины в Спарте имели гораздо больше прав и свобод. В Афинах идеальную женщину должно было быть не слышно и не видно. Афинский государственный деятель Перикл сказал: «Величайшая слава женщины в том, чтобы о ней меньше всего говорили мужчины, будь то в похвалу или порицание». Спартанские женщины имели право владеть собственной землей и были известны во всей Древней Греции своими умом и силой. Самой известной из спартанских женщин была Горго, царица и затем жена царя Леонида, который геройски погиб в битве при Фермопилах вместе со своими печально известными 300 спартанскими воинами. Будучи молодой девушкой, Горго спасла царство отца, велев ему отказаться от крупной взятки иностранного чиновника, который в надежде убедить царя постоянно увеличивал сумму. «Отец, твой гость развратит тебя, если ты не встанешь и не уйдешь», — сказала Горго, согласно греческому историку Геродоту. «Ни в одном другом греческом городе, кроме Спарты, женщине любого возраста не позволили бы присутствовать на встрече глав государств. Совет Горго был тем более примечателен, что он был хорош... Некоторые люди говорили, что легче одурачить тридцать тысяч афинских мужчин, чем одну спартанскую девушку», — пишет историк Елена Шрадер. Спартанские девушки и молодые женщины также участвовали в спортивных состязаниях и, к шоку других греков, иногда танцевали в буфетах. «Спартанские девушки славились своей сексуальностью. Они были физически сильны и носили короткие туники с разрезами на бедрах. Многие разочарованные афинские мужчины мечтали о спартанских женщинах», — говорит Кеннелл. Падение Спарты было быстрым Кеннелл считает, что в некотором смысле победа в Пелопоннесской войне была худшим, что случилось со Спартой. Лисандр, спартанский морской герой, стал самым могущественным человеком в греческом мире, и он заставил завоеванные государства присягнуть на верность не Спарте, а ему. Спарта пыталась завоевать Персию и потерпела неудачу, а греческие города-государства все больше разочаровывались в спартанском правлении. «Спарта не разработала никакого механизма для управления огромной империей, в которую превратилась. У них не было подходящего для этого мышления. В отличие от римлян, которые подкупали элиту на захваченных территориях, спартанцы просто хотели повиновения, а люди не любили, когда с ними так обращались», — считает Кеннелл. Спарта пала в решающей битве с фиванцами при Левктрах в 371 г. до н.э., а фиванская армия позже вторглась в спартанские земли и освободила захваченное царство Мессению. Лишившись этой важной сельскохозяйственной базы, Спарта так и не смогла оправиться и прекратила свое существование. По материалам статьи «How Sparta Turned Its Men Into Super-Soldiers – and Dancers» How Stuff Works

Как птицы используют обоняние: от узнавания родни до навигации в океане

Когда речь идет о птицах, в голове возникает либо их красочное оперение (роскошный хвост павлина, ярко-синий цвет зимородка), либо их голоса (от соловьиных трелей до воркования голубя или крика сойки). Поэтому легко предположить, что зрение и слух — главные чувства, с помощью которых эти птицы исследуют окружающую среду и общаются друг с другом. Однако обоняние также жизненно важно: оно помогает им ориентироваться в пространстве, находить пищу и даже взаимодействовать с сородичами. Но это чувство часто недооценивают или вовсе игнорируют. Ошибка исследователя Частично в этом виноваты влиятельные натуралисты XIX века, такие как Джон Джеймс Одюбон. Его ранние опыты с грифами-индейками привели к выводу, что те не способны чувствовать запахи и, должно быть, полагаются на зрение в поисках добычи. Он показывал грифам изображения мертвых овец, и птицы клевали их. Но когда Одюбон прятал гниющие останки под растения, птицы их полностью игнорировали. Однако более поздние исследования выявили ошибки в работе натуралиста: грифы-индейки предпочитают более свежее мясо и находят его по запаху, даже если оно скрыто от глаз. Острое обоняние этих птиц пригодилось инженерам нефтяной компании в Калифорнии 1930-х годов. Рабочие столкнулись с утечками на 42-мильном газопроводе и заметили, что грифы часто собираются в этих местах. Сам по себе природный газ не имеет запаха, но в него добавляют химическое вещество этилмеркаптан, чтобы человек мог уловить характерный «яичный» запах на близком расстоянии. Этилмеркаптан также выделяется при разложении мяса, поэтому грифы ассоциируют его с пищей. Инженеры использовали это в своих интересах: они намеренно закачивали большие дозы этилмеркаптана и, наблюдая за скоплением грифов, точно определяли места утечек для последующего устранения. Роль обоняния в поведении птиц В последнее время ученые активно исследуют многочисленные способы использования обоняния птицами в дикой природе. Биолог Джои Бакстер из Шеффилдского университета изучает вопрос о том, используют ли длиннохвостые синицы свое обоняние для узнавания родственников. Подобно тому, как люди часто помогают с воспитанием детей своим ближайшим родственникам, длиннохвостые синицы в сезон размножения кормят птенцов, принадлежащих их братьям и сестрам, родителям и собственным детям. Как именно эти маленькие птицы определяют, кто является, а кто не является их близким, пока до конца не ясно, но ключ к разгадке может скрываться в запахе. По словам Бакстера, скворцы и лазоревки, в свою очередь, используют обоняние, чтобы находить пахучие растения, такие как тысячелистник, борщевик и бузина, и вплетать в свои гнезда. Содержащиеся в этих растениях соединения защищают птенцов от паразитов, подобно тому, как люди используют цитронеллу для отпугивания комаров. Птенцы удодов вырабатывают собственную химическую защиту. Это яркие птицы с длинным изогнутым клювом и характерным оранжевым хохолком. Из копчиковой железы, расположенной чуть выше хвоста, молодые удоды выделяют густой, темный и дурно пахнущий маслянистый секрет, в котором содержатся полезные бактерии. Они расщепляют секрет на едкие химические соединения, которые сдерживают распространение микробов. Национальный символ Новой Зеландии — нелетающая птица киви — ведет преимущественно ночной образ жизни и питается червями и насекомыми, которых добывает из-под земли, поэтому во время кормежки она не может полагаться на зрение. Вместо этого у киви на самом кончике длинного клюва расположены ноздри, чтобы буквально вынюхать подземную добычу. Большие конюги — маленькие черные морские птицы — пахнут мандаринами. Этот запах, вырабатываемый особыми перьями, участвует в социальной коммуникации. Как самцы, так и самки конюг трутся клювом о затылок другой птицы, чтобы как следует вдохнуть этот аромат, оценивая с его помощью качества потенциального партнера. Качурки и тайфунники преодолевают сотни километров над открытым океаном в поисках пищи, используя свое обоняние, чтобы уловить диметилсульфид (ДМС) — химическое вещество, вырабатываемое фитопланктоном. Этот запах, который часто сравнивают с запахом вареной капусты, указывает на те участки, где, скорее всего, много еды. Кроме того, различная интенсивность этого вещества позволяет птицам создавать в голове своего рода обонятельную карту для навигации при возвращении в свои гнезда на суше. К сожалению, эта впечатляющая обонятельная способность может доставить птицам неприятности. Океанический пластик вызывает цветение фитопланктона, который выбрасывает в воздух большое количество ДМС. Морские птицы могут быть сбиты с толку, приняв этот запах за сигнал к кормежке, и заглотить смертельно опасный пластик. Из-за своей зависимости от обоняния при поиске пищи птицы, чувствительные к ДМС, к которым также относятся альбатросы, проглатывают пластик почти в шесть раз чаще, чем другие виды. Важное чувство для всех Как и в случае с птицами, обоняние человека исторически тоже недооценивалось во многом из-за глубокомысленных рассуждений ученых XIX века. На самом деле люди способны различать огромный диапазон запахов. Давний эксперимент 2006 года сотрудников Калифорнийского университета в Беркли и Университета штата Пенсильвания показал, что участники исследования с завязанными глазами могли отследить запах шоколада через целое поле. Обоняние используется в повседневной жизни постоянно, иногда даже неосознанно: чтобы избежать опасности, выбрать еду или даже партнера (людей часто привлекает запах тех, чей набор иммунных генов отличается от их собственного). Поэтому для животных, у которых обоняние не является доминирующим чувством, запахи тоже важны при взаимодействии с окружающим миром. По материалам статьи «The brilliant and bizarre ways birds use their sense of smell – from natural cologne to pest control» The Conversation

Психология и виды волонтерской помощи

В современном мире, пропитанном идеями капитализма и конкуренции, такое явление, как волонтерство, отчасти бросает вызов системе. Как и почему некоторые люди готовы не только получать, а отдавать? С точки зрения психологии, волонтерство — достаточно сложный феномен, который находится на пересечении альтруизма и эгоизма, где помощь другому рука об руку идет с удовлетворением собственных глубинных потребностей, таких как самая высшая ступень потребностей человека по Маслоу — самореализация. Получается, что ощущение собственной состоятельности может происходить и из искренней и добровольной отдачи. К волонтерству каждый человек приходит своим уникальным путем. Кто-то однажды случайно откликается на просьбу знакомого, оказавшись в нужное время в нужном месте. Кто-то исходит из принципа посильной возможности, помогая «делать, что могу». А кто-то приходит к нему осознанно — поначалу из смутного, но сильного ощущения внутренней зрелости: желания расширить границы своего мира, дать ему больше света, чем получаешь сам. Именно этот момент — момент перехода от «Я» к «Мы» — представляет собой особый интерес для психологии развития и гуманизма. В какой-то момент зрелая душа человека приходит к идее расширения, разделения с другими благ своей жизни. Это глубоко индивидуальный процесс, и каждый прокладывает к нему свою уникальную дорогу. Независимо от проделанного пути, сегодня в мире есть огромный спектр возможностей для помощи другим, в котором каждый способен найти «свое» направление по душе. Само понятие «волонтер» (от лат. voluntarius — добровольный) уходит корнями в древность. Исторически так называли тех, кто шел на военную службу добровольно. Позже этим словом стали называть людей милосердия во всех смыслах слова. Сейчас в России границы участия гораздо шире: можно быть волонтером почти с начальной школы (с 8 лет), правда, самым маленьким требуется сопровождение взрослых, затем письменное согласие родителей до 18 лет. Кому и как помогают фонды Благотворительные фонды и некоммерческие организации (НКО) осуществляют деятельность по самым разным направлениям, выбор которых будет зависеть от готовности и ресурсов человека. К основным видам фондов можно отнести: • Социальные: поддержка детей-сирот, инвалидов и пенсионеров. • Медицинские: борьба за жизнь тяжелобольных, развитие хосписов. • Экологические: защита природы и животных. • Культурные и образовательные: сохранение памятников истории или организация образовательных проектов. Для человека, решившего стать волонтером, открывается большое поле выбора. Условно его можно разделить на два больших лагеря: финансовая помощь и физическое участие. Выбор зависит от темперамента, свободного времени и текущих жизненных обстоятельств волонтера. Финансовая помощь (фандрайзинг) Регулярные или разовые пожертвования, а также участие в акциях «коробок добра» в магазинах или покупка товаров для конкретных нужд подопечных. Интеллектуальное и профессиональное волонтерство Например, юристы консультируют подопечных фонда бесплатно; бухгалтеры помогают вести отчетность; SMM-специалисты раскручивают страницы НКО в сетях; учителя бесплатно занимаются с детьми из детских домов. Событийное волонтерство Организация крупных акций и городских праздников. Подходит для общительных и активных людей, которым важен драйв и команда. Промо-волонтерство Участие в акциях фондов в гипермаркетах, где волонтеры рассказывают людям о возможности помочь. Помощь бездомным животным Огромный пласт работы: от выгула собак в приютах и уборки вольеров до лечения и поиска новых хозяев. Донорство Особая форма волонтерства — сдача крови и ее компонентов. Это помощь, которую невозможно заменить деньгами. Транспортная помощь Волонтеры-автовладельцы помогают перевозить вещи, доставлять продукты и лекарства пожилым людям на дом или отвозить животных в клиники. Экологические акции Участие в субботниках, раздельный сбор мусора, посадка деревьев. Особняком стоит работа с детьми-сиротами. Здесь правила строже и ответственность больше: наставники долго учатся прежде чем встретиться с подростком из интерната. Иногда такая поддержка — единственный шанс ребенка почувствовать тепло настоящего взрослого друга в мире после выпуска из сиротской системы. Здесь работа строится крайне осторожно и включает несколько направлений: Наставничество Быть «взрослым другом» для подростка из интерната. Это одна из самых сложных и ответственных ролей, требующая серьезной психологической подготовки. Эта история может стать началом дружбы на многие годы, ведь подросток из интерната как никто другой нуждается в помощи по социализации во взрослом мире, в который он вступает после выпуска. Помощь в больницах Поддержка детей, находящихся на длительном лечении. Это может быть проведение мастер-классов и групп по интересам, благотворительных выступлений или организация встреч кумиров детей с ними. А также посильная санитарная помощь и сопровождение подопечных на необходимых процедурах. Помогать не так сложно, как кажется на первый взгляд. Что удивительно: самая большая преграда перед помощью — часто вовсе не нехватка времени или денег, а ощущение своей малости («да ладно, от меня ведь мало чего изменится...») или страх ошибиться. Но именно через волонтерство многие вдруг впервые чувствуют себя востребованными по-настоящему. Даже если твоя лепта скромна — будь то символические сто рублей ежемесячно или час общения за руку со старенькой бабушкой — становится ясной одна простая вещь: добро притягивает добро. Намного приятнее смотреть на свой город/мир/семью именно таким взглядом. Здесь нет мелочей: важен каждый жест участия. И тогда даже маленький вклад греет сильнее самых громких слов о переменах.

Почему мозг не молчит ночью, и как заставить его успокоиться

Человеческий мозг — это удивительный электрифицированный шар и самый сложный объект во Вселенной. Но время от времени, особенно ночью, хочется, чтобы он просто замолчал. Одна из самых распространенных вещей, которая не дает заснуть, — скачущие мысли. Свет гаснет, голова касается подушки, но лобная кора еще не закончила работу. Подстегнутый кофеином, тревогой или повседневным стрессом мозг начинает активность будто пинбольный автомат, поскольку мысли рикошетом перескакивают с одного места на другое. Психологи называют это расстройство руминацией. Это повторяющаяся модель негативного мышления, которое частично даже не осознается. Люди зацикливаются на ошибках, пересматривают, анализируют прошедший день и беспокоятся о завтрашнем. У тех, кто имеет психические расстройства, дела обстоят еще хуже. Но это может случиться с каждым, особенно когда нужно слишком много сделать или жизнь складывается не так, как хочется. Когнитивная перетасовка А что, если бы был способ контролировать мысли во время процесса засыпания? У психолога и внештатного профессора Канадского университета Саймона Фрейзера Люка Бодуана есть решение. Он назвал свой метод когнитивной перетасовкой — неджедайский ментальный трюк, при котором используется то, что происходит в мозге во время засыпания. Это промежуточное состояние, когда вы не совсем в сознании, но и не совсем спите. «Сон наступает не мгновенно, а постепенно, — объяснил Бодуан. — Это уникальное время за весь день, когда ваши мысли на самом деле не связаны». Метод когнитивной перетасовки направлен ​​на то, чтобы придать мыслям некоторую легкость в тот момент, когда кажется, что они выходят из-под контроля. Перетасовка имитирует то, что мозг делает естественным образом, создавая нечто вроде демонстрации картинок из несвязанных образов, которые убаюкивают ваше бессознательное. По словам психолога, это заставляет вас представлять вещи одну за другой. Самостоятельно это можно сделать следующим образом: выбрать любое слово, например, пианино, вообразить его на пять-шесть секунд, возможно, касаясь или играя на нем, даже если вы не знаете, как это делать. Затем в уме необходимо написать «пианино» и для каждой буквы придумать как можно больше ассоциаций: персик, Плутон и так далее. Держите каждый объект в голове в течение нескольких секунд и переходите к следующим буквам. Идеальный результат — заснуть задолго до того, как вы дойдете до конца. Этот метод работает отчасти потому, что каждый образ, который вы вызываете в уме, слабо связан со следующим. Главная цель — заставить мозг думать о разных вещах, имитируя его естественный процесс во время засыпания. Когнитивная перетасовка также обеспечивает баланс между сознательным и бессознательным мышлением — достаточно сложная задача, чтобы держать нежелательные мысли в узде, но не настолько, чтобы требовать многого в плане исполнительной функции. «Все время, пока вы это делаете, вы не так часто думаете о своей ипотеке», — сказал Бодуан. Метод является частью более широкой теории наступления сна, разработанной Бодуаном, которую он назвал «сонной обработкой информации». Идея описывает своего рода систему контроля наступления сна и перечисляет факторы, которые помогают сгладить этот процесс, а также те, которые ему препятствуют. Ментальное беспокойство — скачущие мысли, которые бывают у всех время от времени, — одна из причин, препятствующих засыпанию. Бодуан провел ряд пилотных тестов по когнитивной перетасовке, но хочет сделать больше, сравнив этот метод с другими когнитивными стратегиями, используемыми для того, чтобы помочь людям заснуть. По словам психолога, первые хорошие результаты уже удалось получить, но необходимо провести больше исследований. Кроме того, он подчеркнул, что никакая когнитивная терапия, включая метод перетасовки, не должна применяться изолированно. Правильная гигиена сна и другие научно обоснованные рекомендации также важны. Если вы выпьете на ночь двойной эспрессо, никакая перетасовка мыслей не поможет заснуть. Делайте все правильно — и, возможно, уже сегодня вы заснете в рекордно короткие сроки. По материалам статьи «How to stop insomnia» Science Focus

Парадокс продуктивности

Вы просыпаетесь, смотрите на свой телефон, и в голове возникает список дел. Электронная почта, дедлайны, встречи, тренировки, приготовление еды, подработка — все это кажется бесконечным. Вы пытаетесь преодолеть усталость, подпитываясь кофе, силой воли и страхом не успеть. Знакомо? Если да, то вы не одиноки. В современном мире принято ценить постоянное движение и суету. Но есть один парадокс: постоянное напряжение не сделает вас более успешным. Возможно, оно даже тормозит ваш прогресс. Последние исследования в области когнитивной нейробиологии, психологии производительности и ультрадианных ритмов свидетельствуют о том, что пик продуктивности достигается не в том, чтобы успеть больше, а в том, чтобы стратегически сделать меньше. Давайте развеем миф о том, что постоянная занятость равнозначна успеху. Наука делать меньше (и достигать больше) Ваш мозг не предназначен для постоянной работы. Исследования показывают, что после 90 минут интенсивной умственной деятельности когнитивные способности резко снижаются. Ультрадианные ритмы — естественные циклы сосредоточенности и восстановления мозга — требуют периодического отдыха. Однако большинство из нас пренебрегают этим естественным процессом, продолжая работать и подпитываясь кофеином и силой воли. Результатом становится усталость от принятия решений, туман в голове и выгорание, которые делают вас менее эффективными. Давайте обратимся к примерам самых успешных новаторов в истории: • Альберт Эйнштейн играл на скрипке, когда застревал на проблеме. • Уинстон Черчилль дремал после обеда во время войны. • Стив Джобс был известен своими длительными прогулками, которые стимулировали творческий потенциал. Они не бездельничали — они активировали сеть пассивного режима работы мозга (СПРРМ), которая способствует решению проблем и инновациям. Высокая производительность — это не только способность работать больше, но и умение определять, когда нужно прилагать больше усилий, а когда лучше остановиться. Мышление вычитания: секрет пиковой производительности Большинство успешных людей склонны считать, что для повышения продуктивности нужно прилагать больше усилий: работать дольше, ставить больше целей и тратить больше времени. Однако существует альтернативный подход, основанный на мышлении вычитания. Этот подход переворачивает представление о том, как достичь успеха. Вместо того чтобы увеличивать усилия, можно попробовать сократить то, что больше не приносит пользы. Исследование, проведенное в 2021 году в Университете Вирджинии, показало, что люди склонны искать решения проблем, добавляя новые элементы, даже если устранение старого может привести к более эффективному результату. Это объясняет, почему многие высокоэффективные работники могут чрезмерно усложнять свой путь к успеху. Вместо того чтобы устранить неэффективные факторы, они просто добавляют новые. Давайте рассмотрим некоторые изменения, которые можно внести в свой подход к продуктивности: • Не назначайте больше встреч — сократите те, которые вам не нужны. • Не увеличивайте рабочее время — сократите его и посвятите тому, что действительно важно. • Не добавляйте еще одну привычку для саморазвития — лучше сосредоточьтесь на тех, которые уже приносят пользу. Вычитание — это не проявление лени, а способ оптимизировать свои действия. Сила воли в сравнении с потоком: почему одного лишь усилия недостаточно для достижения успеха Многие из нас считают, что для достижения успеха необходимо обладать силой воли: больше напрягаться, дольше работать и опережать конкурентов. Однако, как известно, сила воли — это ограниченный ресурс, который истощается в течение дня. Это может привести к переутомлению, неверным решениям и снижению мотивации. Люди, добившиеся выдающихся результатов, знают, что вместо того, чтобы полагаться на силу воли, необходимо использовать состояние потока — те моменты, когда работа не требует усилий, а время словно исчезает. Исследователь потокового состояния Михай Чиксентмихайи обнаружил, что люди в таком состоянии на 500% более продуктивны, чем те, кто выполняет задачи в рассеянном состоянии. Как же вызвать это состояние потока? • Устраните отвлекающие факторы. Многозадачность убивает глубокую работу. • Выровняйте задачи по сложности и балансу навыков. Слишком легкие задачи вызывают скуку, а слишком трудные вызывают стресс. • Работайте циклично. Интенсивные усилия должны сменяться настоящим восстановлением. Когда вы научитесь входить в состояние потока, вам не потребуется невероятная сила воли, потому что вы будете действовать в унисон с оптимальной производительностью вашего мозга. Трехэтапная перезагрузка продуктивности Готовы вырваться из круговерти суеты и начать работать с большей эффективностью? Вот несколько простых шагов, которые помогут вам в этом: 1. Определите и устраните утечки энергии Проанализируйте свое ежедневное расписание и выявите задачи, которые отнимают у вас драгоценное время и душевные силы. Это могут быть встречи, электронная почта или рутинные административные дела. Безжалостно сократите их. Спросите себя: если бы у меня было всего четыре часа в день для работы, на чем бы я сосредоточился? 2. Работайте сфокусированными спринтами Вместо долгих рабочих дней, наполненных суетой, попробуйте разбивать свою деятельность на 90-минутные спринты, за которыми следуют периоды восстановления. Это могут быть упражнения, медитация или просто прогулка на свежем воздухе. Используйте техники, такие как Метод помидора (25 минут сосредоточения, 5 минут отдыха) или правило 90/30 (90 минут работы, 30 минут восстановления). 3. Выработайте привычку вычитания Вместо того чтобы постоянно спрашивать себя «Что еще я могу сделать?», начните с вопроса «Что я могу убрать?». Каждую неделю избавляйтесь от одной вещи — привычки, обязанности или задачи, которые не приносят пользы. Ваша работа наиболее эффективна, когда вы устраняете шум. Вывод: успех заключается не в том, чтобы делать больше, а в том, чтобы делать правильные вещи Мир ценит занятых людей, но самые успешные и счастливые личности мыслят иначе. Они используют стратегию вычитания. Они умеют отдыхать с умом, не полагаясь на силу воли, а выстраивая системы, которые соответствуют естественным ритмам мозга. Ваш успех зависит не от того, сколько дел вы делаете, а от того, на чем вы решили сосредоточиться. Итак, что вы вычеркнете сегодня? По материалам статьи «The Productivity Paradox» Psychology Today

Как женщина становится вещью

Тема сексуализации женщин — болезненная, эмоционально заряженная и всё ещё табуированная. Говорить о ней, не проваливаясь в собственные травмы, непросто — но необходимо. Если мы как общество способны слышать о таких острых проблемах — значит, есть шанс изменить что-то к лучшему. Почему это важно Может показаться, что, живя в городах, мы не особенно нуждаемся друг в друге. Большинство из нас едва ли знакомы с соседями по лестничной клетке и мало что знают о жизни коллег, приятелей, а то и родственников. Мы усердно создаём собственные мирки, теша себя иллюзией, будто проблемы большого мира нас не касаются. Что если и существует какая-то сексуализация женщин — то где-то в параллельной вселенной. Однако, как подметила героиня сериала «Индевор», «такие вещи никогда никого не касаются. А потом — касаются всех». Мы неразрывно связаны друг с другом тысячами невидимых нитей. Мы живём в семьях, учимся, растим детей, работаем в коллективах, встречаемся с друзьями и родными, посещаем торговые центры, парки, поликлиники, вечеринки, мфц, ездим на личном и общественном транспорте, читаем книги, статьи, новости, смотрим фильмы и сериалы, подписаны на блогеров и подкасты… Словом, мы живём не в вакууме, даже если так иногда кажется. Мы взаимодействуем с огромным количеством людей в течение жизни. Считать, что женская сексуализация касается исключительно женщин и не касается, скажем, мужчин и детей — большое заблуждение. Это явление настолько всеобъемлющее и всепроникающее, что им пропитано буквально всё: бытовая рутина, взаимоотношения внутри коллективов, воспитание детей, система образования, законодательные механизмы, регулирующие общество. Мы в большинстве своём даже не задумываемся о женской сексуализации, как не задумываемся о том, почему небо голубое, а трава зелёная. Так было всегда. Всегда или нет, пусть спорят историки, а нам важнее понять, почему от сексуализации одни беды. Суть явления Сексуализация, или сексуальная объективация — это отношение к человеку как к инструменту сексуального удовлетворения. Это взгляд на женщину как на товар, при котором игнорируются её личность, самоценность, чувства, способности, интеллект, желания, потребности. Всё внимание при таком взгляде направлено на женское тело, которое подвергается строгой оценке: подходит ли оно для удовлетворения чужих желаний? Под «чужими» имеются в виду мужские сексуальные желания и фантазии. Всё началось в глубокой древности, когда в абсолютном большинстве культур царил патриархат. Матриархат, к слову, не лучше, в нём привилегированная и угнетаемая группы просто переставлены местами. Проблема не в мужчинах и не в женщинах как таковых. Проблема в самой парадигме, суть которой — угнетение одних и вседозволенность других. В этом уравнении, независимо от его переменных, кроется ловушка: одни как будто умнее, важнее, ценнее, лучше, достойнее, чем другие. Что, разумеется, неправда. Правда в том, что мы — мужчины и женщины — разные. А ещё в том, что мужчина сильнее женщины. Это важный факт, потому что речь тут не только и не столько о физиологическом аспекте. Речь об одной из основ, на которой веками выстраивалась социально-бытовая система взаимодействия мужчин и женщин. Не в том ли и коварство этой системы, что она подчиняет слабых сильным? И попутно отметает ценность человеческой личности. Провозглашает, что прав тот, на чьей стороне сила и власть. Чему могут научиться дети в таком мире? Если хочешь преуспеть, нужно либо подстраиваться и примыкать к сильным, либо становиться таковым самому. А как стать сильным? Правильно: угнетая тех, кто слабее. Тут уместно было бы упомянуть про патриархат в его современной модификации: про стеклянный потолок, неравную оплату труда, вторую смену, негласные дремучие правила, двойные стандарты и прочие составляющие нашего общественного строя. Но я уверена, всё перечисленное вам хорошо известно. Вместо этого предлагаю проследить некоторые нездоровые тенденции, с детских лет формирующие у нас представление о женщине как о сексуальном объекте. Сексуальность без выбора Вы видели современную одежду для девочек? Спортивную форму и купальники? Праздничные наряды? Я говорю даже не о сомнительных предметах гардероба вроде детского бикини или откровенного костюма для занятий гимнастикой. Повседневная одежда также призвана подчеркнуть в девочках то, что принято называть «женственностью». Сами по себе платья, юбки, оборки, банты и прочие атрибуты женского образа — это не плохо. Плохо то, что девочек, которым по нормам психофизиологического развития положено скакать, бегать, кричать, отстаивать своё мнение, конфликтовать, возиться в грязи, всячески исследовать мир и обдирать коленки, — заставляют сидеть смирно, ходить чуть ли не на цыпочках, держать осанку, безукоризненно причёсываться, не пачкать платьице, не рвать кружева и ориентироваться не на собственные ощущения, а на то, «что люди скажут». Когда девочка превращается в девушку, на неё тут же обрушиваются двойные послания: будь привлекательной — но не переборщи, чтобы тебя не посчитали развратной. Хорошо учись и достигай высот в карьере — но не слишком больших, иначе останешься в одиночестве, мужчины не любят чересчур успешных. Выбирай то, что тебе нравится — но обязательно веди хозяйство и обслуживай других, иначе на тебя не посмотрит ни один парень. А эта дивная присказка: ах, какая невеста растёт! Ресницы длинные, волосы густые, глаза большие, фигурка точёная — то-то хорошо, мальчики будут влюбляться. Если же внешность девочки не вписывается в принятые стандарты, взрослые вздыхают: ну, может быть, возьмёшь умом. То есть либо ты красивая, и тогда твои шансы заполучить жениха высоки, либо ты серая мышка, и тогда надо поднапрячься. Девочкам внушают, часто неосознанно и не желая причинить вред, что их основная валюта в социуме — красивая внешность. И не просто красивая, а соответствующая конвенциональным стандартам. Потому что только в этом случае девушка может рассчитывать на успех — быть выбранной мужчиной. Почему именно статус «я в отношениях» является мерилом женской успешности — другой вопрос. Факт в том, что до сих пор в нашем обществе считается: если ты сексуальная кошечка — можешь добиться своего там, где женщина с нестандартной или скромной внешностью заведомо проигрывает. Вспомним популярные женские образы. Вы никогда не задумывались, почему, например, Лара Крофт одета так неподходяще для рода своих занятий? Бегать по джунглям, руинам и гробницам в мини-шортах и топе — довольно странно, согласитесь. А героини вроде Чёрной вдовы или Чудо-женщины? Облегающий костюм одной почему-то совсем не сковывает её движений (зато прекрасно подчёркивает нужные формы). Что до другой — она, конечно, дама непростая, но почему её высокие сапоги, корсет и соблазнительно развевающиеся волосы совершенно не мешают ей в бою? Удивительно. Как женщина-кошка или принцесса Анна из «Ван-Хельсинга» бегают и прыгают на высоких каблуках и не ломают себе ноги, тоже остаётся загадкой. По такому же принципу до сих пор работает и реклама. Вы замечали, что продать любой товар, от жвачки до автомобиля, значительно легче, если его презентует стереотипная красотка? При этом многие конвенционально красивые женщины признаются, что, в отличие от героинь комиксов, книг и фильмов, их не воспринимают всерьёз, преследуют домогательствами, отпускают в их адрес двусмысленные замечания и обесценивают их достижения и мнение. То есть в реальной жизни быть красивой — привилегия довольно сомнительная. Дегуманизация женщин Итак, с самого детства девочки учатся всячески подчёркивать свою женственность и сексуальность — часто во вред себе. Не поймите превратно: я вовсе не хочу сказать, что быть привлекательной — неправильно. Я говорю о том, что неправильно, когда у женщины нет выбора, какой ей быть. Неправильно, когда сексуальность вменяется в обязанность и становится главной, а подчас и единственной характеристикой женщины. А что же мальчики? А мальчики также с раннего детства впитывают всё, что транслируют взрослые. Мальчики отлично видят, как живут их матери, как воспитывают их сестёр и подруг, видят учительниц в школах и вузах, женщин в рекламах, в магазинах, в сериалах и видеоиграх. И привыкают, что так — можно. Можно дёрнуть понравившуюся девочку за волосы или спрятать её личные вещи. На свидании можно взять девушку за руку или поцеловать без её согласия, а в ресторане заплатить за её блюдо — и купить интимную близость с ней. Ведь если ты вещь — с тобой и поступают как с вещью. Не понравилась — поменяют на другую. Понравилась — потрогают тебя за грудь или ягодицы, просто потому что захотелось. Не хочешь сексуальной близости — убедят, что всё равно должна удовлетворить партнёра. Не хочешь рожать — скажут про «предназначение», ведь у каждой вещи есть своя функция. Когда ты вещь — у тебя нет права голоса. И ты обязательно кому-то принадлежишь, потому что с бесхозными вещами случается кое-что похуже. Именно так в мужских умах вырастает убеждение, что женское «нет» означает «да, но позже», что женский отказ — это просто кривляние, ведь на самом деле девушка не может не хотеть близости. Она же объект и с детства заточена на секс с выбравшим её самцом. В конечном счёте такое положение дел ведёт к настоящей дегуманизации женщины. Очень показательный пример дан в книге Оливии Лэнг «Одинокий город». В отрывке, посвящённом пребыванию Гретты Гарбо в Нью-Йорке, Оливия пишет о папарацци Теде Лейсоне, который преследовал актрису одиннадцать лет, чтобы добывать уникальные снимки. При этом Лейсон ни разу не задался вопросом, что чувствует «обожаемая и любимая» им женщина, когда он внезапно появляется возле её дома из засады и слепит её вспышками своей камеры. По его словам, это преследование и насилие было «выражением почтения мисс Гарбо». О. Лэнг пишет: «Именно Лейсон ухватил последний снимок — последний в её жизни. Он снял её в окно машины, что забирала её в больницу, длинные серебристые волосы до плеч, рука в венах прикрывает нижнюю часть лица. Она смотрит на него сквозь тонированные очки, на лице — тошная смесь страха, осуждения и покорности, взгляд, от которого, по всем статьям, должен был треснуть объектив». Читая этот эпизод, с горечью осознаёшь, что проблема тут вовсе не в том, что Лейсон был репортёром. И даже не в том, что он — мужчина. Дело в глобальной идее, витающей в воздухе и намертво осевшей в наших умах: любая женщина — товар. «...фотографии Лейсона, — пишет далее О. Лэнг, — характерны для такого взгляда, какой обесчеловечивает, — это превращение в мясо, стремление навязать волю. Любая женщина — предмет такого взгляда». Чуть дальше автор вспоминает хичкоковское «Головокружение»: «Темы этого фильма — объективация и то, как она множит одиночество, расширяет, а не устраняет бреши между людьми, создаёт опасную пропасть». Вот оно, самое главное: взаимное обесценивание, уничтоженная эмпатия и подорванная способность к подлинной близости. Помните, в начале я писала о том, что мы все неразрывно связаны? Писала не ради красного словца. Мы, люди, так устроены: мы важны друг для друга. Нельзя отказать кому-то в праве на достоинство — и не ранить при этом себя самого. Вам кажется, что я сгущаю краски? Что ж, если вы мужчина, то в следующий раз, встретив женщину, понаблюдайте за своими мыслями, чувствами и реакциями — только пожалуйста, будьте честны с собой. Если же вы женщина, то в следующий раз, поймав на себе мужской взгляд, сделайте то же самое. Печальная правда в том, что когда ты объект — у тебя не может быть достоинства и неприкосновенности. Тебя не могут ценить, любить или уважать. Тебя могут только потреблять. Как выйти из создавшегося положения? Может быть, попробовать перестать акцентироваться на внешности и телесной торговле. Тело — это дом для каждого из нас, без него нет и жизни. Оно достойно уважения и заботы, независимо от того, является ли сексуальным. Красота — это опция. Безопасность и уважение — база. Ваше тело не обязано быть привлекательным, кому-то нравиться, соответствовать стандартам, радовать чей-то взгляд и возбуждать чьё-то желание. Если вы хотите, оно всё это может — но не обязано. И хорошо бы нам, женщинам и мужчинам, перестать объективировать друг друга и почаще вспоминать о том, что человеческое достоинство — не имеет пола.

Почему мы хвастаемся?

«Хвалилась редька, чуть дыша, что больно с медом хороша. А мед, не ставя редьку в грош, сказал, что он и сам хорош». Классическая ситуация хвастовства, где оба героя на самом деле заслуживают похвалы и вообще-то оба говорят правду. А бывало ли с вами такое, что вы неожиданно для себя громко, часто и иногда даже невпопад рассказывали о своих успехах, а потом стыдились этого? Возможно, вы уже догадались, что хвастаются и хвалят себя во всеуслышание не испорченные нарциссы, а люди с особыми потребностями в данный момент времени. Но сперва разберемся, так ли плохо хвастаться и почему нас за это стыдят? Считается, что хвалиться социально неприемлемо и может вызвать зависть у других. Но должны ли мы брать ответственность за чужие чувства? Тем более, когда не делаем кому-то зла намеренно? Между хвастовством и гордостью за себя пролегает тонкая грань. Считается, что хвастаться — это говорить о своих мнимых или преувеличенных успехах. Но родители, нормы общества и потенциальные завистники создают условия, где и просто гордиться собой заслуженно уже считается самолюбованием. Взрослые отчитывают детей за «самохвальство» по нескольким причинам: • Желание подчинить ребенка нормам общества; • Проекция: если самого родителя в детстве ругали за проявление гордости, то он может неосознанно продолжить эту «традицию»; • Страх осуждения в обществе: «что обо мне подумают люди?»; • Борьба с высокомерием; • Защита ото лжи, если взрослому кажется, что ребенок «врет» намеренно. Во всех этих случаях родитель может применить особый инструмент воспитания — стыд. И, конечно, этот метод является деструктивным. Помимо разрушенного доверия между поколениями, стыд провоцирует снижение самооценки и развитие тревожности у детей. Однако хвастаться для детей — абсолютно нормальное явление. И даже полезное! Человек ищет свое место в жизни и положение в обществе с того момента, как начинает с этим самым обществом взаимодействие. То есть лет с трех. Поэтому громко говорить о своих успехах — это способ получить признание и сформировать самооценку. Проговаривая достижения, дети закрепляют ощущение собственной ценности. А это, в свою очередь, помогает запомнить, как справляться с трудностями и побеждать. А почему хвастаются взрослые люди? Взгляните на предыдущий абзац, разве вам не хотелось бы того же самого? Получать одобрение, ощущать свою значимость, иметь нормальную самооценку… Однако уже упомянутые нормы общества подчас перекрывают кислород этим идеям, а мы пытаемся задушить в себе чувства и потребности. И взрослый, и ребенок может начать хвалить себя, на самом деле желая помощи и признания. «Себя не похвалишь — никто не похвалит», — так говорит народная мудрость и иногда так говорит наше подсознание. С точки зрения эволюции, потребность в признании — это способ выжить. Зачем племени слабый участник? Нам нужен замечательный охотник, великолепная мать, полезный ремесленник, сильный воин. Поэтому заявлять о себе в обществе — древний способ быть замеченным и выбранным для участия в группе. Здесь нет места стыду, но есть место страху. Если вы замечаете такое за собой или за другим близким человеком, попробуйте понять, чего именно вы или он боитесь? Остаться в одиночестве, быть неинтересным? Однако потребность может быть и другой — компенсация неуверенности. Иногда внешний успех не совпадает с внутренним ощущением. И если внутри радости мало, то наращивается внешний костыль — публичная похвальба и демонстрирование достижений. Так, без настоящей опоры, самооценка может держаться хоть на чем-то. Кстати, когнитивное искажение — «счастье любит тишину», — вероятно, пошло примерно отсюда. Иногда действительно трудно разобраться в своих чувствах. Особенно если внешне все действительно выглядит успешно, а внутри пустота. Так, человек может принять мнение общества и попытаться доказать себе и другим, что он действительно счастлив. Но, отметим еще раз, счастье может быть и громким, и настоящим одновременно! Еще одна причина хвастовства — социальная иерархия. Быть отдельной личностью и быть повыше остальных — для кого-то может означать одно и то же. Нормальной (для самооценки) считается та ситуация, когда от чужого успеха вам не становится плохо. А осознание своей индивидуальности ограничивается набором принципов или мировоззрением: «я вот такой, это я про себя знаю, мне это нравится». Бывает, что через похвалу человек пытается влиться в общество. Неловко, но рассказать в новой компании людей о своих успехах может показаться отличной идеей. Особенно если в детстве любовь зависела от достижений. И, наконец, иногда хвастовство — это просто желание поделиться радостью. А наше болезненное восприятие — наша проблема. Гордость без унижения других — это здоровая форма хвастовства. В таком рассказе не будет превосходства или потребности затмить. Человеку просто важно, чтобы с ним кто-то порадовался за компанию. Однако даже в самом прекрасном моменте собеседник может почувствовать зависть или укол. И тут все просто, как дважды два: в такие моменты мы сами находимся в уязвимости, хотим того же или чувствуем сравнение. Известный гольфист Тайгер Вудс выиграл свой первый чемпионат мира в восемь лет. Что-то почувствовали? Вот, это оно и есть! Иногда раздражение на чужой успех и гордость — это зеркало наших непрожитых амбиций. «Вот он в восемь лет уже все, а я в сорок лет еще ничего» — примерно такие мысли возникают в этих ситуациях. Но и это не означает, что вы или Тайгер Вудс плохой человек, что сообщил вам о своем успехе лишь ради злорадства. Отнюдь! Этот укол указывает на непрожитые потребности. Может, проблема не в том, что кто-то хвастается. А в том, что нам самим не хватает поводов сделать то же самое? Подводя итог, хвастаться можно по трем главным причинам: желание принадлежать к группе, быть замеченным и чувствовать безопасность. А самое интересное, что ни по одному этому поводу вам, как собеседнику «хвастуна», не нужно обижаться или испытывать негатив. Даже если попытка похвалиться перед вами — это желание вас принизить, то инициатор уже проиграл, и вы заметили его несостоятельность. А если дело в безобидных потребностях, то вызвать они могут лишь желание помочь и подбодрить. Если же желание хвастаться исходит от вас самих, но это ничем не мешает ни вам, ни окружающим, хвастайтесь на здоровье! Вы имеете полное право радоваться за себя и сообщать свою радость миру. Автор: Алёна Миронова

Звезда немого кино и выжившая на «Титанике»: история жизни Дороти Гибсон

Она снималась для обложек глянцевых журналов, привлекала прохожих своей улыбкой и глубоким взглядом с городских плакатов, пела в Метрополитен-опера, считалась самой высокооплачиваемой актрисой в мире. Но в то же время убила человека, сбежала из тюрьмы и стала одной из немногих, кто выжил после крушения «Титаника». Дороти Гибсон, кто же ты на самом деле? Талантливый человек талантлив во всем Будущая звезда родилась 17 мая 1889 году в маленьком американском городке Хобокен (штат Нью-Джерси). Отец девочки умер, едва малышке исполнилось три года, и ее мать вышла замуж во второй раз. Отчимом Дороти стал Леонард Гибсон — именно его фамилию она использовала в качестве псевдонима, когда начала карьеру актрисы. Дороти далеко не сразу стала сниматься в немом кино. Изначально она танцевала в водевилях, а позже получила невероятную популярность на Бродвее. Самой известной ее работой в этот период стал мюзикл «Доярки», создателем которого выступил Чарльз Фоман. Гибсон была весьма талантлива: она не только играла, танцевала, но еще и прекрасно пела, а также позировала для рекламы. Девушка была постоянной хористкой в постановках Братьев Шуберт в нью-йоркском театре, и часто появлялась на плакатах и открытках благодаря тому, что позировала для иллюстратора Харрисона Фишера. Дороти стала музой художника, и вскоре она начала сниматься для таких журналов, как «The Saturday Evening Post», «Cosmopolitan» и «Ladies Home Journal». В 1909 году Гибсон вышла замуж за Джорджа Батия-младшего, но их отношения не продлились долго. Хотя официально пара развелась лишь в 1916 году, расстались молодые люди гораздо раньше. Исполнение мечты Кинокарьеру Дороти начала в 1911 году. Тогда она уже была достаточно популярна в США, однако исполнить свою давнюю мечту — стать актрисой — все никак не удавалось. Все изменилось, когда театральный агент Пэт Кейси устроил девушку работать статисткой в фильмах компаний «Independent Moving Pictures Company» (одна из основ «Universal Studios») и «Lubin Manufacturing Company». Кейси верил в свою протеже и активно ее продвигал. Дороти понадобилось совсем немного времени, чтобы подняться на вершину. В том же 1911 году она заняла место ведущей актрисы в американском отделении парижской киностудии «Éclair Studios». Дебютной работой Гибсон стала роль в историческом фильме «Руки через море». Она сыграла Молли Питчер — женщину-героиню, которая участвовала в битве при Монмуте во время Войны за независимость США в 1778 году. Несмотря на то, что Дороти смотрелась в этой драматической картине весьма органично и очень понравилась зрителям, настоящая популярность к ней пришла после выхода комедийных фильмов. В 1911 году свет увидел картину «Мисс Маскарад», а в 1912 году — «Любовь находит выход». Зрителям очень нравилась игра Гибсон. Они отмечали, что она выглядит естественно и непринужденно, будто это не съемки в фильме, а ее реальная жизнь. Талант, харизма и съемки в «правильных» фильмах позволили девушке стать одной из первых актрис, которые сами занимались своей саморекламой. Дороти получала доход вне зависимости от киностудии и картин, в которых снималась. Спасшаяся с Титаника Многие видели фильм «Титаник» режиссера Джеймса Кэмерона, который вышел на большие экраны в 1997 году. Однако это была далеко не единственная экранизация трагедии, которая случилась на легендарном лайнере. Первый сценарий написала Дороти Гибсон и она же сыграла главную роль в картине. Почему? Потому что она была одной из немногих, кто спасся с корабля во время трагедии, произошедшей в 1912 году. 17 марта Дороти отправилась на отдых в Италию вместе с матерью. Спустя три недели после отъезда ей написал Жюль Брулятур — продюсер компании «Éclair Studios». Он просил актрису поскорее вернуться в Америку, чтобы они смогли сделать серию новых снимков для будущего фильма с ее участием. Сначала Гибсон с матерью приехали во Францию, а уже оттуда решили отправиться в Нью-Йорк. Как раз в то время во французском Шербуре сделал остановку крупнейший лайнер тех годов «Титаник», на борт которого и поднялась звезда. В роковую ночь 14 апреля Дороти веселилась, играя в бридж с нью-йоркскими банкирами. Около полуночи актриса услышала протяжный хруст, который ознаменовал начало крушения лайнера. Она быстро вывела мать из каюты и села с ней в спасательную шлюпку №7. Позже в одном из интервью Гибсон рассказывала, что в лодке была огромная пробоина, которую кое-как удалось заткнуть одеждой, поэтому ее спасение кажется двойным чудом. Выжившим пассажирам повезло, потому что мимо как раз проплывал корабль «Карпатия». Он-то и доставил спасшихся в нью-йоркский порт. Гибсон очень тяжело переживала катастрофу: «Я никогда не забуду крики людей, брошенных в море, и пассажиров шлюпок, которые боялись за жизнь своих близких». Продюсер долго уговаривал Дороти сняться в фильме, основанном на крушении «Титаника». В конце концов девушка согласилась и даже сама написала сценарий, но пережитый ужас не оставлял ее — во время съемок у актрисы произошло несколько нервных срывов. Одной из причин было то, что она носила в кадре ту же одежду, в которой была на корабле: белое шелковое платье, жакет и пальто-поло. В центре сюжета был рассказ Дороти о катастрофе на корабле своим родителям и жениху. Однако, узнав о крушении «Титаника», отец с матерью не захотели выдавать дочь замуж за моряка. Картина вышла в свет через месяц после катастрофы, поделив зрителей на два лагеря: одни восхищались оперативной работой сценаристов и режиссеров и тем, что в главной роли снимался непосредственный очевидец событий, а другие считали, что фильм сняли слишком рано, тем самым обесценив гибель огромного количества людей (по общим данным, крушение корабля привело к смерти 1500 человек). Символично, что роль в фильме «Спасшаяся с «Титаника» стала последней в актерской карьере Гибсон. После выхода картины девушка решила посвятить свою жизнь Метрополитен-опере. Самой известной работой Дороти стала опера «Мадам Сен-Жен». Испытание судьбы Начиная с трагедии на «Титанике», судьба будто испытывала Гибсон на прочность. В 1913 году она насмерть сбила пешехода. Дороти была за рулем машины, принадлежавшей Жюлю Брулятуру. Как позже выяснилось на судебном заседании, продюсер «Éclair Studios» был любовником актрисы. Несмотря на то, что на момент аварии Жюль уже не жил с законной супругой, именно новости об измене заставили ее наконец-то подать на развод. Это позволило Брулятуру сделать предложение Дороти. Но долго их брак не продлился — через два года его признали недействительным. Чтобы быть подальше от сплетен вокруг ее жизни, Гибсон перебралась в Париж. Когда началась Вторая мировая война, она была вынуждена переехать в Италию, и здесь жизнь преподнесла ей еще один неприятный сюрприз — актрису обвинили в антифашистской пропаганде и посадили в тюрьму, расположенную в Милане. Впрочем, девушка не растерялась — заручившись поддержкой своих сокамерников (журналиста Индро Монтанелли и генерала Бортоло Замбона), она сбежала из-под стражи. Дороти скончалась в возрасте 57 лет. Причиной смерти стал инфаркт. У звезды немого кино осталось большое наследство, но так как она не была замужем и не имела детей, его разделили между ее тогдашним любовником Эмилио Антонио Рамосом, который был атташе при итальянском посольстве в Париже, и матерью.

Для всего остального есть Mastercard. История создания пластиковых карт

Сейчас мы не представляем свою жизнь без пластиковых банковских карт, но они прошли долгий путь эволюции. Что только люди не применяли раньше в качестве денег: ракушки и жемчуг, серебряные и золотые слитки, драгоценные камни и монеты. На замену деньгам из металла пришли бумажные банкноты. Мир менялся, развитие транспорта способствовало увеличению популярности путешествий. Поэтому для удобства оплаты во время поездок придумали чековые книжки. Торговля набирала обороты, и по мере насыщения рынка возникла необходимость привлечь покупателей особыми условиями. Так постепенно и начали появляться подобия современных карт. Появление первых карт В 1914 году в Америке компания Mobil oil выпустила именные картонные карточки. Владельцем такой карты мог стать только проверенный и платежеспособный человек. Карта давала возможность приобретать товары и заправляться бензином на заправочных станциях этой компании. Оплачивать эти услуги можно было позже, с отсрочкой в месяц. Клиентам было удобно пользоваться услугами данной сетевой компании, это стало ее конкурентным преимуществом. В 1919 году подобные карточки выпустила компания Western Union. Только с их помощью можно было пользоваться телеграфом. Карточки с фиксированной суммой кредита выдавали чиновникам. Со временем стало понятно, что картонные карты придется очень часто менять. Поэтому вскоре появились металлические карты-пластины. Компания Charga Plates в 1928 году впервые выпустила металлические карты, на которые данные владельцев наносили с помощью оттиска. В то время для этого использовали специальный пресс. Создание Diners club Первые кредитные карты появились в 1950 году в Америке. Три приятеля-финансиста Макнамара, Блумингдейл и Снайдер основали кредитную кампанию Diners club, которая должна была помочь людям оплачивать походы в ресторан. Идея создания такой компании возникла весьма необычным образом. Фрэнк Макнамара при посещении ресторана обнаружил, что забыл взять с собой бумажник, поэтому не может оплатить обед наличными. Этот неприятный инцидент и послужил толчком к созданию клуба. Схема работы компании была такой: основатели заключают договоры с ресторанами, в которых участники клуба могут брать кредит с помощью карт. Создатели клуба оплачивают счета в ресторане, а в конце месяца выставляют счета заемщикам. Конечно, за свои услуги они берут процент. Пользователями поначалу были завсегдатаи 14 ресторанов в Нью-Йорке, где они могли пообедать, предъявив карту клуба. В 1950 году число участников Diners club увеличилось до 20 тысяч человек. Расплатиться с помощью карты можно было уже в 285 ресторанах. В 1951 году кредитные карты появились в Европе, их выпускала компания Finders Services из Великобритании. Лицензию на кредитную карту им продала компания Diners club. К концу 50-х появляются карты American Express, Bank of America и BankAmericard. В 70-х карточки BankAmericard переименовали в VISA. Распространение банковских карт Именно American Express выпустила первую пластиковую карту. Она появилась в 1957 году. В течение следующего года такую карту получили 500 тысяч человек. В 1969 году на пластике появилась магнитная полоса, на которую записывали информацию о владельце. Выглядела такая карта, конечно, не так аккуратно, как сейчас. В 1967 году в Лондоне установили первый в мире банкомат. Устройство, которое было в несколько раз больше современного банкомата, изобрел шотландец Джон Шепард-Баррон. В 1979 году группа банков основала платежную систему MasterCard. Наряду с VISA карты этой системы стали одними из самых распространенных платежных средств. Все благодаря тому, что с помощью таких карт люди могли расплачиваться в различных торговых компаниях. Именно это послужило такой популярности этих платежных систем. «Есть вещи, которые нельзя купить за деньги. Для всего остального есть Mastercard». Карты со встроенными чипами, так называемые смарт-карты, запатентовали в 1982 году в Германии. Через десятилетие такие карты модернизировали, в их «начинку» добавили микропроцессоры и SIM-карты. Первые карты в Советском Союзе Первые карты появились в СССР еще в 1969 году. Уже известная нам компания Diners club подписала соглашение о сотрудничестве с туристической компанией «Интурист». После этого с помощью карт можно было расплатиться в некоторых заведениях Москвы и Ленинграда. В 1974 году в Союзе появились пластиковые карты BankAmericard, через пару лет — японские карты JCB. В 1991 году в офисах American Express и в Центре международной торговли в Москве появились первые банкоматы. Сложное время девяностых сказалось и на банковской системе страны, внедрение карт приостановилось. В 1997 году компания VISA продолжила заключать договора с российскими банками. А с 2017 года, наряду с зарубежными картами MasterCard, VISA, JCB, массово стали выпускать карты платежной системы МИР, созданной в России в 2014 году.

10 самых ожидаемых сериалов-экранизаций 2026 года

В 2026 году кинематографисты решили выпустить большое количество сериалов, основанных на литературных произведениях. Одной из таких экранизаций, мгновенно завоевавшей сердца телезрителей, стал «Рыцарь Семи Королевств» — спин-офф «Игры престолов» по циклу романов писателя Джорджа Мартина. Также многие высоко оценили четырехсерийную картину «Повелитель мух», снятую по одноименной книге Уильяма Голдинга. Вот еще 10 сериалов-экранизаций, которые выйдут (и уже частично вышли) в 2026 году. «Бриджертоны» Последние серии четвертого сезона, основанного на третьей книге цикла Джулии Куин про семейство Бриджертонов «Предложение джентльмена», вышли в конце февраля. Большое внимание уделяется линии Бенедикта — второго сына покойного виконта Эдмунда Бриджертона. Молодой художник, повеса и ловелас пытается завоевать сердце таинственной незнакомки, случайно встреченной им на балу. Поэтому большое семейство приложит максимум усилий, чтобы помочь двум главным героям этого сезона быть вместе. «Владимир» Сериал по одноименному роману Джулии Мэй Джонас рассказывает историю о разочарованной жизнью женщине-профессоре, сыгранной Рэйчел Вайс. Все кардинально меняется, когда в кампусе появляется новый преподаватель Владимир — молодой и харизматичный писатель, которым главная героиня становится безумно одержима, пуская свою жизнь под откос. Сценарий к сериалу написала сама автор произведения, став также исполнительным продюсером проекта. Так что поклонников книги должна ждать довольно точная экранизация. «Трудно быть богом» Российские кинематографисты взялись за воплощение культовой классики советской фантастики, решив сделать уже третью экранизацию романа братьев Стругацких. Предпоследнюю попытку предпринимал Алексей Герман-старший, который снимал полный метр в течение 14 лет — картина вышла в 2013 году уже после смерти режиссера. Теперь создатели нового проекта решили наиболее полно перенести книгу на экран с помощью формата сериала, значительно расширив сюжет, хотя все основные линии остались прежними. Для планеты Арканар, куда прибывает главный герой Дон Румата, сценаристы даже придумали свою письменность и язык, а для съемок отстроили масштабные декорации на натуре в Иране, чтобы передать атмосферу средневекового города. «Гордость и предубеждение» Не успели зрители отойти от новой экранизации «Грозового перевала» с Марго Робби и Джейкобом Элорди, как компания Netflix объявила о выпуске не менее культовой классики XIX века. Создатели пообещали привнести свежий взгляд в очередную постановку по роману Джейн Остин, но все же не отходить от оригинала. Роли Элизабет Беннет и богатого землевладельца мистера Дарси в этот раз исполнят Эмма Коррин и Джек Лауден. «Лаки» Новый сериал от Apple TV, основанный на романе Мариссы Стэпли, расскажет о мошеннице по имени Лаки, которая хочет уйти в тень и начать новую жизнь благодаря крупному выигрышу в лотерею. Но преступное прошлое и агенты ФБР не дадут ей этого сделать. Героиню сыграет звезда «Хода королевы» Аня Тейлор-Джой. Также в актерском составе заявлены Тимоти Олифант и Аннет Бенинг. «Скарпетта» Новый детективный сериал базируется на серии книг Патрисии Корнуэлл. Главная героиня — судмедэксперт Кей Скарпетта — расследует преступления в разных местах. Ведущая роль в будущем проекте досталась Николь Кидман, а вместе с ней сыграла Джейми Ли Кертис, воплотив на экране образ Дороти — старшей сестры Скарпетты. Обе женщины, к слову, также являются исполнительными продюсерами сериала. «По кромке льда» Проект от Netflix в виде романтической драмы про фигуристов подойдет не только тем, кто неравнодушен к этому виду спорта, но и тем, кто хочет понаблюдать за интересным развитием персонажей любовного треугольника в небанальной обстановке. Сериал сняли по книге Дженнифер Якопелли, где рассказывается история фигуристки Адрианы, которая начинает испытывать чувства к своему партнеру на льду. Но ситуация резко осложняется, когда на катке появляется ее бывший. Интересно, что оригинальное название Finding Her Edge отсылает к профессиональной терминологии из фигурного катания. Поиск грани для фигуриста означает контроль лезвия конька, который помогает обеспечить скорость и маневренность, а также глубокие и точные повороты и прыжки. «Полдень» Еще одна экранизация по братьям Стругацким, которая выйдет в 2026 году. Под названием «Полдень» скрывается их оригинальное произведение «Жук в муравейнике» — вторая книга из трилогии про Максима Каммерера. Этого героя российские зрители уже когда-то видели в фильме Федора Бондарчука «Обитаемый остров». В новом проекте ему предстоит найти дезертира-профессора Льва Абалкина (Максим Матвеев), который прервал свою миссию на другой планете и сбежал. Роль Каммерера исполнил Юрий Колокольников. «У Марго проблемы с деньгами» Комедийный сериал с Эль Фаннинг в главной роли — адаптация современного романа Руфи Торп. Сюжет рассказывает о студентке по имени Марго, которая забеременела от своего университетского преподавателя английского языка. Проблемы с деньгами вынуждают ее зарегистрироваться на платформе OnlyFans, где она неожиданно для себя становится популярной. Также в актерском касте заявлены Николь Кидман, Мишель Пфайффер и Ник Офферман. «Несовершенные женщины» Экранизация одноименной книги Араминты Холл для Apple TV рассказывает историю женщин, чья жизни рушатся, когда их подругу Нэнси (Кейт Мара) находят мертвой в тот же вечер, когда они ужинали вместе. Одна из главных героинь, Элеонора (Керри Вашингтон), делится информацией с их общей подругой Мэри (Элизабет Мосс), пытаясь понять, что произошло. По ходу сюжета всплывают различные тревожные и противоречивые подробности о прошлом трех женщин, когда они учились в Оксфорде, что и должно пролить свет на произошедшее преступление.

Расцветай: На какие перемены стоит решиться весной?

Пора зимнего ничегонеделания и размеренного спокойствия прошла. Это значит, что наступил новый период. О том, что весной начинается время преображений, уже с первых дней марта подсказывает сама природа: тает снег, прорастают первые цветы, звери просыпаются после зимней спячки. Весь мир словно оживает! И нам, людям, в это время тоже хочется меняться. Купить абонемент в спортзал, сменить причёску, больше гулять — каждый вносит свои коррективы в привычную жизнь. Но далеко не всегда желания воплощаются в реальность. Как же не упустить это головокружительное настроение и не забыть перейти от слов к делу? Давайте рассмотрим лучшие идеи для весеннего преображения. Режим дня Если зимой вы перестали придерживаться режима дня или в принципе регулярность — не ваш конёк, в тёплый сезон можно исправить ситуацию с максимальным комфортом для себя. Весной увеличивается длина светового дня: утром солнце встаёт раньше, вечером садится позже. Значит, именно в эту пору года можно начинать приводить в порядок свой график сна и бодрствования. Любому живому организму, в том числе и человеку, значительно легче работать в гармонии с природными биоритмами. Согласитесь: лучше привыкать просыпаться рано, когда после пробуждения можешь полюбоваться первыми солнечными лучами, чем тёмными неприветливыми зимними сумерками. Солнечный свет немного подбодрит вас и поможет быстрее привыкнуть к новому графику. Если считаете, что подобная дисциплина — удел снобов и бесполезная трата времени, напомним, что нерегулярный режим активности и отдыха вредит здоровью. Так что если вы ещё не научились рано просыпаться — начните уже этой весной! Работа Пробуждение природы способно вдохновить на перемены в рабочем плане. Весенний прилив сил можно использовать как угодно: попробовать сменить должность, подкорректировать круг обязанностей или вовсе найти новую работу. Конечно, не каждый человек любит перемены — для некоторых они становятся настоящим испытанием. Но даже в этом случае новые штрихи имеют место быть. Примеры лёгких перемен: • Расширьте профессиональные навыки: например, попробуйте проводить переговоры с клиентами (если раньше этого не делали, а занимались только «закулисным» трудом). • Изучите новые способы выполнения привычной работы: всё время выполняли расчёты вручную — научитесь пользоваться таблицами Excel, которые делают вычисления автоматически; часто составляете однотипные документы — создайте папку с шаблонами, и вы справитесь с рутиной намного быстрее. Варианты кардинальных нововведений: • Перейдите на новую должность (выше нынешней или схожую с ней, но с другим кругом обязанностей — такие эксперименты могут открыть «второе дыхание»). • Найдите новую работу: весной на это легче решиться, да и выход из зоны комфорта расшевелит вас после размеренной зимы (правда, такой вариант не подойдёт для работников, у которых запланирован отпуск в летний период). • Организуйте подработку: дополнительный заработок вряд ли будет лишним, да и в общем такая затея пробудит дух авантюризма. Только постарайтесь найти не слишком трудоёмкий вариант второй работы, чтобы она не выжала из вас силы, а просто разбавила привычную деятельность (например, подработка за счёт хобби). Здоровье После суровой зимней погоды организм немного истощается: морозы сушат кожу и волосы, рацион беднеет на полезные вещества, иммунитет слабеет после борьбы с вирусами и простудой. Поэтому в весенний сезон наше тело нуждается в особой заботе. Займитесь своим здоровьем: пройдите плановое медицинское обследование, пропейте курс витаминов (при необходимости и только по назначению врача), перейдите на здоровое питание, начните делать зарядку, больше отдыхайте. Помните, что здоровье бесценно, поэтому такие хлопоты точно будут стоить потраченных усилий! Причёска Весенняя смена причёски давно стала «классикой жанра». Почему бы и нет: долгожданное тепло навевает тягу к преображениям, а что может быть проще, чем эксперименты с волосами? Тем более, это удобно в плане результативности: такое изменение видно сразу, да и требует меньше усилий по сравнению с другими способами (например, занятиями спортом или изменением режима дня). Отметим, что перемены причёски не обязательно должны кардинально менять вашу внешность. Масштабы преображения подбирайте индивидуально в зависимости от своих желаний. Идеи экспериментов с причёской: • новая стрижка (кардинальная или схожая с нынешней); • окрашивание (изменение тона или опыты с непривычными цветами); • причёска: поищите новые варианты (если обычно ходите с распущенными волосами — заплетите косу, уложите пучок, и наоборот); • укладка: пофантазируйте над шевелюрой с помощью утюжков, плоек, муссов и прочих подручных «помощников». Гардероб Перемены в гардеробе, пожалуй, разделяют один пункт со сменой причёски. Ведь оба варианта относятся к смене имиджа. Весна по праву считается лучшим временем для экспериментов над внешним видом. Ведь когда ещё преображение может быть более эффектным, чем в это время года? Стремительный скачок показателя уличного градусника с минуса на плюс влечёт за собой желание меняться в один такт с погодой. Замечали, с какой охотой мы не просто переодеваемся в более «лёгкую» одежду, а придаём этому занятию некий шарм и эмоциональную приподнятость? Используйте этот вдохновлённый настрой и добавьте новые штрихи в свой образ (или вовсе смените его на что-то кардинально новое). В холодное время года обычно сложнее решиться на такие эксперименты (при выборе осенне-зимних луков мы больше отталкиваемся от практичности одежды, чем от красоты, а весной можно примерить любые образы: от классических до экстравагантных). Интерьер Кто сказал, что перемены нужно сосредотачивать только на себе? Начало сезона можно использовать для реорганизации вашего пространства. Если не сделали в доме ремонт зимой, то не обязательно ждать летнего отпуска — начните его сейчас! Ведь кому действительно хочется тратить бесценные дни отдыха на такую трудную и хлопотную работу? Вероятнее всего, весной вы легче перенесёте все тяготы по обновлению жилища: солнечно-цветочная атмосфера поможет больше сконцентрироваться на творческой стороне ремонта, чем на бытовой. Варианты преображений интерьера: • капитальный ремонт (дома, квартиры, одной комнаты); • косметические «поправки» (переклеить обои в спальне, покрасить окна); • обновление мебели (заменить старый шкаф на новый, починить и преобразить сломанный табурет); • перестановка (создать больше пространства в комнате, разместить письменный стол ближе к окну); • лёгкие поправки (изменить расположение вещей на настенной полке, внести творческие нотки: повесить на стену коллаж из фотографий, купить комнатный цветок). Спорт Когда ещё нужно переставать лениться, если не в весеннюю пору? Если весь период холодов вы провели в офисе или дома под одеялом, то с первой капелью приходит пора приводить тело в тонус! Тем более, тёплая погода подразумевает открытую одежду, а это значит, что прятать «широкую кость» под горой уютных свитеров уже не получится! Приятным бонусом к тренировкам будут поднятая самооценка (гордость за себя за то, что наконец-то начали заниматься спортом) и красивая фигура к лету. Плюс, весной легче начинать тренироваться, чем осенью или зимой, из-за упомянутого большого количества солнечного света. Витамин D придаёт энергии: весной у вас больше выносливости и энтузиазма для активностей. В это время можно не сомневаться, хватит ли сил на следующую тренировку. Да и выбор мест для занятий становится значительно шире: цветущий парк, стадион с зелёным газоном, чистый тротуар возле дома — можно включать фантазию и не ограничиваться домашним ковриком или давно знакомым тренажерным залом. Хобби Весна — негласный символ начала новой жизни. Дайте жизнь своим увлечениям! Рекомендация относится не только к тем, кто постоянно откладывает любимые занятия «на потом». Даже если вы регулярно уделяете время делу «для души», это не значит, что вам не нужны изменения. Как можно реализовать перемены в хобби: • Занимаетесь давно и систематически — внесите новые штрихи. Попробуйте монетизировать увлечение. Продавайте результаты своего труда или зарекомендуйте себя как специалиста. Это может принести дополнительный заработок. • Творите редко — сделайте занятия регулярными. Это поднимет вас на ступеньку выше в любимом мастерстве или просто улучшит настроение (будете гордиться собой за то, что подходите к делу серьёзно). • Откладываете «на потом» — совет очевиден: начните. Хобби может дать вам тот самый недостающий «глоток воздуха», которого вы так жаждете после холодной и суровой зимы. • Достигли высокого уровня, не знаете к чему стремиться — найдите новое пристрастие. Начинание растормошит вас, даст новый прилив сил и вдохновит на новые идеи. Интеллект Почему бы не использовать весенний всплеск энергии для улучшения своей образованности? Хоть порой активных интеллектуальных стартов традиционно считается сентябрь, а весной, как правило, большинству людей учиться уже лень (из-за классического графика обучения в учебных учреждениях), в это время года тоже можно активизировать интеллектуальную работу. Эта идея имеет ряд причин: • Некоторым людям в конце весны приходится подводить итоги своего умственного труда за весь учебный год (школьникам, студентам, научным работникам). Поэтому хочешь не хочешь, а работать приходится: одним нужно навёрстывать упущенное, другим — собирать силы для достойного финального рывка. Наш совет: если усердное весеннее обучение является для вас вынужденной или необходимой мерой, то постарайтесь воспринять её как игру, в которой за преодоление препятствий вы получите ценный приз в конце (высокие оценки, повышение в должности, личную гордость). • Кому-то просто нравится обучение (сам процесс или только результат). В таком случае включение учебных занятий в ваш график просто принесёт вам удовольствие (сразу или после достижения желанных результатов). Да и в принципе начало какой бы то ни было учёбы в нетипичный для этого период — это в своём роде проявление креативности. Удивите знакомых — начните учиться весной! • Перемена принесёт пользу. Учёба в любое время года не может быть напрасной или неуместной. Тем более, никто вам не помешает вместе к «подтягиванием» знаний совершить другие преображения (например, начать заниматься спортом или сменить макияж). Кто сказал, что изменения могут быть только внешними? Не зря существует поговорка, которая как нельзя лучше подойдёт для весеннего «мозгового штурма»: «мир освещается солнцем, а человек — знанием». Желание меняться может быть многогранным. Кому-то для ощущения сезонных перемен будет достаточно привычной смены причёски или покупки комплекта новой одежды, другим же для полного счастья нужно одновременно комбинировать несколько вариантов преображений. К какому из них вы бы ни относились, не забывайте прислушиваться к внутренним желаниям и реализовывать свои стремления. Да и просто не бойтесь меняться: перемены способны сделать нас лучше! Автор: Лилия Левицкая

Норленд: где готовят королевских нянь?

Вопреки закрепившемуся образу, Мэрри Поппинс никогда не казалась мне хорошей няней. Если трезво поразмыслить, то кроме романтического флёра и духа авантюризма у этой взбалмошной барышни нет других достоинств. Ну, разве что магические способности. А вот выпускницы Норленд-колледжа мастерски справляются со своими обязанностями безо всякого волшебства. Кто такая няня? Ответ на этот вопрос не столь очевиден, как может показаться. В обывательском представлении няня — это женщина (реже мужчина), которая «присматривает за ребёнком». Чаще всего подразумевается, что она не очень образованна, не особенно культурна и не слишком удачлива, раз ей ничего другого не остаётся, кроме как вытирать детские носы и попы. Повезёт, если она попадёт в состоятельную семью: тогда у нее хотя бы будет высокая зарплата. Правда, ради этого ей придётся терпеть выходки подопечных и «хозяев». Это, разумеется, карикатура, не имеющая отношения к действительности. Возможно, исключения встречаются, однако сегодня профессиональная няня — это высококлассный специалист, который: • знает особенности детской психики, понимает, как развиваются младенцы, тоддлеры, дошкольники, школьники, подростки, и умеет создать условия для их развития; • владеет современными педагогическими подходами, развивающими методиками и умело их сочетает, подстраивая под потребности конкретного ребёнка; • может оказать первую медицинскую помощь и знает, как вести себя в форс-мажорных ситуациях; • готовит детскую кухню; • понимает своё место в семье и грамотно выстраивает общение с воспитанниками, взрослыми и персоналом; • эрудированна, развита, занимается хобби/творчеством/спортом, владеет иностранным языком/языками и часто имеет не одно образование; • знает собственные сильные и слабые стороны и умеет заботиться о себе, чтобы быть в ресурсе; • периодически повышает свой профессиональный уровень. Это далеко не все качества хорошей няни, но, пожалуй, самые актуальные. Такая няня в отсутствие родителей обеспечивает безопасность воспитанника и удовлетворяет его потребности, то есть, по выражению Л. Петрановской, является доминантным взрослым, который направляет ребёнка и заботится о нём. Адекватные родители заинтересованы, чтобы у их детей была хорошая няня, поэтому ценят таких сотрудников и создают для них комфортные условия. В свою очередь, грамотная няня может позволить себе выбрать семью, где её буду уважать, относиться как к партнёру и помощнику и платить достойные деньги. Как готовят нянь в Норленде Норленд-колледж находится в старинном английском городе Бат. Это одно из престижнейших учебных заведений, где обучают элитных нянь и гувернанток. Достаточно сказать, что многие королевские семьи, в том числе Виндзоры, предпочитают нанимать именно выпускниц Норленда. Колледж был основан в 1892 г. и на тот момент был единственным в своём роде. Его создательница Эмили Уорд первой заговорила о том, что семьям нужны специально обученные бэби-ситтеры. Руководство, преподаватели и студенты колледжа трепетно относятся к его репутации. Обучение там стоит дороже, чем в хорошем университете, и длится четыре года (первые три — изучение дисциплин, ещё год — практика в детском саду/больнице/школе). Учебная программа внушительна и помимо базовых знаний по детской анатомии, нейробиологии, психологии и уходу включает в себя основы безопасности, кулинарию, шитьё, детскую литературу, историю, философию, физическую подготовку, профессиональную этику и многое другое. Вот несколько интересных фактов об обучении в Норленде: • у нянь есть своя форма; считается, что она должна напоминать окружающим об особом статусе няни; • бывшие офицеры разведки преподают в колледже основы безопасности и самооборону, так что няни прекрасно знают, как уйти от назойливых папарацци и погони, что делать в случае слежки, шантажа, нападения и похищения воспитанника; • в Норленде есть собственный кодекс для нянь, которому выпускники следуют неукоснительно; • няни проходят курсы дайвинга, экстремального вождения и учатся ездить на всём подряд — от роликовых коньков до лошадей, чтобы быть максимально готовыми к любым неожиданностям на работе; • по желанию студенты могут изучить макатон — уникальную систему жестов, символов и звучащей речи, которая используется при общении с людьми, имеющими РАС, синдром Дауна, слуховые расстройства и прочие трудности восприятия; • одно из самых сложных испытаний — бессонные ночи, к которым няни должны быть готовы, приступая к работе с младенцами. Специальная кукла со встроенным чипом будит няню несколько раз за ночь, а камера фиксирует действия студентки; • долгое время в колледж принимали только девушек, но с 1999 года туда могут поступить и юноши. Их называют manny (по аналогии с nanny); • при колледже работает агентство, которое трудоустраивает выпускников и обеспечивает их работой в течение всей карьеры. Неудивительно, что нянь из Норленда наперебой спешат нанять высокопоставленные и богатые семьи, а их гонорар — минимум тридцать тысяч евро. Няня в России К большому сожалению, институт нянь в России потерян, как и многое, что было утрачено после революции. На сегодняшний день у нас нет самой этой профессии де-юре. Соответственно, нет и специальных учебных заведений для будущих нянь и гувернанток, нет профсоюзов, экспертизы и законодательной базы. Отношение к няням в основном пренебрежительное. Их часто называют грубым «нянька» и путают с неотёсанными работницами советских яслей и детских садов, где на малышей могли кричать и даже шлёпать (не хочу обобщать, но у многих россиян именно такие воспоминания о раннем детстве). Труд няни обесценивается ещё больше, чем труд учителей или врачей. Нередко встречаются работодатели, которые хотят получить няню для ребёнка, повара и домработницу в одном лице, а платить намерены только за обязанности няни. Но ведь она не прислуга, а помощник мамы и постоянный спутник ребёнка. И если няня профессионал, то вправе ожидать соответствующего отношения. Загвоздка в том, что, чтобы стать профессиональной няней в России, нужно, как в сказках, износить семь железных сапог и изгрызть семь железных хлебов. Среди разномастных курсов найти наиболее полный и актуальный. Иностранный язык учить самостоятельно или искать преподавателя. Добывать всевозможные справки в подтверждение своей профпригодности. Изучать спецлитературу для нянь, которую даже в Москве днём с огнём не сыскать. Да и в основном это переводы зарубежных авторов, которые не знают российских реалий и менталитета. Не говоря уже о том, что наши няни вынуждены самостоятельно штудировать тонны материалов по детской физиологии и психологии, в меру своего понимания и ресурсов находить клиентов, выстраивать с ними взаимодействие, а в случае недобросовестного отношения семьи оставаться беззащитными. Поневоле задумываешься: может, учебное заведение для нянь не роскошь, а прямая необходимость?