Интересности
 2.6K
 5 мин.

9 фактов о произведении Эдгара Аллана По «Ворон»

«Once upon a midnight dreary…» — так начинается одно из самых узнаваемых стихотворений, написанных на английском языке, «Ворон». Жуткий ворон Эдгара Аллана По входит в дом рассказчика, садится на бюст над дверью его комнаты и повторяет только одно слово: «Никогда». Вскоре становится известно, что ворон не собирается его покидать, и что рассказчик никогда не освободится от тоски по своей потерянной любви Леноре. Когда По писал стихотворение, его жена была смертельно больна Когда По писал стихотворение, его жена Вирджиния болела туберкулезом. Это был странный брак: Вирджиния была двоюродной сестрой По и ей было всего 13 лет, когда они поженились. Но нет сомнений, что поэт очень сильно ее любил. Его мать, брат и приемная мать умерли из-за туберкулеза, поэтому он знал, что в очередной раз принесет эта болезнь. «Ворон» — стихотворение, написанное человеком, который потерял много близких и жил в ожидании еще одной смерти. По утверждал, что начал работу над стихотворением не с начала В своем эссе «Философия творчества» По описывает процедуру написания «Ворона». Каждый компонент стихотворения, по его словам, был выбран логически. Например, он вставил слово «nevermore», потому что «долгое o как самая звучная гласная в сочетании с r как самой употребляемой согласной». Когда По приступил к написанию, он начал с кульминационной строфы: «"Prophet!" said I, "thing of evil! — prophet still, if bird or devil!» («Ты пророк», вскричал я, «вещий! Птица ты иль дух зловещий»). Остальную часть стихотворения поэт построил вокруг нее. Однако некоторые говорят, что По преувеличивал свой поэтический процесс и, скорее всего, написал эссе, чтобы извлечь выгоду из безудержного успеха стихотворения. Выбор пал на ворона, потому что птица умеет говорить По словам автора, когда он писал стихотворение, сначала подумал о другой говорящей птице — попугае. В некоторых источниках указано, что По также рассматривал сову, прежде чем сделать выбор в пользу ворона. В «Философии творчества» По писал, что ворон, как «птица дурного предзнаменования», «гораздо больше соответствует задуманному тону». Концепция говорящего ворона была позаимствована у Диккенса По был вдохновлен Грипом, вороном из исторического романа «Барнеби Радж» Чарльза Диккенса. В рецензии поэта на роман По размышляет о возможностях говорящего ворона в художественной литературе: «Ворон, каким бы забавным он ни был, мог бы быть не таким, каким мы его видим сейчас. Его карканье можно было бы пророчески услышать в ходе драмы». Форма стихотворения позаимствована у другого произведения Широко распространено мнение, что рифму и ритм «Ворона» По подглядел у Элизабет Барретт Браунинг и ее произведения «Сватовство Леди Джеральдины». Поэт даже посвятил ей свой сборник «Ворон и другие стихотворения», написав: «Мисс Элизабет Барретт Браунинг из Англии я посвящаю этот том с самым восторженным восхищением и самым искренним уважением». «Ворон» мгновенно стал хитом После того, как Graham’s Magazine отверг стихотворение, По опубликовал его в The American Review под псевдонимом Куорлс. В январе 1845 года работа вышла в The New York Mirror под настоящим именем По. По всей стране ее перепечатывали, рецензировали и всячески увековечивали. Вскоре она стала настолько популярной, что ее использовали в рекламе. Кроме того, «Ворона» стали пародировать. В течение месяца после выхода оригинального стихотворения появилась пародийная поэма «Сова». Вскоре последовали и другие: включая «Козодой», «Индейка», «Газель» и «Попугай». Авраам Линкольн нашел одну из пародий настолько уморительной, что решил поискать оригинал. В итоге он выучил стихотворение наизусть. «Ворон» сделал По знаменитостью Поэт вскоре стал настолько узнаваем, что дети следовали за ним по улице, размахивая руками и каркая. Он поворачивался и говорил: «Никогда!», и они с визгом убегали. Пытаясь извлечь выгоду из этой славы, он давал лекции, которые включали драматические чтения поэмы. По словам людей, которые тогда присутствовали, По держал слушателей в состоянии транса в течение двух с половиной часов. Поэт оставался бедным даже после выхода стихотворения Из-за законов об авторском праве издательства не платили По за перепечатку его стихотворения. В результате «Ворон» принес ему очень мало денег. Он был настолько беден, что носил одно пальто, застегнутое до подбородка, чтобы скрыть рваную рубашку. Поэт боролся только за то, чтобы прокормить семью, согреть дом и заботиться о больной Вирджинии. В 1846 году его друг писал: «[Вирджиния] лежала на соломенной кровати, закутанная в пальто мужа, с большой кошкой черепахового окраса на груди… Пальто и кошка были единственными источниками тепла для страдалицы». Она умерла в январе 1847 года. По последовал за ней два года спустя. «Ворон» до сих пор остается любимым стихотворением многих людей «Ворон» — это, пожалуй, единственное стихотворение, в честь которого названа команда Национальной футбольной лиги США «Балтиморские вороны» (Baltimore Ravens). Работу неоднократно цитировали в песнях, кино, мультфильмах. В интернете даже можно послушать «Ворона» в исполнении Джеймса Эрла Джонса, Кристофера Уокена, Кристофера Ли и других известных людей. По материалам статьи «9 Facts About Edgar Allan Poe’s “The Raven”» Mental Floss

Читайте также

 25.4K
Психология

Основы человеческих отношений

Человек — создание социальное. Каждый из нас так или иначе сталкивается с обществом с самого детства. Ребенка отдают в детский сад, школу. Там он должен учиться адаптироваться в коллективе, заводить приятелей и врагов, дружить и конфликтовать. Через все это нужно пройти, чтобы научиться взаимодействовать с другими людьми, создавать близкие связи и выбирать тех, с кем будет приятно и комфортно общаться. В детстве ребенок учится взаимодействовать с другими людьми. Затем полученный опыт он переносит на свою взрослую жизнь: на семейные отношения, дружеские, романтические, рабочие. В любой области жизни важно уметь правильно общаться с людьми, находить к ним подход. В профессиональной сфере это не менее важно. Каким бы профессионалом своего дела ни был сотрудник, ему будет сложно добиться успеха, если он не научится правильно использовать свои коммуникативные навыки. Можно задать себе вопрос: «Что важнее, деньги или связи?» Некоторые ответят, что важнее деньги. Но все забывают, что их мы получаем от людей. Если бы не было людей, то и финансы были бы не нужны. В профессиональной сфере необходимо научиться рассматривать новые знакомства в качестве ресурса. Если у вас стоит выбор — поработать допоздна в офисе или пойти на деловую встречу с начальником, то лучше идти на встречу. Там вы сможете завязать полезные связи, которые в будущем вам помогут заработать еще больше денег или достичь успеха. Теория человеческих отношений Элтона Мэйо Американский психолог и социолог Элтон Мэйо занимался изучением человеческих отношений в трудовом коллективе. Разрабатывая свою теорию, ученый преследовал несколько целей: • мотивация человека к работе; • содействие саморазвитию каждого сотрудника; • создание готовности работника к новшествам в трудовой деятельности; • улучшение качества решений руководства и правильная организация работы; • создание более тесного и продуктивного взаимодействия в коллективе. А также укрепление норм морали в рабочей среде. Психолог проводил несколько экспериментов в рабочем коллективе. Началось исследование с того, что к нему обратилась за помощью одна из американских фирм, в которой наблюдалась большая текучка кадров. Мэйо проводил свой эксперимент в четыре этапа в течение 13 лет. На первом этапе специалист провел реорганизацию предприятия, что позволило уменьшить текучку. Это дало психологу возможность сделать вывод о том, как важно взаимодействие в коллективе. На следующем этапе социологу нужно было увеличить мотивацию сотрудников к работе. Он взял две экспериментальные группы. В одной он ничего не менял, а в другой улучшил освещение помещения, в котором шла работа. По результатам исследования было выявлено, что улучшилась производительность как в первой контрольной группе, так и во второй. Это позволило ученому прийти к выводу, что сотрудникам очень важны внимание и понимание со стороны руководства. На следующем этапе исследования Мэйо добавил несколько выходных для работников, увеличил перерыв и заработную плату. Производительность труда значительно увеличилась со всеми нововведениями. После этих трех этапов работы можно было сделать три вывода: • у человека есть потребность находиться в коллективе; • в любом большом коллективе есть формальные и неформальные группы людей. Такие группы основаны на общих интересах или приятельских отношениях; • подобные группы можно использовать, чтобы увеличивать работоспособность и производительность. На группу можно влиять даже через одного представителя, не обязательно использовать всех людей. В результате таких экспериментов Мэйо производительность на предприятии выросла на 40%. На следующем этапе психолог решил продолжить наблюдение за группами людей в коллективе. Он внедрил туда человека, который должен был изнутри оценить взаимодействие людей. Основываясь на выводах этого человека, психолог понял, что внутри небольшой группы людей присутствуют свои негласные правила. В отношениях между людьми были свои особенные способы помощи, они по-своему взаимодействовали. Там было не принято сильно выделяться из толпы ни в общении, ни в работе. У группы были свои нормы и неписаные правила поведения в рабочей среде. Эти исследования коллектива ввели понятие «человеческие отношения». А затем была создана целая управленческая программа, которая помогала предприятиям налаживать работу. В этой программе были такие принципы: • человеку необходимо быть в группе и действовать согласно морали этой группы; • руководство должно быть ориентировано на сотрудников. Если необходимо повысить производительность, то нужно сначала организовать комфортные условия работы для сотрудников; • лучший эффект достигался, если увеличить зарплату всем работникам, чем выплачивать премии кому-то одному. Основы человеческих отношений по Карлу Роджерсу Американский психолог и один из создателей гуманистической психологии Карл Рэнсом Роджерс тоже занимался изучением отношений между людьми. Психолог изучал коммуникацию в более широком смысле. Он затрагивал все сферы жизни человека, в которых он может взаимодействовать с людьми. Роджерс сделал выводы и расписал принципы основ всех человеческих отношений. Он объяснил, как необходимо относиться к человеку, чтобы общение принесло максимальную пользу. 1. Учитесь слушать и слышать другого человека. Мы каждый день общаемся со многими людьми, но далеко не всегда запоминаем важную информацию, которую нам стараются донести. Например, ребенок, придя из школы, хочет поделиться значимыми для него событиями за день, а родитель в это время решает свои рабочие вопросы в телефоне, толком не слушая ребенка. У малыша появляется чувство ненужности. Родитель обесценивает переживания ребенка. Похожие ситуации могут быть не только в детско-родительских отношениях, но и в любых других. Только проявив максимум внимания и участия к словам другого человека, можно показать ему его значимость 2. Понимайте человека, с которым взаимодействуете. При общении каждый человек склонен судить со своей колокольни, он оценивает поведение другого через призму собственных убеждений и чувств. Необходимо учиться ставить себя на место другого в любой ситуации, тогда общение будет более близким и доверительным. Эмпатия очень важна, она учит безоценочному взаимодействию. Порой бывает сложно понять, что испытывает человек, ведь каждый чувствует по-своему, исходя из своего личного опыта. Чтобы глубинно понимать другого, сначала нужно научиться понимать хотя бы себя. Если человек находится в гармонии с самим собой, то и с другими людьми ему будет проще налаживать контакт. 3. Будьте собой. В любом общении всегда подкупает искренность. Не нужно носить маски, быть в каком-то образе или лицемерить. Вам не нужно притворяться тем, кем вы не являетесь. Если вам не нравится человек, то просто не общайтесь с ним. Зачем вам отношения, в которых приходится играть? Отношения с другими могут быть крепкими, только если человек наедине с собой может находиться в спокойствии и счастье. Если вам не нужно притворяться, вы можете хотя бы самому себе признаться в каких-то чувствах, то и с другими вы не будете играть роли. Безусловное принятие себя транслируется и на других людей. Просто будьте собой, со всеми своими недостатками. Рано или поздно человек все равно узнает о ваших слабостях. Чем позднее это произойдет, тем больше негативных чувств у него может возникнуть. Не стоит обманывать ни себя, ни других. 4. Помогайте другим людям. Вы можете это делать своим примером. Если вы осознанная, гармоничная и психологически здоровая личность, то вы можете вдохновлять других на изменения. Каждому человеку приходится взаимодействовать с обществом. От кого-то мы берем плохие качества, от других хорошие. Станьте тем человеком, на которого будут равняться. При тесном общении люди неосознанно становятся похожими друг на друга. Вы можете поделиться радостью, счастьем, осознанностью, принятием. Вы не можете дать совет человеку или как-то помочь ему, если сами находитесь в депрессии. Любые слова просто не будут иметь должного эффекта. В близких отношениях вы влияете на настроение другого человека. Например, вам звонит подруга, у которой проблемы, и она сильно расстроена. В процессе разговора с вами она вдруг понимает, что ее злость улетучилась и появилось спокойствие или радость. Старайтесь стать тем, кто будет заряжать себя и других позитивом. 5. Человеку присуще развиваться в позитивном русле. Не всегда в жизни так происходит, но потенциал именно позитивный. Каждый хочет быть счастливым и имеет на это право. Вы можете задавать тон вашему общению с близкими. Сложно грубить человеку, который улыбается. Учитесь переключать себя и других с негатива на позитив. Замечайте хорошее в людях и акцентируйте свое внимание на этом. Говорите человеку о его сильных сторонах, тогда он будет еще больше их развивать. Если все время говорить, что кто-то злой, жестокий, плохой, то откуда возьмется хорошее? Все люди неидеальны. Учитесь прощать, отпускать обиды и благодарить. Каждый имеет право на ошибку.

 19K
Наука

Самые популярные мифы о гравитации

Все мы знаем какие-то примерные сведения о гравитации — силе притяжения, которая является причиной стремления всех тел «упасть» на Землю. Однако, несмотря на, казалось бы, такое простое объяснение, люди все еще верят во всякие небылицы. Наша редакция расскажет вам о пяти самых популярных мифах о гравитации, а в конце материала вас ждет интересный бонус :) Находящееся возле Черной дыры тело разорвется Чем ближе к черной дыре подбирается условный объект, тем больше сила гравитации — она растет вместе с так называемыми приливными силами по мере приближения n-ного объекта к горизонту событий. Так случается не всегда, однако об этом немного позже. Приливные силы — это силы, которые возникают в свободно движущихся телах в неоднородном силовом поле. Они зависят от веса, который провоцирует притяжение объекта, дистанции и размера тела, в котором этот прилив формируется. Стоит учитывать, что расстояние высчитывается до центра предмета, а не до его поверхности. Размер черной дыры напрямую зависит от ее массы. С практической точки зрения, если мы возьмем любой осязаемый предмет и «выбросим» его в разные черные дыры, приливные силы будут зависеть от веса этих дыр. И что примечательно, чем «тяжелее» дыра, тем слабее приливные силы будут на горизонте событий. Рассмотрим пример из области астрофизики: предположим, звезда попадает в сверхмассивную черную дыру в самом сердце галактики. Если масса черной дыры, предположим, 10000000 масс Солнца, то притяжение под воздействием приливных сил будет достаточным, чтобы разорвать звезду. При этом облако газа, которое образуется после ее «смерти», создаст вокруг дыры некое подобие светящегося диска. Этот очень яркий небесный объект называют квазаром. Теперь немного поменяем заданные условия: допустим, масса черной дыры в 1000 раз больше. В этом случае прилив слишком слабый, чтобы разорвать звезду, и дыра просто полностью поглотит небесное тело. Следовательно, «диска» мы не увидим. Вот и объяснение тому, что героев «Интерстеллара» не разорвало на горизонте событий сверхмассивной черной дыры. Гравитация в космосе отсутствует Абсолютная выдумка! Конечно, может показаться, что раз космонавты на МКС постоянно пребывают в состоянии свободного падения, то сила притяжения на них не действует, однако это не так. А сейчас барабанная дробь. Готовы? Так вот: гравитация на МКС почти такая же, как и у нас дома. По словам ученого Сергея Попова, высота орбиты МКС приблизительно на 10% больше радиуса Земли. Из этого следует, что гравитация там есть, но она просто меньше, чем на нашей планете. В итоге космонавты находятся в невесомости, постоянно «падая» на Землю, но «промахиваясь». Ученый объясняет это на примере с башней высотой 400 км. В своем мысленном эксперименте Сергей Попов «ставит» на эту конструкцию стул и садится сверху, в то время как рядом пролетает МКС — выходит, два объекта находятся вот совсем близко. Сидя на стуле, ученый имеет вес — в буквальном смысле :) А вот люди на МКС, пролетающей рядом, находятся в условиях невесомости, хотя и космическая станция, и ученый — в одном гравитационном поле. А штука в том, что массивные объекты способны воздействовать на пространство-время вокруг себя. Соответственно, чем ближе мы к такому «тяжелому» телу, тем больше искажение. При этом не важно, как именно происходит движение по этому искривленному пространству — оно остается прежним, и гравитация тоже никуда не девается. Искусственные спутники Земли будут сопровождать ее вечно Это миф, но только наполовину — на самом деле все зависит от орбиты. Например, на «низких» орбитах вокруг нашей планеты спутники не могу вращаться в связи с тем, что на их взаимодействие с Землей влияет помимо силы притяжения многое другое. Предположим, мы выводим на орбиту нашей планеты спутник — при условии, что берем в «Дано» задачки только ее. Конечно, летал бы этот спутник ОЧЕНЬ долго, но вечно — вряд ли. Как минимум потому, что при определенных условиях он может быть смещен со своей траектории. К примеру, торможением в атмосфере — это один из тех факторов, который не имеет отношения к гравитации. Доктор физико-математических наук Дмитрий Вибе отмечает, что в случае, когда спутник вращается на орбите высотой до 2000 км над нашей планетой, торможение в атмосфере будет влиять на его полет. Кроме того, чем выше спутник «летит», тем больше факторов воздействия — например, притяжение Луны и планет вокруг. Ученый предположил, что если спутник оставить бесконтрольно на земной орбите, то орбита будет эволюционировать сама по себе, «жить своей жизнью» в течение большого количества времени. То есть, орбита может смещаться в хаотичном порядке, ведь Земля — не единственная планета с гравитацией. При этом не обязательно, что спутник «упадет» обратно на нашу планету. В конце концов, под воздействием прочих факторов он может и вовсе улететь на орбиту другой планеты. Подытоживая все вышесказанное, можем смело делать вывод, что спутник, конечно, может летать вечно, но меняя орбиту. Уменьшить силу притяжения на нашей планете может парад планет Напомним, парадом планет принято называть такое явление, когда планеты выстраиваются в одну воображаемую линию, проходящую через Солнце, а их сила гравитации складывается математически. Конечно, «в линеечку» они никогда не построятся, но если смягчить условия до того, чтобы все небесные тела выстроились в определенном очерченном месте с углом не более 90 градусов, то получим один такой «парад» примерно раз в 120 лет. Но может ли взаимодействие всех этих небесных тел каким-то образом повлиять на изменение гравитационного поля Земли? Физики, которые нас читают, знают, как изменяется сила тяготения. Кто не помнит — это происходит прямо пропорционально массе тела и обратно пропорционально расстоянию до него в квадрате. Самое большое воздействие гравитации на нашу планету оказывают Венера и Юпитер: первая планета «легкая», но находится достаточно близко, в то время как Юпитер «много весит». Путем нехитрых вычислений можно понять, что наше притяжение к Венере даже в случае максимального сближения в 50 миллионов раз меньше нашего притяжения к Земле. В случае с Юпитером это будет 30 миллионов. Т.е. теоретически человека весом в 70 кг Венера и Юпитер будут притягивать к себе с силой примерно в 1 мг, а когда планеты «устроят парад» — тянуть в разные стороны и таким образом «выходить в ноль». И все же это не единственная загвоздка. Когда мы говорим о земной гравитации, то обычно подразумеваем не силу притяжения к самой планете, а свой собственный вес. Но не следует забывать, что наша масса зависит во многом от того, как мы двигаемся: и нас, и космонавтов МКС Земля притягивает к себе практически одинаково, но если космонавты находятся в условиях свободного падения, то мы буквально упираемся ногами (или чем повезет) в Землю. Относительно любой другой планеты мы как космонавты из МКС — «свободно падаем» на любое небесное тело, и потому, по сути, тот самый миллиграмм не ощущается. И все же, кое-какой эффект существует. Мы живем на поверхности Земли, и относительно центра нашей планеты мы все в разных ее уголках, а значит, у любого из нас разная дистанция до планет, которые нас притягивают. В масштабах Земли эта разница не больше ее размера, но в некоторых случаях это имеет значение: именно по этой причине в водах океана под влиянием Луны и Солнца возникают отливы и приливы. Но по отношению к человеку такой «приливный эффект», конечно, неприменим — это меньше одной миллионной доли грамма для любого из нас, а потому и совершенно неощутимо. Человек не переживет силу гравитации, которая больше, чем на Земле Это правда, но лишь наполовину. Конечно, если притяжение будет слишком сильным, то наши кости сломаются. Самый лучший способ исследовать человеческие пределы относительно гравитации — приземлиться на новой огромной планете. Ученые-физики утверждают, что максимальное гравитационное поле, при котором человек мог бы не просто выжить, но и вполне гармонично существовать, в четыре с половиной раза превышает гравитацию на Земле. Исследователь из университета Загреба в Хорватии Никола Поляк пришел к выводу, что наиболее оптимальным вариантом будет экзопланета с трех-четырехкратной гравитацией Земли, однако при этом человеку необходимо будет предварительно тщательно тренироваться, чтобы обрасти мышцами не меньше, чем у профессиональных спортсменов. Его коллеги также пришли к выводу, что в случае, если необходимо будет «искать новую планету для жизни», нет смысла надеяться колонизировать те, на которых высокие значения силы притяжения. На данный момент известно о 3605 экзопланетах, и ученые знают радиус и массу 594 из них для того, чтобы определить силу гравитации. Исходя из расчетов Поляка, 422 планеты имеют гравитационное поле, равное или немного меньше трехкратного земного. Бонус: что произойдет с людьми, если гравитация исчезнет? Несмотря на уверенность ведущих физиков в том, что этого никогда не случится, такие теории все же рассматриваются, и они невероятно интересны. Вариант с исчезновением гравитации попытался исследовать экс-астронавт NASA доктор Джей Баки на примере того, как это может повлиять на человеческий организм. Наши тела адаптированы к земной гравитации — это объясняет, почему тело человека меняется, когда он проводит некоторое время, например, на МКС. То, что астронавты теряют мышечную силу и костную массу во время полета, уже является общепризнанным фактом, так же как и то, что их чувство равновесия меняется. Результаты этих перемен можно увидеть, посмотрев ролики с космонавтами сразу после приземления — в большинстве случаев им тяжело даже самостоятельно идти, так как организм перестроился с земной гравитации на тот уровень, который в МКС. Есть и другие последствия для организма — например, падение уровня эритроцитов в крови, что приводит к так называемой «космической анемии». Ученый Кевин Фонг объяснил, что при этом раны заживают дольше, а иммунитет слабеет настолько, что даже нарушается сон. Есть и другие, более очевидные изменения для человека, которые описала астроном из портсмутского британского университета Карен Мастерс. Она напомнила, что сама по себе наша планета вращается с невероятно высокой скоростью, и сравнила это явление с вращением груза на струне вокруг головы. «Отключение гравитации аналогично отпусканию струны. Вещи, не связанные с Землей каким-либо иным образом, полетели бы в космос по прямой линии, которая отняла бы их от поверхности Земли», — утверждает исследователь. Естественно, все, кому не повезло оказаться на улице в момент исчезновения гравитации, быстро потеряются в космическом пространстве. Те, кто в это время будет находиться в помещениях, будут в безопасности, поскольку большинство из них прочно засели в земле и никуда не денутся даже с учетом отсутствия гравитации. Во всяком случае, на первых порах. Но все, что не прибито гвоздями, обязательно уплывет. К слову о воде — в лету канули бы атмосфера Земли, реки, океаны и озера. Причем в первую очередь. По словам Карен, нехватка гравитации в итоге расколет Землю на кусочки, и все они так же «уплывут» в космос. Youtube-канал Seeker опубликовал видео, где описывалась участь Солнца с учетом отсутствия гравитации: без силы, удерживающей на месте небесное тело, давление на его ядро спровоцировало бы взрыв. Более того, такая же судьба постигла бы и другие звезды во Вселенной. В конечном итоге отсутствие гравитации во Вселенной привело бы к тому, что нигде не сохранилось бы скопление материи в виде звезд или планет — от этого всего остался бы «суп» из атомов и молекул».

 17.9K
Жизнь

Как я могла не знать этого о тебе?

В прошлом месяце я впервые выбралась из окна своей гостиной на крышу. Это было чудесно — вот так внезапно оказаться в каком-то новом месте. Что касается открывающегося вида, то он не был особенно живописным, но все же: что заставило меня так долго ждать? Почему мы не проводили здесь все время? Мы могли бы сидеть здесь, читать здесь, обедать здесь — что угодно. Довольная своим открытием, я огляделась по сторонам. «Крыша будет нашим летним секретом», — сказала я мужу. «О, да, — сказал он. — Я уже бывал на нашей крыше». Это было новостью. За пять лет, что мы прожили здесь, я ни разу не видела, чтобы он выходил на крышу, и не слышала, чтобы он об этом говорил. Что еще он от меня скрывает? Чем еще интересным он занимается без меня? После десяти лет совместной жизни и двух месяцев, проведенных наедине друг с другом, возможность нового откровения вызывала определенный трепет. Начало самоизоляции было периодом подготовки к худшему, что касалось не только внешнего мира, но и жизни дома. В конце марта и начале апреля в газетах писали, что из-за коронавируса количество разводов в Китае «взлетело до небес», и что скоро это повторится и в других странах. Другие предупреждения были еще более зловещими. Сбылись предсказания о всплеске домашнего насилия. Даже для очень удачливых — здоровых, благополучных и не потерявших работу — пребывание дома часто означало столкновение обязанностей, разрушение хрупких семейных устоев под возникающим напряжением. Пребывание дома означало познать новые границы истощения, давления и стресса. Но пребывание дома означало найти и новые положительные моменты. Это означало, во-первых, более глубокое понимание каждого дня жизни друг друга. Теперь члены семьи слышали каждый разговор друг друга, вдыхали запах каждого блюда. И, если на фоне массовых смертей неправильно было говорить о том, что не бывает худа без добра, то на фоне почти трех месяцев изоляции вполне возможно было увидеть проблеск чего-то не совсем мрачного. Совместная жизнь дома — это жизнь с другими людьми. Пандемия сделала индивидуализм несостоятельным, а отношения всех видов — неотвратимо реальными. Замкнутость и социальная дистанцированность управляются логикой бескорыстия: мы изменили свое поведение ради кого-то другого. Когда дело доходило до других внутри наших собственных домов, проект сосуществования был не просто эпидемиологическим; это был личный вопрос, вопрос общих диванов, туалетов и кроватей. Это был вопрос внимания. Между отсиживанием в спальнях в «рабочее» время и приготовлением 23-го или 80-го ужина мы постоянно наблюдали друг за другом. На какое-то время мы решили не обращать внимания на посуду в раковине; кое-что мы отложили в сторону, чтобы освободить место за столом. Мы старались не перебивать и учились чему-то новому. Даже те, кто избежал прямых жертв вируса, прошли друг с другом через испытания, невообразимые совсем недавно. Мы смотрели, как самые близкие нам люди теряли работу, оплакивали свои планы и надежды на будущее. Мы наблюдали, как они впитывают новости о ежедневной расовой несправедливости, которая сохраняется даже тогда, когда обычная жизнь прекращается. Что беспокоило их больше всего? Что их немного успокаивало? Что они упустили? Что они ели на обед? Насколько хорошо они знали математику в четвертом классе? Это были люди, с которыми мы жили «вместе», но никогда не были так близки. Какие тайны они хранили? «Я хотела посмотреть, как ты занимаешься сексом», — говорит Марианна Коннеллу в новом сериале «Нормальные люди» (будущем хите поп-культуры времен самоизоляции), снятом по одноименному роману. В самом романе Салли Руни Марианна этого не говорит, она просто об этом думает, что несет в себе даже больший смысл. «Близость — это не что иное, как нежное, негласное наблюдение, — подумала я, смотря этот сериал об озабоченных ирландских подростках. — Это значит увидеть кого-то в условиях, недоступных другим людям — увидеть, как они занимаются сексом, но также и как они спят». Теперь мы увидели друг друга яснее. Любые отношения, романтические или иные — это отчасти долгосрочное наблюдение: как вы выглядите, когда говорите, что делаете, когда говорите. Обстоятельства быстро изменились, и мы увидели намного больше деталей. Мы были вынуждены изучить границы друг друга. (Подруга рассказала, что ее жених запретил обниматься в рабочее время — жестко, но справедливо). Уважительная взаимная конфиденциальность была дополнением ко всем этим наблюдениям, другой частью интимности, необходимой в тесном контакте. Когда им нужна была компания, а когда — свободное пространство? Постоянно находясь вместе, мы научились оставлять друг друга в покое. Теперь мне вспоминается фильм «Победители шоу». «Мы оба любим суп, — говорит героиня Дженнифер Кулидж о своем старом муже. — И разговаривать, и молчать. Мы могли бы молчать или говорить вечно». Это шутка, потому что ее муж совершенно безмолвен и похож на мумифицированную куклу чревовещателя, но это же и премудрость. Если вы любите суп, и говорить или молчать, вы можете справиться с самоизоляцией. Ключом помимо разговоров было молчание — уютное, мирное. Способность, как однажды выразился мой муж, быть «как кошки». Где-то на шестой или восьмой неделе карантина я поняла, что мы оба по умолчанию употребляем в разговоре местоимение первого лица множественного числа. В какой-то степени это было практично («у нас закончилась туалетная бумага?»), в какой-то — полушуточно («мы только что закончили последний рулон»), и в какой-то — добродушно пассивно-агрессивно («может быть, кому-то из нас следовало бы экономить, чтобы она так быстро не заканчивалась»). В любом случае привычка сформировалась. Публичное обращение к себе («мы свободны в субботу») — это неизбежность для супружеской пары; внутренне «мы» ощущается, возможно, более остро. («Что мы будем делать сегодня вечером?» — «Мы точно не знаем». Мы бы так не разговаривали, если бы рядом был кто-то еще). Я представила себе, как задумчиво оглядываюсь назад на это трудное время и вижу, как тихие домашние посиделки уступят место осторожным прогулкам в парке и регулярным дружеским встречам, а интенсивность общей изоляции снова сменится неким подобием общественной жизни. Разумеется, все закончилось не так. Самоизоляция закончилась не робкими шагами на открытом воздухе; самоизоляция закончилась, когда начались протесты. Протесты, последовавшие за смертью Джорджа Флойда, представляли собой широкие объятия первого лица множественного числа во всем, что оно могло вместить. Коллективная цель сохраняла улицы пустыми, а теперь она заполнила их. Мы делали то, чему смогли научиться. По материалам статьи «How Did I Not Know This About You?» The Cut

 17.9K
Психология

Пессимизм в нашей жизни — психологическая защита или вред?

Пессимизм является одной из общих установок сознания и проявляется в тотально негативном видении мира. Противоположностью такой установки является оптимизм, но также это две стороны одной медали. В мире мало людей, которые могут быть только оптимистами или пессимистами. Чаще они просто приближены к той или иной модели восприятия мира. Это подсознательно формируется с детства, мы все неосознанно берем пример со своих родителей. Затем в процессе получения собственного жизненного опыта человек лишь укореняет свой взгляд на вещи. Пессимизм может быть своеобразной психологической защитой, потому что человек уже заранее готов к неблагоприятному исходу событий, это не становится для него большой неожиданностью или ударом. Но если ждать только плохого от жизни, то откуда же возьмется хорошее? Можно просто упустить то, что могло бы сделать вас счастливым. Пессимизм может создать иллюзию защиты личности от лишней тревожности и боли. Но на самом деле это не всегда так. Если все время ждать плохого и испытывать негативные чувства, то хорошего будет становиться все меньше и меньше. Как понять, что вы склонны к пессимизму 1. Ваша любимая фраза — «Я так и знал». Пессимисты всегда ждут чего-то плохого, а когда оно случается, то они не очень-то удивлены, ведь подсознательно ожидали проблем. Такие люди считают себя личностями с критическим мышлением, но на самом деле они просто боятся чего-то хорошего, потому что не знают, как на него реагировать. 2. Также пессимисты любят называть себя реалистами, но в этих понятиях есть существенные различия. Реалист — это человек, который надеется на благоприятный исход, но просчитывает возможные негативные последствия. Пессимист же убежден, что все будет плохо, он не просто предполагает негативное развитие ситуации — он уверен, что будет именно так. 3. Вы убеждены, что не сможете добиться успеха из-за каких-то внешних факторов. Люди часто оправдывают свою несостоятельность неправильной семьей, в которой родились, финансовым положением родителей, они считают себя заложниками ситуации. 4. Вы закрываетесь, становитесь малообщительными и не отзываетесь на просьбы о помощи. Пессимисты считают, что ими все время пользуются и ничего не отдают взамен. Поэтому они крайне настороженно, а порой и агрессивно относятся к людям. 5. Пессимистам тяжело отпускать обиды и прощать. Они могут долгое время прокручивать у себя в голове одну и ту же негативную ситуацию, копить в себе обиды и взращивать их. Таким образом они делают хуже только себе, но не всегда осознают это. Пессимизм — это негативное восприятие мира, которое мешает человеку получать блага и радоваться жизни, но иногда он может быть полезен и играть роль защитного механизма психики. Если пессимистичный взгляд на мир временный или ситуативный, например, во время депрессии, то даже в негативе можно найти положительные моменты. Плюсы пессимизма в роли психологической защиты 1. Если в состоянии депрессии у вас появился тотально негативный взгляд на мир, то в нем можно постараться найти ресурс. Такой пессимизм не связан с заниженной самооценкой, он ситуативный и может помочь больше контролировать происходящее. Любой негативный сценарий развития ситуации уже произошел в вашей голове, вы не встретите неожиданностей, сможете контролировать свои чувства и у вас будет возможность поддерживать свое ресурсное состояние. 2. Как говорил Шопенгауэр, страдание — условие деятельности гения. Многие великие писатели, художники и другие творческие личности создавали свои шедевры, находясь в депрессивном состоянии. Когда вам психологически плохо, все внимание направлено на собственный внутренний мир. Это создает возможность раскрыть в себе новые таланты и трансформировать негативную энергию во что-то положительное. 3. Иногда пессимизм помогает контролировать тревожность и может быть полезен. В психологии есть метод работы со страхами, когда вы представляете все самое худшее, что может произойти, проживаете это состояние и отпускаете. Если научиться так же поступать с пессимизмом, то он может принести пользу. Например, вы сильно переживаете из-за предстоящего публичного выступления. Можно представить себе самое худшее, что может с вами произойти, побыть в этом состоянии и отпустить. Тогда оно не будет вас тревожить. Больше всего обычно мы боимся неизвестности. Если прожить негативные чувства заранее, то они не будут так сильно пугать. Главное — не оставаться в них, а просто представить и отпустить. Как бороться с тотальным пессимизмом Негативный взгляд на мир — это не всегда плохо, но оптимизм — более ресурсный вариант. Главная цель в жизни каждого человека — это поиск счастья, а его проще найти, если вы оптимистичны. Чтобы изменить негативное восприятие мира, необходимо работать над собой и постепенно менять свое мировоззрение. • Сосредоточьтесь на положительном. Пока сознание не привыкнет думать позитивно, можно завести себе дневник, куда необходимо записывать положительные события дня. Возьмите вечером листок бумаги с ручкой и запишите как можно больше хороших моментов за день. Это необязательно должны быть глобальные поступки или события, подойдут и простые вещи. Например, вас похвалил начальник на работе, вы помогли бабушке в супермаркете найти нужный отдел, поговорили со старой подругой, вкусно поужинали, просто выспались. Это могут быть любые мелочи, которые точно происходят с каждым человеком ежедневно, просто не каждый умеет их замечать. Такое простое упражнение поможет переключить внимание с негатива на позитив; • избавьтесь от категоричности. Пессимисты часто делают из мухи слона. Любую ссору в отношениях они считают разрывом, замечание от начальника воспринимают как оскорбление их личных качеств и т.п. В конфликтах есть возможность развития отношений, не ссорятся только те, кто безразличен друг другу. В замечаниях руководства есть возможности для роста ваших профессиональных качеств. Может быть, вы действительно ошиблись, но это не значит, что вы плохой работник. Это значит лишь то, что у вас появилась возможность посмотреть на себя со стороны, сделать выводы, вырасти и исправить допущенную ошибку; • совершайте добрые дела. То, что мы отдаем миру, возвращается к нам с удвоенной силой. Если вы наполнены добром, то оно будет вас окружать, если злом, то оно тоже будет вокруг вас. Мы притягиваем то, что есть у нас внутри. Человек не может изменить мир, но в его силах изменить себя. Совершайте добрые поступки не для того, чтобы получить одобрение окружающих — делайте их для себя, чтобы ваше мнение о себе становилось лучше. Таким образом можно повысить самооценку, а значит и избавиться от негативного восприятия мира; • мотивируйте себя и других людей. Замечайте положительные моменты в себе и в окружающих, делайте комплименты, отмечайте позитив. Благодарность коллеге за помощь только сподвигнет его на еще более хорошее отношение к вам. Похвала себя за проделанную работу поможет укрепить позитивное отношение к себе. Если делать акцент на позитиве, то это будет мотивировать на дальнейшее развитие. Мало кто будет мотивирован тем, что вы постоянно делаете замечания близким. Также вам не захочется продолжать работать над собой, если вы будете говорить себе, что у вас ничего не получается. Отмечайте для себя даже незначительные на ваш взгляд, но положительные мелочи; • измените свое окружение. На человека непосредственно влияют люди вокруг него. Мы подсознательно становимся похожими на тех, кто рядом с нами. Вы не можете изменить окружающих людей, но можете сменить окружение. То есть не стоит навязывать свою точку зрения или менять мировоззрение близких, можно просто свести к минимуму общение с теми, кто слишком токсично влияет на ваше восприятие. Окружите себя оптимистичными и веселыми людьми, и вы не заметите, как сами станете таким же; • начните действовать. Можно долгое время читать статьи, книги и проходить тренинги по позитивному мышлению, но пока вы не начнете действительно менять свое мировоззрение, ничего не изменится. Работа над собой — это всегда трудно, но возможно. И результат того стоит. Нет ничего невозможного для человека. Если убедить себя в этом, то жить станет намного проще. Никто не является заложником ситуации, каждый может изменить свою жизнь, пока он жив. Пессимизм может быть как полезным, так и вредным, даже токсичным. Только вы можете корректировать свое отношение к миру и решать, как именно воспринимать то или иное событие. Каждый сам себе создает счастье. У кого-то хватает силы и смелости изменить себя и мир вокруг, а у кого-то — нет. Выбор остается за каждым человеком: добро или зло, негатив или позитив.

 15K
Психология

Стадии горя, через которые проходят люди (по Элизабет Кюблер-Росс)

Человек, столкнувшийся с сильным эмоциональным переживанием, испытывает горе. Не только потеря кого-то из близких, но и серьезные проблемы со здоровьем, на работе, в личной жизни могут привести к целому спектру неприятных эмоций. При серьезных потрясениях люди обычно проходят через несколько стадий, которые определила доктор Элизабет Кюблер-Росс. Их она описала в своей книге «О смерти и умирании», после того как провела исследование на своих пациентах. Всего стадий пять: отрицание, злость, торг, депрессия, принятие. Человек проходит через них в любом порядке, они могут чередоваться как угодно. Можно возвращаться от одной стадии к другой. Одной схемы не существует, ведь все люди разные, поэтому многое индивидуально. Но важно понимать, что так (или как-то иначе) реагировать на горе — абсолютно нормально. Отрицание Столкновение с горем зачастую вызывает отрицание. Хоть и не всегда, но все же возникают мысли, что все происходит не на самом деле. Не верится, что плохое действительно случилось. Человек в ступоре, он отрицает происходящее. Поэтому он не хочет верить в те новости, которые пытаются донести окружающие. Это своеобразная защита от горя, ведь если его отрицать, то можно сделать вид, будто ничего не случилось, и просто отодвинуть пугающее событие. Злость Злиться абсолютно нормально. С детства многим из нас говорили, что злиться нехорошо. Но это не так. Нужно просто научиться правильно проявлять это чувство. А злиться в момент, когда вокруг происходит что-то плохое, абсолютно естественно. В такое время гнев обычно выливается на весь мир. Проявляются и обиды, не покидает чувство несправедливости. Иногда люди злятся на самих себя, потому что чего-то не успели, что-то не сказали или не сделали. Может захотеться мести. Помочь себе в этом случае удается несколькими способами. Заниматься спортом, рисовать, представляя ситуацию, или писать — письма, дневники — неважно. Главное — действовать интуитивно, чтобы становилось легче. Скажу честно, я считаю себя не гневливым человеком. Но потеряв однажды близкого человека, я проходила через все перечисленные стадии. И злость тоже одолевала меня. Виноваты были и весь мир, и я сама, поэтому хотелось кого-то наказать за внезапно пришедшую смерть. Со временем это прошло. Я вела дневник воспоминаний о человеке, это помогало успокоиться. Только потом удалось узнать, что многие проходят через такие же переживания. И что это нормально. Торг Если с близкими людьми случается беда, когда такое происходит с самим человеком, он может торговаться. Это попытки выпросить еще немного времени для себя или кто-то другого у жизни, у Бога. А также торг может осуществляться по другим причинам. К примеру, за занимаемую должность, личные отношения или какие-то события, которые не хочется, чтобы происходили именно сейчас. Отодвинуть подальше нежелательный исход означает подвергнуть себя ложным надеждам. Но какое-то время эти надежды будут спасительным кругом, пока не настанет черед его отпустить. Депрессия Если уже нет отрицания и торговаться бесполезно, наступает время, когда все кажется бессмысленным. Зачастую люди закрываются от окружающих, погружаются в себя. Не хочется просыпаться, неясно, ради чего вообще жить. Человек теряет себя, не видит никакой радости в жизни, чувствует себя потерянным и разбитым. Глубина депрессии зависит от уровня шока. Могут появиться мысли о переезде, суициде, увольнении — в зависимости от человека и горя, повлиявшего на него. Принятие Самая важная стадия, которая наступает не у всех. Она может значительно различаться по времени. У кого-то принятие наступит через месяц, у кого-то через год или пять лет. Здесь роль играют и характер произошедшего, и личность человека, и многие другие факторы. Но все же со временем появляется чувство смирения, когда приходит понимание, что такая ситуация случилась, и с этим уже ничего не поделаешь. Однако появление принятия не означает, что все вышеперечисленное уже не вернется. После принятия может появиться, например, злость, если человек случайно каким-то образом снова вспомнит о ситуации. Стадии горя, описанные Элизабет Кюблер-Росс, часто подвергаются критике. Психологи считают, что такую трактовку переживания горя нельзя применять ко всем. Главный аргумент — доктор не проводила полноценных исследований, а также ее модель относится к определенной культуре и определенному времени. Но в своей книге Элизабет и не утверждает, что описанное ею — истина. Она просто собрала обобщенные реакции людей.

 13.3K
Наука

Индекс губной помады: косметика и экономика

Наша жизнь постоянно развивается, однако периоды новых открытий и бурного роста всегда сменяются застоем. Три шага вперед и два — назад. Такие колебания можно отметить во многих сферах деятельности, но ярче и болезненнее они проявляются в экономике. Существует огромное количество определений понятия «экономика», их можно разделить на две категории: система хозяйствования и отрасль науки. В основе экономики лежит умение распоряжаться ограниченными ресурсами и удовлетворять потребности человека. Соответственно, экономика всегда чувствует малейшие колебания в изменении спроса и предложения. Равновесие на рынке устанавливается тогда, когда потребитель и продавец приходят к взаимовыгодному компромиссу. Любое отклонение от такого равновесия сигнализирует двум сторонам о сбое и предупреждает их о возможных последствиях. Развитие экономики наглядно можно представить в виде синусоиды — волны, которая растет, достигает своего пика и спадает. Экономисты с ХІХ века начали работать над изучением цикличности, повторяемости периодов развития экономических систем. В итоге выделили три категории циклов (промежутков времени между одинаковыми фазами волны): 1. Короткие волны — 3-5 лет. 2. Средние волны — 5-20 лет. 3. Длинные волны — 20-55 лет. Сроки таких циклов приблизительны, поскольку в жизни ничего не происходит сразу и внезапно. Для любых ситуаций есть свои предпосылки, и тем, кто знает теорию, зрит в корень и умеет прогнозировать возможные варианты развития, экономика редко преподносит сюрпризы. Одну из интересных закономерностей отметил в 2001 году Леонард Лаудер — председатель совета директоров косметической компании Estee Lauder: во время кризиса повышаются продажи губной помады. После теракта 11.09.2001 в США ее продажи выросли на 11%, в период кризиса 2008 года продажи косметики также росли, а не падали. Парфюмерия и косметика оказались своеобразными антидепрессантами, а покупка помады — недорогой альтернативой привычного шопинга. Во время карантина из-за эпидемии коронавируса в первую неделю карантина спрос на помаду подскочил на 72%, а за апрель и две недели мая было куплено около 11 миллионов помад на Wildberries! «Индекс красной помады» значит, что в период экономического спада продажи косметики увеличиваются, в то время как продажи одежды, обуви и модных аксессуаров динамично падают. Даже если экономика нестабильна, женщина никогда не пренебрегает своим внешним видом. Декоративная косметика становится тем «пустячком», которым может себя побаловать каждая даже при очень ограниченном бюджете. Многие аналитики с недоверием относятся к этой информации, считая это не закономерностью, а стечением обстоятельств и удачной маркетинговой стратегией. Помимо «индекса губной помады» экспертами модной индустрии был предложен ряд других интересных показателей: 1. Индекс юбки — чем хуже экономическая ситуация, тем длиннее у женщины юбка. 2. Индекс каблуков — в сложной экономической ситуации предпочтение отдается высоким каблукам. 3. Индекс базы — во время экономического спада в основном покупается только базовая одежда. Нельзя с полной уверенностью утверждать, что эти индексы — неоспоримая истина. Однако с их помощью можно изучать потребительское поведение, которое всегда подсказывает, является ли ситуация на рынке спроса и предложения благоприятной для продажи той или иной категории товаров.

 9.1K
Искусство

Писатели, которые прославились благодаря одной книге

Есть писатели, которые каждый год публикуют романы, но не получают желаемой славы и признания. А есть люди, которые просыпаются знаменитыми после написания одного-единственного произведения. Что же играет решающую роль в успехе той или иной книги — актуальность темы, мастерство писателя или удачное стечение обстоятельств? Вряд ли кто-то сможет однозначно ответить на этот вопрос и написать руководство по созданию бестселлера. Даже авторы из нашей подборки не смогли бы рассказать, как у них получилось прославиться благодаря одной книге. Возможно, после прочтения каждой из них наши читатели смогут найти ответ. Маргарет Митчелл: «Унесенные ветром» На создание единственного романа, который был отмечен Пулитцеровской премией, у Маргарет Митчелл ушло семь лет. Все это время она занималась самокритикой и продолжала выбрасывать в мусорное ведро свои наброски, считая их жалким любительским опытом. Еще два года готовое произведение лежало в столе, пока писательница наконец не решилась отправить его литературному агенту издательства «Макмиллан». Впрочем, сразу после этого она написала телеграмму с просьбой вернуть роман назад, но, к счастью для будущих фанатов книги, агент уже начал ее читать. Любопытно, что с самого начала роман назывался «Завтра будет новый день», а главную героиню звали не Скарлетт, а Пэнси (даже звучит дико, правда?). Издателям не понравилось название, и они попросили Митчелл предложить альтернативу. Маргарет прислала 24 варианта, и «Унесенные ветром» шли под номером 17. Еще одна просьба издателей касалась концовки: писательницу очень долго уговаривали изменить финал, чтобы не расстраивать читательниц грустной развязкой, но Митчелл была непреклонна: она начала писать роман именно с конца и строила на нем всю сюжетную линию: «Я изменю что угодно — название, имена персонажей, место событий, но не финал». Писательница оказалась права в своей настойчивости: открытую концовку произведения обсуждали на протяжении последующих 80 лет. Таким же успехом пользовался и фильм, снятый по сюжету романа в 1939 году. Главные роли в картине сыграли Вивьен Ли и Кларк Гейбл. «Унесенные ветром» настолько сильно понравилась кинокритикам, что лента получила целых восемь премий Оскар. Примечательно, что Митчелл не принимала никакого участия в съемках: «Я не хочу быть сценаристом или консультантом. Меня не волнует подбор актеров и видение режиссера. Я просто хочу, чтобы все забыли обо мне». Харпер Ли: «Убить пересмешника» В декабре 1956 года Харпер Ли получила письмо от своих друзей, в котором они говорили, что прислали ей сумму в размере ее годового дохода. На открытке было написано: «Мы даем тебе год отпуска. Воспользуйся им с умом и напиши все, что тебе хочется». Ли оценила данную ей возможность и написала серию рассказов, которые были связаны одним главным героем. Однако издатель не оценил эту идею и попросил Харпер объединить рассказы в один роман. Так и появился лучший роман столетия, получивший множество престижных премий и наград. Только в год выпуска было продано около 2,5 миллионов экземпляров, а на данный момент эта отметка достигла 30. Но вместо того, чтобы наслаждаться славой, давать интервью, ходить на знаковые мероприятия, Ли предпочла оставаться в тени. «Я надеялась, что критикам не понравится книга и они быстро уничтожат меня своими едкими комментариями. В то же время мне хотелось, чтобы у романа появились поклонники — тогда я смогла бы продолжить писать. Но судьба распорядилась по-своему: я стала знаменитой, и эта слава испугала гораздо сильнее, чем «милосердная смерть» от рук критиков», — рассказывала писательница в одном из своих интервью. По книге был снят одноименный фильм с Грегори Пеком, Мэри Бэдэм и Филлипом Олфордом в главных ролях. Так же, как и книга, кинолента сразу получила любовь и признание публики, восторг критиков. Об этом свидетельствуют восемь номинаций на премию «Оскар», три из которых оказались победными, «Золотой глобус» в номинации «Лучший актер», премия имени Гэри Купера на Каннском кинофестивале и др. Джером Дэвид Сэлинджер: «Над пропастью во ржи» Повесть «Над пропастью во ржи», написанная Сэлинджером в 1951 году, имеет несколько названий: «Ловец на хлебном поле», «Обрыв на краю ржаного поля детства», «Ловец во ржи». Первыми предвестниками будущего бестселлера стали ранние рассказы Джерома. Во многих из них писатель затрагивал темы, которые впоследствии были раскрыты в романе. Среди них «Молодые ребята» с прототипом Салли Хейс, «Легкий бунт на Мэдисон-авеню», ставший 17-й главой романа, «Я сумасшедший» с двумя эпизодами из знаменитой повести и пр. Удивительно, но, столкнувшись с растущей популярностью собственного произведения, Джером ограничил контакты с внешним миром и, вопреки просьбам фанатов, писал рассказы исключительно «в стол». Вплоть до 2010 года Сэлинджер считался одним из главных затворников литературы. Возможно, именно из-за своего нежелания контактировать с поклонниками американский писатель запретил Голливуду экранизировать «Над пропастью во ржи» и другие свои произведения. Мариам Петросян: «Дом, в котором…» Один из главных русских романов ХХI века увидел мир в 2009 году. Можно смело сказать, что его автору, ереванской художнице и писательнице Мариам Петросян, не пришлось ждать «своего времен» — книга моментально стала хитом и завоевала множество поклонников. Популярность произведения подкрепили и престижные награды: «Русская премия» — в номинации «Крупная проза», «Большая книга» — в номинации «Приз зрительских симпатий», «Портал» — в номинации «Открытие себя», «Странник» — в номинации «Необычная идея» и др. Как и многие великие писатели, Мариам очень долго работала над своей книгой — 20 лет она что-то меняла, редактировала, сомневалась и вновь бралась за работу, вдохновленная отзывами своих друзей и родственников. «Я писала эту книгу для себя. В первую очередь она должна была понравиться мне и, возможно, нескольким близким людям. Я была очень удивлена, когда роман получил отклик среди широкой аудитории», — рассказала Петросян. «Дом, в котором» — это особый мир на грани реальности и вымысла. Неудивительно, что российский кинематограф мечтает показать эту историю на широких экранах. Однако писательница против того, чтобы по ее книге снимали фильм: «Я люблю и уважаю кинематограф, но лишь тогда, когда в основу картин не входят литературные произведения. Режиссерам свойственно навязывать зрителю свой взгляд на сюжет произведения, а я не хочу такого для своей книги и ее героев». Кэтрин Стокетт: «Прислуга» Роман «Прислуга» стал дебютным для американской писательницы Кэтрин Стокетт. Через год после выхода в свет книгу можно было купить в 53 странах мира, а через два было продано около 7000000 экземпляров. Странно, что роман, который провел более 100 недель в списке бестселлеров по версии The New York Times, отклонили 60 литературных агентов. Лишь через три года после написания книга смогла попасть в руки будущих поклонников. В своем произведении Кэтрин затронула серьезную тему: отношение белых людей к афроамериканцам в 1960-х годах. «Эта история написана сердцем. Она полна боли, тепла, надежды на лучшее. Роман вполне можно было назвать классикой американской литературы, если бы он не был таким свежим», — говорили в New York Times.

 6.4K
Жизнь

Евгений Комаровский — самый востребованный врач на территории СНГ

Популярный врач, ведущий передачи «Школа доктора Комаровского», писатель Евгений Олегович Комаровский стал учителем для многих родителей. Его передачи смотрят миллионы мам и пап, бабушек и дедушек, а книги раскупают с невероятной скоростью. В чем секрет простого врача? Как ему удалось добиться такого признания? Стремление стать врачом родом из детства Родился Евгений 15 октября 1960 года в Харькове. Родители мальчика были простыми инженерами, у мамы было еще и библиотечное образование, отсюда у ребенка страсть к книгам. Когда Жене было десять лет, у него появилась младшая сестренка. Он с удовольствием помогал ухаживать за ней. Мальчик всегда переживал о здоровье сестры, поэтому активно участвовал в ее жизни. Мог не только поухаживать, но и помогал лечить, например, умел поставить банки. По окончании школы он уже знал, куда будет поступать. Однако попасть в медицинский институт было непросто, ведь желающих оказалось много, а мест мало. Евгений хорошо сдал экзамены, поэтому его приняли на педиатрический факультет. Первый курс оказался тяжелым испытанием. По словам Комаровского, преподаватели вместо того, чтобы попытаться донести студентам знания, дословно зачитывали им информацию из книг. Сплошная теория без пояснений не слишком-то помогала студентам вникнуть в суть. Но на втором курсе ситуация изменилась, когда Евгений начал работать в больнице, причем бесплатно. Врачи и медсестры, знающие свое дело и отдающие себя целиком профессии, смогли вернуть молодому человеку веру в профессию и былой энтузиазм. Днем Комаровский учился, а вечером добывал практические знания. Уже на третьем курсе за свои труды он начал получать зарплату, пусть небольшую, но все же для студента в то время это было хорошее подспорье. Он работал медбратом в реанимационном отделении детской больницы. Эта работа заставила его переосмыслить взгляды на жизнь, понять, насколько она ценна. Окончив Харьковский медицинский университет, в 1983 году он устроился работать обычным врачом в Харьковскую областную инфекционную детскую больницу. Восемь лет Евгений Олегович проработал на этой должности, после чего получил повышение. Его назначили заведующим отделением. В 1992 году доктор Комаровский впервые появился на телевидении, где у него взяли интервью. А в следующем году Евгений Олегович выпустил свою первую книгу — «Вирусный круп у детей. Клиника, диагностика, тактика терапии». Книга была написана так, чтобы даже не посвященным в основы медицины людям было понятно, о чем говорится. 1996 год ознаменовался сразу двумя событиями. У Комаровского выходит вторая книга «Начало жизни вашего ребенка», а также он получает звание кандидата медицинских наук. Новая книга предназначена для новоиспеченных мам, которые боятся материнства, она призвана помочь освоить азы. Спустя четыре года после этих событий Евгений Олегович уходит из государственной клиники в частную, а в 2006 году открывает собственную клинику. В 2000 году он выпускает книгу с броским названием «Здоровье ребенка и здравый смысл его родственников», в которую включены советы начиная от того, когда лучше забеременеть, что делать во время беременности, и до советов по питанию, купанию и т.д. Следующая книга с очень интригующим названием «Одноразовые подгузники. Популярное руководство пользователя» выходит спустя два года. С того времени было издано около десятка книг и справочников, все они с громкими названиями и полезным содержанием. А «Дневничок. Наши заметки о нашем ребенке» представляет собой не просто блокнот с местом для записей, отпечатков ручек и ножек малыша, но и полезные советы. Поэтому «Дневничок», выпущенный в 2008 году, до сих пор покупают многие мамы. Помимо книг и телепередачи, о которой детальнее поговорим чуть дальше, Комаровский выступает на радио. В 2017 году на «Русском радио» был запущен проект «Микстура-шоу», ведущим которого стал Евгений Олегович. Также на популярном детском канале «Карусель» у доктора есть своя рубрика. «Школа доктора Комаровского» С 2010 года на телеканалах Украины, Белоруссии, России, Молдавии транслируется передача «Школа доктора Комаровского». Когда создавалась телепередача, режиссеры собирались подобрать четверых ведущих, в их числе должен был быть и Евгений Комаровский. Но Евгений Олегович отказался участвовать в таком проекте, он хотел быть единственным ведущим. После кастинга он дал понять, что его можно отвлекать от дел только по стоящим поводам. Это убедило создателей телепередачи изменить формат. Первые выпуски программы, вышедшие на телеканале «Интер», с самого начала пользовались популярностью, на что также повлияла эпидемия «свиного» гриппа. Формат телепередачи не подразумевает рассказ о конкретных схемах лечения болезней. Каждый выпуск посвящен отдельной теме, которую ведущий обсуждает с гостями. Благодаря тому, что Евгений Комаровский преподносит информацию на понятном языке, людям, которые находятся в студии и сидят у экранов телевизоров, все становится ясно. Именно полезность телепередачи вкупе с легкой подачей сделали ее такой популярной. О методах лечения и воспитания детей, которые доносит доктор Комаровский, можно и нужно спорить, ведь не бывает единого правильного решения для семи миллиардов человек, да и случаи, как говорится, бывают разные. Но главный посыл Евгения Олеговича — родительство не наказание, а счастье. Если родители узнают, как правильно кормить ребенка, одевать, и ряд других правил, они смогут обходиться с минимальным вмешательством врачей. Личная жизнь С будущей супругой Евгений Олегович познакомился в студенческие годы, они вместе учились в университете. Екатерина решила стать детским офтальмологом, на этом поприще она добилась многого. Пара решила пожениться, когда им обоим было по 20 лет, с тех пор они вместе. Екатерина имеет высшую категорию по детской офтальмологии, сейчас на пенсии, помогает супругу. У них двое сыновей. Старший появился на свет еще в 1982 году, когда и Евгений, и Екатерина заканчивали институт. А младший сын родился спустя шесть лет. Доктор Комаровский уже успел несколько раз стать дедушкой, в их с Екатериной дом часто приезжают дети с внуками. Евгений Олегович увлекается рыбалкой, любит путешествовать, но выбирает для этого места с девственной природой. Крупным уловом и фотографиями красивой природы он охотно делится со своими подписчиками.

 6.3K
Жизнь

Open space: плюсы и минусы офисов открытого типа

Офисы открытого типа становятся все более популярными, так как выглядят модно, современно и нестандартно, особенно на фоне длинных коридоров с закрытыми кабинетами, навевающих тоску. Однако, если детально разбираться в этом вопросе, то можно обнаружить, что open space подходят далеко не всем. Что такое офисы открытого типа? Open space — это концепция офиса, согласно которой рабочие места сотрудников находятся в одной большой комнате, разделенной тонкими перегородками на «кабинеты». Считается, что такие условия труда объединяют коллектив и позволяют чувствовать себя одной командой. Если задуматься, то звучит здорово: все сотрудники работают в одном пространстве, могут видеть, общаться, делиться идеями друг с другом, не вставая со своего места, в результате чего уровень продуктивности увеличивается в разы, а командная работа достигает эффекта синергии. Нет необходимости выделять отдельную комнату для совещаний, а у начальства появляется возможность незаметно следить за работой подчиненных, создавая иллюзию близости к ним. Еще один неоспоримый плюс состоит в том, что содержание открытых офисов обходится гораздо дешевле. Что можно сказать — демократично, модно, свежо. Концепция open space стремительно набирает обороты и распространяется по всему миру, однако больше всего ее ценят американцы. В США открытые офисы распространены в 70-80% компаний, причем во главе списка стоят такие гиганты, как Google, Yahoo, Facebook. В России таких фирм гораздо меньше: по данным Исследовательского центра портала Superjob, их количество составляет всего 14%. Однако ученые предполагают, что эта цифра будет расти, особенно в крупных городах. Основная причина — направленность на западные компании, с которых россияне во многом берут пример. Преимущества формата open space У открытых офисов есть много плюсов, благодаря которым они и являются такими популярными. Среди них: • Комфортное взаимодействие между сотрудниками организации — гораздо удобнее задать вопрос коллеге, когда он находится на расстоянии вытянутой руки, нежели тратить время на поиски по всему офису. Так можно не только сэкономить свое время, но и понять, насколько удобно специалисту общаться с вами в данный момент: получится оценить уровень его занятости и не отвлекать, если он сосредоточен на выполнении задания. • Оперативное принятие решений — если на повестке дня стоит важный вопрос, вам не нужно звонить специалисту, пробиваясь через занятую телефонную линию, и бежать в другой конец коридора, чтобы услышать его мнение или взять необходимые бумаги. Все сотрудники находятся в пределах доступа, а потому задания выполняются точно в срок. • Дисциплина — существует распространенное мнение, что открытое пространство не позволяет сосредоточиться и эффективно работать. Однако у этой медали есть и обратная сторона: учитывая такую обстановку, вы не сможете посплетничать с коллегой и каждые пять минут отвлекаться от работы на социальные сети. Ведь рядом с вами люди совершают важные звонки, а через несколько столов сидит руководитель или его зам. Поэтому поговорить на отвлеченные темы точно не получится (если только вашей целью не являются замечание, выговор или штраф). • Экономичность — офисы открытого типа не требуют таких внушительных затрат, как классические помещения. При этом они намного вместительнее за счет большего коэффициента полезной площади. • Работа в команде — чаще всего open space выбирают компании, деятельность которых так или иначе связана с творчеством. Мы говорим о дизайнерских фирмах, редакциях, рекламных агентствах, фотомастерских и пр. Для них самым главным секретом успеха является работа в команде и постоянный «мозговой штурм», который сложно осуществлять, если все сотрудники разделены по разным кабинетам. • Отсутствие психологических барьеров между коллегами — иногда бывает так, что люди работают в одной компании годами, но даже имен друг друга не знают. Open space позволяет всем сотрудникам познакомиться и найти общий язык. Регулярное общение способствует созданию более комфортной, свободной и располагающей атмосферы, убирает стеснение и зажимы. Это позволяет работникам более уверенно чувствовать себя при коммуникации с коллегами. • Информированность — так как большинство рабочих процессов происходит у всех на виду, а не за закрытыми дверями кабинета начальника, сотрудники лучше понимают вектор работы компании, ее цели и методы их достижения. Недостатки открытых офисов Так как офисы открытого типа подходят далеко не всем, преимущества могут превратиться в недостатки: • Отсутствие личного пространства — некоторые люди испытывают дискомфорт из-за того, что все их вещи находятся на виду, и в любой момент их может отвлечь посторонний человек. Эти мысли мешают расслабиться и спокойно выполнять свои обязанности. Согласно результатам исследования профессора психологии Манчестерского университета Кари Купера, около 74% сотрудников британских компаний раздражает тот факт, что коллега или шеф в любой момент может заглянуть в экран их компьютера и узнать, чем они занимаются. • Шум — этот фактор оказывает самое негативное воздействие на сотрудников. Профессоры Сиднейского университета провели исследование, в ходе которого обнаружили, что 50% людей, работающих в офисах открытого типа, а также 60% сотрудников офисов с низкими стенами считают, что уровень звукоизоляции очень низкий. А вот среди специалистов, которые трудятся в кабинетах, оказалось гораздо меньше недовольных — всего 16%. • Физические условия — освещение, расположение мебели, температура в помещении, из-за которой происходит битва за кондиционер — все это автоматически попадает в категорию раздражающих факторов. Одно дело, когда в кабинете сидят четыре человека и выбирают себе оптимальные физические условия, а совсем другое, когда к единому знаменателю пытаются прийти 30 сотрудников. Профессоры Сиднейского университета также спрашивали у людей, довольны ли они различными факторами внутреннего микроклимата (качеством воздуха, температурой, уровнем шума). Оказалось, что уровень удовлетворенности работников традиционных офисов гораздо выше, чем у сотрудников open space. Как правильно организовать open space? Чтобы избежать всех вышеперечисленных недостатков, необходимо предпринять соответствующие меры по организации комфортного пространства: • Установите качественную приточную вентиляцию и обеспечьте кондиционирование воздуха. Это поможет уменьшить количество источников загрязнения, обеспечить приток свежего воздуха в комнате. • Следите за уровнем освещенности. Каждое рабочее место должно быть оборудовано индивидуальным светильником. Также во всех зонах нужно предусмотреть возможность включения-выключения света. Не стоит забывать о светонепроницаемых шторах, которые позволяют контролировать блики и прямой солнечный свет. • Минимизируйте шум — для этого установите мобильные или стационарные перегородки, позаботьтесь о том, чтобы оргтехника располагалась подальше от рабочих мест. Также необходимо разделить «шумные» отделы (продажа, реклама) и те, которые нуждаются в тишине (бухгалтерия). • Подумайте о создании переговорных, а также неформальных зон для общения, которые повысят уровень психологического комфорта сотрудников. • Разрешите брать сотрудникам отгул на один-два дня, если они почувствовали себя плохо. Это позволит избежать распространения вируса среди коллег.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store