В ХХ веке во всех отраслях человеческой деятельности пылала революция. Мир искусства и науки пошатнулся, когда новые творцы без зазрений совести стали разрушать знакомые всем идеалы и возводить собственные. Век, богатый на преобразования, подарил нам множество течений, направлений и разновидностей творчества. Эти преобразования не обошли стороной и литературу, приход модернизма в которой явил миру новые, уникальные техники и течения. Ключевой техникой литературы модернизма стал «Поток сознания». Но почему революция в искусстве была необходима? Зачем литературным деятелям понадобилось искать новые способы передачи информации и по каким принципам складываются их произведения? В этой статье мы разберем, что такое «Поток сознания», как он отражается в работах разных авторов, а также как и для чего читать подобного рода тексты. Сам термин «Поток сознания» был впервые использован американским психологом Уильямом Джеймсом в книге «Принципы психологии» (1890 г.). Исходя из определения Джеймса, поток сознания являет собой алогичный внутренний монолог; свободное ассоциативное течение мыслей в той последовательности, в которой они возникают, развиваются и перебивают друг друга. В потоке сознания мысли не цепляются одна за другую, как звенья в цепи. Поток сознания — это непрерывно текущая горная река с ее порогами и водопадами, подводными камнями и прибрежными ветвями, то и дело цепляющими протекающие мысли. Это не последовательность, а цельность. Сплошная, бесконечная череда образов, следующих друг за другом. Свежий взгляд на мыслительный процесс стал ярким маяком для развития нового литературного подхода. Модернисты подхватили идеи американского психолога и стали создавать тексты, основной содержательной частью которых стал поток мыслей персонажей. В этой технике работали Марсель Пруст, Джеймс Джойс, Вирджиния Вулф, Уильям Фолкнер и другие. Но почему в литературных кругах возник запрос на создание нового литературного подхода? На рубеже XIX–XX вв. человечество переживало сильнейший кризис культуры. Его провоцировал ряд факторов: 1. Кризис веры; снижение роли христианской доктрины, секуляризация культуры; влияние Дарвинизма. 2. Технологический прогресс; изменения в материальном образе жизни. 3. Появление новых видов искусства (фотография, кино), составляющих конкуренцию традиционному изобразительному и литературному искусству. 4. Погружение мира в череду страшных войн; всеобщее предощущение гибели мира. Революция гремела во всех отраслях человеческой деятельности. В физику пришел Эйнштейн и его теория относительности, в психологию — Зигмунд Фрейд, в философию — Фридрих Ницше, которые без зазрений совести разрушали старые, знакомые всем идеалы и возводили новые. В искусстве тоже зрела революция. Старые сюжеты, на которых держалось искусство прошлого, уже не могли отображать новую, неизвестную, враждебную, динамичную реальность. Мир слишком изменился, а потому искусство должно было последовать его примеру. Кроме того, недавно появившиеся кинематограф и фотография отнимают у искусства необходимость доподлинно изображать реальность, теперь для этого появились другие инструменты. Но что изображать искусству, если не подлинную, обозримую реальность? Конечно, реальность внутреннюю: идеи, чувства, эмоции, мысли, воссозданные в буйстве красок, эпитетов и запятых. В изобразительном искусстве появляются абстракционизм, кубизм и прочие течения. Сюжет картины теперь заменяет идея. Так, одной из самых узнаваемых картин начала ХХ века становится «Черный квадрат» Казимира Малевича, висящий в «красном углу» выставочного зала (там, где по христианским традициям висит икона), и возвещающий о том, что Бог покинул наш мир. С литературой в начале ХХ века происходят те же изменения. В новой культурной реальности она уже не может выполнять своих старых функций. Из литературы, как и из изобразительного искусства, уходит сюжетность. Она передает свое место другим инструментам. Поэтому возникновение техники «Потока сознания», как попытки разобраться со всем тем, что происходит в мире, через мысли обычных людей, вполне закономерно. Человеческое существование писатели-модернисты видят, как краткий хрупкий миг. Люди могут осознавать или не осознавать трагизм, бренность нашего абсурдного мира, и дело художника — показать ужас, величие и красоту, отраженные в вечно проносящихся друг за другом мыслях. С изменениями в литературе изменяется и подход читателя. Если среднестатистического человека попросить рассказать о его любимых книгах, то он начнет пересказывать их сюжет. Что будет логично и даже правильно, если его любимыми книгами являются «Граф Монте-Кристо», «Евгений Онегин» или, скажем, «Преступление и наказание». Но определение произведений «потока сознания» с точки зрения сюжета бессмысленно и в какой-то мере даже вредно, поскольку у потенциальных читателей может возникнуть заведомо ложное представление об этих романах. И сюжет «Улисса» Джеймса Джойса, и сюжет «Миссис Деллоуэй» Вирджинии Вулф излагается всего в паре фраз, но ничего не говорит об их сути и художественной ценности. «Поток сознания» вносит в литературу одну из главных метаморфоз, произошедших с текстом в XX веке — инверсию формы и содержания. Сюжет произведения имеет второстепенное, вспомогательное значение. В главной роли на сцену выходит форма. Писатели «потока» передают содержание сообщения формой этого сообщения. И форма в такой конструкции сама становится содержанием. Той основополагающей частью, ради которой переплет только что купленной книги при первом ее открытии издает сладостный хруст у нас в руках. Преданному читателю Джойса или Вирджинии Вулф интересно не что будет дальше, а как автор напишет дальше. Иными словами, читателю будет интересно вовсе не то, куда сюжет заведет главного героя, а то, какие слова Джойс подберет для описания этого сюжета, как расставит буквы и запятые. Форма текста — вот самое главное. Поэтому, взяв в руки модернистское произведение, стоит откинуть любые ожидания, во избежание дальнейших разочарований. В нашей статье остался главный вопрос: как различные авторы воплощали технику потока сознания в своих произведениях? Джеймс Джойс был одним из главных экспериментаторов ХХ века. Его роман «Улисс» увековечил технику «Потока сознания» в истории литературы. Определений у «Улисса» было гораздо больше, чем читателей, дошедших до конца. Поскольку высказывался о нем каждый, а вот дочитывали немногие. Это колоссальный, всеобъемлющий, до предела интертекстуальный роман. Это монументальное произведение, в котором автор стремится проникнуть в подсознание своих героев, восстановить поток их мыслей, чувств, ассоциаций. Древнегреческий миф о странствиях Одиссея претворен в историю об обычном жителе Дублина, странствующего не по морским водам, а по улицам города. Каждый из ключевых персонажей романа Джойса сопоставляется с ключевыми персонажами «Одиссеи». Роман поделен на 18 эпизодов, в каждом из которых автор уникальным образом экспериментирует с формой и языковым воплощением. Джойс в мельчайших подробностях описывает, что делали герои, о чем они думали, передает поток их сознания, стремится проследить независящие от сознания импульсы, которые движут ими, пытается вскрыть сложность присущих каждому из героев психологических и эротических комплексов. Десятки страниц воспроизводят беспорядочный ход мыслей Блума, Мэри и Дедала. Джойс отказывается от знаков препинания, местами не употребляет заглавные буквы, использует приемы звукозаписи. Техника потока сознания Джойса — это не стенограмма работы человеческого мозга, это очень искусно выведенный художественный прием. Выведенный, по большей части, при помощи приема монтажа. Джойс выстраивает кинематографический поток событий. Движет текстом в поисках мысли, как оператор движет камерой во время футбольного матча в поисках мяча. Чтобы показать одновременность действий в движущейся картинке, он «монтирует» событийный ряд происходящего в романе одновременно с мыслями героя: «Вот так поэты и пишут, надо чтоб одинаковые звуки. Да, но у Шекспира рифм нет — белый стих. Это поток языка. Мысли. Торжественно. — Яблоки, яблоки! Пенни пара! Пенни пара! […] Они из Австралии, должно быть.» Крик торговки перевел поток сознания Блума с размышлений о стихах, на размышление о яблоках. «Поток сознания» у Джойса превращается в бесконечное кружение, не имеющее ни начала, ни конца; это, скорее, спутанный клубок обрывочных мыслей, чем вытканная с использованием множества нитей картина. В 18 эпизоде представлен беспрерывный, лишенный знаков препинания поток сознания Молли: «пожалуй мне нравится в нем такая деликатность со старухами и с прислугой и даже с нищими он не пыжится попусту хотя не всегда если вдруг с ним и вправду что-то серьезное тогда закавыка в том что конечно следует лечь в больницу где все чистое но его ведь надо сначала уговаривать». Еще одной важной составляющей является так называемый миметический стиль Джойса, когда способ письма подражает предмету описания. Джойс говорил, что Дублин — это паралич, ошибочно принимаемый за город. Поэтому, описывая «парализованную» жизнь дублинцев, текст сам становится паралитичным: буксует, спотыкается, тормозит и глохнет. Или в 7 эпизоде «Улисса», где Джойс демонстрирует суматошную атмосферу рекламного агентства, он делает это, не прибегая к осуждению, а одной лишь формой своей главы, в которой текст то и дело прерывают клишированные заголовки. Несколько иначе «поток сознания» выглядит в творчестве Вирджинии Вулф. Она являлась представительницей «психологической школы» и определяющими чертами ее творчества можно считать интерес к личности и утверждение ее прав на суверенность. Проза Вулф — своеобразное путешествие вглубь сознания человека, через которое раскрывается его внутренний мир. Вулф не так глубоко экспериментирует с формой, как Джойс, но также уделяет ей важное место. Ее произведения читаются легче, чем произведения Джойса. В «Миссис Дэллоуэй» текст сопровожден авторской речью и ремарками: «Миссис Дэллоуэй сказала, что сама купит цветы. Люси и так с ног сбилась. Надо двери с петель снимать; придут от Рампльмайера. И вдобавок, думала Кларисса Дэллоуэй, утро какое — свежее, будто нарочно приготовлено для детишек на пляже». У Вирджинии Вулф нет главного, сюжетообразующего персонажа. Она использует прием «раздробления» героя. Действие постоянно переключается с одного персонажа на другого, создавая необходимый минимум для развития сюжета. То есть, функции главного героя попеременно выполняют разные персонажи, передавая «эстафету повествования». Проза Вирджинии Вулф скользит по поверхности жизни, запечатлевая мелкие фрагменты: цвет листьев на деревьях, проехавшее мимо авто премьер-министра, аэроплан в лондонском небе, обрывки случайных мыслей, игру ассоциаций — и все это для того, чтобы в конце концов дать читателю почувствовать на мгновение всю глубину этой реальности и ощутить себя в самой ее сердцевине. Немного в другом ключе развивался «поток сознания» у Уильяма Фолкнера. В романе «Шум и ярость» он максимально индивидуализировал внутренний мир каждого человека посредством его внутреннего монолога, т. е. личного потока сознания. Роман состоит из 4-х частей, каждая из которых является «внутренним рассказом» разных людей об одних и тех же событиях. Роман начинается с потока «редуцированного сознания». Умственно отсталый Бенджи не умеет разговаривать. Он воспринимает мир интуитивно, при помощи примитивных ощущений: запахов, осязания, ярких зрительных образов. Его поток сознания — это регистрация всего, что он видит и ощущает: «Я не плачу, но не могу остановиться. Я не плачу, но земля не стоит на месте и я заплакал. Земля все лезет кверху, и коровы убегают вверх. Ти-Пи хочет встать. Опять упал, коровы убегают вниз. Квентин держит мою руку, мы идем к сараю». «Пойдем к ручью и отыщем четвертак, пока его там негры не отыскали. Он был красный и хлопал на лугу. Потом была птица, косо на него и наклонно. Ластер кинул. Флаг хлопал на яркой траве и деревьях. Я держался за забор». После странной, нелинейной, сбивчивой, запутанной, примитивной речи умственно отсталого Бенджи в романе идет философский, напряженный, вращающийся вокруг проблемы времени и жизни, монолог Квентина. Исповедь самоубийцы, выраженная в потоке сознания: «ты не думаешь об абсолютном конце ты замышляешь апофеоз, в котором временное состояние духа обретет симметрию вознесясь над плотью осознавая и себя и плоть которую он не вполне сбросит ты даже не будешь мертв и я временное и он тебе невыносима мысль что в один прекрасный день это перестанет причинять тебе такую боль как сейчас…». Далее в романе Дан рациональный, грубый, меркантильный поток сознания Джейсона: «Ей бы сейчас на кухне быть, а не торчать наверху у себя в комнате и мазать морду, поджидая, чтобы шестеро черномазых, которые и со стула-то не встанут, пока для равновесия не набьют брюхо хлебом с мясом, приготовили ей завтрак». А после всего этого дана систематизирующая авторская речь, сопоставляющая три альтернативные точки зрения с реальным событийным фоном. Посредством внутреннего потока мыслей Фолкнер показывает, как по-разному люди могут воспринимать одни и те же события и как много процессов происходит внутри человека, в его мыслях. Таким образом, мы можем видеть, что «Поток сознания» по-разному раскрывается у авторов, использующих различные техники и приемы. Писатели-модернисты силились выразить всю полноту истории и мира через мысли простых людей. Приступая к этим романам, не стоит пытаться вникнуть в сюжет, понять, о чем они. Стоит насладиться красотой языкового воплощения и попытаться почувствовать, что они вбирают в себя, открыв, что в них есть все: от величественных античных мифов до современных проблем с банковскими счетами. Автор: Алиса Смирнова
Читайте также
10 признаков того, что ты ведьма
В Средние Века было убито огромное количество мудрых женщин, целительниц, тех, кто был близок с землёй. Тогда могли запросто убить любую женщину, которая отказывалась подчиняться христианским и патриархальным законам. Под ложными предлогами на фоне разрастающейся истерии были погублены тысячи невинных жизней тех, кто просто казался странным и непонятным для окружающих. Так же узнать ведьму среди миллионов самых обычных женщин? Она ведьма? Вот 10 мистических признаков, по которым можно определить, являешься ли ты ведьмой: 1. Связь с силой земли Ведьма - это женщина земли. Мы наследуем её природную силу, способность к рождению, трансформации, исцелению. Женская сила и энергия очень схожа с силой земли. Ты умеешь видеть знаки в простых вещах и находить ответы на свои вопросы в узорах, которые рисует природа? Её мудрость - твоя мудрость? Твоя жизнь и твоё тело подстраиваются под сезонные изменения природы? Если ты активная и динамичная летом, осенью становишься вялой и спокойной, зимой будто бы мёртвой, а по весне возрождаешься, значит, ты полностью зависишь от капризов природы. 2. Внутренняя мудрость В тебе, несомненно, есть что-то от ведьмы, если: Ты чувствуешь, что внутри тебя кипит котел естественной исцеляющей мудрости, а люди обращаются к тебе за советами, рассказывают про свою жизнь, любовь или делятся своими проблемами в надежде, что ты им поможешь. Ты же, в свою очередь, даёшь им советы или же приготовленные настойки из трав и различные снадобья (т.к. хорошо знакома со свойствами растений). Люди уходят от тебя с сердцами, полными надеждой на счастье и исцеление. 3. Близость с природой Ты живешь в лесу или вблизи водоема? Если нет, то проводишь много времени в таких местах, предпочитая их городской местности? Ведьмы, будучи неразрывно связанные с природой, стараются как можно ближе находиться к природе и как можно больше времени проводить с ней. Её естественная красота и энергетика питают ведьм, придают им силу. Многие совершают свои ритуалы у воды или в лесу. Если ты ведьма, в лоне природы ты чувствуешь себя как дома. 4. Ты не боишься бурь и штормов Ты не испытываешь страха, даже когда природа бушует так, что, кажется, наступил апокалипсис. Более того, ты наслаждаешься штормами и бурями, а иногда задаешься вопросом, возможно, твоя собственная энергетика и вызвала такой удар стихии. 5. Любовь к животным Ты любишь животный мир и сопереживаешь всем живым существам на нашей планете. Ты способна чувствовать их боль и плакать вместе с ним. Каким-то странным естественным образом ты знаешь весь животный род, способна его понимать, а также видишь знаки, которые тебе подают животные. Нередко к тебе в дом заходят затерявшиеся собаки или же залетают в окна птицы. А бывает и так, что в поле незнакомая лошадь подойдет близко и склонит свою голову тебе на плечо. Ты умеешь разговаривать с животными, понимать их просьбы и исцелять их от болезней? Ведьмы и животные настолько зависимы от природы, что могут разговаривать на схожем энергетическом языке и с легкостью узнают друг друга. 6. Влияние Луны Твоя активность и настроение зависит от лунных фаз? Энергия луны влияет на тебя. Будучи маленькой девочкой и стоя у залитого светом луны окна, разговаривала ли ты с луной? Подстраиваешься ли ты под её фразы сейчас? Например, начинаешь ли ты какие-то новые проекты или отношения, когда луна исключительно растущая? Замечала ли ты, что когда луна полная, окружающие тебя вещи, начинают вести себя как-то странно, а когда она убывающая, все начинания или отношения ослабевают и идут на спад? Если в тебе присутствуют черты ведьмы, ты не упустишь возможность посидеть в полной тишине одна в новолуние. В темное время суток ты любишь мечтать и строить планы на будущее. Так в новолуние ты подстраиваешься под фазы луны, черпая её энергетику. 7. Мощная сила исполнять желания У тебя есть подозрения, что твои пожелания имеют свойства сбываться? Будь осторожна с ними, ведь воплотиться в жизнь могут, как хорошие, так и плохие пожелания. Ведьмы стары, как мир. Если ты ведьма, в твоих глазах можно увидеть древние истории и секреты земли, мифы и тайны, ответы на многие вопросы. 8. Способность исцелять людей Скорее всего, в тебе присутствуют черты ведьмы, если ты обладаешь тягой и способностью исцелять людей. У тебя есть дар выбирать лечебные травы, натуральные энергетические средства для себя и близких людей. Ты, несомненно, являешься ведьмой, если просто кладёшь руку на чью-то больную спину или место ушиба, а на завтра боль исчезает и рана затягивается. Люди могут излечиться от своих недугов, даже если просто находятся рядом с тобой. Ведьмы, будучи очень близки к земле, являются природными целителями. 9. Воспоминания о прошлой жизни Как правило, ведьмы помнят свою прошлую жизнь. У многих из них остаются болезненные воспоминания о том, как они были сожжены на костре или утоплены в средние века, только потому, что они были дикими, мудрыми и свободными. 10. Белая ворона Как правило, ведьмы всегда чувствуют себя среди людей некомфортно. Их часто считают белыми воронами и недооценивают, несмотря на то, что они мудры и проницательны. Их попросту не понимают окружающие. Иногда про них говорят, что они аутсайдеры, так как они часто уходят в себя и избегают людей, хотя внутри них бурлят нешуточные страсти. Если ты ведьма, скорее всего, ты не вписываешься в общепринятые нормы и правила. Ты знаешь тайные и священные вещи и можешь разглядеть то, что другие не могут понять. Ты не сливаешься с большой толпой, а, напротив, предпочитаешь одиночество. Ты очень чувствительна и хрупка, но при этом обладаешь силой одинокого волка. Тебе необходимо много времени для того, чтобы думать, мечтать, общаться с природой и перестраиваться на новую волну.
6 вещей, которые я хотела бы знать до свадьбы
Автор этой статьи делится бесценным опытом о том, что стоит знать всем семейным парам и тем, кто только собирается заключить союз. Такие вещи полезно узнать как можно раньше. 1. Безусловной и бесконечной любви к партнеру не бывает. Ваш супруг — не ваш ребенок, а партнер, человек, с которым вы готовы провести всю свою жизнь. Нет никакой гарантии, что вы будете любить этого человека каждый день (месяц, год), как и нет гарантии того, что он будет испытывать то же самое. Когда в отношениях наступили сложности, я переживала, что наш брак рушится. Да и о какой любви может быть речь, если мы так ужасно поступали друг с другом. Семейный психотерапевт объяснил нам: вечной любви не бывает, невозможно постоянно находиться на пике чувств и эмоций. Тогда в моей голове что-то щелкнуло: мы можем оставаться счастливой семьей даже в те моменты, когда не сгораем от любви. Да, придется постоянно добиваться друг друга, работать над отношениями — даже через 5, 10, 15 лет в браке. 2. Первые два года после рождения ребенка могут стать самым сложным периодом. Не позволяйте ему быть образцом для дальнейших отношений. Безусловно, ребенок — одна из величайших радостей в жизни людей, которые хотят иметь семью. Но в то же время, это очень сложный и непростой период: вся ваша жизнь и привычный уклад перевернутся с ног на голову, вы перестанете высыпаться, изменится даже мышление. 3. У вас далеко не всегда будет активная сексуальная жизнь. Как бы сильно вы ни любили секс, его не будет так много, как бы вам хотелось. Рано или поздно вы столкнетесь с тем, что либидо в вашей паре не совпадут. К сожалению, нет какого-то восхитительного совета, который помог бы решить эту ситуацию, но ясно одно: охлаждение сексуальных отношений — ваша общая проблема. Вы не обязаны заниматься сексом, когда не хотите этого, но попробуйте предпринять все возможное, чтобы возобновить желание: обратитесь к психотерапевту, прочтите любовный роман, обменяйтесь сексуальными фотографиями. Включите фантазию, но не сдавайтесь. А если вы тот, у кого больше желания? Ни в коем случае не становитесь вымогателем, это только ухудшит ситуацию. Лучшее, что вы можете сделать, — это находить близость в других повседневных вещах. Смотрите в обнимку передачи, готовьте вместе, звоните в течение дня, прикасайтесь друг к другу — эти моменты очень важны, из них и состоит жизнь. 4. Не забывайте радовать свою половинку приятными мелочами. И дело вовсе не в подарках, цветах или феерическом сексе. Разве что иногда. Дело в том, чтобы назвать его любимым, сказать, как вы счастливы слышать его голос. Или купить его любимое печенье по дороге домой — просто чтобы сделать приятно. Звучит довольно-таки сопливо. Я и сама выросла в строгой семье, где не было принято говорить разные нежности, но если это приносит удовольствие супругам, то почему бы и нет? Теперь мне и самой нравится выражать свои чувства, делиться ими. 5. Никогда не становитесь человеком, который не хочет работать над отношениями. Правда вот в чем: вне зависимости от того, сколько один из партнеров будет работать над решением тех или иных проблем в браке, независимо от того, сколько курсов терапии он пройдет, ни один брак не выживет без совместных действий. В большинстве развалившихся браков обычно только один человек действительно старается его спасти, в то время как второй не предпринимает никаких действий. Быть может, их никто не учил оказывать помощь. Или они не хотели ничего вкладывать в эти отношения. В любом случае они просто сдались. Еще более страшная правда: нужно проявить терпение и отпустить свою половинку в свободный полет, позволив догнать вас в нужный момент. Иногда вы будете выполнять слишком много работы, иногда — он, но в итоге ваш общий вклад все равно окажется равным. В конце концов, лодка не поплывет, если грести только с одной стороны. 6. Никогда не спорьте из-за того, кто делает больше: тот, кто сидит дома с ребенком, или тот, кто работает. Даже не начинайте эту дискуссию, здесь нет победителя. Вы оба выполняете массу вещей, которые ваш партнер просто не может видеть. И вы оба трудитесь изо всех сил. Вы можете выразить свое недовольство, если возникли какие-то проблемы и кажется, что все взвалилось на ваши плечи, поэтому старайтесь помогать друг другу. Но не заостряйте вопрос на том, кто из вас делает больше. Цените труд вашего партнера, даже если не видите результат своими глазами. Скажите ему спасибо. Прямо сейчас.
Пабло Эскобар — колумбийский наркобарон
Кокаиновый король не скрывал свою незаконную деятельность, которая, кстати, принесла ему немалое состояние. Отвечая за 80% мирового рынка кокаина, он еженедельно зарабатывал примерно 420 млн долларов. Эль-Патрона считают богатейшим наркобароном всех времен. Даже трудно представить, какую сумму он сколотил на продаже порошка смерти: речь идет уже не о миллионах, а о миллиардах долларов. 1. Только за год картель Эскобара зарабатывал почти 22 млрд долларов. 2. Ежегодно Пабло контрабандой ввозил в США около 15 тонн кокаина. 3. Эксобар каждый год терял до $ 2 млрд, но это не было проблемой. Очевидцы вспоминают: «Пабло зарабатывал настолько много, что каждый год приходилось списывать 10% от его состояния, потому что деньги в хранилище съедали крысы, их повреждала вода или они просто терялись». 4. Эскобар семь лет подряд — с 1987-го по 1993-й — был в списке международных миллиардеров по версии Forbes. В 1989 году он дотянулся до седьмой позиции. 5. Каждый месяц Пабло тратил 2,5 тыс. долларов только на резинки для купюр. 6. Однажды, когда его дочка Мануэла замерзла в неотапливаемом доме-убежище, Эскобар сжег 2 млн долларов, чтобы согреть девочку. 7. В 1991 году Эль-Патрона посадили в созданную по его собственному проекту тюрьму под названием La Catedral, которая напоминала больше дорогой, престижный клуб. Танцпол, бассейн, джакузи, сауна, футбольное поле: чего там только не было! Родственники и друзья Эскобара могли посещать его в любое время, да и заключенный сам решал, когда приходить. А вот представителям колумбийской власти было запрещено подходить к тюрьме ближе чем на пять километров. По правде говоря, историю легендарного кокаинового короля веселой не назовешь. Не хочется сегодня рассказывать о жутких смертях и громком теракте, которые последовали после настоящего ареста Эскобара. Мы поведали лишь о шокирующем состоянии, которое можно заработать таким неблагородным способом. Несмотря на жуткие факты, сопровождавшие всю биографию наркобарона, самый богатый колумбиец помогал бедным — его даже считали новым Робин Гудом.
Мы — странное поколение
Дело вовсе не в пошатнувшихся нравственных устоях, мутировавших моральных принципах и прочей ерунде, которая априори старательно выдаётся как специфическая особенность людей именно нашего времени. Так было всегда, каждое поколение думало о последующем, что последнее лишено того или иного. Знаменитая фраза "O tempora, o mores!" была произнесена ещё Цицероном. Мне всегда смешно, когда говорят что-то вроде "Ах, как, наверняка, было хорошо раньше, во времена великих классиков! Нынешняя молодёжь совсем безнадёжна и аморальна!". Обычно в таких ситуациях я советую почитать маркиза де Сада, его "120 дней Содома", например. А почему бы и нет? 18 век, классика. Странно наблюдать за собой и признавать, что меня всё-таки что-то из современного задевает. Кто ввёл в моду анорексию? Кто романтизировал психические расстройства? Кто популяризировал саморазрушение и вбил его в неокрепшие умы как единственный верный стиль жизни? Все эти вечнострадающие бледные девушки с поцарапанными лезвием руками, бесконечностями или птичками на запястьях, плавающие в формалине. Фотографии девушек, размалёванных как куклы, одетых по последней моде, но хором кричащих: "Я свободна и независима от мнения окружающих!". Фотографии засосов, синяков, порезов, ног, рук, ногтей, губ, ключиц.... От этого просто голова кругом идёт. Куски социальных механизмов. Крики о независимости взглядов и интересов, кстати, весьма потешны. Это как кудахтанье курицы, но только с чуть меньшей толикой здравого смысла. Следующий момент — чтение книг, как же без них. Все ищут себе начитанных друзей, девушек, парней... Зачем? Конечно же для того, чтобы обсудить "50 оттенков серого", новую книжку Мураками или Коэльо. Если ты это не читал, ты автоматически быдло. Какая разница, кто там у тебя на полках стоит, главное ведь, что ты не можешь поддержать беседу о модной мейнстримной книжке. Аналогичная ситуация с количеством этих самых книг. Ты можешь читать книгу полгода, тщательно смакуя её и анализируя мысли, на которые эта самая книга тебя наводит, но ты тоже быдло и неинтересный собеседник. Читать ведь надо как можно больше, от этого ты становишься умнее. Какая разница, какие книги ты ментально поглощаешь, главное, чтобы их было много. Далее на очереди понятие "странности" и некой "ненормальности" в целом. Странность как культ, неординарность как идол. "О да, я псих! Да, я странный! Да, я ненормальный!". У меня сразу всплывает картинка перед глазами, когда жирная голая женщина с телом, сплошь покрытым шрамами от порезов, воткнутых предметов, ожогов и наверняка ещё чего-либо малоприятного, на вязках, страдающая запущенной формой Dementia praecox, во всю глотку вопит нечто нечленораздельное и переворачивает койку, одновременно с этим опорожняя свой кишечник. Или девушка, рассказывающая о том, как у неё пошатнулся рассудок из-за того, что у неё новорождённая дочка умерла от кровоизлияния в мозг, а потом ты узнаёшь, что она сама её задушила и пыталась сожрать, когда домой вернулась её мать. Тошнотворное и мерзкое ощущение? Да, именно так и должно быть. Вот что такое психическое отклонение. К разряду недоделанных "странных" также относятся люди, кричащие о собственной сексуальной извращённости и развратности. В основном, это девушки. Если ты не против того, чтобы тебя легонько шлёпнули по заднице, это ещё не сексуальное расстройство. Да и вообще, упоминание весьма интересной книжки 18 века здесь уже было. Напоследок заметка об избитой теме индивидуальности — никто, чёрт возьми, не будет индивидуален, пока старается этого добиться. Люди, стремящиеся выделиться из обычной толпы, попадают в толпу людей, стремящихся выделиться.
Куда деваются силы и энергия? 9 причин слабости
Наверное, у многих случалась ситуация, когда силы куда-то девались, хотя ты особо ничего тяжелого и не делал. А всему виной наши привычки. Для того чтобы быть здоровым и счастливым, нужно не только заниматься физическими упражнениями, но и обращать внимание на развитие духовного мира. Восточная медицина утверждает, что именно проблемы с внутренним миром вызывают болезни. Обрати внимание на 9 причин, которые отнимают у тебя силы. 1. Дела, которые ты довел не до конца Если ты не доводишь дела до конца, они тянут из тебя силы, даже если ты не обращаешь на это внимания. Старайся выполнять обещания, отдавать взятые в долг деньги и вещи, доводить всё до конца или не браться за дело, зная, что у тебя нет времени на его выполнение. 2. Ложь Когда человек говорит неправду, он тратит много энергии на ее создание и поддержание образов, которые являются вымышленными. Не криви душой. Не ври себе и окружающим. Будь собой. 3. Страх, недоверие, враждебность При страхе и недоверии очень быстро расходуются энергетические ресурсы, так как организм находится в стрессе, он готовится к худшему, и это выматывает. 4. Перегрузки разного рода, также нехватка физической активности и контакта с природой Если ты весь в работе и переживаниях, тогда силы быстро растрачиваются. Также на переживания из-за пустяков расходуются гормоны коры надпочечников. Это может привести к почечной недостаточности. 5. Болтовня ни о чём и суетливость На болтовню ни о чём часто уходит энергия. Ощутить это можно после практики молчания. 6. Обиды и самоизоляция Каждый человек — это открытая энергетическая система. Если он будет в изоляции, то начнет слабеть. Общайся с родными, не держи обиду, встречайся чаще с друзьями. 7. Нехватка сна Если ты не высыпаешься, организм не восстанавливается и не отдыхает. Также накапливаются токсины и сбиваются биоритмы. 8. Переедание и вредные привычки При переедании и вредных привычках организм тратит силы на обезвреживание токсинов и их выведение. Это перегружает нервную систему, почки и кишечник. 9. Болезни, внешние обстоятельства и энергетические вампиры На болезни и внешние обстоятельства также уходит много энергии. К этому пункту относится и общение с неприятными людьми. Не растрачивай свои силы попусту, а лучше сохрани их для счастливой жизни.
Почему Ватикан в 1998 году все-таки признал что земля круглая?
Причем признал довольно легко. (немного юмора) Потому что иначе. 1) Ватикан должен убедиться, что земля круглая, снаряжается "возможно кругосветная" экспедиция. 2) Экспедиция обходит Землю и натыкается на Ватикан. 3) Выясняется, что на земле два Ватикана, и оба считают себя настоящими. Объявляется крестовый поход. 4) Собирается пачка паладинов и клириков из Ватикана1 и идет священной войной на Ватикан2, чтобы доказать, что Ватикан1 самый ватиканистый ватикан и вообще. 5) Неожиданно(!) в Ватикан1 приходит еще одна армия с целью несения веры и доказательства своей ватиканистости. 6) Выясняется, что на плоской Землей есть как минимум 3 Ватикана: 1–й, самый Ватиканистый; 2–й, с которым воюет Ватикан1 и 3–й, напавший просто так на Ватикан1. 7) Бог: facepalm
Клод Моне и его картины
Клод Моне и его картины, часть из которых он продавал всего по 1000 франков за штуку в 1880 году. В 1912 году великому художнику врачи поставили диагноз двойной катаракты, из-за чего ему пришлось перенести две операции. Но он не оставил занятий рисованием. Лишившись хрусталика на левом глазу, Моне вновь обрел зрение, но стал видеть ультрафиолет как голубой или лиловый цвет, отчего его картины обрели новые цвета. Например, рисуя знаменитые «Водяные лилии», Моне видел лилии голубоватыми в ультрафиолетовом диапазоне, в отличие от обычных людей, для которых они были просто белыми. Это фото сделано в 1920 году, спустя 40 лет картины мастера подорожали в сотни раз. Клод Моне скончался от рака лёгких 5 декабря 1926 года в Живерни, где он жил и трудился большую часть времени, а в возрасте 86 лет был похоронен на местном церковном кладбище. Художник перед смертью настоял, чтобы прощание с ним было простым, и поэтому всего 50 человек посетили церемонию.
Архип Куинджи — «Лунная ночь на Днепре», 1880
Летом и осенью 1880 года А.И. Куинджи работал над новой картиной. По российской столице разнеслись слухи о феерической красоте «Лунной ночи на Днепре». На два часа по воскресеньям художник открывал желающим двери своей мастерской. Эта картина обрела поистине легендарную славу. В мастерскую А. И. Куинджи приходили И. С. Тургенев и Я. Полонский, И. Крамской и Д. И. Менделеев. «Лунная ночь на Днепре» была продана еще пахнущей свежей краской, прямо в мастерской. В одно из воскресений об ее цене осведомился какой-то морской офицер. «Да зачем вам? — пожал плечами Куинджи. — Ведь все равно не купите: она дорогая». — «А все-таки?» — «Да тысяч пять», — назвал Архип Иванович невероятную по тем временам, почти фантастическую сумму. И неожиданно услышал в ответ: «Хорошо. Оставляю за собой». И только после ухода офицера художник узнал, что у него побывал великий князь Константин. К этой картине он шел давно. Ездил на Днепр, быть может, именно за этим сюжетом. Дни, недели Куинджи почти не выходил из мастерской. Работа захватила настолько, что даже обед, как затворнику, Вера Леонтьевна приносила наверх. Задуманная картина — мерцающая, живая стояла у художника перед глазами. Трудился над ней осень и зиму. Весной заканчивал свое необычное творение. Интересны воспоминания жены Куинджи: «Куинджи проснулся ночью. Мысль, как озарение: «А если... «Лунную ночь на Днепре» показывать в темной комнате?!». Он вскочил, зажег керосиновую лампу и, шаркая домашними туфлями, побежал по лестнице в мастерскую. Там зажег еще лампу, поставил их обе на пол по краям картины. Эффект оказался разительным: пространство в картине расширилось, луна светила окруженная мерцающим сиянием, Днепр играл ее отражением. Все как в жизни, но красивее, возвышеннее. Архип Иванович поставил стул в нужном, как считал он, отдалении, сел, откинулся и смотрел, смотрел, пока не рассвело за огромным окном. Пораженный найденным эффектом, он знал, что надо показывать «Лунную ночь на Днепре» в темном зале, одну... Картина была выставлена на Большой Морской улице в Петербурге. Выступление художника с персональной выставкой, да еще состоящей всего из одной небольшой картины, было событием необычным. Причем картина эта трактовала не какой-нибудь необычный исторический сюжет, а была весьма скромным по размеру пейзажем (105 × 144). Зная, что эффект лунного сияния в полной мере проявится при искусственном освещении, художник велел задрапировать окна в зале и осветить картину сфокусированным на ней лучом электрического света. Посетители входили в полутемный зал и, как зачарованные, останавливались перед холодным сиянием лунного света. Куинджи умел побеждать. Длинные очереди выстраивались на улице, и люди часами ждали, чтобы увидеть картину. Чтобы избежать давки, публику пускали в зал группами. Архип Иванович наводил порядок, устанавливал очередь. Нерусская фамилия, густая черная борода, горящие счастьем глаза превращали его в мифического мага и чародея, переодетого в светский костюм.
Прототип старого доброго Винни-Пуха
На фото Винни (впоследствии Пух) и капитан Гарри Колберн, Белая Речка, Онтарио, 1914 У Винни–Пуха был прототип. Капитан–ветеринар канадской армии Гарри Колберн 24 августа 1914 года купил медвежонка у местного охотника за 20 долларов. Он придумал имя: Винни это сокращение от Виннипега, его родного города. Медвежонок быстро привык к людям и сгущенке, научился приветствовать начальство, стоять на задних лапах, залезать на столбы и спать в армейской палатке. Когда капитан ехал на фронт через Британию, Винни стал экспонатом Лондонского зоопарка — до своей смерти в 1934 году, да не просто экспонатом - звездой. В 1924 году в тот зоопарк заглянул писатель Милн с четырехгодовалым сыном Кристофером (еще один прототип, это мы все знаем). Зверь был настолько ручной, что в зоопарке к нему пускали детей кормить его медом, и Кристофер тоже. В имени Винни–Пух, Пух - уже в честь лебедя, с которым Кристофер подружился в праздники. Т.е. Винни-Пух это исторически типа медведелебедя.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
