Искусство
 1.9K
 11 мин.

В потоке: главная техника литературы модернизма

В ХХ веке во всех отраслях человеческой деятельности пылала революция. Мир искусства и науки пошатнулся, когда новые творцы без зазрений совести стали разрушать знакомые всем идеалы и возводить собственные. Век, богатый на преобразования, подарил нам множество течений, направлений и разновидностей творчества. Эти преобразования не обошли стороной и литературу, приход модернизма в которой явил миру новые, уникальные техники и течения. Ключевой техникой литературы модернизма стал «Поток сознания». Но почему революция в искусстве была необходима? Зачем литературным деятелям понадобилось искать новые способы передачи информации и по каким принципам складываются их произведения? В этой статье мы разберем, что такое «Поток сознания», как он отражается в работах разных авторов, а также как и для чего читать подобного рода тексты. Сам термин «Поток сознания» был впервые использован американским психологом Уильямом Джеймсом в книге «Принципы психологии» (1890 г.). Исходя из определения Джеймса, поток сознания являет собой алогичный внутренний монолог; свободное ассоциативное течение мыслей в той последовательности, в которой они возникают, развиваются и перебивают друг друга. В потоке сознания мысли не цепляются одна за другую, как звенья в цепи. Поток сознания — это непрерывно текущая горная река с ее порогами и водопадами, подводными камнями и прибрежными ветвями, то и дело цепляющими протекающие мысли. Это не последовательность, а цельность. Сплошная, бесконечная череда образов, следующих друг за другом. Свежий взгляд на мыслительный процесс стал ярким маяком для развития нового литературного подхода. Модернисты подхватили идеи американского психолога и стали создавать тексты, основной содержательной частью которых стал поток мыслей персонажей. В этой технике работали Марсель Пруст, Джеймс Джойс, Вирджиния Вулф, Уильям Фолкнер и другие. Но почему в литературных кругах возник запрос на создание нового литературного подхода? На рубеже XIX–XX вв. человечество переживало сильнейший кризис культуры. Его провоцировал ряд факторов: 1. Кризис веры; снижение роли христианской доктрины, секуляризация культуры; влияние Дарвинизма. 2. Технологический прогресс; изменения в материальном образе жизни. 3. Появление новых видов искусства (фотография, кино), составляющих конкуренцию традиционному изобразительному и литературному искусству. 4. Погружение мира в череду страшных войн; всеобщее предощущение гибели мира. Революция гремела во всех отраслях человеческой деятельности. В физику пришел Эйнштейн и его теория относительности, в психологию — Зигмунд Фрейд, в философию — Фридрих Ницше, которые без зазрений совести разрушали старые, знакомые всем идеалы и возводили новые. В искусстве тоже зрела революция. Старые сюжеты, на которых держалось искусство прошлого, уже не могли отображать новую, неизвестную, враждебную, динамичную реальность. Мир слишком изменился, а потому искусство должно было последовать его примеру. Кроме того, недавно появившиеся кинематограф и фотография отнимают у искусства необходимость доподлинно изображать реальность, теперь для этого появились другие инструменты. Но что изображать искусству, если не подлинную, обозримую реальность? Конечно, реальность внутреннюю: идеи, чувства, эмоции, мысли, воссозданные в буйстве красок, эпитетов и запятых. В изобразительном искусстве появляются абстракционизм, кубизм и прочие течения. Сюжет картины теперь заменяет идея. Так, одной из самых узнаваемых картин начала ХХ века становится «Черный квадрат» Казимира Малевича, висящий в «красном углу» выставочного зала (там, где по христианским традициям висит икона), и возвещающий о том, что Бог покинул наш мир. С литературой в начале ХХ века происходят те же изменения. В новой культурной реальности она уже не может выполнять своих старых функций. Из литературы, как и из изобразительного искусства, уходит сюжетность. Она передает свое место другим инструментам. Поэтому возникновение техники «Потока сознания», как попытки разобраться со всем тем, что происходит в мире, через мысли обычных людей, вполне закономерно. Человеческое существование писатели-модернисты видят, как краткий хрупкий миг. Люди могут осознавать или не осознавать трагизм, бренность нашего абсурдного мира, и дело художника — показать ужас, величие и красоту, отраженные в вечно проносящихся друг за другом мыслях. С изменениями в литературе изменяется и подход читателя. Если среднестатистического человека попросить рассказать о его любимых книгах, то он начнет пересказывать их сюжет. Что будет логично и даже правильно, если его любимыми книгами являются «Граф Монте-Кристо», «Евгений Онегин» или, скажем, «Преступление и наказание». Но определение произведений «потока сознания» с точки зрения сюжета бессмысленно и в какой-то мере даже вредно, поскольку у потенциальных читателей может возникнуть заведомо ложное представление об этих романах. И сюжет «Улисса» Джеймса Джойса, и сюжет «Миссис Деллоуэй» Вирджинии Вулф излагается всего в паре фраз, но ничего не говорит об их сути и художественной ценности. «Поток сознания» вносит в литературу одну из главных метаморфоз, произошедших с текстом в XX веке — инверсию формы и содержания. Сюжет произведения имеет второстепенное, вспомогательное значение. В главной роли на сцену выходит форма. Писатели «потока» передают содержание сообщения формой этого сообщения. И форма в такой конструкции сама становится содержанием. Той основополагающей частью, ради которой переплет только что купленной книги при первом ее открытии издает сладостный хруст у нас в руках. Преданному читателю Джойса или Вирджинии Вулф интересно не что будет дальше, а как автор напишет дальше. Иными словами, читателю будет интересно вовсе не то, куда сюжет заведет главного героя, а то, какие слова Джойс подберет для описания этого сюжета, как расставит буквы и запятые. Форма текста — вот самое главное. Поэтому, взяв в руки модернистское произведение, стоит откинуть любые ожидания, во избежание дальнейших разочарований. В нашей статье остался главный вопрос: как различные авторы воплощали технику потока сознания в своих произведениях? Джеймс Джойс был одним из главных экспериментаторов ХХ века. Его роман «Улисс» увековечил технику «Потока сознания» в истории литературы. Определений у «Улисса» было гораздо больше, чем читателей, дошедших до конца. Поскольку высказывался о нем каждый, а вот дочитывали немногие. Это колоссальный, всеобъемлющий, до предела интертекстуальный роман. Это монументальное произведение, в котором автор стремится проникнуть в подсознание своих героев, восстановить поток их мыслей, чувств, ассоциаций. Древнегреческий миф о странствиях Одиссея претворен в историю об обычном жителе Дублина, странствующего не по морским водам, а по улицам города. Каждый из ключевых персонажей романа Джойса сопоставляется с ключевыми персонажами «Одиссеи». Роман поделен на 18 эпизодов, в каждом из которых автор уникальным образом экспериментирует с формой и языковым воплощением. Джойс в мельчайших подробностях описывает, что делали герои, о чем они думали, передает поток их сознания, стремится проследить независящие от сознания импульсы, которые движут ими, пытается вскрыть сложность присущих каждому из героев психологических и эротических комплексов. Десятки страниц воспроизводят беспорядочный ход мыслей Блума, Мэри и Дедала. Джойс отказывается от знаков препинания, местами не употребляет заглавные буквы, использует приемы звукозаписи. Техника потока сознания Джойса — это не стенограмма работы человеческого мозга, это очень искусно выведенный художественный прием. Выведенный, по большей части, при помощи приема монтажа. Джойс выстраивает кинематографический поток событий. Движет текстом в поисках мысли, как оператор движет камерой во время футбольного матча в поисках мяча. Чтобы показать одновременность действий в движущейся картинке, он «монтирует» событийный ряд происходящего в романе одновременно с мыслями героя: «Вот так поэты и пишут, надо чтоб одинаковые звуки. Да, но у Шекспира рифм нет — белый стих. Это поток языка. Мысли. Торжественно. — Яблоки, яблоки! Пенни пара! Пенни пара! […] Они из Австралии, должно быть.» Крик торговки перевел поток сознания Блума с размышлений о стихах, на размышление о яблоках. «Поток сознания» у Джойса превращается в бесконечное кружение, не имеющее ни начала, ни конца; это, скорее, спутанный клубок обрывочных мыслей, чем вытканная с использованием множества нитей картина. В 18 эпизоде представлен беспрерывный, лишенный знаков препинания поток сознания Молли: «пожалуй мне нравится в нем такая деликатность со старухами и с прислугой и даже с нищими он не пыжится попусту хотя не всегда если вдруг с ним и вправду что-то серьезное тогда закавыка в том что конечно следует лечь в больницу где все чистое но его ведь надо сначала уговаривать». Еще одной важной составляющей является так называемый миметический стиль Джойса, когда способ письма подражает предмету описания. Джойс говорил, что Дублин — это паралич, ошибочно принимаемый за город. Поэтому, описывая «парализованную» жизнь дублинцев, текст сам становится паралитичным: буксует, спотыкается, тормозит и глохнет. Или в 7 эпизоде «Улисса», где Джойс демонстрирует суматошную атмосферу рекламного агентства, он делает это, не прибегая к осуждению, а одной лишь формой своей главы, в которой текст то и дело прерывают клишированные заголовки. Несколько иначе «поток сознания» выглядит в творчестве Вирджинии Вулф. Она являлась представительницей «психологической школы» и определяющими чертами ее творчества можно считать интерес к личности и утверждение ее прав на суверенность. Проза Вулф — своеобразное путешествие вглубь сознания человека, через которое раскрывается его внутренний мир. Вулф не так глубоко экспериментирует с формой, как Джойс, но также уделяет ей важное место. Ее произведения читаются легче, чем произведения Джойса. В «Миссис Дэллоуэй» текст сопровожден авторской речью и ремарками: «Миссис Дэллоуэй сказала, что сама купит цветы. Люси и так с ног сбилась. Надо двери с петель снимать; придут от Рампльмайера. И вдобавок, думала Кларисса Дэллоуэй, утро какое — свежее, будто нарочно приготовлено для детишек на пляже». У Вирджинии Вулф нет главного, сюжетообразующего персонажа. Она использует прием «раздробления» героя. Действие постоянно переключается с одного персонажа на другого, создавая необходимый минимум для развития сюжета. То есть, функции главного героя попеременно выполняют разные персонажи, передавая «эстафету повествования». Проза Вирджинии Вулф скользит по поверхности жизни, запечатлевая мелкие фрагменты: цвет листьев на деревьях, проехавшее мимо авто премьер-министра, аэроплан в лондонском небе, обрывки случайных мыслей, игру ассоциаций — и все это для того, чтобы в конце концов дать читателю почувствовать на мгновение всю глубину этой реальности и ощутить себя в самой ее сердцевине. Немного в другом ключе развивался «поток сознания» у Уильяма Фолкнера. В романе «Шум и ярость» он максимально индивидуализировал внутренний мир каждого человека посредством его внутреннего монолога, т. е. личного потока сознания. Роман состоит из 4-х частей, каждая из которых является «внутренним рассказом» разных людей об одних и тех же событиях. Роман начинается с потока «редуцированного сознания». Умственно отсталый Бенджи не умеет разговаривать. Он воспринимает мир интуитивно, при помощи примитивных ощущений: запахов, осязания, ярких зрительных образов. Его поток сознания — это регистрация всего, что он видит и ощущает: «Я не плачу, но не могу остановиться. Я не плачу, но земля не стоит на месте и я заплакал. Земля все лезет кверху, и коровы убегают вверх. Ти-Пи хочет встать. Опять упал, коровы убегают вниз. Квентин держит мою руку, мы идем к сараю». «Пойдем к ручью и отыщем четвертак, пока его там негры не отыскали. Он был красный и хлопал на лугу. Потом была птица, косо на него и наклонно. Ластер кинул. Флаг хлопал на яркой траве и деревьях. Я держался за забор». После странной, нелинейной, сбивчивой, запутанной, примитивной речи умственно отсталого Бенджи в романе идет философский, напряженный, вращающийся вокруг проблемы времени и жизни, монолог Квентина. Исповедь самоубийцы, выраженная в потоке сознания: «ты не думаешь об абсолютном конце ты замышляешь апофеоз, в котором временное состояние духа обретет симметрию вознесясь над плотью осознавая и себя и плоть которую он не вполне сбросит ты даже не будешь мертв и я временное и он тебе невыносима мысль что в один прекрасный день это перестанет причинять тебе такую боль как сейчас…». Далее в романе Дан рациональный, грубый, меркантильный поток сознания Джейсона: «Ей бы сейчас на кухне быть, а не торчать наверху у себя в комнате и мазать морду, поджидая, чтобы шестеро черномазых, которые и со стула-то не встанут, пока для равновесия не набьют брюхо хлебом с мясом, приготовили ей завтрак». А после всего этого дана систематизирующая авторская речь, сопоставляющая три альтернативные точки зрения с реальным событийным фоном. Посредством внутреннего потока мыслей Фолкнер показывает, как по-разному люди могут воспринимать одни и те же события и как много процессов происходит внутри человека, в его мыслях. Таким образом, мы можем видеть, что «Поток сознания» по-разному раскрывается у авторов, использующих различные техники и приемы. Писатели-модернисты силились выразить всю полноту истории и мира через мысли простых людей. Приступая к этим романам, не стоит пытаться вникнуть в сюжет, понять, о чем они. Стоит насладиться красотой языкового воплощения и попытаться почувствовать, что они вбирают в себя, открыв, что в них есть все: от величественных античных мифов до современных проблем с банковскими счетами. Автор: Алиса Смирнова

Читайте также

 72.7K
Психология

Многие женщины делают эту ошибку

Многие женщины делают эту ошибку: не установив отношений с собой, ищут мужчину, с которым можно было бы завязать отношения. Так они мечутся от одного мужчины к другому, пытаясь найти в них то, чего недостает им самим. Этот поиск нужно начать с себя. Не освоив науку любви и доверия к себе, невозможно ни почувствовать любовь и доверие к мужчине, ни завоевать его любовь и доверие. Никто и никогда не сможет удовлетворить нас своей любовью, если мы сами себя не любим. Когда, терзаясь от внутренней пустоты, мы отправляемся на поиски любви, то не находим ничего, кроме той же пустоты. То, что проявляется в нашей жизни, есть отражение того, что запрятано глубоко внутри: наших представлений о собственной значимости, своем праве на счастье, о том, чего мы достойны в этой жизни. Когда эти представления меняются, вместе с ними меняется и наша жизнь. Робин Норвуд "Женщины, которые любят слишком сильно"

 66.4K
Психология

20 вопросов, которые откроют вас настоящего

Есть вопросы, ответы на которые может дать только тот, кто их задал. Публикуем статью, которая поможет узнать о себе много нового. Я всегда старался достичь большего, стать лучше. Но я никогда не задавал вопросы самому себе, вопросы, которые продвинули бы меня вперед и заставили оглянуться вокруг. Они только копились, как снежный ком, а смелости собраться с духом и искренне ответить самому себе все не хватало. Однажды я задумался: что мне скрывать от самого себя? Да и потом, что будет более болезненным — не обращать внимания на эти вопросы или попробовать разобраться в себе и сделать шаг навстречу жизни, которую я всегда хотел? Итак, вот 20 вопросов, которые помогли мне изменить жизнь и узнать о себе все: 1. Что для вас важно в жизни? Составьте список, будьте откровенны с самим собой. 2. Что важно действительно для вас? Еще раз: это ваш собственный список. Напишите о том, что было для вас важно до того, как кто-то другой объяснил вам это. 3. Какое ваше самое заветное, сокровенное желание? Вы прекрасно знаете, что такое желание есть. Просто будьте честны и признайте это. Вы почувствуете себя прекрасно... и свободно. 4. Если бы вы наверняка знали, что ваше начинание не провалится, вы бы попробовали претворить его в жизнь? Никто не даст вам подобных обещаний, но что мешает поверить в себя уже сейчас? 5. Если не сейчас, то когда? Прошлое уходит навсегда, да и будущее не гарантировано. Чего же вы ждете? 6. Чье разрешение вам нужно? Вам прекрасно известно, что необходимо лишь собственное разрешение, но вы ищете чьего-то одобрения или даже «волшебного пинка». 7. Что вас останавливает? Раз вы до сих пор не начали добиваться того, чего действительно хотите. 8. Кто или что вас сдерживает? Единственный ответ: вы сами. 9. Если вы не знаете, чего вы хотите, почему же не пытаетесь это выяснить? Можно довольствоваться малым и плыть по течению, не зная, куда оно занесет. Но принесет ли это удовлетворение — другой вопрос. 10. Когда вы знаете, чего вы действительно хотите, вы пытаетесь добиться желаемого? Большинство людей игнорируют либо отговаривают себя от этой идеи. 11. Включили ли вы себя в этот список? Если нет, то самое время это сделать. 12. Если вы не цените самого себя, как вы можете стать счастливым? Ведь это не произойдет случайно. 13. Какое оправдание вы используете чаще всего? Вы бы использовали его, чтобы оправдаться перед своим лучшим другом? 14. Когда вы перестанете оправдываться? Оправдания не позволяют вам достичь желаемого. Впрочем, если они не мешают вам счастливо жить — выбор за вами. 15. Вы чувствуете себя хорошо, когда используете отговорки? Предполагаю, что нет. Просто догадка. Но, уверен, чувствуете себя намного лучше, когда делаете успехи. 16. Сможете ли вы достичь желаемых результатов, если будете продолжать оправдываться? Было бы обидно проснуться однажды и пожалеть о том, что могли добиться куда более высоких результатов, если бы не искали себе бесконечных оправданий. Не позвольте такому случиться. 17. Почему бы просто не быть честным с самим собой? Врать самому себе — дело нехитрое, но, ведь вы и сами знаете, насколько это бесполезно. Да, может быть больно быть честным с самим собой, но куда больнее заниматься постоянным самообманом. 18. Как долго вы сможете продолжать делать то, что вы делаете сейчас? Если вам не по душе ваше занятие, то сколько времени вы будете продолжать заниматься им? 6 месяцев? 1 год? 5 лет? Если вы не предпримите действий и не начнете что-то менять, то ничего не изменится. 19. Вы выбираете комфорт вместо счастья? И здесь есть разница. Выясните, в чем она заключается именно для вас и что вы выбираете. И последний по порядку, но не по значимости: 20. Если какой-либо вопрос вызовет у вас сильный отклик, вы станете искать оправдания или начнете что-то делать? Есть еще вариант: просто сидеть и ничего не предпринимать. Прокрастинировать. И даже если вы предпочли счастью комфорт. Но позвольте спросить: а что бы сделали вы настоящий?

 44.6K
Психология

17 цитат Зигмунда Фрейда, которые расскажут о нас самих

Один из самых неоднозначных ученых ХХ века, тот, кого студенты-психологи по всему миру ласково называют «дедушкой Фрейдом». При жизни одни считали его шарлатаном, другие — гением. Коко Шанель называла его первым мужчиной-феминистом: именно Фрейд стал идеологом сексуальной революции и толкнул женщин к равноправию. Два открытия обессмертили его: он разгадал тайну человеческого сна и первым подобрал универсальный ключ к подсознанию человека. Итак, цитаты: Масштаб вашей личности определяется величиной проблемы, которая способна вас вывести из себя. Прежде чем диагностировать у себя депрессию и заниженную самооценку, убедитесь, что вы не окружены идиотами. Задача сделать человека счастливым не входила в план сотворения мира. Все, что вы делаете в постели, прекрасно и абсолютно правильно. Лишь бы это нравилось обоим. Сексуальным отклонением можно считать только полное отсутствие секса, все остальное — дело вкуса. В тот момент, когда человек начинает задумываться о смысле и ценности жизни, можно начинать считать его больным. Первый человек, который бросил ругательство вместо камня, был творцом цивилизации. Идеальная, вечная, очищенная от ненависти любовь существует только между зависимым и наркотиком. Мы живем в очень странное время и с удивлением отмечаем, что прогресс идет в ногу с варварством. Чем безупречнее человек снаружи, тем больше демонов у него внутри. Когда меня критикуют, я могу себя защитить, но против похвал я бессилен. Мы никогда не бываем столь беззащитны, как тогда, когда любим, и никогда так безнадежно несчастны, как тогда, когда теряем любовь. Первым признаком глупости является полное отсутствие стыда. Люди более моральны, чем они думают, и гораздо более аморальны, чем могут себе вообразить. Большая часть того, что реально внутри нас, не осознается, а того, что осознается, — нереально. Каждый нормальный человек на самом деле нормален лишь отчасти. Иногда сигара — это просто сигара.

 19.4K
Психология

Почему пары расходятся?

Мы попросили семейных психотерапевтов описать самые распространенные сценарии, которые приводят пару к кризису. К нашему удивлению, все, кому мы задали этот вопрос, назвали одни и те же типичные ситуации. Их семь, и они почти не зависят от того, сколько лет партнеры прожили вместе и по какой причине начался конфликт. 1. Полное слияние Как это ни парадоксально, самыми хрупкими оказываются пары, в которых партнеры быстро и очень сильно привязываются друг к другу, полностью растворяясь один в другом. Каждый из них играет все роли сразу: и любовника, и друга, и родителя, и ребенка. Поглощенные самими собой, далекие от всего, что происходит вокруг, они никого и ничего не замечают. Словно живут на необитаемом острове своей любви... правда, лишь до тех пор, пока что-то не нарушит их уединения. Таким событием может стать и рождение ребенка (как существовать втроем, если мы жили только друг для друга?), и новая работа, предложенная одному из «отшельников». Но чаще у кого-то из партнеров возникает ощущение усталости – усталости от другого, от замкнутой жизни на «островке». Внешний мир, до поры такой далекий, внезапно открывает перед ним все свои прелести и соблазны. Так начинается кризис. Один испытывает растерянность, другой замечает его отстраненность, и оба не знают, как поступить. Чаще всего такие пары расходятся, причинив друг другу много боли и страданий. 2. Два в одном Казалось бы, очевидно: любимый человек не может быть нашей точной копией. Но на практике нередко серьезные конфликты возникают именно потому, что многие из нас отказываются принимать этот факт: человек, с которым мы живем, по-другому воспринимает и понимает мир, иначе оценивает поведение соседа или фильм, который вот только что мы посмотрели вместе. Мы удивляемся его образу жизни, логике, манерам и привычкам – мы разочаровываемся в нем. (К слову, психоаналитики утверждают, что мы осуждаем в других именно то, что не можем признать в самих себе. Так работает защитный механизм проекции: человек бессознательно приписывает другому те из своих желаний или ожиданий, которые неприемлемы для его собственного сознания.) Мы забываем, что каждая пара состоит из двух личностей. И между нами есть сущностная разница. Начать с того, что в большинстве пар партнеры – это люди противоположного пола. Нет нужды говорить, что между мужчиной и женщиной различий не перечесть. Женщины гораздо свободнее выражают свои эмоции, но сексуальные желания по сравнению с мужчинами проявляют не так открыто. «Он мало со мной разговаривает», «Она никогда не замечает мои старания», «У нас никогда не получается одновременно достигнуть оргазма», «Когда я хочу заняться любовью, она этого не хочет»... Такие упреки часто слышат на приеме специалисты. И эти слова подтверждают, как непросто принять очевидное: мы — разные люди. Такое непонимание заканчивается печально: начинается либо битва, либо судилище. 3. Дефицит общения Многие влюбленные говорят: нам не нужны слова, ведь мы созданы друг для друга. Веря в идеальное чувство, они забывают, что общение необходимо, ведь нет другого пути, чтобы узнать друг друга. Мало общаясь, они рискуют ошибиться в своих отношениях или же в один прекрасный день обнаружат, что партнер – вовсе не такой, каким казался. Двое, давно живущие вместе, уверены: диалог мало что изменит в их отношениях: «Зачем мне говорить ему это, если я и так знаю, что он мне ответит?» А в результате каждый из них живет рядом с любимым человеком, вместо того чтобы жить с ним. Такие пары многое теряют, ведь яркость и глубину отношений можно сохранить, только день за днем открывая любимого. Что, в свою очередь, помогает познавать самого себя. Дело нелишнее в любом случае. 4. Служба спасения Отношения в таких парах изначально очень крепкие: их цементируют часто неосознанные взаимные ожидания партнеров. Один думает, что ради любимого перестанет, например, пить, вылечится от депрессии или справится с профессиональной неудачей. Другому важно постоянно чувствовать, что он кому-то необходим. Отношения держатся одновременно на стремлении к доминированию и на поиске духовной близости. Но со временем партнеры запутываются в своих противоречивых желаниях, и отношения заходят в тупик. Затем события развиваются, как правило, по одному из двух сценариев. Если «больной» выздоравливает, нередко оказывается, что ему больше не нужен ни «врач», ни свидетель его «морального падения». Может случиться и так, что такой партнер неожиданно осознает: совместная жизнь, которая должна его освобождать, на самом деле все больше его закабаляет, а любимый человек играет на его зависимости. Когда надежды на «излечение» не оправдываются, развивается второй сценарий: «больной» начинает злиться или постоянно грустит, а «врач» («сиделка», «мама») чувствует себя виноватым и страдает от этого. В результате – кризис отношений. 5. Личные планы Если мы хотим жить вместе, нам нужно строить общие планы. Но, опьяненные друг другом, в начале знакомства некоторые молодые пары отстаивают свое право «жить сегодняшним днем» и не желают строить планов на будущее. Когда острота отношений притупляется, их непосредственность куда-то уходит. Будущая жизнь вдвоем представляется смутно, мысль о ней наводит скуку и невольный страх. В этот момент одни начинают искать новые ощущения в связях на стороне, другие меняют место жительства, третьи заводят детей. Когда один из этих планов реализуется, оказывается, что совместная жизнь по-прежнему не приносит радости. Но вместо того, чтобы задуматься о своих отношениях, партнеры нередко замыкаются в себе и, продолжая жить рядом, строят планы – каждый свой собственный. Рано или поздно один из двоих поймет, что сможет реализовать себя самостоятельно, — и положит конец отношениям. Другой вариант: из-за боязни одиночества либо из чувства вины партнеры отдалятся друг от друга и будут жить сами по себе, формально все еще оставаясь парой. 6. Без лишних усилий «Мы любим друг друга, значит, у нас все будет хорошо». «Если что-то не получается, так это потому, что наша любовь недостаточно сильна». «Если мы не подходим друг другу в постели, значит, мы не подходим друг другу вообще...» Многие пары, особенно молодые, убеждены, что у них все должно получиться сразу. А когда сталкиваются с трудностями в совместной жизни или проблемами в сексе, им тут же кажется, что отношения обречены. Именно поэтому они даже не пытаются вместе распутать возникшие неувязки. Возможно, мы просто привыкли к легкости и простоте: современная жизнь, по крайней мере, с бытовой точки зрения, стала намного проще и превратилась в подобие магазина с длиннющим прилавком, где найдется любой товар – от информации (клик в интернете) до готовой пиццы (телефонный звонок). Поэтому нам порой нелегко справиться с «трудностями перевода» – с языка одного на язык другого. Мы не готовы прилагать усилия, если результат виден не сразу. А ведь отношения – и общечеловеческие, и сексуальные – строятся не спеша. 7. Необратимость Ровное течение жизни пары с некоторым «стажем» нередко нарушают два подводных камня: первый – не разрешенные вовремя конфликты, второй – «выдохшееся» сексуальное влечение, а иногда полное отсутствие секса. Конфликты остаются неразрешенными, потому что обоим кажется, что предпринимать что-либо уже слишком поздно. В результате рождаются злоба и отчаяние. А из-за спада сексуального влечения партнеры отдаляются, возникает взаимная агрессивность, которая отравляет любые отношения. Чтобы найти выход из этой ситуации и не довести ее до разрыва, необходимо решиться и начать обсуждать проблему, возможно, с помощью психотерапевта.

 19.4K
Жизнь

Волшебный список

Однажды учительница математики из Миннесоты дала ученикам такое задание: составить список класса, подумать, что больше всего нравится в каждом из одноклассников, и записать это качество напротив его фамилии. В конце урока она собрала списки. Это было в пятницу. За выходные она обработала результаты и в понедельник раздала каждому ученику листок, на котором перечислила все то хорошее, что заметили в нем одноклассники. Ребята читали; то тут, то там слышался шепот: «Неужели это все обо мне? Я и не знал, что меня так любят». Они не обсуждали результаты в классе, но учительница знала: она достигла цели. Ее ученики поверили в себя. Через несколько лет один из этих ребят, Марк Экланд, погиб во Вьетнаме. Его хоронили на родине, в Миннесоте. С Марком пришли проститься друзья, бывшие одноклассники, учителя. На поминках его отец подошел к учительнице математики: «Я хочу показать вам кое-что, — из бумажника он достал сложенный вчетверо, потертый на сгибах листок. Было видно, что его много раз читали и перечитывали. — Это нашли в вещах Марка. Он не расставался с ним. Узнаёте?» Он протянул бумагу ей. Это был список положительных качеств, которые заметили в Марке одноклассники. — Большое вам спасибо, — сказала мать Марка. — Наш сын так этим дорожил. И тут случилось удивительное: один за другим одноклассники Марка доставали такие же листки. Многие всегда держали их при себе, в бумажниках. Кто-то даже хранил свой в семейном альбоме. Один из них сказал: «Мы все сохранили эти списки. Разве можно такое выбросить?» Авторы: Гэри Чепмен, Росс Кэмпбелл, книга «Пять путей к сердцу ребенка», глава «Путь №2: Слова поощрения»

 18.9K
Интересности

Подборка блиц-фактов №33

Уолт Дисней впервые начал рисовать мультфильмы в обмен на бесплатную стрижку. Люди - единственные существа, которые спят на спине. В большинстве рекламных роликов время на часах - 10:10, потому что в этом случае стрелки создают улыбку. 10% электричества США добывается из демонтированных советских бомб. Римляне использовали измельченный мозг мышей в качестве зубной пасты. Космос содержит примерно 50 миллиардов галактик. Ни один президент США не был единственным ребенком в семье. Леонардо Да Винчи изобрел ножницы. Черепаха может дышать через попу. Микроволновка расходует больше электричества, поддерживая часы в режиме ожидания, чем разогревая пищу. "Бруклинский вампир" - самый страшный убийца-маньяк в США. В качестве жертв он выбирал только детей, которых убивал и съедал. Почти все хозяева разговаривают со своими кошками. В мире насчитывается почти 210 млн сирот, 15% из них совершат самоубийство прежде, чем им исполнится 18 лет. У человека больше шансов найти слиток золота, чем выиграть в лотерею. Самое распространенное в мире млекопитающее - домашний кот. Пессимизм и оптимизм передаются по наследству.

 18.4K
Интересности

Подборка блиц-фактов №35

90% населения Дубая - приезжая рабочая сила. Почти 9 лет Эйнштейн не мог нормально говорить его родители думали, что он будет отсталым. В Англии к мэру надо обращаться не иначе как "мистер мэр", даже если мэр - женщина. В средние века считалось, что куриный бульон является хорошим возбуждающим средством. Скорость МКС = 27000 км/ч. Центр Европы располагается на территории Украины в Закарпатской области между городами Тячев и Рахов. 60% тяжести тела приходится на пятку. Вылечить зубы в Швеции может каждый, при этом, не потратив ни копейки. Самым чистым морем на Земле считается море Уэддела в Антарктиде. Арабские числа на самом деле были изобретены в Индии. У французского короля Людовика XIV было 413 кроватей. У рыбы сарган зеленые кости. В римском войске солдаты жили в палатках по 10 человек. Во главе каждой палатки был старший, которого называли деканом. Футбольный стадион Уэмбли в Англии создан только для игр, тренировки на нем запрещены. Индийский бизнесмен пригласил на свадьбу 18 тысяч вдов. Автор книги "Как я сохранил брак" получил пожизненное за убийство жены. В Кувейте попугай разболтал жене об измене мужа. Бекон вреднее сигарет. Кофе убивает ваше сердце. В мире потребляется порядком 4,5 млрд литров бензина в день. Абсолютно чистое золото очень мягкое, его можно мять руками. 15 граммов адреналина хватило бы всем людям на Земле.

 12.1K
Искусство

Мудрая притча о том, как важны наши ежедневные решения

Жил-был прораб. Всю жизнь он строил дома, но стал стар и решил уйти на пенсию. – Я увольняюсь, – сказал он работодателю. – Ухожу на пенсию. Буду со старушкой внуков нянчить. Хозяину было жалко расставаться с этим человеком, и он попросил его: – Слушай, а давай так – построй последний дом и проводим тебя на пенсию. С хорошей премией! Прораб согласился. Согласно новому проекту, ему нужно было построить дом для маленькой семьи, и началось: согласования, поиски материалов, проверки… Прораб торопился, потому что уже видел себя на пенсии. Чего-то не доделывал, что-то упрощал, покупал дешевые материалы, так как их можно было быстрее доставить… Он чувствовал, что делает не лучшую свою работу, но оправдывал себя тем, что это конец его карьеры. Когда стройка была окончена, он вызвал хозяина. Тот осмотрел дом и сказал: – Знаешь, а ведь это твой дом! Вот возьми ключи и вселяйся. Все документы уже оформлены. Это тебе подарок от фирмы за долголетнюю работу. Что испытал прораб, было известно только ему одному! Он стоял красный от стыда, а все вокруг хлопали в ладоши, поздравляли его с новосельем и думали, что он краснеет от застенчивости, а он краснел от стыда за собственную небрежность. Он сознавал, что все ошибки и недочёты стали теперь его проблемами, а все вокруг думали, что он смущен дорогим подарком. И теперь он должен был жить в том единственном доме, который построил плохо… Мораль: Мы все – прорабы. Мы строим наши жизни так же, как прораб перед уходом на пенсию. Мы не прилагаем особых усилий, считая, что результаты этой конкретной стройки не так уж важны. К чему излишние усилия? Но затем мы осознаем, что живём в доме, который сами построили. Ведь все, что мы делаем сегодня, имеет значение. Уже сегодня мы строим дом, в который вселимся завтра.

 7.5K
Интересности

25 интересных фактов о шахматах

Сейчас в Нью-Йорке идет матч за звание чемпиона мира по шахматам между Магнусом Карлсеном и Сергеем Карякиным. И мы решили подготовить подборку фактов по этой игре. Родиной шахмат считается Индия, эпоха государства Гуптов (около 1400 лет назад). Оттуда игра попала в Эраншахр (территория современных Ирана и Ирака), затем на Ближний Восток, в Европу и Россию. Первый ход пешки на две клетки вместо одной был придуман в Испании в 1280 году. Китайский император Суй Вэнь-ди однажды казнил двух заморских шахматистов, услышав, как они называли одну из фигур императором. Ярость Суй Вэнь-ди вызвало упоминание высокого титула правителя Поднебесной в простой игре. Первое упоминание шахмат в Америке относится к 1641 году и связано с городом Эстер Синглтон, где в то время жили голландские поселенцы. А первый шахматный турнир в США состоялся в Нью-Йорке в 1857 году. Самый долгий по времени ход принадлежит бразильцу Франсиско Троису: на его обдумывание шахматист потратил два часа и двадцать минут. Первая партия «Космос — Земля» состоялась 9 июня 1970 года. Её сыграли экипаж космического корабля Союз-9 и представители центра подготовки космонавтов на Земле. Игра закончилась вничью. Первоначально ферзь мог двигаться только на одну клетку по диагонали, затем на две. Так продолжалось до тех пор, пока королева Изабелла Испанская не приказала сделать ферзя (а в Европе его называют королевой) самой сильной фигурой на доске. Самая старая из записанных шахматных партий относится к 900 году – это была игра между багдадским летописцем и его учеником. Легендарный учёный Алан Тьюринг написал первую в мире компьютерную программу для игры в шахматы в 1951 году. Так как в то время не было машины, способной обработать эту программу, для тестовой игры Тьюрингу пришлось самому выполнять алгоритмические вычисления, делая в несколько минут один ход. «Deep Blue» стала первой программой, проигравшей гроссмейстеру в ноябре 1988 года. Однако девять лет спустя она же выиграл две партии в матче с Гарри Каспаровым в 1997 году и стал также первой машиной, теперь уже обыгравшей человека. Самый старый из сохранившихся наборов шахмат был найден на острове Льюис в Северной Шотландии. Он датируется XII веком нашей эры, и предположительно создан в Исландии или Норвегии. Его оригинальное исполение послужило образцом для волшебных шахматных фигур в фильме «Гарри Поттер и философский камень». Эммануэль Ласкер оставался чемпионом мира по шахматам дольше всех в истории: 26 лет и 337 дней, с 1894 по 1921 годы. Второй книгой, напечатанной на английском языке вслед за рассказами о Троянской войне, стал труд о шахматах. В 1561 году испанский священник Руи Лопес де Сегура написал книгу «Об изобретательности и искусстве игры в шахматы», которая стала первым серьезным изучением этой игры. С именем Руи Лопеса связано создание испанского дебюта, так как наибольшее внимание в своем труде Лопес уделял именно началу игры. Шахматы часто приводятся врачами в пример эффективного средства улучшения памяти. Также эта игра тренирует ум путём решения сложных логических задач, поэтому она рекомендуется для борьбы с болезнью Альцгеймера. Название «шахматы» происходит от персидских слов «шах» и «мат», которые часто переводятся как «король умер», хотя более точным эквивалентом было бы выражение «король в ловушке» или «королю не убежать». В 1972 году во время матча Фишер-Спасский в Рейкъявике советская делегация подозревала претендента Фишера в использовании различных электронных и химических устройств для того, чтобы вывести чемпиона мира из равновесия. Стул Спасского охранялся круглосуточно, а после игр был отправлен в лабораторию, но ничего необычного в нем найдено не было. Филлипинский мальчик Алехин Нури стал самым молодым мастером ФИДЕ в мире. Сейчас ему 9 лет. В английском языке слово rooky, обозначающее выдающего шахматиста, происходит от «rook» — ладья. Как правило, ладьи вступают в игру ближе к эндшпилю и вместе с ферзем являются самыми сильными фигурами. Складная шахматная доска была изобретена в 1125 году священником-шахматистом. Церковь запрещала священникам играть в шахматы, поэтому изобретательный пастор просто складывал доску пополам, чтобы она казалась похожей на лежащие друг на друге книги. Шахматные часы были изобретены Томасом Уилсоном в 1883 году, до этого времени использовались песочные часы. Современный вид шахматные часы приобрели к 1900 году, когда был придуман механизм переключения. В 1985 году Гарри Каспаров стал самым молодым чемпионом мира по шахматам в возрасте 22 лет и 210 дней. До сих пор тринадцатый чемпион мира признаётся многими экспертами величайшим шахматистом в истории. Самый продолжительный по количеству ходов матч был сыгран между шахматистами Николичем и Арсовичем в Белграде в 1989 году. Партия продолжалась 20 часов 15 минут и завершилась ничьей. За игру было сделано 269 ходов. После этого матча ФИДЕ ввела правило 50 ходов: если за 100 ходов ни одна фигура не была взята, игроки не имеют права более затягивать игру и объявляется ничья. Однако теоретически в самой длинной шахматной партии может быть 5 949 ходов. Число возможных уникальных шахматных партий больше числа электронов во всей вселенной. Количество мельчайших частиц материи составляет около 10 в 79 степени, в то время как число неповторяющихся шахматных комбинаций более 10 в 120 степени. Многие учёные не подвергают сомнению то, что шахматы оказывают крайне положительное воздействие на человека: развивают память, тренируют ум и не зря даже считаются спортом, а потому можно не сомневаться, что эта уникальная игра еще долгое время не уйдёт в историю.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store