Два типа счастья

Существует два типа счастья, но только один из них приносит длительную радость. К сожалению, многие из нас концентрируются на первом и забывают о втором, что приводит к снижению уровня благополучия. Но есть и хорошая новость: вы можете изменить эту ситуацию. Притягательность гедонистического счастья Гедонистическое счастье — это наслаждение, которое включает в себя все чувственные удовольствия: еда, деньги, слава и популярность. Оно приносит кратковременное удовлетворение, после которого хочется большего. Мы часто ассоциируем счастье с удовольствием, представляя его как череду захватывающих, веселых или чувственных моментов. Однако стоит признать, что эти моменты не вечны. Как только первоначальное возбуждение проходит, мы вынуждены искать новый источник радости, будь то любимый фильм или изысканная еда — «гедонистическая беговая дорожка» в погоне за мимолетными удовольствиями. Нам часто говорят, что счастье можно купить — что новый гаджет или роскошный отпуск заполнят пустоту в жизни. Но люди, живущие в более материалистических обществах, часто чувствуют себя менее удовлетворенными, а иногда даже впадают в депрессию. Это показывает, что, хотя гедонистическое счастье может быть привлекательным, оно часто приводит к ощущению пустоты, когда удовольствия исчезают. Как же привнести в нашу жизнь более продолжительное счастье? Глубина эвдемонистического счастья Эвдемонистическое счастье выходит за рамки личного удовольствия и сосредоточено на более глубоких аспектах жизни: связи, служении и чувстве цели. Такой тип счастья обогащает нас и способствует длительному ощущению удовлетворения. Дарение другим может значительно повысить уровень благосостояния, превосходя тот, который мы получаем, тратя деньги на себя. Эксперимент профессора Элизабет Данн из Университета Британской Колумбии, опубликованный в журнале Science, показал, что участники, которым было велено потратить деньги на других, чувствовали себя гораздо счастливее, чем те, кто тратил их на себя. Нейробиологические исследования Джордана Графмана и его коллег также подтверждают, что акт дарения может быть более приятным, чем получение. Этот вывод верен даже для самых маленьких. Недавнее исследование Лары Акнин и ее коллег из Университета Британской Колумбии продемонстрировало, что двухлетние дети испытывают большее счастье, даря угощения другим, чем получая их. Примечательно, что эта тенденция наблюдается во всем мире, независимо от уровня благосостояния страны. Другое исследование выявило сильную корреляцию между количеством денег, потраченных на других, и личным благополучием, независимо от уровня дохода, социальной поддержки, восприятия свободы и национальной коррупции. Сила сострадания Эвдемонизм — это не просто отсутствие негативных эмоций, а состояние глубокого счастья, которое достигается через понимание и сочувствие к другим. Это не означает, что вам нужно тратить деньги на других — любая форма поддержки или помощи может стать ключом к этому счастью. Одна из причин, по которой сострадание способствует нашему благополучию, заключается в том, что оно расширяет наш взгляд за пределы собственных интересов. Исследования показывают, что депрессия и тревога часто связаны с эгоцентризмом — сосредоточенностью на себе. Однако, когда мы делаем что-то для других, наш эгоцентризм смещается на тех, кто нуждается в нашей помощи. Вспомните, когда вы в последний раз помогали кому-то — скорее всего, вы почувствовали себя прекрасно, независимо от того, как вы себя чувствовали до этого. Более того, воспитание сострадания может усилить наше чувство связи с окружающими. Одно убедительное исследование показало, что отсутствие социальных связей может нанести вред здоровью даже больше, чем ожирение, курение или высокое кровяное давление. Люди, которые чувствуют себя более связанными с другими, реже страдают от тревоги и депрессии и имеют более высокую самооценку. Они склонны к сопереживанию, доверию и сотрудничеству, что создает положительную обратную связь между социальным, эмоциональным и физическим благополучием. Исследование Барбары Фредриксон и Стива Коула открывает интригующую истину: у людей, получающих счастье в основном от гедонистических занятий, уровень воспаления схож с уровнем воспаления у людей, испытывающих хронический стресс. Напротив, у людей, которые находят радость в значимых связях и чувстве цели — то, что мы называем эвдемонистическим счастьем, — уровень воспаления значительно ниже. Это говорит о том, что более глубокое удовлетворение оказывает защитное действие на наше благополучие. Нахождение баланса Представьте себе счастье как еду: изысканный десерт может вызвать мгновенное наслаждение, но полноценный обед дарит чувство сытости и удовлетворения. Если мы сосредоточимся только на сиюминутных удовольствиях, то, возможно, на мгновение почувствуем прилив радости, но в итоге ощутим опустошение. С другой стороны, эвдемонистическое счастье, которое способствует более глубокой радости, может длиться гораздо дольше. В исследовании 2008 года, проведенного Райффом и Сингером, подчеркивается, что сочетание гедонистических и эвдемонистических элементов в нашей жизни приводит к улучшению психологического здоровья и удовлетворенности жизнью. Авторы предполагают, что баланс этих двух форм счастья повышает наше общее благосостояние и делает жизнь более многогранной. И гедонистические, и эвдемонистические цели важны; они по-своему обогащают нашу жизнь. Ключевым моментом является нахождение правильного баланса между ними. Простые шаги к обретению смысла 1. Общайтесь с близкими людьми. Уделяйте время семье и друзьям. Разделяйте важные разговоры и переживания, которые укрепляют ваши отношения. 2. Помогайте обществу. Ищите возможности внести свой вклад в общество. Волонтерство может стать источником глубокого чувства цели и самореализации. 3. Исследуйте духовность. Независимо от того, выбираете ли вы организованную религию, личные размышления или увлечение природой и искусством, развитие духовной стороны жизни может придать вашей жизни большую глубину. 4. Практикуйте благодарность. Регулярно размышляйте о том, за что вы благодарны. Это поможет вам оценить то, что действительно важно в жизни. 5. Стремитесь к росту. Инвестируйте в самопознание и личностное развитие. Займитесь деятельностью, которая испытывает вас и приносит чувство удовлетворения. Принятие многогранности счастья Позвольте себе испытывать как трепет удовольствия, так и радость от осознания глубокого смысла. Баланс этих двух компонентов позволит вам легко ориентироваться в сложном мире счастья и строить жизнь, которая не только приносит радость, но и наполнена глубоким удовлетворением. По материалам статьи «There Are Two Types of Happiness, but Only One Lasts» Psychology Today

Вся правда о чёрной мамбе

Чёрная мамба, одна из самых опасных змей в мире, по иронии судьбы получила название, которое не соответствует её истинному облику. На самом деле она вовсе не чёрная. Её шкура может быть серой, тёмно-коричневой или светлее на животе, что делает её настоящим мастером камуфляжа в её родной африканской среде обитания. Известная своей молниеносной скоростью и агрессивностью, чёрная мамба — самая длинная ядовитая змея в Африке. Её длина может достигать 4,3 м. Давайте узнаем больше об этой уникальной змее, её поведении и мифах, которые окружают её. Физические характеристики Цвет Как и другие змеи, чёрная мамба претерпевает значительные изменения во внешнем виде от молодняковой стадии до взрослой. Молодые особи отличаются более светлой окраской, часто сероватой или оливково-зелёной, которая с возрастом постепенно темнеет. Изменение окраски — это естественный процесс, который помогает им лучше сливаться с окружающей средой по мере взросления. Чёрные мамбы славятся своей яркой окраской и гладкой блестящей чешуёй. Однако, возможно, самой примечательной чертой этих змей является их чёрная изнутри пасть, которая скорее играет защитную функцию. Размер При рождении детёныши мамбы уже довольно крупные, обычно около 50-60 см в длину. По мере роста они могут стать впечатляюще длинными и тонкими, взрослые особи обычно достигают около 2,5 м, а в некоторых случаях и до 4,3 м. Несмотря на свою внушительную длину, они обладают стройным и гибким телосложением, что позволяет им развивать невероятную скорость и молниеносную реакцию. Глаза Их глаза среднего размера с круглыми зрачками, и, как у многих ядовитых змей, у мамбы плоская голова в форме гроба. Эта форма тела отчасти объясняется наличием ядовитых желёз и мышечной структуры, которая обеспечивает доставку яда. Старение С годами у чёрных мамб могут появляться признаки старения, такие как шрамы от сражений или охоты. Тем не менее они остаются ловкими и грозными на протяжении всей своей жизни, которая в неволе может достигать 11 лет. Продолжительность жизни этих змей в дикой природе, в их естественной среде обитания в Южной и Восточной Африке, всё ещё остаётся предметом изучения. Где обитают чёрные мамбы Этот вид мамбы, который стал символом дикой природы Африки, обитает в самых разных уголках континента, занимая обширную территорию. Этот вид змей встречается преимущественно в Африке к югу от Сахары, от юго-восточной части континента до Африканского Рога и на запад до Намибии и Анголы. Такое широкое распространение свидетельствует о способности змеи адаптироваться к различным условиям окружающей среды. Чёрные мамбы обитают в саваннах, каменистых холмах, низинных лесах и открытых редколесьях. Они используют расщелины скал, термитники и норы как укрытия. Эти места обеспечивают достаточный солнечный свет для обогрева и позволяют эффективно охотиться. Терморегуляция важна для поддержания стабильной температуры тела, несмотря на внешние условия. Чёрные мамбы — это территориальные животные, каждая особь которых занимает свой участок земли. На этих территориях они выбирают определённые места для гнездования и охоты, часто возвращаясь в них снова и снова. Мамбы отлично лазают по деревьям и кустарникам, используя эту способность для охоты и поиска убежища. Это расширяет их возможности в различных экосистемах. Питание и охотничьи привычки Питание этих ядовитых змей играет важную роль в их экологической нише. Как хищники, они должны хорошо питаться, чтобы поддерживать свой баланс в окружающей среде. В основном змея охотится на грызунов и питается ими. Этот хищник играет важную роль в регулировании численности грызунов, что, в свою очередь, влияет на общий баланс экосистемы. Мамба обладает исключительными способностями к скорости, ловкости и скрытности, что делает её отличным охотником. Она способна поймать даже самую быструю и проворную добычу. Птицы, особенно птенцы и те, что гнездятся на деревьях, также входят в сбалансированный рацион мамбы. Эти искусные альпинисты используют свои навыки, чтобы совершать набеги на птичьи гнезда и ловить птенцов. В редких случаях мамба может питаться другими рептилиями, включая мелких змей. Когда охотятся чёрные мамбы Охота обычно происходит в дневное время, так как чёрная мамба ведёт дневной образ жизни. Она полагается на свои острые зрение и обоняние, чтобы найти добычу. Как только чёрная мамба замечает потенциальную жертву, она стремительно атакует, выпуская мощный нейротоксичный яд. Этот яд мгновенно парализует жертву, что приводит к её скорой кончине. Затем змея заглатывает свою добычу целиком, обычно начиная с головы. Благодаря гибким челюстям, которые могут сильно растягиваться, змея может поглощать крупные порции пищи. Размножение Брачный период мамбы обычно наступает весной, в первые месяцы года, чаще всего с марта по апрель. В это время самцы демонстрируют удивительное поведение, известное как «боевой танец». Они вступают в схватку друг с другом, стремясь установить своё превосходство и получить право на спаривание с самкой. Хотя эти бои не содержат яда и носят скорее ритуальный, чем жестокий характер, самцы крепко переплетаются телами и пытаются придавить соперника. Как только самец занимает доминирующее положение в стае, он начинает искать самку для спаривания. Чтобы привлечь внимание самки, он следует за ней, щёлкает языком и трётся подбородком о её тело. После спаривания самка откладывает кладку яиц, обычно от 10 до 25 штук, в нору или другое укромное место. Затем она оставляет яйца инкубироваться самостоятельно. Детёныши мамбы появляются на свет полностью самостоятельными и способными постоять за себя. Развеиваем мифы о чёрной мамбе Легендарные размеры Грозная змея окружена множеством мифов и легенд, одна из которых связана с её огромными размерами. Хотя чёрная мамба — одна из самых длинных ядовитых змей в Африке, достигающая 4-метровой длины, в народном творчестве её часто изображают с почти мифическими пропорциями, которые значительно превышают её реальные размеры. Скорость Ещё один аспект, о котором часто ходят легенды, — это невероятная скорость чёрной мамбы. Африканская змея, например, может развивать скорость до 20 км/ч. Однако, вопреки распространённому мнению, они обычно используют эту скорость для отступления, а не для атаки. Прыжки с помощью хвоста Миф гласит, что чёрная мамба может использовать свой хвост, чтобы делать петлю перед прыжком на угрозу или добычу. На самом деле, хотя мамба способна защищаться, нет доказательств, что она прыгает, используя хвост. Поцелуй смерти В этом есть доля правды. Хотя мамба представляет опасность для людей, она обычно нападает только тогда, когда чувствует угрозу или когда загнана в угол. Крайне важно сохранять безопасную дистанцию от мест обитания этих животных. Их ядовитый укус настолько смертоносен, что они заслужили своё грозное прозвище. Тем не менее «поцелуй смерти» — это драматичное и несколько преувеличенное прозвище. Яд чёрной мамбы представляет собой смесь мощных нейротоксинов, её укус вызывает такой страх из-за быстрого развития паралича, дыхательной недостаточности и сердечно-сосудистого коллапса. Укус змеи вызывает затуманенное зрение, трудности с дыханием и страх. Однако немедленное обращение за медицинской помощью и получение противоядия могут спасти жизнь. Его доступность в регионах обитания черной мамбы снизила смертность от её укусов. Насколько опасен укус чёрной мамбы на самом деле Хотя вероятность умереть от укуса чёрной мамбы не так высока, яд этой змеи очень токсичен. Даже небольшое количество яда может представлять опасность для человека. Токсичность змеиного яда часто определяют с помощью LD50 — величины, которая показывает, какая доза необходима, чтобы убить половину испытуемых. Обычно LD50 измеряют на лабораторных мышах. Для яда чёрной мамбы LD50 составляет около 0,28 мг на килограмм при внутривенном введении. Чёрная мамба может ввести до 100-120 мг яда при укусе, но количество может варьироваться. Для взрослого человека весом около 70 кг даже меньшая доза может быть смертельной без медицинской помощи. Примерно 10-15 мг яда могут убить среднестатистического взрослого. Риск зависит от места укуса, состояния здоровья жертвы и качества медицинского вмешательства. Неожиданное применение яда Яд мамбы содержит нейротоксины, но также обладает сильным обезболивающим эффектом. Одно исследование показало, что яд содержит белки под названием «мамбалгины», которые обладают мощными обезболивающими свойствами. В ходе исследований, проведённых на мышах, было выявлено, что эти мамбалгины обладают такой же эффективностью в облегчении боли, как и морфин. Однако, в отличие от последнего, они не вызывают привыкания и не приводят к различным когнитивным нарушениям. Доктор Эрик Лингуэлья из Института молекулярной и клеточной фармакологии заявил, что мамбалгины работают иначе, чем обычные опиоиды. Хотя предварительные лабораторные тесты на человеческих клетках дали положительные результаты, исследования только начались. Необходимо провести больше испытаний на животных, чтобы понять, могут ли мамбалгины стать эффективным обезболивающим для людей. Какие бывают виды этой змеи В Южной и Восточной Африке обитает ядовитая змея, которая относится к роду Дендроаспис. Этот род включает несколько видов, каждый из которых отличается уникальными характеристиками и средой обитания. • Восточная зеленая мамба — ярко-зелёная змея, живущая в прибрежных районах юга Восточной Африки. Обычно прячется в деревьях и кустах, избегая внимания. Менее агрессивна, чем чёрная мамба, но её яд опасен для человека, так как он нейротоксичен. Редко встречается с людьми из-за своего древесного образа жизни. • Западная зелёная мамба — живет в прибрежных джунглях Западной Африки. Её яркая зелёная окраска выделяется среди других змей. Она часто встречается на деревьях и обычно не проявляет агрессии. Нейротоксический яд делает её опасной, но встречи с людьми редки. • Мамба Джеймсона — обитает в Центральной и Западной Африке, как в лесах, так и на открытых пространствах. Обладает переменной зелёной окраской и нервным поведением, стремясь скрыться при опасности. Её яд токсичен, но менее опасен для человека, так как она предпочитает жизнь на деревьях. По материалам статьи «Black Mamba Fact vs. Fiction: Mythical Size and a Kiss of Death» How Stuff Works

Может ли «досып» по выходным снизить риск заболеваний сердца

Новое исследование, представленное авторами из Государственной ведущей лаборатории инфекционных заболеваний в Китае, свидетельствует о том, что привычка «досыпать» в выходные может снизить риск сердечно-сосудистых заболеваний почти на 20%. В исследовании были проанализированы данные более 90000 участников проекта Биобанка Великобритании, которые предоставили информацию о своем сне. На основе этих данных исследователи сформировали четыре группы участников, начиная с тех, кто спал наибольшее количество времени, и, заканчивая теми, кто спал меньше всего. Недостаток сна определялся как сон менее семи часов в сутки. Наблюдение за участниками продолжалось в течение 14 лет. Анализируя амбулаторные карты и статистику смертей, авторы исследования обнаружили, что у людей с наиболее компенсированным количеством сна вероятность развития сердечно-сосудистых заболеваний была на 19% ниже, чем у тех, кто спал меньше всего. Действительно ли можно «доспать» в другой день? Недостаток сна может негативно сказаться на иммунной системе человека, его общем самочувствии и способности концентрироваться на повседневных задачах. Центры по контролю и профилактике заболеваний рекомендуют взрослым спать не менее семи часов каждую ночь, но, по оценкам, каждый третий взрослый не получает достаточно сна. Ригвед Тадвалкар, доктор медицины, сертифицированный кардиолог-консультант из медицинского центра Providence Saint John's Health Center в Санта-Монике, Калифорния, который не принимал участия в исследовании, поделился своими мыслями: «Я был приятно удивлен, что «наверстывающий» сон может быть настолько эффективным. Это исследование открывает нам удивительный секрет, как наш организм способен восстанавливать энергию и работоспособность даже после нехватки сна. Хотя связь между сном и здоровьем сердца хорошо известна, масштабы и сроки положительного эффекта, наблюдаемые в этом исследовании, действительно впечатляют. Это еще раз подчеркивает важность полноценного сна, даже если для этого придется внести изменения в свой график на выходных». Мелани Мерфи Рихтер, дипломированный диетолог и директор по связям с общественностью компании Prolon, которая не участвовала в исследовании, отметила, что хотя компенсационный сон — наверстывание упущенного в выходные, как предполагает новое исследование, может быть полезен в краткосрочной перспективе, это не лучший подход для поддержания оптимального психического и физического здоровья. Она объяснила: «Постоянное недосыпание может стать причиной накопления гормонов стресса, нарушения метаболизма и усиления воспалительных процессов. Это состояние сложно исправить всего несколькими дополнительными часами сна. Со временем оно может привести к серьезным проблемам со здоровьем, таким как ожирение, диабет и сердечно-сосудистые заболевания, что также подтверждается данным исследованием. С точки зрения функционального здоровья крайне важно придерживаться регулярного режима сна и уделять внимание его качеству не меньше, чем количеству. Не стоит полагаться на возможность компенсировать недостаток сна с помощью дневного сна или более продолжительного сна в выходные. Сон можно рассматривать как фундамент, на котором строится все, что вы делаете для своего здоровья, будь то питание, физические упражнения или борьба со стрессом. Хотя вы можете немного отдохнуть после тяжелой недели, лучшая стратегия — не допускать дефицита сна и сделать регулярный и качественный сон неотъемлемой частью вашего распорядка дня». Как сон влияет на здоровье сердечно-сосудистой системы? Сон играет важную роль в восстановлении и заживлении сосудов сердца. Он также участвует в процессах, регулирующих кровяное давление, уровень сахара и контроль воспаления в организме. Недостаток сна может увеличить риск развития сердечно-сосудистых заболеваний. По словам Тадвалкара, недостаток сна способен нарушить естественный циркадный ритм организма, что может повлиять на выработку гормонов, отвечающих за регуляцию уровня сахара в крови. Это, в свою очередь, может привести к инсулинорезистентности и другим серьезным сердечно-сосудистым осложнениям. Тадвалкар подчеркивает, что недостаток сна может повысить уровень гормонов стресса, таких как кортизол, что может способствовать развитию проблем с сердцем. Восполнение недостатка сна способно снизить уровень стресса и улучшить здоровье сердечно-сосудистой системы. Хронический недосып также может привести к повышению кровяного давления и частоты сердечных сокращений. Однако компенсационный сон способен нормализовать эти жизненно важные показатели. Кроме того, сон является ключевым фактором для поддержания здоровой иммунной системы. Достаточное количество сна поможет вашему организму лучше бороться с инфекциями и воспалениями, которые могут быть связаны с сердечными заболеваниями. Может ли дневной сон помочь людям восполнить недостаток сна? Рихтер отмечает, что дневной сон может быть полезным способом восстановить силы, но он не является надежным решением для компенсации нехватки сна. «Самые важные восстановительные процессы в организме — такие как регенерация тканей, закрепление памяти и гормональная регуляция — происходят во время непрерывного и полноценного ночного сна. Поэтому, хотя дневной сон может быть полезен в крайнем случае, постоянное стремление к полноценному ночному сну — это то, что поможет вам работать с максимальной эффективностью», — говорит она. Она также подчеркивает, что правильное питание может стать ключевым фактором в установлении стабильного режима сна. Полезные добавки, такие как ромашка, корень валерианы, страстоцвет и ашваганда, могут быть полезны. Однако прежде чем принимать какие-либо добавки, рекомендуется проконсультироваться с врачом. «Когда речь заходит о сне, питание играет важную роль, которую часто упускают из виду. Добавки с мелатонином могут быть полезны, особенно при смене часовых поясов или сменной работе, но важно правильно выбрать время и дозировку, так как слишком большое количество мелатонина может нарушить сон. Магний — еще один важный компонент, который помогает расслабиться и успокаивает нервную систему», — объясняет Рихтер. Не стоит забывать и о цельных продуктах питания, таких как листовая зелень, орехи и семечки. Эти продукты содержат питательные вещества, способствующие сну, а также клетчатку и антиоксиданты, что облегчает работу пищеварительной системы и делает их более полезными в долгосрочной перспективе. По материалам статьи «Heart disease: Can 'catching up' on sleep on weekends reduce risk?» Medical News Today

Безупречная Бетти Крокер — история гениального маркетинга

В 1940 году в США эта дама в красной кофточке и с завитыми волосами была второй по общественной популярности женщиной после Элеоноры Рузвельт. И это притом, что Бетти Крокер никогда не существовало. История персонажа берёт начало в 1921 году, когда компания Washburn-Crosby, занимающаяся производством муки, стала получать письма с вопросами от многочисленных домохозяек: «Как замесить тесто?», «Как приготовить вишнёвый пирог?», «Как испечь лучшее песочное печенье?». После совещания маркетологи компании, все мужчины без исключения, пришли к выводу, что для повышения лояльности бренда необходимо придумать некую персону, которая бы вступала в контакт с потребителями и давала им дельные советы в сфере кулинарии, являя собой «доброго ангела на кухне» для каждой американки. Совершенно точно, это должна была быть женщина. Для неё выбрали простое, короткое и весьма распространённое в Соединённых Штатах имя — Бетти. Согласно социологическим исследованиям, имена, оканчивающиеся на «ти», даже сегодня считаются наиболее дружелюбными в восприятии людей. Фамилию персонаж получил в честь Уильяма Крокера — директора Washburn-Crosby, вышедшего к тому времени в отставку. Штатные дизайнеры также разработали для Бетти подпись — аккуратную, с округлыми буквами, — которую отныне ставили под каждым ответом на очередной вопрос от покупательниц. Каково же было удивление маркетологов, когда помимо писем о приготовлении пирогов стали приходить послания более личного свойства: жёны и матери США интересовались делами и здоровьем Бетти, рассказывали о детях, о домашних хлопотах, о неурядицах и радостях своих жизней. Миссис Крокер стала для них не только помощницей и советчицей, но и задушевной подругой. Они равнялись на Бетти, видели в ней образцовую домохозяйку. Вскоре Бетти Крокер обрела голос: для этого специально наняли женщину, выходившую от имени персонажа в эфир радиошколы кулинарного искусства. После успеха затеи её пригласили на 12 других радиопередач. Дамы наконец-то услышали своего кумира; к тому времени Бетти была чем-то большим, нежели маскотом для продажи муки, — она переродилась в ролевую модель. Для Washburn-Crosby, переименованной в 1928 году в General Mills, их талисман стал настоящим сокровищем: от имени миссис Крокер выпускали кулинарные книги. Их моментально раскупали. Большинство женщин не сомневалось, что Бетти реальна или по крайней мере имеет конкретный прототип. Она обрастала характерными чертами: благоразумная, ответственная, заботливая. Объединяя в себе лучшие качества американской домохозяйки 30-х, она тем не менее оставалась «такой же, как все», то есть в меру приземлённой. Она действительно походила на старую-добрую знакомую или соседку, у которой всегда всё схвачено. Портрет Бетти Крокер вновь всколыхнул интерес к её личности. В 1936 году художник Рейс МакМейн по заказу компании изобразил их персонажа с учётом всех требований. Маркетологи хотели, чтобы Бетти выглядела как всякая уважающая себя женщина, не обделённая хорошим вкусом, не слишком миловидная и вызывающая невольные ассоциации скорее с добропорядочной супругой, а не с обольстительной красавицей. Цель сохранилась: представить Бетти «такой же, как все». МакМейн отлично справился с поставленной задачей. Бетти было лет тридцать-сорок, у неё были завитые тёмные волосы, уверенный взгляд, красная помада на губах и красный джемпер поверх кофты с рюшами. Она не улыбалась, но в выражении её лица чувствовалось что-то располагающее и заслуживающее доверия. Люди скупали всё, на чём была нарисована Бетти Крокер. Продажи взлетели. В военные годы компания перепрофилировалась и стала выпускать парашютные мины, боеголовки, пайки для военнослужащих, однако это не мешало Бетти делиться с женщинами рецептами и воодушевлять их. В 40-е годы запросы к американкам были высоки как никогда: они обязаны были хорошо готовить, а также совмещать домашние дела с воспитанием детей и с зарабатыванием денег наравне с мужчинами. Подавленные и не ощущающие собственную важность, женщины нуждались в той, кто облегчил бы им рутину и напомнил бы об их ценности. Этой «феей» и источником вдохновения оставалась Бетти. Маркетологи неусыпно следили за нуждами людей, проводили опросы и вносили коррективы в образ миссис Крокер. В 1954 году General Mills представила логотип red spoon с подписью Бетти Крокер, разместив его на упаковках муки и смесей для тортов. Почти каждые десять лет Бетти «обновляла имидж». Её перерисовывали и тем самым омолаживали маскот под стать эпохе и социальной моде. Так, например, в 60-е Бетти Крокер носила жемчуг и объёмную причёску, из-за чего смахивала на Жаклин Кеннеди, а в 80-е она даже стала карьеристкой, успешно совмещающей домашний быт и работу. Последнее обновление портрета Бетти случилось в 1996 году. На сегодняшний день существует сайт имени Бетти Крокер, где представлены все рецепты из кулинарных книг от этого персонажа. Бетти никуда не исчезла. Американцы помнят и любят идеальную «lady in red», которая приходила на выручку каждой американской домохозяйке. Как заявлено на сайте, «Миссия Бетти проста: научить людей печь». А вот один из рецептов от Бетти Крокер: апельсиново-клюквенный рулет к чаю. Список ингредиентов на 18 маленьких порций Для теста • 1 коробка смеси для торта; • 3 яйца среднего размера; • 180 мл воды (5½ столовых ложек); • 90 мл растительного масла (3 столовые ложки); • 100 г сушёной клюквы; • цедра половины апельсина. Для глазури • 30 г сахарной пудры; • 1/5 чайной ложки воды. Приготовление • Разогрейте духовку до 180°C (160°C для духовок с вентилятором). • Смешайте яйца, масло, воду и взбивайте (ручным или электрическим миксером) в течение 2-3 минут до однородности и кремообразности. Добавьте в смесь апельсиновую цедру и клюкву и хорошо перемешайте. • Равномерно распределите смесь по формам. • Выпекайте в духовке в течение 35-40 минут или до тех пор, пока нож, вставленный в рулет, не выйдет чистым. Затем охладите. • Перемешайте сахарную пудру и воду до тех пор, пока смесь не станет однородной. Полейте ею рулет и поздоровайтесь со счастьем — ваши клюквенно-апельсиновые рулеты готовы... Просто божественно!

Синдром «героя реалити-шоу»

«Ты знаешь, что достиг успеха, когда в твою честь называют болезнь», — заметил Эндрю Никкол, сценарист фильма «Шоу Трумана», рассуждая о синдроме, название которого вдохновлено его работой. «Синдром Трумана» поражает умы людей, заставляя их верить, что их жизнь — часть масштабного реалити-шоу. Под воздействием этих заблуждений некоторые похищали детей, убивали близких, а другие попадали в психиатрические клиники. Что же заставляет человека поверить, что он главный герой телешоу? Как кино превратилось в диагноз Термин «синдром Трумана» ввели в 2008 году психиатры Джоэл Голд и Ян Голд. Во время своей практики они встретили множество пациентов, убежденных, что их жизнь — часть масштабной постановки. Заблуждения этих людей удивительным образом походили на сюжет культового фильма 1998 года «Шоу Трумана», в котором герой Джима Керри, Труман Бербанк, живет в идеальном городе. Труман не подозревает, что каждое его действие транслируется в прямом эфире. Все вокруг — актеры: жена, лучший друг, коллеги. Даже его город — это съемочная площадка под гигантским куполом. Несмотря на громкое название, синдром Трумана не признан официальным психическим расстройством и не включен в справочники, такие как DSM — главное руководство по диагностике психических заболеваний. Однако врачи отмечают, что это состояние напоминает параноидальный бред или разновидность бреда величия. Оно имеет схожесть с так называемым «бредом инсценировки», при котором человек уверен, что все вокруг происходит ради обмана его самого. Представьте, что вы вдруг начинаете воспринимать весь мир вокруг как искусственную декорацию, матрицу, созданную для манипуляций вами. Вы думаете, что каждый ваш шаг наблюдают миллионы зрителей, а все люди — участники глобального заговора. Это действительно пугает. Случаи из практики Пациенты, страдающие синдромом Трумана, часто избегают откровенных разговоров с врачами и испытывают недоверие к специалистам. Что немудрено, ведь в их парадигме врачи также являются частью этого «шоу». Однако Джоэл и Ян Голд сумели зафиксировать ряд случаев этого феномена и описать их с пугающей детализацией. Вот несколько наиболее ярких историй: Мистер Ари: звезда телешоу Мистер Ари был убежден, что его семья — актеры, а в его глаза имплантированы скрытые камеры. Более того, Ари утверждал, что даже события, такие как теракт 11 сентября и разрушение башен-близнецов, были подстроены. Чтобы развеять сомнения, он отправился в Нью-Йорк, надеясь увидеть башни целыми, что, по его логике, доказало бы его участие в шоу. В итоге ему поставили диагноз: шизофрения, вызванная употреблением психоактивных веществ. Мистер Бен: национальный герой Мистер Бен был убежден, что все вокруг используют записывающие устройства, чтобы транслировать его жизнь для развлечения всей страны. Он даже разработал план встретиться с «освободительницей» на вершине Статуи Свободы, чтобы покончить с этим воображаемым надзором. Он говорил: «Моя семья и друзья — актеры, а моя жизнь — шарада». К сожалению, из-за своей уверенности в глобальном заговоре он трижды пытался покончить с собой. Диагнозы: шизоаффективное расстройство и зависимость от наркотических веществ. Мистер Вон: журналист Синдром Трумана у Мистера Вона развился на фоне биполярного расстройства. Он был убежден, что все средства массовой информации создают контент исключительно для него, а окружающий мир — фальшивка. В попытке доказать фиктивность новостей он сбежал из больницы, чтобы сопоставить содержимое газет с реальностью. Диагноз: биполярное расстройство. Мистер Глен: реальный актер Мистер Глен действительно участвовал в реалити-шоу, но его синдром Трумана обострился неожиданным образом. Он начал верить, что съемочная группа контролирует его мысли, а семья оплачивает этот процесс. Позже он решил, что трансляция его жизни продолжается не только на экране, но и в повседневной жизни. Диагноз: биполярное расстройство с маниакальными эпизодами, усугубленное злоупотреблением марихуаной. Мистер Дэн: хакер системы Мистер Дэн был убежден, что он разоблачил «мировую схему», по которой работает шоу. Он считал себя управляющим этой системой и полагал, что Рождество станет кульминацией плана. Для него весь медицинский персонал представлял собой группу актеров, а радио и новости создавались исключительно для него. Ему диагностировали шизоидное расстройство личности. Истории пациентов с синдромом Трумана иногда выходят за рамки клиник и становятся общественными трагедиями. Например, в 2007 году психиатр из Флориды, Уильям Джонс, похитил ребенка, заявив, что хочет сбежать из «Шоу Трумана». Годом позже Энтони Ватерлоу из Австралии убил своего отца и сестру, считая их частью «всемирного заговора», целью которого было довести его до самоубийства. Он утверждал, что компьютеры получают доступ к его мозгу через микроволны и спутники. Как обнаружить синдром Трумана? Диагностика этого необычного расстройства тесно связана с представлениями, сформированными фильмом «Шоу Трумана». Больной искренне убежден, что его жизнь — часть масштабного реалити-шоу, за которым наблюдают миллионы зрителей. Однако эмоции, которые человек испытывает при этом, не всегда носят отрицательный характер. Джоэл Голд приводит пример из своей практики с пациентом по имени Итан. Итан был уверен, что тысячи людей следят за его жизнью через ноутбуки. Например, он тщательно обдумывал, что заказать на ужин — пиццу или китайскую еду, — считая, что его выбор может вдохновить его «зрителей». Предпочтение он отдавал заведениям, которые отчисляют часть выручки на благотворительность, надеясь, что таким образом делает мир лучше. Итан верил, что его «фанаты» последуют его примеру. Несмотря на благородные мотивы, это убеждение сильно осложняло его жизнь. Ему было тяжело смириться с потерей личного пространства, однако мысль о том, что его действия могут принести пользу обществу, помогала справляться с тревогой. Людей с синдромом Трумана можно распознать по их специфическому поведению. Если они открыто говорят о своих убеждениях, диагностика не вызывает сложностей. В противном случае следует обращать внимание на их поступки: такие люди часто действуют иррационально, основываясь на иллюзиях. Например, они могут избегать определенных мест, считая их декорациями, или вести себя так, будто за ними идет постоянная слежка. Как лечат синдром Трумана? Этот феномен считается побочным влиянием фильма на психику людей с определенными предрасположенностями. Навязчивые мысли легко закрепляются в сознании людей с повышенной тревожностью или уязвимой психикой. Основная задача психологов и психиатров — развеять эти заблуждения и помочь пациенту вернуться к реальной жизни. План лечения всегда разрабатывается индивидуально и зависит от специфики состояния. Если синдром Трумана развился на фоне другого психического расстройства, например депрессии или биполярного расстройства, основное внимание уделяется лечению первопричины. В зависимости от тяжести симптомов могут назначаться: • Психотерапия. Позволяет пациенту осознать иррациональность своих убеждений и сформировать здоровое восприятие реальности. • Медикаментозное лечение. Применяются препараты для уменьшения тревожности, стабилизации настроения и коррекции психотических симптомов. Иногда достаточно мягкой терапии, чтобы симптомы ослабли. В более тяжелых случаях необходим комплексный подход, включающий долгосрочную работу с врачами и психологами. Как вернуть контроль над своей жизнью? Синдром Трумана демонстрирует, насколько разрушительной может быть потеря чувства контроля. Если здоровые люди расстраиваются, когда ситуация выходит из-под их контроля и решение не зависит от них, то что говорить о людях с таким расстройством. Они задаются мучительными вопросами: • «Действительно ли у меня есть свобода воли?» • «Я управляю собой или являюсь марионеткой в чужих руках?» Некоторые пациенты считают, что не только все вокруг них подстроено, но и их мысли и действия направляются невидимыми силами. Например, кто-то «сажает» их в машину каждое утро или вкладывает конкретные идеи в сознание. Для человека чувство потери контроля — одно из самых травмирующих. Оно разрушает уверенность в себе и делает нас уязвимыми перед страхами и паранойей. Важно помнить: каждый из нас может вернуть себе контроль над настоящим. Любите себя и своих близких, научитесь принимать реальность, как она есть, и не позволяйте безосновательной тревоге разрушить ваш разум. Пока все больше людей обращается к специалистам с подобным синдромом, другие, напротив, сознательно создают условия, которые погружают людей в это состояние. Некоторые становятся участниками реальных социальных экспериментов, напоминающих сюжет фильма «Шоу Трумана». Одним из таких проектов стало «Шоу Джо Шмо», созданное в начале 2000-х. Центральным персонажем первого сезона стал Мэтт Кеннеди Гулд, ничего не подозревающий об обмане. Остальные «участники» шоу были актерами, изображавшими типичных героев американских реалити-шоу: богатую капризную девушку, наивную девственницу, харизматичного эксцентричного друга, опытного ветерана и других. Цель проекта заключалась в том, чтобы убедить Гулда, что он участвует в настоящем шоу с борьбой за приз в 100 тысяч долларов. В шоу было все как положено: церемонии голосования, «исключения» участников и комичные задания, за ходом которых следили миллионы зрителей. Однако в какой-то момент продюсеры столкнулись с неожиданным поворотом: Гулд начал искренне привязываться к другим «участникам», особенно к «ветерану» Эрлу. Когда Эрла исключили из проекта, Гулд расплакался, сожалея о том, что деньги достаются ценой дружбы. Этот момент изменил тон шоу: вместо издевательств над наивностью героя организаторы стали подыгрывать ему, обеспечивая его победу в конкурсах. Эмоциональная чувствительность Гулда проявилась особенно ярко в эпизоде с заданием, где героям нужно было бороться в надувных костюмах. Он случайно травмировал актрису, изображавшую «доктора Пэт», из-за чего очень сильно переживал и корил себя. Чтобы загладить свою вину, Гулд подарил ей полностью оплаченный отпуск. Этот поступок только усилил симпатию зрителей к главному герою. В финальном эпизоде, который собрал рекордное количество зрителей, Гулду раскрыли правду. Несмотря на обман, он получил не только обещанный приз в размере $100,000, но и дополнительные подарки, включая два оплаченных отпуска и плазменный телевизор. Хотя «Шоу Джо Шмо» задумывалось как развлекательный проект, оно невольно затронуло серьезные вопросы о моральной стороне таких реалити-шоу и их возможном влиянии на психику зрителей и участников. Синдром Трумана — это не просто парадоксальное влияние массовой культуры на психику, но и показатель того, насколько хрупкими могут быть границы восприятия реальности у человека. За фасадом причудливых историй пациентов с синдромом Трумана скрывается глубокая человеческая драма — утрата связи с реальностью, доверия к окружающим и, самое главное, к себе. Если вы или ваши близкие испытываете симптомы, схожие с описанными, важно не оставаться с этим наедине. Обратитесь за профессиональной помощью к психотерапевту или психиатру.

9 фактов о произведении Эдгара Аллана По «Ворон»

«Once upon a midnight dreary…» — так начинается одно из самых узнаваемых стихотворений, написанных на английском языке, «Ворон». Жуткий ворон Эдгара Аллана По входит в дом рассказчика, садится на бюст над дверью его комнаты и повторяет только одно слово: «Никогда». Вскоре становится известно, что ворон не собирается его покидать, и что рассказчик никогда не освободится от тоски по своей потерянной любви Леноре. Когда По писал стихотворение, его жена была смертельно больна Когда По писал стихотворение, его жена Вирджиния болела туберкулезом. Это был странный брак: Вирджиния была двоюродной сестрой По и ей было всего 13 лет, когда они поженились. Но нет сомнений, что поэт очень сильно ее любил. Его мать, брат и приемная мать умерли из-за туберкулеза, поэтому он знал, что в очередной раз принесет эта болезнь. «Ворон» — стихотворение, написанное человеком, который потерял много близких и жил в ожидании еще одной смерти. По утверждал, что начал работу над стихотворением не с начала В своем эссе «Философия творчества» По описывает процедуру написания «Ворона». Каждый компонент стихотворения, по его словам, был выбран логически. Например, он вставил слово «nevermore», потому что «долгое o как самая звучная гласная в сочетании с r как самой употребляемой согласной». Когда По приступил к написанию, он начал с кульминационной строфы: «"Prophet!" said I, "thing of evil! — prophet still, if bird or devil!» («Ты пророк», вскричал я, «вещий! Птица ты иль дух зловещий»). Остальную часть стихотворения поэт построил вокруг нее. Однако некоторые говорят, что По преувеличивал свой поэтический процесс и, скорее всего, написал эссе, чтобы извлечь выгоду из безудержного успеха стихотворения. Выбор пал на ворона, потому что птица умеет говорить По словам автора, когда он писал стихотворение, сначала подумал о другой говорящей птице — попугае. В некоторых источниках указано, что По также рассматривал сову, прежде чем сделать выбор в пользу ворона. В «Философии творчества» По писал, что ворон, как «птица дурного предзнаменования», «гораздо больше соответствует задуманному тону». Концепция говорящего ворона была позаимствована у Диккенса По был вдохновлен Грипом, вороном из исторического романа «Барнеби Радж» Чарльза Диккенса. В рецензии поэта на роман По размышляет о возможностях говорящего ворона в художественной литературе: «Ворон, каким бы забавным он ни был, мог бы быть не таким, каким мы его видим сейчас. Его карканье можно было бы пророчески услышать в ходе драмы». Форма стихотворения позаимствована у другого произведения Широко распространено мнение, что рифму и ритм «Ворона» По подглядел у Элизабет Барретт Браунинг и ее произведения «Сватовство Леди Джеральдины». Поэт даже посвятил ей свой сборник «Ворон и другие стихотворения», написав: «Мисс Элизабет Барретт Браунинг из Англии я посвящаю этот том с самым восторженным восхищением и самым искренним уважением». «Ворон» мгновенно стал хитом После того, как Graham’s Magazine отверг стихотворение, По опубликовал его в The American Review под псевдонимом Куорлс. В январе 1845 года работа вышла в The New York Mirror под настоящим именем По. По всей стране ее перепечатывали, рецензировали и всячески увековечивали. Вскоре она стала настолько популярной, что ее использовали в рекламе. Кроме того, «Ворона» стали пародировать. В течение месяца после выхода оригинального стихотворения появилась пародийная поэма «Сова». Вскоре последовали и другие: включая «Козодой», «Индейка», «Газель» и «Попугай». Авраам Линкольн нашел одну из пародий настолько уморительной, что решил поискать оригинал. В итоге он выучил стихотворение наизусть. «Ворон» сделал По знаменитостью Поэт вскоре стал настолько узнаваем, что дети следовали за ним по улице, размахивая руками и каркая. Он поворачивался и говорил: «Никогда!», и они с визгом убегали. Пытаясь извлечь выгоду из этой славы, он давал лекции, которые включали драматические чтения поэмы. По словам людей, которые тогда присутствовали, По держал слушателей в состоянии транса в течение двух с половиной часов. Поэт оставался бедным даже после выхода стихотворения Из-за законов об авторском праве издательства не платили По за перепечатку его стихотворения. В результате «Ворон» принес ему очень мало денег. Он был настолько беден, что носил одно пальто, застегнутое до подбородка, чтобы скрыть рваную рубашку. Поэт боролся только за то, чтобы прокормить семью, согреть дом и заботиться о больной Вирджинии. В 1846 году его друг писал: «[Вирджиния] лежала на соломенной кровати, закутанная в пальто мужа, с большой кошкой черепахового окраса на груди… Пальто и кошка были единственными источниками тепла для страдалицы». Она умерла в январе 1847 года. По последовал за ней два года спустя. «Ворон» до сих пор остается любимым стихотворением многих людей «Ворон» — это, пожалуй, единственное стихотворение, в честь которого названа команда Национальной футбольной лиги США «Балтиморские вороны» (Baltimore Ravens). Работу неоднократно цитировали в песнях, кино, мультфильмах. В интернете даже можно послушать «Ворона» в исполнении Джеймса Эрла Джонса, Кристофера Уокена, Кристофера Ли и других известных людей. По материалам статьи «9 Facts About Edgar Allan Poe’s “The Raven”» Mental Floss

Британское бюро предсказаний

С древних времен человечество стремилось заглянуть вперед и узнать, что принесет грядущий день. Шаманы, пророки и ясновидящие во всех уголках мира были почитаемы за их способность предугадывать события. Они искали ответы в звездах, тенях, снах и даже кишках животных. Идея предсказания будущего порой вызывала трепет, порой — насмешки, но всегда пробуждала интерес. Ведь желание узнать, что ждет впереди, глубоко укоренено в человеческой природе, как жажда света в темноте. Даже в современном мире, где наука объясняет многие явления, люди продолжают искать ответы в мистике. Гадалки, карты Таро, натальные карты астрологов — все это востребовано и актуально. А по данным экспертов, карты Таро уже второй год подряд входят в топы продаж на маркетплейсах. Люди обращаются к ним в поисках утешения, надежды или просто для того, чтобы услышать подтверждение своих мыслей. Люди часто «цепляются» за различные суеверия, чтобы морально поддержать себя в трудных жизненных ситуациях, перекладывая ответственность за свою судьбу на «высшие силы». Ведь иногда вера в предсказания кажется лучшим путеводителем, чем логика. Получилось ли у кого-нибудь «увидеть» будущее? В истории встречается множество случаев, когда люди утверждали, что смогли предвидеть будущее. Некоторых из них даже считают настоящими пророками. Однако сложно подтвердить или доказать реальность таких предсказаний. На самом деле, гадания часто основываются на эффекте «самосбывающегося пророчества» — психологического явления, при котором полученное предсказание влияет на поведение человека, подсознательно направляя его к его реализации. Именно поэтому создается впечатление, что пророчество «сбывается». Кстати, ученые тоже активно пытаются предвидеть будущее, но делают это иначе, чем гадалки или прорицатели. Их подход основан на анализе данных, моделировании и прогнозировании. Например, метеорологи предсказывают погоду, экономисты строят модели роста и кризисов, а футурологи исследуют возможные сценарии развития технологий и общества. Однако у научного прогнозирования есть ограничения. Будущее — это множество переменных, и даже самые сложные модели не способны учесть все факторы. К тому же многие события зависят от случайностей и человеческих решений, что делает точное предсказание практически невозможным. Ученые больше стремятся оценивать вероятности и предлагать сценарии, чем утверждать, что будущее можно знать наверняка. А что, если ученый попытается не просто спрогнозировать вероятные сценарии, а именно предсказать будущее? В истории такой человек действительно был. Доктор Джон Баркер, психиатр из Лондона, был одним из тех исследователей, кто считал возможным существование особых психических состояний, в которых люди предчувствуют большие катастрофы или трагедии. Его интерес к этому явлению был не случайным — он был убежден, что человеческий разум может воспринимать сигналы, которые обычное восприятие не в состоянии уловить. Баркер стал известен благодаря своему эксперименту, который он начал в 1966 году, создав «Бюро предсказаний» на основе публикаций в британской газете Evening Standard. На такой масштабный и довольно перспективный эксперимент Джона Баркера вдохновила трагедия, которая потрясла Великобританию. В октябре 1966 года небольшая деревня Аберфан в Южном Уэльсе стала местом одной из самых трагических катастроф в истории страны. Неподалеку от деревни находилась угольная шахта, вокруг которой возводились отвалы горной породы. Один из таких отвалов, достигающий высоты 34 метров, был расположен на склоне горы прямо над местной школой. Позже выяснилось, что отвал находился на участке, подверженном размыву подземными водами, что категорически запрещалось. Однако Национальный совет по углю проигнорировал это требование. Октябрь в Уэльсе выдался особенно дождливым, и утром 21 октября произошла катастрофа. В 9:15 верхняя часть отвала обрушилась, отправив вниз около 110 тысяч кубометров породы со скоростью до 70 км/ч. Поток обломков погреб под собой начальную школу Пантглас, где в тот момент шли занятия, а также несколько жилых домов. Всего в результате трагедии погибло 144 человека, из них 116 детей в возрасте от 7 до 10 лет. Основная часть жертв находилась в школе, где погибло 109 детей и 5 учителей. Еще 6 взрослых и 29 детей получили травмы. К утру 22 октября из-под завалов удалось извлечь 111 тел, из которых 51 было опознано. Эта трагедия настолько потрясла общественность, что о ней говорила вся страна. И, как это часто бывает с громкими событиями, она не обошлась без появления слухов. В день трагедии несколько людей предсказали беду. Кто-то из учеников рассказывал, что не пошел в этот день в школу, потому что приснился плохой сон. По слухам, другая ученица перед выходом в школу сообщила родителям, что готова попрощаться с жизнью. Одна из самых цитируемых историй о трагедии была от Кэтлин Миддлтон. Миддлтон, которая, по ее словам, с детства предчувствовала важнейшие события, проснулась ночью и почувствовала, что что-то ужасное должно случиться. Она рассказала об этом своему квартиранту, не зная, что через несколько часов на Аберфан обрушится смертоносная масса угля. Именно история Кэтлин Миддлтон подтолкнула Джона Баркера к проведению эксперимента. Джон Баркер, на тот момент уже 42-летний психиатр с глубоким интересом к паранормальным явлениям и измененным состояниям сознания, искал способы связать научные исследования с предчувствиями катастроф. В эпоху, когда психологическая наука активно использовала такие методы, как лоботомия и электрошоковая терапия, попытки объединить науку и сверхъестественное не считались чем-то эксцентричным. Баркер не был сумасшедшим — он просто стремился найти научное объяснение феноменам, которые оставались загадкой для современности. Узнав о трагедии в Аберфане, Баркер решил изучить возможность предвидения подобных событий. Джон Баркер решил попробовать несколько научных методов. Современным языком, он решил использовать контент-анализ, в ходе которого исключил из своего эксперимента всех, кто зарабатывает на предсказаниях. Для этого он провел серию тестов с участием нескольких гадалок, задавая им одни и те же вопросы. Из этих «интервью» он заметил, что ответы гадалок были слишком общими и размытыми, позволяя каждому человеку интерпретировать сказанное в соответствии со своей жизненной ситуацией. Джон Баркер отправился в Аберфан, где выслушал множество историй от местных жителей о том, как до трагедии они испытывали необъяснимое беспокойство. Он выдвинул гипотезу, что крупная трагедия порождает мощную метафизическую энергию, способную влиять на сознание людей. Объясняя это простыми словами, он сравнивал трагедию с большим камнем, брошенным в воду: от точки падения расходятся круги, затрагивающие все вокруг. Подобно этим кругам, трагические события, по его мнению, создают своеобразные «волны», которые некоторые люди могут ощущать заранее. Однако эта идея так и осталась гипотезой — ни научной теории, ни доказательной базы для ее подтверждения у Баркера не было. В итоге Баркер решил использовать статистический метод в своем эксперименте. Он обратился к журналисту лондонской газеты Evening Standard Питеру Фэрли с просьбой призвать читателей делиться письмами о своих ощущениях и предчувствиях. В самом здании, где располагалась редакция газеты, Фэрли с Баркером решили разместить Бюро предсказаний. Так Баркер начал собирать свидетельства людей со всей Великобритании, надеясь найти закономерности, которые могли бы пролить свет на природу предсказаний. Эксперимент начался 4 января 1967 года, и результаты не заставили себя ждать. Баркер получил более 20 сообщений о предсказаниях катастроф, включая одно от мужчины, который предсказал падение угля в Аберфан за два дня до события. Но не сложно предсказать события, которые уже сбылись, не правда ли? Прогнозы приходили не только о трагедиях, но и о событиях мирного характера. Были, однако, и предсказания, которые впоследствии сбылись. Например, Алан Хенчер позвонил в редакцию газеты и рассказал, что у него есть предчувствие о крушении самолета, из-за которого погибнет 124 человека. Его слова почти в точности совпали с реальной катастрофой 20 апреля 1967 года. С тех пор, Алан Хенчер стал одним из главных предсказателей Бюро. Вторым предсказателем Бюро стала та самая Кэтлин Миддлтон. Она предсказала несколько крупных трагедий, включая крушение космонавта Владимира Комарова, а также трагическую гибель Роберта Кеннеди. По словам Миддлтон, в ее снах часто были изображения событий, которые сбывались в реальной жизни. Каждый раз, когда она делилась своими сновидениями с Баркером, они оказывались пророческими. За год работы Бюро предсказаний были собраны сотни прогнозов. Некоторые из них действительно сбывались, как, например, железнодорожная катастрофа в Лондоне в 1967 году, предсказанная Миддлтон и Хенчером. Но также было и огромное количество ложных предсказаний. Баркер понимал, что большинство сообщений могут не оправдаться, но верил, что если хотя бы одно предсказание спасет жизни, то эксперимент оправдает себя. Именно по этой причине Баркер стремился представить результаты эксперимента британским властям, включая парламент и медицинские исследовательские организации, чтобы создать систему раннего предупреждения катастроф на основе предсказаний. Он мечтал, что в будущем будет возможно прогнозировать не только природу, но и время, место катастроф, чтобы заранее принять меры и спасти жизни. Однако в 1968 году Баркер, несмотря на успешность своего эксперимента, сам стал жертвой предсказаний. Алан Хенчер позвонил Джону Баркеру и поинтересовался здоровьем психолога. Вслед за этим Кэтлин Миддлтон сообщила Баркеру, что видит нечто темное в его теле. 18 августа того же года у Баркера случилось кровоизлияние в мозг. Он умер в больнице в Йорктоне. Вполне вероятно, что Джон Баркер стал жертвой «самосбывающегося пророчества» или эффекта ноцебо. Убежденный в правдивости своей теории, он мог подсознательно запрограммировать себя на исполнение предсказания. После того как его «провидцы» предсказали ему смерть, Баркер, вероятно, усилил в себе ожидание этого исхода, что могло повлиять на его физическое и психическое состояние, приблизив фатальный исход. Этот случай действительно уникален по своей природе —когда ученый попытался объяснить возможность предсказаний с научной точки зрения. Джон Баркер не стремился к сенсациям или славе, его исследования были продиктованы искренним любопытством и желанием помочь людям. Он верил, что, изучая феномен предчувствий, можно не только разгадать тайны человеческого сознания, но и найти способы предупреждать катастрофы и спасать жизни.

Мальчик Джульетта: почему женщины не могли играть в театре?

В Елизаветинскую эпоху в Англии изменилось отношение к театру. Королева Елизавета I Тюдор питала подлинную страсть к сценическому виду искусства, поэтому всячески ему покровительствовала; особой благосклонностью пользовалась шекспировская драматургия в популярном «Глобусе». Чтобы стала понятна вся необыкновенность увлечения царственной особы, необходимо пояснить, что городские спектакли всё ещё слыли не самым вельможным развлечением. Сохранялось мнение, что подобный театр — забава черни и простого люда, у которых нет доступа к высокому искусству. Монархов в Средневековье иногда потчевали театральными представлениями (отец Елизаветы, Генрих VIII, во время одной из таких инсценировок подыскал себе очередную любовницу — Марию Болейн), но происходило это в королевском замке, а зрителями были приближённые короля и знатные дамы. Сюжеты носили символический характер и выверялись до мельчайших подробностей — сохрани бог от того, чтобы не угодить самодержцу! Простые граждане не обладали привилегией видеть такой театр, но они не унывали — у них был свой, экстравагантный, отражающий современную концепцию андеграундного искусства. Мы располагали бы всеми шансами никогда не узнать Уильяма Шекспира, если бы ему не довелось создавать свои произведения в «золотой век». Но как слухи о королеве Елизавете переплетаются с перипетиями комедий Шекспира? Как драматург иронизировал над реалиями театра? Вот это уже совсем другая история. В XVI веке «Глобус» находился отнюдь не в фешенебельном районе Лондона. Южный берег Темзы имел дурную репутацию. Он — место скопления борделей, трущоб и криминальных шаек. Под крышей театра воришки подыскивали жертв, а сравнительно честные люди могли отдохнуть от серого однообразия трудовой жизни и окунуться в мир интриг, искушений, испытаний тела и духа. Шекспировский театр был далёк от вариативности нашего века. Декораций почти не ставили, реквизита — раз, два и обчёлся; указанием на место действия была обыкновенная деревянная табличка с надписью, например, «Верона». Фантазию зрителя изрядно стимулировали пустой, за исключением актёров, сценой и номинальностью всего, что на ней происходило. Пьесы сочинялись в кратчайшие сроки. Бедных драматургов («бедных» — и в буквальном смысле) постоянно подгоняли. В связи с этим неудивительно, что Шекспира вынудили стать таким плодовитым автором. Это как раз тот случай, когда муза и нужда жмут друг другу руки. Шекспир был мужчиной (какое откровение!), что, безусловно, сослужило неопытному дарованию добрую службу на его поприще. Женщин в театре «Глобус» не ждали, в особенности на сцене, в качестве актрис. Согласиться на такое — всё равно что громко объявить себя падшей особой, а то и хуже; всё-таки английские гетеры обычно трудились под покровом ночи, актрисы же стояли на сцене, теряя всякое подобие инкогнито. Как же в таком случае обходились с женскими партиями? Кто играл Офелию, Джульетту, Миранду? Ответ прост: безбородые мальчики-подростки, телосложением и чертами лица походившие на девушек. Потенциальных юных исполнителей, уличных беспризорников, служители некоторых английских театров отлавливали насильственно, как диких зверьков; тому юноше, кого природа наделила миловидностью, приходилось быть начеку: платье, грим, парик — и вот ты уже под тысячью взглядов притворно страдаешь от трагичной любви. Впрочем, в «Глобусе» это, согласно историческим источникам, не практиковалось. Мальчики-подростки приходили играть добровольно, правда, расценивали они свои «нежные дебюты» как трамплин для актёрского восхождения. Они надеялись, что однажды начнут исполнять мужские роли — более солидные, согласно их представлению. Шекспира живо интересовала двойственность человеческой натуры. Это касалось не только темы борьбы добра и зла, но и сокрытого единства мужского и женского начал. Хотя у него не было возможности работать над женскими образами непосредственно с женщинами, он не отказывался от соблазна обыграть эту особенность современного ему театра. В отдельных пьесах Шекспира присутствует подобие гендерной интриги; наиболее излюбленный драматургом троп: женщина переодевается в мужское платье и выдаёт себя за того, кем не является. Яркий пример — комедия «Двенадцатая ночь, или Что угодно». По сюжету произведения брат и сестра, Себастьян и Виола, похожи как две капли воды, из-за чего их постоянно путают окружающие. Виола попадает на службу к герцогу Орсино под видом юноши по имени Цезарио. Она влюбляется в своего господина, в то время как в неё саму влюбляется Оливия — богатая графиня, о которой грезит Орсино. Любовный клубок распутывается с наилучшим для всех героев исходом. Оливия выходит замуж за брата Виолы — Себастьяна. Виола получает желанное расположение Орсино. На сегодняшний день роль Виолы чаще всего отходит девушке, но во времена Шекспира её, как всегда, играл мальчик. Многослойность роли — в симбиозе с исполнителем — накладывала отпечаток на её восприятие, и выходило следующее: юноша играл девушку, которая играла юношу. «Всё смешалось в „Глобусе“». Такая усложнённая постановка — и ироничный выпад в сторону актёрского состава, и приём, размывающий границы между образами мужских и женских персонажей. Тот факт, что на момент написания пьесы «Двенадцатая ночь, или Что угодно» престол занимала королева, приведшая страну к процветанию, наделил образ Виолы дополнительным смыслом. Подспудно под влиянием таких произведений возникают размышления о том, какова же «классическая роль» женщины. На протяжении царствования Елизаветы I уже ходили слухи, что на самом деле трон достался загримированному и одетому в платье мужчине, а настоящая наследница погибла, — настолько трудно людям было свыкнуться с мыслью, что королева способна успешно управлять государством, ничем не уступая в этом королям. В конце XIX века за Сарой Бернар закрепилась слава «лучшего Гамлета». Она хотела показать публике диапазон и универсальность своего таланта. Даже Станиславский отдавал должное её игре, называя актрису самым убедительным и проникновенным датским принцем. На вопрос о том, почему она так любит исполнять мужские роли, Сара Бернар ответила: «Меня пленяют не мужские роли, а мужские умы».

Все очень странно: театр абсурда

О чем вы думаете, когда слышите словосочетание «театр абсурда»? Что это слишком сложно, непонятно, «не для всех»? Что это бессмысленно, глупо и не может считаться настоящим искусством? Или же что это гениально? Отношение к этому жанру может быть разным, но откуда он произошел и почему вызывает такие противоположные эмоции? Театр абсурда появился еще в античности, но в то время он больше относился к комедии и сатире. Так, афинянин Аристофан в своих пьесах нередко жестко высмеивал современников, например, Сократа. Делал он это через абсурдные метафоры, сравнивая людей с насекомыми, не гнушаясь низкопробного юмора, доводя свои речи до абсурда. «Шутовство» продолжало развиваться и в средневековых фарсах, и в английских мистериях, и посредством французских скоморохов. Европейская знать держала при дворе шутов, чтобы развлекаться в любое удобное время. В XV веке были популярны сценки на грани фарса, гротеска и абсурда, но они все чаще начали поднимать серьезные темы: бытовые вопросы, семейные драмы и т. д. Одна из самых популярных сценок того времени называлась «Лохань». В ней действовали три персонажа: муж, жена и теща. Муж выполнял все обязанности, которые записывали ему женщины. Однажды жена упала в лохань с водой и начала тонуть. Не найдя в своем списке задач спасение утопающих, муж отказался вытаскивать жену. Тогда жена изменила распорядок и начала сама выполнять все обязанности за мужа, лишь бы тот ее спас. Абсурд был, конечно, в том, что утонуть в лохани невозможно. Этот сюжет очень забавлял людей в XV веке. В эпоху Ренессанса элементы комедии встречались даже в совершенно не юмористических произведениях. Например, в «Ромео и Джульетте» Шекспира. Мало кто вспомнит, что в самом начале пьесы есть интермедия (небольшая сатирическая часть в крупном произведении). В этой интермедии двое слуг ссорятся, выясняя, кто кому показал кукиш. Совершенно необычно для высокой трагедии. В XVIII веке комедии начали все больше нести абсурдистский характер. Традиция Шекспира перешла к другим писателям того времени: Лессингу, Шеридану, Бомарше, Гольдони. В ХХ веке на фоне Первой мировой войны комедия перестала быть самой собой — в ней все больше было от трагедии и все меньше от юмора. Оскар Уайльд, Бернард Шоу, Антон Чехов — их комедии лишь назывались «комедиями», но в них не было ничего смешного. Явление театра абсурда больше связано с европейской культурой, нежели с русской. Хотя и среди русских писателей и поэтов встречались предвестники абсурдизма. Поэты и писатели группы ОБЭРИУ были яркими представителями театра абсурда. Но их тексты подвергались жесточайшей цензуре, поэтому группа просуществовала недолго. Огромное влияние на развитие театра абсурда оказал сюрреализм, который активно развивался в начале ХХ века среди художников. Считается, что именно они своими экспериментами и познанием абсурдного творчества, погружением в бессознательное и попытками вытащить его наружу — создали театр абсурда. Театр абсурда в своем четком проявлении появился только во второй половине ХХ века, когда в душах людей царил мрак, депрессия и тьма послевоенного времени. Поэтому и абсурд больше не был веселым, скорее навевал тоску и ужас. Абсурдисты отвергали все то, что составляло классическое театральное произведение: деление на акты, предысторию, фабулу, логичные диалоги. В своих постановках они высмеивали клише и привычный зрителю театр. Но, несмотря на желание творить хаос, у произведений абсурдистов все равно были и есть выделяющиеся характеристики. Театр абсурда не раскрывает предысторию, не имеет логического конца, в этих произведениях царит открытый финал. Диалоги в этом жанре столь же абсурдны — часто они не имеют смысла, но иногда, капнув глубоко, смысл все же можно найти. Герои театра абсурда ведут себя более чем странно — они могут «красить губы гуталином» или «щипчиками для ногтей косо стричь края своих матовых век». Также театру абсурда присуще поднимать темы социального неравенства, потери идентичности, страха перед реальностью. Театр абсурда строится на чувстве одиночества, обособленности, ненужности. Часто абсурдистские спектакли и произведения — это разрозненные отрывки без логики и сюжета. Комедийный коллектив «Монти Пайтон» — один из первых театров абсурда, выступавших на сцене, снимающихся в телепередачах и фильмах, издающих книги. Участники группы вспоминали, что их первые выступления проходили так: каждый участник группы по очереди начинал читать свой отрывок, но только до тех пор, пока люди смеялись. Как только смех в зале стихал, выступавший останавливался, комкал свой листок и выбрасывал в мусорный бак, который стоял на сцене. Людей это ставило в ступор, но также и безумного интриговало. Ни одна из историй не была закончена — в этом оказался весь фарс. Тогда «Монти Пайтон» поняли, что могут делать практически что угодно на сцене, прощупывая границы дозволенного зрителей. Весь театр абсурда на этом и строится — в попытках потрясти зрителя или читателя «недозволенным», «выходящим за грань» и «скандальным». Классиком театра абсурда и его основоположником считается Эжен Ионеско. Его произведения часто сравнивают со снами, т. к. образы его произведений гротескны, парадоксальны. В своей главной пьесе «Лысая певица» Ионеско показывает бессмысленность разговоров между людьми, что часто люди говорят ради того, чтобы просто заполнить пустоту и что-либо сказать, а не ради донесения какого-то смысла. Конечно, автор доводит все диалоги до абсурда. Есть легенда, что изначально в произведении не было никакой лысой певицы. Но, когда пьеса готовилась для театральной постановки, один из актеров вместо «слишком светлая певица» сказал «слишком лысая певица». Это очень понравилось Ионеско, и он сразу же сменил название на «Лысая певица». Театр абсурда часто связывают с авангардом и вытекающем из него дадаизмом — течениями, связанными со всем неэстетичным и местами неприятным человеческому слуху или глазу. Так, например, к дадаизму относят «Фонтан» Дюшана (обычный писсуар, ставший предводителем современного искусства). Искусство это или нет — каждый решает сам. Что почитать из произведений «театра абсурда»: • «В ожидании Годо» Сэмюэля Беккета; • «Лысая певица» Эжена Ионеско; • «Носороги» Эжена Ионеско; • «Елизавета Бам» Даниила Хармса; • «Служанки» Жана Жене. Что посмотреть из фильмов «театра абсурда»: • «Малхолланд Драйв», 2001 • «Деликатесы», 1991 • «Реальность», 2014 • «Пена дней», 2013 • «Человек, который убил Дон Кихота», 2018