Жизнь
 3K
 7 мин.

Жуткая легенда о Старом кожаном человеке из Коннектикута

Практически каждый месяц в течение учебного года в конце 1800-х годов у студентов, посещавших занятия в Брэнфорде (штат Коннектикут), случались внеплановые перерывы. По настоянию преподавателя они выходили из классов на улицу и вслушивались. Вскоре он появлялся — мужчина с ног до головы одетый в кожу. Тяжелое пальто поверх брюк и рубашки, шляпа и ботинки, сумка — все из кожи. Никто не знал, откуда он и чего хотел. Иногда этот неизвестный говорил несколько предложений по-французски и шел дальше. Он ходил по часовой стрелке через Коннектикут и некоторые районы Нью-Йорка. Путешествие длиной в 365 миль (примерно 587 км) он совершал примерно за 35 дней и, казалось, повторял бесконечно. Студенты, жители городов, через которые он проезжал, были очарованы загадочным гостем. А поскольку он не разглашал своего имени, его называли Старым кожаным человеком. Что о нем известно Начиная с манеры одеваться и заканчивая прозвищем, этот человек представлял собой своего рода городскую легенду или местное пугало. Но современных свидетельств о нем предостаточно, равно как фотографии и историй очевидцев. Нет никаких сомнений в том, что Кожаный человек был не только реальным, но и обычным явлением во второй половине XIX века. Впервые его заметили в 1850-х годах в Коннектикуте и его окрестностях. Он появлялся в Портленде, Берлингтоне и Гринвиче, прогуливаясь в одежде из воловьей кожи за исключением деревянных подошв. Его рост составлял примерно 170 см, волосы были темными. Подсказкой о приближении этот мужчины служил характерный скрип кожи. Он не проявлял агрессии, никогда не был замечен в краже и держался особняком. Если какие-то горожане поначалу относились к нему настороженно, то его мизантропия положила этому конец. Кожаный человек не хотел, чтобы его беспокоили, и поэтому не беспокоил других. Как только местные жители знакомились с Кожаным человеком, они предлагали ему свежий хлеб, тушеное мясо и другие блюда, которые он с удовольствием ел. Также он обедал в тюрьме округа Миддлсекс, где был сад и молочная ферма. Мэри Рейнольдс, видевшая этого мужчину, писала, что ее мать готовила тарелку и чашку кофе и вручала ему. После своей трапезы он стучал в дверь, подавал тарелку, кивал головой и шел дальше. У Кожаного человека даже были свои деньги. В бакалейной лавке Хардинга в Брэнфорде он часто покупал буханку хлеба, банку сардин, кофе, крекеры, пирог, пиво и бренди. В ранце у него была сковорода для приготовления пищи. Укрытие тоже не было проблемой. Со временем Кожаный человек обустроил жилье в пещерах, запасая дрова и другие вещи, чтобы он мог поспать, прежде чем возобновить свой поход. Иногда эти шалаши он строил из камней с опорами для крыши. За своей гигиеной он тоже следил — мылся в ручьях. Однако внешний вид побудил по крайней мере одно издание точно — The New York Times — описать его как «неотесанного, отталкивающего и совершенно непонятного». Его путешествия часто становились предметом пристального внимания. В какой-то момент любопытный житель спрятал камеру, засунув ее под одеяла, висевшие на бельевой веревке, и сфотографировал Кожаного человека. Другой же человек не сильно скрывал съемку — выставил камеру прямо на окне. Путешествие загадочного человека продолжалось десятилетиями независимо от погоды. Летом он переносил палящую жару, зимой выдерживал минусовую температуру и метель. Люди привыкли, что он проходил через одни и те же места, поэтому, когда не видели его, думали, что он умер. Кожаный человек проходил чуть больше 16 км в день. Он стал частью местной жизни и даже появился слух, что 10 деревень Коннектикута позаботились о том, чтобы его освободили от закона, запрещающего бродяжничество. На самом деле нет никаких доказательств этого, но, возможно, полиция не хотела его беспокоить. Несмотря на свою грозную внешность он был безобиден, что, конечно, не объясняло, кто он такой и почему продолжает путь. Исчезновение В 1888 году Кожаного человека задержали, возможно, единственный раз. Агенты Гуманного общества Коннектикута, которое тогда заботилось о благополучии как людей, так и животных, встретили его в доме, где он останавливался пообедать. Врач диагностировал у него рак ротовой полости, вероятно, из-за пристрастия к табаку. Его уговорили на осмотр в медучреждении. Персонал больницы предупредили, что Кожаный человек может отказаться от помощи, если будут предприняты попытки раздеть его, и что им следует внимательно следить за ним, потому что он, вероятно, попытается сбежать. И действительно, он ушел через несколько минут после того, как его высадили около учреждения. «Теперь он, вероятно, изменит свой маршрут, но, похоже, продолжит бродячую жизнь, пока его не сразит последняя болезнь», — писали The Meriden Daily Republican. И это было пророческое заявление. В марте 1889 года тело Кожаного человека обнаружили в пещере Соумилл-Вудс в Маунт-Плезант (штат Нью-Йорк). Вскрытие показало его возраст и причину смерти — ему было около 50 лет и умер он из-за рака полости рта и заражения крови. Также выяснилось, что его кожаный костюм, сделанный из лоскутков ботинок, сшитых вместе и подлежащих бесконечному ремонту, весил 27 кг. Кроме того, у этого странного человека нашли французский молитвенник. Наряду с его периодическим бормотанием по-французски это привело к версии, что он из Франции или, возможно, был франко-канадцем. Но в личных вещах не нашли ничего с указанием имени или места рождения, что дало людям свободу создать свою легенду. По одной из версий, он женился на дочери богатого человека только для того, чтобы убить отца своей жены и случайно поджег их дом. Другая история гласила, что это был Жюль Бургле из Лиона, чья плохая деловая хватка лишила его состояния, связанного с кожевенным производством. Якобы это побудило жену бросить его и пришлось с позором бежать. Скитание стало своего рода наказанием, которое он наложил на себя. Имя Жюля Бургле в итоге выгравировали на его надгробии, хотя эта история оказалась всего лишь преждевременным предположением газеты после его смерти в 1889 году. Самая интригующая версия была у журналиста, который утверждал, что ему удалось побеседовать с Кожаным человеком. Странником, по его словам, был Рудоф Мосси, сапожник из Франции, последовавший за своей бывшей женой в Коннектикут. Там он узнал о ее смерти. Обезумев, Мосси стал повторять ее маршрут по окрестностям. Место захоронения Кожаного человека находилось на Спартинском кладбище в Оссининге (штат Нью-Йорк). Со временем оно превратилось в популярное туристическое место. Однако участок находился недалеко от шоссе, и городские власти опасались, что кого-то, пришедшего на его могилу, может сбить машина. В 2011 планировали перенести захоронение в более безопасную часть кладбища. Члены исторического общества Оссининга решили, что это отличная возможность эксгумировать Кожаного человека и посмотреть, может ли его ДНК раскрыть истинное происхождение. Это был бы хороший план, если бы не одно обстоятельство: могила Кожаного человека оказалась пустой — от гроба осталось лишь несколько гвоздей. Считали, что из-за интенсивного движения и расширения проезжей части над могилой тело разложилось. Есть также вероятность, что из-за проекта планировки дороги часть могилы потревожили, выкопали и выбросили. Но могилу все же перенесли, чтобы посетители были в безопасности, и даже с гробом и мемориальной доской. На сегодняшний день никто еще не дал убедительных ответов о происхождении Кожаного человека и причинах его странствий. По материалам статьи «The Eerie Legend of the ‘Old Leatherman,’ Connecticut’s Silent Wanderer» Mental Floss

Читайте также

 17.1K
Психология

8 научных обьяснений странностей нашего поведения

1. Чувство неловкости во время молчания Как и многие другие поведенческие модели, мания заполнять паузы разговорами восходит к первобытному желанию принадлежать к какой-то группе и соответствовать ей. Когда нить разговора прерывается, возникают сомнения относительно собственной важности и положения в группе. А во время оживленной беседы мы чувствуем социальное признание, даже если говорим не по делу. 2. Увлечение грустными фильмами Исследователи из Университета штата Огайо выяснили, что просмотр трагедий заставляет задуматься о своих отношениях с близкими, вызывает чувства сопереживания, благодарности, удовлетворенности жизнью. Грустные фильмы повышают выработку гормона окситоцина, который иногда называют «молекулой морали». Он делает нас более заботливыми, благородными и сострадательными. 3. Распространение сплетен Более, чем в 60% случаев взрослые люди беседуют о третьих лицах. А мужчины посвящают сплетням на 32% больше времени, чем женщины. Причина кроется во врожденном желании устанавливать связи с теми, кто рядом в данный момент. И эта потребность может быть сильнее моральных обязательств перед отсутствующими. 4. Судороги во сне Гипнагогические подергивания или сонные судороги бывают у 70% людей. Некоторые ученые считают, что это естественная составляющая перехода от бодрствования ко сну, во время которой нервы дают осечку, путая два состояния. Другая популярная теория объясняет спазмы древним рефлексом, который не позволял нашим предкам-приматам слишком расслабиться и упасть с дерева. 5. Плач Ученые опровергают народную мудрость: «Слезами горю не поможешь». Плач возник как сигнал бедствия, который, возможно, дал человеку эволюционное преимущество: ведь бесшумные слезы в отличие от криков не привлекают внимания хищников. Вместе со слезами организм вырабатывает природное обезболивающее лейцин-энкефалин, поэтому после горького плача обычно наступает облегчение. 6. Фальсификация знания Зачастую люди притворяются сведущими в темах, о которых они даже не слышали. Но обвинять их во лжи не всегда справедливо. Сталкиваясь с неожиданным вопросом, мозг начинает просеивать информацию в поисках ответа. Этот процесс вызывает ощущение осведомленности, которое не имеет ничего общего с реальным положением вещей. Добавьте сюда общественное одобрение просвещенности. И реакция: «Да, я в курсе!» возникнет сама по себе. 7. Тяга к людям с психическими отклонениями По одной из версий, просмотр фильма или чтение книги о психопате временно освобождает от чувства ответственности и позволяет ощутить себя кем-то, кто думает только о себе. Есть и другое объяснение: психопаты — это разновидность хищников. Информация о них вызывает воспоминания о первобытном существовании, когда человек был одновременно охотником и добычей. С помощью триллера мы будим наше первобытное животное «я», не подвергая себя реальной опасности. 8. Неуместный смех Это признак глубочайшего эмоционального стресса, и наше тело использует смех, как способ снять напряжение. Точно так же смех в момент, когда кто-то падает, поскользнувшись на банановой кожуре, служит сигналом: ничего страшного не случилось.

 15.7K
Интересности

Подборка блиц-фактов №24

Синий цвет вызывает охоту работать и учиться. Мыши не любят сыр, они даже не знают про него. Ребенок-первоклассник уже распознает около 200 логотипов разных компаний. За одну минуту поцелуя сжигается более 100 калорий. Мужской иммунитет слабее женского. Вязание раньше было исключительно мужским занятием. Если у вас есть $10 в кармане и у вас нет долгов, то вы богаче, чем 25% американцев. Лео Фендер, создатель гитар Fender, никогда не умел играть на гитаре. В России существует 50000 рублей одной монетой. Купить собаку - единственный способ купить любовь за деньги. На самом деле вы никогда ни к чему не прикасаетесь. Электроны ваших атомов отталкивают объекты, если те приближаются очень близко друг к другу. А то, что вы чувствуете - это лишь сила сопротивления. Когда человек потягивается - у него вырабатывается гормон счастья - эндорфин. Общий вес бактерий, живущих в организме человека - около двух килограмм. В Испании машинист остановил поезд на полпути, когда его смена закончилась. Налог на прибыль в Норвегии снижается в два раза в декабре, чтобы люди могли купить больше подарков. Если бы при покупке каждой бутылки coca-cola сажали дерево, все лесные массивы восстановились бы через 3 года. Примерно 50% людей впервые целуются, не достигнув 14 лет. В песнях группы "The Beatles" слово любовь встречается 613 раз.

 14.4K
Жизнь

Почему дети СССР были другими?

Если вы были ребенком в 60-е, 70-е или 80-е, начало 90-х, оглядываясь назад, трудно поверить, что нам удалось дойти до сегодняшнего дня. В детстве мы ездили на машинах без ремней и подушек безопасности. Наши кроватки были раскрашены яркими красками с высоким содержанием свинца. Не было секретных крышек на пузырьках с лекарствами, двери часто не запирались, а шкафы не запирались никогда. Мы пили воду из колонки на углу, а не из пластиковых бутылок. Никому не могло придти в голову кататься на велике в шлеме. Ужас. Часами мы мастерили тележки и самокаты из досок и подшипников со свалки, а когда впервые неслись с горы, вспоминали, что забыли приделать тормоза. После того, как мы въезжали в колючие кусты несколько раз, мы разбирались с этой проблемой. Мы уходили из дома утром и играли весь день, возвращаясь тогда, когда зажигались уличные фонари, там, где они были. Целый день никто не мог узнать, где мы. Мобильных телефонов не было! Трудно представить. Мы резали руки и ноги, ломали кости и выбивали зубы, и никто ни на кого не подавал в суд. Бывало всякое. Виноваты были только мы и никто другой. Помните? Мы дрались до крови и ходили в синяках, привыкая не обращать на это внимания. Мы ели пирожные, мороженое, пили лимонад, но никто от этого не толстел, потому что мы все время носились и играли. Из одной бутылки пили несколько человек, и никто от этого не умер. У нас не было игровых приставок, компьютеров, 165 каналов спутникового телевидения, компакт дисков, сотовых телефонов, интернета, мы неслись смотреть мультфильм всей толпой в ближайший дом, ведь видиков тоже не было! Зато у нас были друзья. Мы выходили из дома и находили их. Мы катались на великах, пускали спички по весенним ручьям, сидели на лавочке, на заборе или в школьном дворе и болтали о чем хотели. Когда нам был кто-то нужен, мы стучались в дверь, звонили в звонок или просто заходили и виделись с ними. Помните? Без спросу! Сами! Одни в этом жестоком и опасном мире! Без охраны! Как мы вообще выжили? Мы придумывали игры с палками и консервными банками, мы воровали яблоки в садах и ели вишни с косточками, и косточки не прорастали у нас в животе. Каждый хоть раз записался на футбол, хоккей или волейбол, но не все попали в команду. Те, кто не попали, научились справляться с разочарованием. Некоторые ученики не были так сообразительны, как остальные, поэтому они оставались на второй год. Контрольные и экзамены не подразделялись на 10 уровней, и оценки включали 5 баллов теоретически, и 3 балла на самом деле. На переменах мы обливали друг друга водой из старых многоразовых шприцов! Наши поступки были нашими собственными. Мы были готовы к последствиям. Прятаться было не за кого. Понятия о том, что можно откупиться от ментов или откосить от армии, практически не существовало. Родители тех лет обычно принимали сторону закона, можете себе представить!? Это поколение породило огромное количество людей, которые могут рисковать, решать проблемы и создавать нечто, чего до этого не было, просто не существовало. У нас была свобода выбора, право на риск и неудачу, ответственность, и мы как-то просто научились пользоваться всем этим. Если вы один из этого поколения, я вас поздравляю. Нам повезло, что наше детство и юность закончились до того, как циники купили у молодежи свободу взамен за ролики, мобилы, фабрику звезд и классные сухарики... С их общего согласия... Для их же собственного блага...

 12K
Жизнь

Почему кошка должна заходить первой в дом?

Суть кроется в том, что кошки, как считается, по своей сути — хранители очага. С древних времен люди знали о магической природе кошек. Говорят, что кошки — это единственные существа в природе, которые способны одновременно находится в двух мирах: в мире живых и мертвых, кстати нынешняя квантовая физика этот, казалось бы неясный разуму факт, способна объяснить математически. Но наши предки доводили до абсурда из-за своей дикости этот факт о кошках. Чтобы защититься от бесов кошку замуровывали в стене. К счастью кошек, люди поумнели и этот дикий обычай изжил себя и кошку просто стали впускать в новый дом первой. Когда мурлыка облюбовала себе местечко и улеглась там — люди понимали, что это место неблагоприятное для сна. Гораздо позже физика продвинулась в области изучения геопатогенных зон и областей с отрицательной энергетикой и выяснилось, что кошки выбирают себе места с отрицательной энергетикой и находят их получше всяких приборов. Многие экстрасенсы утверждают, что их сила способна нейтрализовать эти неблагоприятные зоны, однако это только слова и на деле ничего не случается. Геопатогенные зоны — это результат пересечения полей Земли, которые возникают по средству процессов, происходящих в земной коре. Тут задействованы многие природные факторы. Отсюда выходит, что самый верный способ избежать контакта с отрицательными энергиями — обойти их. А найти их можно с помощью кошек.

 10.2K
Интересности

Если бы Google был человеком. Часть 1

Просто представьте себе, как бы чувствовал себя Google, если он был человеком.

 9.9K
Психология

Как завести полезную привычку?

Старайтесь перевести сложные, но полезные дела в привычку. Как это работает: По данным исследователей из Университета Дьюка в США, около 40 % наших ежедневных действий — привычки. Именно из них строится наша жизнь. От того, насколько они продуктивны и полезны, зависит наше здоровье, карьера и жизнь в целом. Перевести полезные занятия в разряд привычных и не напрягающих не так просто, но есть несколько приёмов, которые помогут в этом преуспеть: 1. Начинайте с самых простых привычек. Профессор Стэнфордского университета Би Джей Фогг ввёл понятие «мотивационной волны». Он имел в виду то, что у мотивации есть свои «приливы» и «отливы»: она появляется и идёт на спад. Силу воли надо тренировать, как мышцы. Поэтому если вам становится плохо от одной мысли о 50 отжиманиях, сделайте 5. Если вам сложно настроиться на часовую пробежку по парку, начните с 10 минут — это лучше, чем ничего. 2. Прогрессируйте постепенно. Первых успехов достичь очень просто, главное помнить, что оставаться на одном уровне — значит сделать шаг назад. Нет смысла сразу выдавать поразительные результаты в повседневном занятии, надо постепенно увеличивать нормативы. Вам потребуется меньше усилий над собой, ведь самое сложное — начать. 3. Разбивайте привычку на части. Например, вы поставили задачу читать каждый день 10 страниц книги на французском языке. Если 10 страниц даются вам с трудом, читайте по 5 страниц два раза в день, утром за кофе и вечером перед сном. Если вы будете прогрессировать каждый день на 1 %, то достигните цели за 2 или 3 месяца. Главное — не утратить достигнутых результатов. У мотивации есть свои «приливы» и «отливы»: она появляется и идёт на спад. Силу воли надо тренировать, как мышцы. 4. Оступившись, сразу возвращайтесь к режиму. Вы должны быть готовым к неудачам, но не нужно на них настраиваться. Определитесь, какие дела или события могут изменить вашу обыденную жизнь в ближайшее время (например, вы уезжаете в командировку). Подумайте, как вы сможете не отойти от плана в изменившихся условиях. А даже если и отойдёте, постарайтесь не бросить привычку, которая так долго нарабатывалась, и вернитесь к режиму, как только сможете. 5. Будьте терпеливы. Умение быть терпеливым, пожалуй, ключевой навык в выработке привычки. Держите темп, который вы в состоянии вынести. Новые привычки могут вам даваться очень легко вначале, но чем дальше, тем сложнее будет выходить на новый уровень. Терпение определяет успех. Дэвид Нил\Психолог «Люди часто пытаются, но не могут изменить ежедневные привычки, такие как образ питания или физические упражнения. Зачастую провалы объясняются временем и местом, которые провоцируют повторение привычных реакций. Неудачные попытки могут говорить не о слабости воли и не о том, что вы не осознаёте проблемы здоровья, а о силе обстоятельств, запускающих привычные сигналы. Привычки заставляют нас делать то, что мы всегда делали, вопреки стремлениям жить по-другому».

 8.5K
Интересности

Истории на дорожку №9

Люблю я поезда. Но речь пойдет не обо мне. Ездит по Казахстану испанский поезд Тальго, и не один. Так вот, в отличии от отечественных поездов, его "особенностью" является то, что цены на нижние места дороже, чем на верхние (не существенно). Покупал я девушке билет на этот самый поезд, перед нами стоит тетка-бабушка, которая, узнав цены, купила билет на верхнее место со словами "все равно уступят нижнее" и негромко посмеивалась. Купил девушке билет на нижнее место. Настал день отъезда, проводил, и ушел по своим делам за 15 минут до отбытия. Дальше по словам девушки: "В общем, ты ушел, пришла одна тетя, ну лет 45 наверно. Лишь зайдя в купе сразу шмякается на мою койку. Говорит: "ты ж уступишь место взрослым, молодая красавица?" Ну я и сказала, если доплатите мне разницу в билетах, то конечно уступлю. И тут она начинает ворчать, затем уже ор, что я такая дрянь у бедной тетки деньги вымогаю. Затем она принялась обрабатывать соседнее нижнее место. А там лежал мужчина с маленьким ребенком. Тут уже тетя не подлизывалась, сразу требовательным тоном сказала, чтоб быстро тащил себя и своего засранца на верхнюю полку (без шуток, так и сказала). Тут уже разгорячился мужчина, закрыл купе, схватил за шиворот эту тетку и сказал: "Если еще раз что-то вякнешь, я засуну твою бутылку минералки тебе в анал и выброшу твое морщинистое тело из этого поезда". Тетка пыталась было возразить, но взгляд у мужчины был дикий, страшный. И ничего не сказав, она с легкостью прыгнула на верхнюю койку и не спускалась до самого прибытия". ***** Была эта история года четыре назад. Заболели у меня зубы. Не зуб, а зубы. Пошёл к стоматологу, он мне почистил гнилой и поставил пломбу. Боль не утихла. Поставили мне 6 пломб. В трёх разных стоматологиях. И я уже взвыл от постоянной боли. Плюнул на все и пошёл в самую дорогую стоматологию города. Врач провёл осмотр и выдал: покупаешь ополаскиватель лесной бальзам, кора дуба, полоскаешь два месяца. Покупаешь обычную дешевую, жесткую зубную щетку, зубной порошок и парадонтакс при кровотечении зубов. От пасты и бальзама будет печь но ты терпи. Щётку меняешь раз в неделю. У тебя не зубы, а десна болят. И нужно обычные дешевые витамины пропить. Врачи не говорили, потому что не выгодно лечить десна". И через месяц боль полностью ушла. Все пломбы мы переделали. Дорого, но оно того стоило. P.S. За первый осмотр он денег не взял, был в шоке от действий своих "коллег", записал адреса где меня "лечили" себе в журнал. Вот такая у нас медицина... ***** Зашёл я как-то в ближайшее отделение Почты России, чтобы отправить несколько экземпляров печатной продукции в соседний город. Отстояв стандартные 15-20 минут в очереди, я подошёл к окну и сказал, что мне нужен большой конверт и я хотел бы отправить в другой город в нём немного макулатуры. На что получил ответ: мы ничего кроме посылок к отправлению не принимаем, идите в другое отделение. На всякий случай, я спросил, не ошибся ли я, и действительно ли пришёл в отделение Почты России? На что получил ответ, что я действительно нахожусь в отделении почты России, но ничего кроме посылок они у меня принимать к отправлению не будут. На просьбу пригласить начальника отделения был дан ответ, что начальник сейчас отсутствует, и вообще, не задерживайте очередь. Немного пожалев о том, что я не ученый и прямо сейчас не смогу соорудить телепорт, чтобы самому доставить печатную продукцию в соседний город, я подошёл к "стенду информации" и нашёл на нём номер телефона горячей линии Почты России. Позвонив на него, мне предоставили местный номер отдела качества Почты России, позвонив на который я узнал, что действительно, в целях оптимизации, некоторым отделениям района разрешили не принимать некоторые виды отправлений, но к этому конкретному отделению это не относится. После чего меня попросили пару минут подождать в отделении, чтобы решить мою проблему. Минут через пять ко мне выходит, как оказалось, начальник отделения, с красным лицом и начинает с обидой в голосе говорить, типа, зачем вы звонили кому-то, могли просто попросить вызвать меня к вам, мы бы у вас всё приняли, мы же тоже люди, нас теперь накажут за ваш звонок и т.п. В итоге, я приобрёл нужный мне конверт и отправил свою макулатуру в соседний город. Не знаю причин, по которым нельзя было просто принять моё отправление и не получать потом дюлей от своего руководства, но думаю, что дело в наплевательском отношении к своей работе и клиентам. ***** Как-то ребенку для школы нужно было распечатать поле 10x10 c квадратиками по 1 см. Создаю в Word'e таблицу, определяю в свойствах размеры ячейки, печатаю. Измеряю распечатку линейкой. Не 100 мм, а чуть больше. Думаю, что не учитывается ширина границ ячеек и т.д., пытаюсь сообразить, как подогнать. По ходу дела поливаю всеми словами Билла Гейтса... Потом внимательно смотрю на саму школьную линейку. Ага, китайская. Нахожу старую, советскую - тютелька в тютельку 100 мм. Билл Гейтс не виноват))

 7.4K
Жизнь

Бизнесмен Тимоти Декстер — «самый удачливый дурак» Америки

Тимоти Декстер был необразованным «деревенщиной», удачливым бизнесменом и большим чудаком. Тимоти Декстер родился 22 января 1747 года в городе Мадлен, штат Массачусетс. Сначала он работал фермером, а затем стал учеником кожемяки. Когда ему было двадцать, он положил в карман все свои сбережения, которые составляли всего-навсего девять долларов, и переехал в развитый город Ньюберипорт, где познакомился и женился на 31-летней зажиточной вдове Элизабет Фротингем. Декстер представил себя блестящим бизнесменом. Тратя деньги своей жены, он делал то же, что и другие бизнесмены, — покупал акции. Не понимая, какие акции нужно покупать, он просто покупал дешевые. Их цена каким-то образом росла, и Декстер продавал их с прибылью для себя. Конкуренты насмехались над полуграмотным Декстером и забавлялись тем, что давали ему бессмысленные советы. Один торговец сказал Декстеру, что островам Вест-Индии, где колонизация шла полным ходом, были очень нужны сковородки, рукавицы и Библии. Не имея и мысли о том, что на этих островах очень знойно, Декстер воспользовался советом и купил больше чем 40 000 сковородок, 40 000 пар рукавиц и 40 000 Библий и отправил их туда на корабле. А затем ожидал, когда ему улыбнется удача. Декстеру невероятно повезло, потому что, когда его груз прибыл к островам Вест-Индии, там зарождалось религиозное движение, и его Библии купили с 100%-ой прибылью. Ему повезло еще больше, когда российские торговые корабли пожаловали к портам Вест-Индии и приказали своим агентам немедленно купить все рукавицы до последней пары. Сковородки лежали без дела на складе до тех пор, пока один изобретательный фермер не открыл, что из них можно сделать идеальные шумовки для перекладывания рыбы в цистерны. Так были проданы с прибылью все сковородки. Эти удивительные сделки принесли Декстеру состояние в 150 000 долларов, что сделало его невероятно богатым. Другие торговцы города завидовали удаче Декстера и решили разорить его, уговорив вложить все свои деньги в уголь, а затем переправить его в Англию в город Ньюкасл. Неопытный Декстер не знал, что Ньюкасл — центр угледобывающей промышленности Англии. Поэтому он нанял десятки кораблей, наполнил их мягким углем из Вирджинии и отослал груз в Англию. Но вместо того, чтобы стать международным посмешищем, Декстер опять поймал удачу: из-за длительной забастовки в Ньюкасле шахты не работали, и был недостаток угля. Когда прибыли корабли Декстера, его уголь распродали за огромные деньги, что сделало его вдвое богаче. С возрастом Декстер становился все чудатковатей. Его жена, Элизабет, постоянно пилила его из-за его дурачеств. Вместо того, чтобы ссориться с ней, Декстер делал вид, что она умерла и является не более чем привидением в его имении. Когда приходили посетители, Декстер указывал на нее и говорил: «Это миссис Декстер, привидение, которое когда-то было моею женой». Кульминация чудачеств Декстера произошла тогда, когда он решил опубликовать свои мемуары под названием «Бессмыслица для умников или чистая правда в грубом платье». Книжка с самого начала и до конца являла собой единое длинное бессвязное предложение без всяких знаков препинания. Декстер приказал напечатать тысячи экземпляров своей книжки и развез их по разным городам. Книга разошлась «на ура». Позже Декстер выпустил ещё одно издание книги, в котором были только знаки препинания, которые читателю предлагалось вставить в предыдущую книгу по своему вкусу.

 7.3K
Искусство

5 необычных фактов об известных писателях

1. Харпер Ли было около тридцати лет, когда она решила всерьёз заняться литературной деятельностью и написала несколько рассказов. Однако заниматься сочинительством она могла только в свободное от офисной работы время. На Рождество Ли получила неожиданный подарок от двух друзей в виде оплаченного годового отпуска для того, чтобы воплотить в жизнь любой свой замысел. За этот год был написан черновик романа «Убить пересмешника», а ещё через три года работы Ли с редактором он был опубликован и стал бестселлером. 2. Писатель Сергей Довлатов в последние десять лет творчества сознательно избегал предложений со словами, начинающимися на одну букву. По его словам, это правило помогло ему дисциплинировать себя, уберегая от многословия и пустоты. К произведениям Довлатова с таким принципом относятся «Чемодан», «Заповедник», «Филиал» и другие. 3. Многие зрители удивляются тому, что сценарий культового фильма «Побег из Шоушенка» является адаптацией повести Стивена Кинга, которая разительно отличается по тематике и стилистике от других его работ. Однажды «король ужасов» разговаривал со старушкой, которая призналась, что не читала ни одной книги Кинга, так как предпочитает «вещи более подлинные» наподобие «Побега из Шоушенка». Писателю так и не удалось убедить её в том, что именно он является автором оригинального произведения. 4. Жену писателя Бориса Васильева, самым известным произведением которого стала повесть «А зори здесь тихие…», звали Зоря. Она послужила прототипом одной из героинь, Сони Гурвич, а также Искры Поляковой в повести «Завтра была война». 5. Свои последние годы писатель Виктор Гюго жил в особняке на парижской улице, которую ещё при его жизни назвали авеню Виктора Гюго. В качестве обратного адреса на письмах писатель просто указывал: «Месье Виктору Гюго на его авеню в Париже».

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store