Жизнь
 3.1K
 7 мин.

Жуткая легенда о Старом кожаном человеке из Коннектикута

Практически каждый месяц в течение учебного года в конце 1800-х годов у студентов, посещавших занятия в Брэнфорде (штат Коннектикут), случались внеплановые перерывы. По настоянию преподавателя они выходили из классов на улицу и вслушивались. Вскоре он появлялся — мужчина с ног до головы одетый в кожу. Тяжелое пальто поверх брюк и рубашки, шляпа и ботинки, сумка — все из кожи. Никто не знал, откуда он и чего хотел. Иногда этот неизвестный говорил несколько предложений по-французски и шел дальше. Он ходил по часовой стрелке через Коннектикут и некоторые районы Нью-Йорка. Путешествие длиной в 365 миль (примерно 587 км) он совершал примерно за 35 дней и, казалось, повторял бесконечно. Студенты, жители городов, через которые он проезжал, были очарованы загадочным гостем. А поскольку он не разглашал своего имени, его называли Старым кожаным человеком. Что о нем известно Начиная с манеры одеваться и заканчивая прозвищем, этот человек представлял собой своего рода городскую легенду или местное пугало. Но современных свидетельств о нем предостаточно, равно как фотографии и историй очевидцев. Нет никаких сомнений в том, что Кожаный человек был не только реальным, но и обычным явлением во второй половине XIX века. Впервые его заметили в 1850-х годах в Коннектикуте и его окрестностях. Он появлялся в Портленде, Берлингтоне и Гринвиче, прогуливаясь в одежде из воловьей кожи за исключением деревянных подошв. Его рост составлял примерно 170 см, волосы были темными. Подсказкой о приближении этот мужчины служил характерный скрип кожи. Он не проявлял агрессии, никогда не был замечен в краже и держался особняком. Если какие-то горожане поначалу относились к нему настороженно, то его мизантропия положила этому конец. Кожаный человек не хотел, чтобы его беспокоили, и поэтому не беспокоил других. Как только местные жители знакомились с Кожаным человеком, они предлагали ему свежий хлеб, тушеное мясо и другие блюда, которые он с удовольствием ел. Также он обедал в тюрьме округа Миддлсекс, где был сад и молочная ферма. Мэри Рейнольдс, видевшая этого мужчину, писала, что ее мать готовила тарелку и чашку кофе и вручала ему. После своей трапезы он стучал в дверь, подавал тарелку, кивал головой и шел дальше. У Кожаного человека даже были свои деньги. В бакалейной лавке Хардинга в Брэнфорде он часто покупал буханку хлеба, банку сардин, кофе, крекеры, пирог, пиво и бренди. В ранце у него была сковорода для приготовления пищи. Укрытие тоже не было проблемой. Со временем Кожаный человек обустроил жилье в пещерах, запасая дрова и другие вещи, чтобы он мог поспать, прежде чем возобновить свой поход. Иногда эти шалаши он строил из камней с опорами для крыши. За своей гигиеной он тоже следил — мылся в ручьях. Однако внешний вид побудил по крайней мере одно издание точно — The New York Times — описать его как «неотесанного, отталкивающего и совершенно непонятного». Его путешествия часто становились предметом пристального внимания. В какой-то момент любопытный житель спрятал камеру, засунув ее под одеяла, висевшие на бельевой веревке, и сфотографировал Кожаного человека. Другой же человек не сильно скрывал съемку — выставил камеру прямо на окне. Путешествие загадочного человека продолжалось десятилетиями независимо от погоды. Летом он переносил палящую жару, зимой выдерживал минусовую температуру и метель. Люди привыкли, что он проходил через одни и те же места, поэтому, когда не видели его, думали, что он умер. Кожаный человек проходил чуть больше 16 км в день. Он стал частью местной жизни и даже появился слух, что 10 деревень Коннектикута позаботились о том, чтобы его освободили от закона, запрещающего бродяжничество. На самом деле нет никаких доказательств этого, но, возможно, полиция не хотела его беспокоить. Несмотря на свою грозную внешность он был безобиден, что, конечно, не объясняло, кто он такой и почему продолжает путь. Исчезновение В 1888 году Кожаного человека задержали, возможно, единственный раз. Агенты Гуманного общества Коннектикута, которое тогда заботилось о благополучии как людей, так и животных, встретили его в доме, где он останавливался пообедать. Врач диагностировал у него рак ротовой полости, вероятно, из-за пристрастия к табаку. Его уговорили на осмотр в медучреждении. Персонал больницы предупредили, что Кожаный человек может отказаться от помощи, если будут предприняты попытки раздеть его, и что им следует внимательно следить за ним, потому что он, вероятно, попытается сбежать. И действительно, он ушел через несколько минут после того, как его высадили около учреждения. «Теперь он, вероятно, изменит свой маршрут, но, похоже, продолжит бродячую жизнь, пока его не сразит последняя болезнь», — писали The Meriden Daily Republican. И это было пророческое заявление. В марте 1889 года тело Кожаного человека обнаружили в пещере Соумилл-Вудс в Маунт-Плезант (штат Нью-Йорк). Вскрытие показало его возраст и причину смерти — ему было около 50 лет и умер он из-за рака полости рта и заражения крови. Также выяснилось, что его кожаный костюм, сделанный из лоскутков ботинок, сшитых вместе и подлежащих бесконечному ремонту, весил 27 кг. Кроме того, у этого странного человека нашли французский молитвенник. Наряду с его периодическим бормотанием по-французски это привело к версии, что он из Франции или, возможно, был франко-канадцем. Но в личных вещах не нашли ничего с указанием имени или места рождения, что дало людям свободу создать свою легенду. По одной из версий, он женился на дочери богатого человека только для того, чтобы убить отца своей жены и случайно поджег их дом. Другая история гласила, что это был Жюль Бургле из Лиона, чья плохая деловая хватка лишила его состояния, связанного с кожевенным производством. Якобы это побудило жену бросить его и пришлось с позором бежать. Скитание стало своего рода наказанием, которое он наложил на себя. Имя Жюля Бургле в итоге выгравировали на его надгробии, хотя эта история оказалась всего лишь преждевременным предположением газеты после его смерти в 1889 году. Самая интригующая версия была у журналиста, который утверждал, что ему удалось побеседовать с Кожаным человеком. Странником, по его словам, был Рудоф Мосси, сапожник из Франции, последовавший за своей бывшей женой в Коннектикут. Там он узнал о ее смерти. Обезумев, Мосси стал повторять ее маршрут по окрестностям. Место захоронения Кожаного человека находилось на Спартинском кладбище в Оссининге (штат Нью-Йорк). Со временем оно превратилось в популярное туристическое место. Однако участок находился недалеко от шоссе, и городские власти опасались, что кого-то, пришедшего на его могилу, может сбить машина. В 2011 планировали перенести захоронение в более безопасную часть кладбища. Члены исторического общества Оссининга решили, что это отличная возможность эксгумировать Кожаного человека и посмотреть, может ли его ДНК раскрыть истинное происхождение. Это был бы хороший план, если бы не одно обстоятельство: могила Кожаного человека оказалась пустой — от гроба осталось лишь несколько гвоздей. Считали, что из-за интенсивного движения и расширения проезжей части над могилой тело разложилось. Есть также вероятность, что из-за проекта планировки дороги часть могилы потревожили, выкопали и выбросили. Но могилу все же перенесли, чтобы посетители были в безопасности, и даже с гробом и мемориальной доской. На сегодняшний день никто еще не дал убедительных ответов о происхождении Кожаного человека и причинах его странствий. По материалам статьи «The Eerie Legend of the ‘Old Leatherman,’ Connecticut’s Silent Wanderer» Mental Floss

Читайте также

 54.2K
Жизнь

Мне 17 лет, и я удалился из всех социальных сетей

Социальные сети — это трата времени. Наркотики, которые позволяют нам излагать свои глубочайшие нарциссические мысли. По крайней мере, так я считаю. Возможно, у вас всё иначе. Как и любой мощный медицинский препарат, социальные сети могут быть и полезны, и вредны. В моём случае пользы не было. Знаете, соцсети для 17-летнего человека — это совершенно другой мир. Все ребята моего возраста просто с головой погружены в Snapchat, Instagram, Facebook… Какие там ещё монстры есть? Если ты не состоишь в этой секте, ты изгой. Ты кажешься всем странным и глупым. Типа неудачником. Ты хочешь, чтобы тебя куда-нибудь позвали, а люди не хотят с тобой общаться. Это грустно, но вот вам реалии современной жизни. Вы наверняка вспомните из детства какого-нибудь мальчика или девочку, которых последними звали поиграть? Или вообще не звали. Вот примерно такая же ситуация обстоит с человеком, который не пользуется социальными сетями. Я могу гордо заявить, что я тот самый обиженный ребёнок, которого (к счастью) игнорирует общество, потому что я якобы ему не соответствую. По счастливой случайности, я другой. Заглядывая в прошлое, я осознал, сколько усилий и времени я отдал ничегонеделанию в Интернете. И я ужаснулся. Чёрт возьми, мне дико неловко! Вы знаете, сколько книг я бы мог прочесть за это потраченное впустую время? Давайте проведём математическое исследование. Мой первый телефон появился у меня в 13 лет. Сейчас мне 17 лет (с половиной!). С лёгкостью и к своему стыду могу сказать, что с тех пор я каждый день проводил около трёх часов в социальных сетях. Следовательно: 17,5 лет – 13 лет = 4,5 года * 365 дней в году = 1642 дня * 3 часа = 4927 часов. Четыре тысячи девятьсот двадцать семь часов своей жизни я потратил зря. Я даже боюсь подумать о том, чем я бы мог занять это драгоценное время. Тем не менее, мысли по типу «а если бы…», «вот надо было…» не несут в себе ни пользы, ни смысла, а даже угнетают, поэтому не стоит заниматься самобичеванием. Есть одна замечательная китайская мудрость: «Лучшее время, чтобы посадить дерево, было 20 лет назад. Но у тебя есть второй шанс — сейчас». Мне кажется, лучше поздно, чем никогда. Удаление из своей жизни всех этих разрушающих разум приложений на телефоне было сложным, но верным шагом. Прошло больше трёх месяцев с тех пор, как я удалился из соцсетей. У меня больше нет соблазна возвращаться к виртуальной жизни, и я ни о чём не жалею. Что со мной произошло с тех пор? Только хорошее. 1. Меня очень часто стали посещать чувства всепоглощающей креативности и детской непосредственности. Мне очень не хватало этих эмоций. Во время моей «социальной жизни» я постоянно переживал о том, что подумают обо мне (посторонние!) люди. Стоит ли мне высказывать свою точку зрения? Или легче просто согласиться с мнением большинства? Теперь я могу ответить на эти вопросы. Сейчас моя жизнь словно белый холст, а я умелый художник. 2. У меня появилась уйма свободного времени. Раньше я просто из кожи вон лез, чтобы выкроить время на важные дела. Мой телефон то и дело отвлекал меня, и я бросал начатое. Я мог опоздать на работу или не пойти в спортзал, потому что у меня якобы не было на это времени. Но оно было! Теперь я более продуктивен и всегда довожу дела до конца. Например, я закончил школу в 16 лет, а через год у меня появилась работа. 3. Я перестал чувствовать себя хуже других. Давайте посмотрим правде в глаза: мы всегда сравниваем себя с окружающими людьми. Сравниваем наше прошлое и, если кто-то успешнее нас, начинаем завидовать и ненавидеть себя. Помню, как я листал ленту Facebook и думал про себя: «Эх, вот бы у меня было так же…» или «Какой он счастливчик!». И ещё много других идиотских мыслей. Нет больше на этой планете человека, на которого я бы хотел быть похож. Я стал самим собой. Я полюбил себя и знаю, что меня ждёт лучшее будущее. 4. Я нахожусь в своей идеальной физической форме. В самом деле, я добился того, чего у меня не было во времена «социальной жизни». У меня часто случалась депрессия. Я был ленив и слаб телом. За три месяца я сбросил лишний вес и записался в тренажёрный зал. Активный образ жизни прогнал депрессивные мысли вон и сделал меня поистине счастливым. 5. Звучит как клише, но я понял, кто мои настоящие друзья. Легко дружить с кем-то, когда вам это удобно, не так ли? Я «потерял» 80% моих «друзей», как только покинул соцсети. Эти люди стали игнорировать меня, потому что я больше не вписывался в «секту». Однако я рад, что избавился от них. Мне больше нравится общаться с ребятами, которые могли бы быть примером для меня, благодаря успехам которых я бы вдохновлялся и двигался дальше, а не деградировал. Ни один друг из Интернета не подходил под данное описание. 6. Я стал ценить мелочи жизни. Возможно, это из-за того, что я замедлился и стал замечать всё вокруг. Но самое крутое, что я стал ценить людей и их поступки. Я осознал, что у меня самая лучшая мама на свете, а раньше я не ценил её настолько, насколько она заслуживает. Вы знаете, как может быть счастлив человек, у которого есть вода и крыша над головой? Это неземное счастье. Цените, — слышите! — цените мелочи жизни. 7. Я стал ближе к реальному миру. Пока я был одержим социальными сетями, я также был оторван от мира за окном. Я не только проводил всё свободное время за ноутбуком и телефоном, но, когда я внезапно вовлекался в настоящую социальную жизнь, я чувствовал себя не в своей тарелке. Меня больше интересовала перспектива полистать новостную ленту Facebook. «Если я удалю аккаунты из всех социальных сетей, не стану ли я тем странным, старомодным и замкнутым в себе чуваком, который никогда не выходит из дома и не в курсе, что творится в мире?» — такие были мысли. А на самом деле, я и был таким чуваком, пока я буквально жил в соцсетях. И забавно, и грустно. Серьёзно, моим лучшим решением в жизни стал тот момент, когда я избавился от оков социальных сетей. Я снова сблизился с семьёй и стал более дисциплинированным по отношению к учёбе. Начал правильно питаться и заниматься спортом. А ещё я взял в руки книги. Умеренность в чём бы то ни было — это ключ к успеху. Будет ли на смертном одре так важно, сколько крутых постов в Instagram вы прочли в молодости? Или сколько трансляций провели в Periscope? Вы должны вспоминать все уютные и весёлые вечера, проведённые с родными и близкими людьми. Вы должны вспоминать все сумасшедшие и захватывающие приключения, которые подарил вам окружающий мир. Немедленно уберите телефон и осознайте — жизнь прекрасна. По материалам статьи «I’m 17 And I Deleted All My Social Media. Here’s What Happened» Кори Саймон Перевод: Юлия Стржельбицкая

 52.1K
Искусство

10 психологических фильмов, которые заставляют задуматься

Дикие истории (2014) Эта абсурдная черная комедия начинается с миниатюры, где пассажиры самолета вдруг осознают, что все они косвенно знакомы по причине дикости одного человека. Далее идут 6 новелл с той же мыслью: весь мир — зоопарк, а люди в нем — звери. В каждой истории кульминацией становится нервный срыв героя, переступившего грань между разумом и дикостью — все это провоцирует, раздражает, но при этом знакомо любому из нас. Вход в пустоту (2009) В начале этого фильма один из героев рассуждает о Тибетской книге мертвых, экранизацией которой, по сути, и окажется «Вход в пустоту». Эту медленную, но при этом шокирующую молодежную артхаус-ленту с атмосферой неонового Токио можно считать своеобразной данью буддистской философии либо просто бэд-трипом от ЛСД — в любом случае остаться к ней равнодушным трудно. Вернувшиеся (2004) Что бы вы сделали, если бы близкий вам умерший человек вдруг постучался к вам в дверь? Если вы затрудняетесь ответить, взгляните фильм «Вернувшиеся», где все погибшие люди вдруг вернулись в свой маленький городок, вклинились в жизнь своих шокированных близких и принялись чего-то ждать... Это вовсе не зомби-хоррор, а очень напряженный фильм-размышление про память и скорбь. Новейший завет (2015) Не верите в Бога? А зря. Он существует: живет в Брюсселе, у него есть жена, всем известный сын и дочь. Причем последняя, ослушавшись отца, рассылает всем людям СМС с датами их смерти, а потом и вовсе сбегает в наш мир, где и начинается вся эта заварушка. Эта дерзкая пародия на современный мир от режиссера «Господина Никто» определенно даст вам пинка под зад! Жить (2011) «Жить» — еще один фильм из нашей подборки, в котором затрагивается тема внезапного возвращения умерших. Только на этот раз здесь нет французской атмосферы. Нет звезд. Нет спецэффектов. Нет мистики. Здесь одна только жесткая неумолимая психика личности. Жанр здесь — трагедия. Настроение — Достоевский. Кто я (2014) Если вы любите фильмы вроде «Иллюзия обмана», «Хакеры», «Друзья Оушена» и еще один, который нельзя называть, чтобы не проспойлерить суть (догадаетесь после просмотра), то это кино однозначно для вас. В нем идет речь про этакую «хакерскую Золушку», которая разыгрывает виртуальные фокусы вместе со своей «хакерской феей». Хоть эта картина и менее известна, чем вышеперечисленные фильмы, но, поверьте, в закрученности сюжета не уступает ни на йоту. Стэнфордский тюремный эксперимент (2015) Фильм снят на основе реального эксперимента 1971 года, в ходе которого несколько студентов одного социального уровня распределили на роли надзирателей и заключенных в тюрьме. Эксперимент быстро пришлось остановить, так как все обернулось столь ужасным образом, что трудно было представить. Можно сказать, что картина раскрывает всю психологию человека. Плюс здесь играет Эзра Миллер — понимаете, да, что будет эпично? Частоты любви (2013) Представьте, существует такая реальность, где все люди, будучи еще в начальной школе, сдают тест, который определяет их судьбу. Вопросы этого теста заранее никому не известны, но именно его сдача определяет, ждет ли ребенка грандиозное будущее либо жизнь неудачника. Как бы банально ни звучало, но находится пара героев, которые решают исправить результаты. Посмотрите: вариант поменять судьбу бывает даже в мире, где она беспрекословно предопределена. Связи нет (2012) Если вы уже посмотрели все серии «Черного зеркала» и хотите еще, то представляем вам картину «Связи нет». Здесь также обыгрываются взаимоотношения между людьми на фоне всевозможных гаджетов и интернета. Перед просмотром вам вопрос на рассуждение: почему технологии, призванные объединять людей, наоборот, на самом деле лишь создают пропасть между ними? Хотел бы я быть здесь (2014) Хотели Шелдона и Джей Ди в одном фильме? Получайте! Последний, кстати, еще и режиссер этой грустной комедии. Может, сюжет про мужа и отца, на которого наваливается десяток проблем одновременно с поиском смысла своего существования, и кажется рассказанным уже сто раз, но настроение поднимает отменно. Так что при состоянии «тлен и безысходность» смело включайте этот фильм, и осознание собственного идиотизма взбодрит вас на 100%.

 30.5K
Жизнь

Внутренний ребёнок

В детстве мы хотели поскорее стать взрослыми и делать то, что заблагорассудится. Но мы и не подозревали, что уже тогда, будучи детьми, мы обладали этой сказочной привилегией. Каждый из нас был когда-то ребёнком, наивным, любознательным и весёлым, и нам кажется, что мы из этого выросли, а жизнь стала только сложнее. Безусловно, на взрослого человека накладывается больше ответственности, но это не значит, что терять заложенные природой «детские качества» — это естественно. Что я имею в виду? Вспомните себя маленьким. Что вы не любили делать? Есть капустный суп или манку, например. Мы были привередливыми и разборчивыми, что, в принципе, свойственно детям. Если вы таковым и остались, то поздравляю — можете не дочитывать этот абзац до конца. Но, к сожалению, большинство из нас перестали воспринимать еду как что-то вкусное и приносящее удовольствие. Либо наши вкусовые рецепторы были испорчены родителями и бабушками, которые рассматривали пищу только как топливо (в чём мы не можем их упрекнуть — всему виной пережитки советской эпохи), либо мы сами стали питаться на автомате — быстро, перед телевизором или болтая по телефону. Дети же поступали разумнее — кушали только то, что хотят в данный момент и ели до насыщения. А потом бежали дальше по своим важным детским делам. Попробуйте снова питаться как ребёнок, и всегда будете стройными, активными и здоровыми. А поэтому счастливыми. Дети общаются по-разному. Но, как правило, ребёнок не будет играть с тем, кто ему не симпатичен. Никаких фальшивых улыбок и рукопожатий. Взрослые грешат тем, что выбирают неправильных людей для общения и часто идут им на уступки. Только почему? Почему раньше мы могли косо посмотреть на человека и отойти от него подальше, а сейчас улыбаемся ему, лишь бы не обидеть или не прослыть злюкой? Знаете, открою небольшой секрет: обидеть невозможно, можно только обидеться. А это сугубо личные проблемы «пострадавшей стороны». Научитесь заново отстаивать свои границы и говорить «нет». Вы же плакали, когда вам сделали больно? И смеялись, когда было весело? Почему же сейчас взрослые придумывают море причин, чтобы подавлять свои эмоции и жить с каменным сердцем? Живое существо умеет и должно чувствовать — как счастье, так и горе. Не запрещайте себе использовать этот естественный человеческий механизм. В некоторых случаях это даже полезно — снять стресс, например. Сейчас, когда для взрослого между вариантами «догнать автобус» или «подождать следующий» ответ очевиден, то ребёнок, вероятней всего, побежал бы что есть силы. Даже не потому, что он куда-то торопится, а просто из-за того, что думает: «Ну, это же мой автобус! Сейчас он уедет! Я не хочу ждать следующий!» Дети активны, им просто скучно стоять на месте. Я не призываю вас носиться по дому с одного этажа на другой, но в каких-то обыденных вещах постарайтесь быть активнее — например, поиграйте с младшим братом или племянницей, а не пихайте им вместо этого планшет, дабы отвязаться. Все люди мечтают, в любом возрасте. Такова наша природа. Но дети мечтают по-другому — искреннее и позитивно. Взрослые, как правило, грезят о чём-то и в то же время говорят себе, что это невыполнимо, что они недостаточно умны/красивы/талантливы и масса других достоинств, которыми они на самом деле обладают, но просто не хотят этого замечать. И поэтому мечты в большинстве случаев приносят нам страдания. Точнее, мы сами обрекаем себя на это разрушительное чувство. Почему бы просто не помечтать, включив все свои способности фантазировать? Наш мозг — это очень крутая штука, если использовать её правильно. Помечтайте — вы способны на большее, чем вам кажется. Развитое творческое мышление никому не повредит. Когда вы в последний раз задавали кому-то (или себе) вопросы: «Почему? Зачем? Как так?» Неужели вы познали всё в этом удивительном мире, что перестали чем бы то ни было интересоваться? Дети всегда спрашивают о том, что их манит и интригует, и никогда не будут тратить время на ту информацию, которая им не пригодится. С годами мы перестаём задавать вопросы. Всё потому, что многое для нас, взрослых, становится неважным и бессмысленным, а где-то нам стыдно проявить свою любознательность, лишь бы не показаться глупым. Конечно же, знать всё нереально. Тем не менее, жизнь дана одна, так почему бы не узнать как можно больше? Будьте непосредственными и открытыми, как дети. Возможности приходят только к лёгким на подъём и заинтересованным людям. Только честно: вы гордитесь своими успехами (пусть даже крошечными) и хвалите себя за это? Тенденция такова, что сейчас гораздо легче и приятней получить лайк в Instagram от совершенно незнакомых людей и считать это за комплимент, а похвалить самого себя — стыдно и эгоистично. Мы будто выпрашиваем одобрение, хотя забываем, что самая действенная и мотивирующая похвала должна исходить от нас. Дети не стесняются сказать окружающим и, главное, себе: «Какую картину я нарисовал! Я молодец!». Ребёнок искренне верит, что заслужил аплодисментов, когда перепрыгнул с одного дивана на другой, воображая, что между ними бурлит лава. А некоторые взрослые имеют наглость не гордиться собой, даже если их повысили на работе. И как они смеют?! Вы — взрослый, но вы не всегда им были. Вырасти из детства не означает стать другим человеком. Внутренний ребёнок живёт в каждом из нас, и он получше любого взрослого умеет расставлять приоритеты. Не обижайте его, ведь он — это вы. Автор: Юлия Стржельбицкая

 29.6K
Наука

Эффект акрасии: почему мы не выполняем своих планов

К лету 1830 года Виктор Гюго столкнулся с невозможным дедлайном. За двенадцать месяцев до этого знаменитый французский автор договорился со своим издателем, что напишет для него новую книгу, «Собор Парижской Богоматери». Но вместо работы над книгой, весь год Гюго занимался другими проектами, развлекал гостей, и откладывал работу с текстом. Его издатель всё больше раздражался из-за продолжавшейся прокрастинации автора, и среагировал, установив пугающий крайний срок для сдачи книги. Он потребовал, чтобы Гюго закончил книгу к февралю 1831 — то есть, менее, чем за шесть месяцев. Гюго разработал план борьбы с прокрастинацией. Он собрал всю одежду, вынес её из комнат и закрыл её на замок. Ему больше нечего было надеть, кроме большой шали. В отсутствии подходящей одежды для выхода наружу, Гюго больше не испытывал искушения покидать дом и отвлекаться. Ему оставалось лишь оставаться дома и писать. Стратегия сработала. Каждый день Гюго сидел в кабинете, и яростно писал всю осень и зиму 1830. «Собор Парижской Богоматери» был опубликован за две недели до срока, 14 января 1831. Человеческие существа веками занимались прокрастинацией. Даже такие плодотворные творцы, как Виктор Гюго, не были избавлены от отвлекающих аспектов повседневности. Эта проблема настолько стара, что древнегреческие философы, Сократ и Аристотель, даже придумали слово для описания такого поведения: акрасия. В состоянии акрасии человек действует наперекор своим убеждениям. Это когда вы делаете одно, зная, что должны сделать что-то другое. Грубо говоря, акрасия — это прокрастинация, или отсутствие самоконтроля. Акрасия не даёт вам заниматься тем, что вы запланировали. Зачем Виктору Гюго было соглашаться на написание книги, и откладывать это целый год? Почему мы строим планы, устанавливаем сроки, посвящаем себя достижению целей, а затем не можем реализовать всего этого? Почему мы строим планы, но не предпринимаем действий Одно из объяснений того, почему акрасия управляет нашей жизнью, а прокрастинация затягивает, связано с термином из области поведенческой экономики под названием «временная несогласованность». Временная несогласованность обозначает тенденцию мозга человека ценить немедленную награду выше, чем отложенную. Когда вы строите планы для себя — ставите цель потерять вес, написать книгу, выучить язык — вы строите планы для будущего себя. Вы представляете, какую жизнь хотите для себя в будущем, и когда вы думаете о будущем, вашему мозгу легко увидеть ценность действий, обладающих долговременными преимуществами. Но когда приходит время сделать выбор, вы уже действуете не для будущего себя. Вы находитесь в настоящем моменте, и ваш мозг думает о вас настоящем. Исследователи обнаружили, что текущее «я» любит мгновенные вознаграждения, а не долговременные преимущества. Поэтому вы можете ложиться спать с мотивацией изменить свою жизнь, а когда просыпаетесь, то чувствуете, как погружаетесь в старую схему действий. Ваш мозг ценит долгосрочные преимущества, когда они находятся в будущем, но мгновенное вознаграждение, когда речь идёт о настоящем. Это одна из причин, по которым способность откладывать вознаграждение хорошо предсказывает успех в жизни. Понимание того, как сопротивляться соблазну мгновенного вознаграждения — хотя бы иногда — может помочь вам перейти от того состояния, в котором вы находитесь, к тому, где вы хотите оказаться. Необходимая вам платформа для борьбы с прокрастинацией Вот три способа преодолеть акрасию, победить прокрастинацию, и следовать своим планам. Стратегия 1: проработайте ваши будущие действия Когда Виктор Гюго закрыл всю свою одежду, чтобы сконцентрироваться на письме, он создал то, что психологи называют «методом самоограничения». Методы самоограничения — это стратегии, помогающие улучшать ваше поведение через увеличение препятствий или стоимости неправильного поведения, или через уменьшение усилий, которые необходимо потратить на правильное поведение. Можно обуздать пищевые привычки в будущем, приобретая еду в отдельных упаковках, а не в больших количествах. Можно прекратить тратить время на смартфон, удалив игры и приложения для соцсетей. Можно уменьшить вероятность бездумного переключения каналов, спрятав телевизор в шкаф и доставая его только для просмотра крупных спортивных событий. Можно попросить включить вас в чёрные списки казино и игровых сайтов, чтобы предотвратить будущий игровой кутёж. Можно создать накопительный счёт на чёрный день, настроив автоматический перевод средств на него. Всё это — методы самоограничения. Обстоятельства меняются, но смысл остаётся: методы самоограничения могут помочь вам планировать ваши действия в будущем. Найдите способ автоматизации поведения заранее, вместо того, чтобы полагаться на силу воли в нужный момент. Выстраивайте свои будущие действия, вместо того, чтобы становиться их жертвой. Стратегия 2: уменьшите трение на старте Чувство вины и раздражение из-за прокрастинации обычно сильнее недовольства от выполнения работы. Как сказал Элиезер Юдковский, «С точки зрения текущего момента, находиться в работе обычно не так неприятно, как находиться в прокрастинации». Почему же мы занимаемся прокрастинацией? Тяжело не находиться в работе, а начинать её. Сила трения, мешающая нам приступить к действиям, обычно связана с тем, чтобы начать что-то делать. Как только вы это начали, обычно работать дальше становится уже не так неприятно. Поэтому часто при построении нового вида поведения важнее выработать привычку начинать работать, чем волноваться по поводу того, достигните ли вы в этой работе успеха. Необходимо постоянно уменьшать размер привычек. Направьте все усилия и энергию на построение ритуала, и сделайте так, чтобы начинать было как можно проще. Не волнуйтесь по поводу результатов, пока не достигли совершенства в том, чтобы начинать работу. Стратегия 3: используйте намерение к осуществлению Намерение к осуществлению — это ваше заявление о намерении выказывать определённое поведение в определённое время в будущем. К примеру: «Я буду заниматься не менее 30 минут такого-то числа в таком-то месте во столько-то». Сотни успешных исследований демонстрируют, как намерения к осуществлению положительно влияют на всё, от привычек заниматься физкультурой до прививок от гриппа. В исследовании касательно прививок учёные работали с группой из 3272 сотрудников американской компании, и обнаружили, что те сотрудники, которые записали определённую дату и время для планируемой прививки от гриппа, получали эту прививку с гораздо большей вероятностью через несколько недель. Заявление о том, что планирование вещей заранее может как-то влиять на них, кажется простым, но доказано, что намерение к осуществлению может увеличить вероятность выполнения действия в будущем от 2 до 3 раз. Борьба с акрасией Наш мозг предпочитает моментальное вознаграждение отложенному. Это следствие работы нашего сознания. Из-за таких наклонностей нам часто приходиться опускаться до безумных стратегий по достижению целей — как, например, Виктор Гюго, заперевший все вещи, чтобы он мог написать книгу. Но я считаю, что стоит потратить время на создание намерений к осуществлению, если ваши цели для вас важны. Аристотель придумал термин «энкратия» в противовес акрасии. Акрасия говорит о нашей склонности становиться жертвой прокрастинации, энкратия означает быть «во власти над самим собой». Проработка будущих действий, уменьшение трения в начале правильного поведения, и использование намерений к осуществлению — простые шаги, которые могут помочь вам прожить жизнь в энкратии, а не в акрасии. Автор: Вячеслав Голованов Редактор Хабрахабра

 26.2K
Жизнь

Исчерпаемость жизненных этапов

В связи с тем, что наука и вслед за ней искусство всё чаще стали говорить о нелинейности времени, логично поговорить и о нелинейности человеческой жизни. С одной стороны, вряд ли человек станет водить машину раньше, чем выберется из детской кроватки, с другой стороны, многие младенцы нарушают «порядок» тем, что сначала становятся на ножки, а потом садятся. В целом, жизнь молодых матерей настолько наполнена открытиями и нелогичностями, что, так или иначе, пересматриваются многие жизненные постулаты. В прошлом году мне попала в руки одна книга, название которой я, к сожалению, не помню, и в ней было высказано интересное мнение. Человек должен «отползать» определённое количество времени, иначе определённые аспекты психического развития будут упущены, что скажется на всей дальнейшей жизни этого человека. Я думаю, практически все интересующиеся слышали о том, что «ползание» способствует развитию опорно-двигательного аппарата, а также благоприятно сказывается на развитии речевого центра. А вот теперь самое интересное. Автор книги утверждает, что если вдруг по какой-то причине человек в младенчестве не ползал и упустил «бонусы», он может это наверстать уже будучи взрослым. Наверное, несколько странным выглядел бы деловитый банкир, ползающий по ковру. Хотя что нам чужое мнение и критика, скажут психотерапевты. Ещё один пример с навёрстыванием — недостаток материнских объятий или просто пребывания на руках, тёплых и надёжных. Вот тут нам уже проще поверить. В каждом втором источнике пишут о том, что мужчины выбирают жён, похожих на матерей, а женщины мужей, похожих на отцов. Может, это и есть подсознательная попытка «досидеть» рядом с родным человеком, которого однажды не станет? Пойдём дальше. Воспитание — дело сложное и неоднозначное. Кого-то избаловали, кого-то «недолюбили». И наличие этих крайностей уже само по себе сводит родителей с ума. Сначала снующие по всем комнатам и розеткам дети, доламывающие остатки мебели. «Они исследуют мир», — скажет кто-то, ни разу не сидевший в травмпункте, хорошо, если обошлось только визитом. А у других образцово-показательный мальчик, который после окончания университета купил байк и укатил во все тяжкие «догонять» молодость. То самое навёрстывание? Наверное, если бы не особенности человеческого организма, который так или иначе к определённому возрасту утрачивает возможность продолжать свой род, нам бы всем и всегда всё было бы безразлично. В период с двадцати до тридцати ты ещё молод и энергичен, можно менять работу и партнёров как перчатки, не особо оглядываясь на то, что уже пройдено, так как «ещё много осталось», и этой подросшей молодёжи можно не рассказывать о том, что «время уходит». Это уже потом кризис среднего возраста и прочие прелести. В чём же загвоздка? Ведь если заботиться о своём здоровье, то и на пенсии можно посмотреть мир, и родить в сорок пять, и получить новое образование в шестьдесят — сейчас так часто пишут об этом. Мне думается, что загвоздка в том, что каждый из жизненных этапов важно прожить с максимальной вовлечённостью и отдачей процессу, а не экстерном, лишь бы наверстать. Насладиться моментом — об этом ведь тоже все вокруг говорят? Не будем спорить, просто внесём коррективы. Какие же этапы и аспекты наиболее важны в жизни человека? Что так уж важно успеть и что в шестьдесят лет уже не наверстаешь? Общение с родителями, друзьями, детьми; получение новых знаний в здравом уме и памяти; опыт, который нельзя повторить — концерты уникальных людей, встречи, масштабные события… Почему-то так выходит, что самое ценное, что нужно успеть, относится как бы не к нам лично, а задействует мир вокруг, людей вокруг нас. И над этим тоже стоит задуматься. Как же тогда время на себя, саморазвитие? Представьте комнату. Там убирают каждый день, всё чуть ли не стерильно или даже и в самом деле стерильно, никаких вам микробов и негатива. Способен ли человек быть такой комнатой? Боюсь, что нет. И это похоже на историю про сибиряков, которые жили в лесах, пока к ним случайно не заехали какие-то учёные и не чихнули на них теми микробами, к которым в городском мире у каждого полугодовалого ребёнка уже иммунитет. А вот в медицинской карте «сибирского здоровья» таких случаев не встречалось, и пришлось сибиряков лечить в срочном порядке от заболеваний средней степени тяжести. Человек должен развиваться постепенно, и быть готовым к определённым обстоятельствам хотя бы на какой-то процент. Встряски хороши, чтобы не останавливаться на достигнутом, но от тяжёлых потрясений без подготовки можно и не оправиться. Так как же всё успеть и при этом не пожалеть об упущенном времени и тех аспектах жизни, которые невозможно реанимировать, таких как ушедших близких, своём здоровье, взаимопонимании с детьми? Знаете, в чём парадокс? То, что наши родители говорят нам о нашем будущем, а мы отмахиваемся и считаем чуть ли не проклятиями, на самом деле, так или иначе придёт. Потому что мы дети этих людей, и они вложили нам какие-то мысли, отношение и ценности давным-давно. Нет, как правило, это не о работе, не о наших успехах и достижениях, это об отношениях с близкими. Работу можно поменять, место жительства тоже. Но везде вы будете возить с собой своё одиночество, если не сможете выстроить отношения с теми, с кем связаны кровными узами. От нас не хотят постоянного присутствия и достижений. От нас хотят пять минут времени, внимания, гарантии того, что в нужную минуту мы придём на помощь, поддержим. Все мы самостоятельные и самодостаточные, когда нам хорошо, когда мы здоровы. Но так бывает не всегда. И пока не изобретён эликсир молодости, вечной жизни, машина времени, очень неплохо помнить о том, что есть вещи, которые не повторяются, есть люди, которые незаменимы. И жизнь в том виде, в котором мы ей сейчас владеем, всё же исчерпаема, что бы нам ни обещали фантасты. Есть прекрасный способ, при помощи которого жизнь может быть выстроена именно такой, как вам хотелось бы. Расстановка приоритетов. И это нужно делать не раз в год, не раз в день и даже не два. Это нужно делать каждый раз, когда вы заканчиваете одно действие и начинаете другое. Что вы сделаете, когда дочитаете эту статью? Что для вас действительно важно и что бы вы не хотели упустить? Подумать только, в каждую такую паузу можно изменить свою жизнь, свои отношения с кем-то близким. И это волшебство, которому нам всем не нужно учиться, оно дано нам вместе с реалиями этого мира. Перед вами сотни дорог и возможностей — спросите специалистов по квантовой теории, вы всегда можете начать движение по новой траектории. Проверяйте важность каждого своего следующего поступка, заботьтесь о контенте вашей жизни, если говорить по-современному. Наполняйте этапы вашей жизни, пока они не исчерпали себя.

 22.7K
Интересности

10 фактов о Саудовской Аравии

1. В Саудовской Аравии до сих пор действует абсолютная монархия. Страна названа в честь семьи-правителя Саудитов. С момента образования королевства (1932 год) и по сей день власть имеет только эта династия. Все посты в регионах и в правительстве занимает семья Аль Саудов. Назначает на них сам король — Салман ибн Абдул-Азиз Аль Сауд. Престол передается от брата к брату, а не отца к сыну. Семья Саудитов невероятно большая, на данный момент их насчитывается около 25 тысяч человек. 2. В Саудовской Аравии нефти больше, чем воды. На территории королевства нет ни одной реки. Именно поэтому вода здесь почти в два раза дороже бензина. В области продажи нефти и ее добычи Саудовская Аравия является мировым лидером. 3. Еще недавно женщинам в Саудовской Аравии было запрещено водить машину. До 2016 года они не могли передвигаться по городу без сопровождения мужчины: отца, мужа или брата. До недавнего времени они не имели права работать и даже учиться в университетах. Кроме того, только в 2018 году женщины получили право посещать спортивные мероприятия, для этого были оборудованы специальные женские залы. 4. Королевская башня — самое высокое из строящихся зданий в мире. После завершения работ ее высота будет достигать 1000 метров. Стоимость сооружения составляет более полутора миллиардов долларов. На данный момент самое высокое здание в мире находится на территории Объединенных Арабских Эмиратов, в Дубае. Это небоскреб Бурдж-Халифа, его высота — 828 метров. 5. Рестораны и кафе в Королевстве Саудовская Аравия разделены на два блока: для холостых гостей и для семей. Некоторые известные компании (Starbucks, Pizza Hut, McDonald’s) открывали обычные залы, рассчитанные на всех посетителей, но им пришлось перестроить заведения с учетом религиозных правил государства. Однако залы смешанного типа присутствуют в отелях класса люкс, принимающих иностранцев. 6. На территории Саудовской Аравии работает религиозная полиция. Она следит за соблюдением исламских традиций, например, за ношением хиджаба. В королевстве есть два запретных для немусульман города — Мекка и Медина. История ислама гласит, что в Мекке родился пророк Мухаммад, именно здесь он начал проповедовать, а позже в этих местах и возник ислам. В Медине пророк находился во время своего изгнания. Религиозная полиция заботится о том, чтобы христиане, буддисты и представители других религий не попадали на территорию священных городов. 7. В Королевстве Саудовская Аравия широко распространены смертные казни. Столь жестокое наказание применяется при таких преступлениях, как убийство, вооруженное ограбление, насилие, хранение, распространение и употребление любых наркотиков, угон самолета, гомосексуализм, колдовство, богохульство, лжепророчество, атеизм, религиозное отступничество. Основным методом казни является отсечение головы. В государстве не хватает палачей, поэму нередко на эту должность приглашают иностранцев. 8. Жители Саудовской Аравии не отмечают новый год. Этот праздник запрещен религиозными традициями. Религиозная полиция следит за тем, чтобы в магазинах не продавались новогодние игрушки и украшения. 9. В королевстве 40 лет была запрещена работа кинотеатров. Только в 2018 году саудовцам удалось насладиться походом в кино. Первым фильмом на больших экранах после столь долгого запрета стала картина «Черная пантера». 10. Рабочая неделя в Королевстве Саудовская Аравия начинается в воскресенье, а заканчивается в четверг. Автор: Мария Петрова

 11.7K
Искусство

Великие фильмы Альфреда Хичкока

Величайший детективный режиссер XX века Альфред Хичкок начал свою кинокарьеру в 1920 году, когда молодой и никому не известный юноша предложил свои услуги кинокомпании в качестве оформителя титров (профессия ныне не существующая). Свой первый полноценный заказ в качестве сценариста Хичкок получил от знаменитого английского режиссера Майкла Бэлкона. Первым кинодебютом Хичкока в качестве режиссера можно считать криминальную драму «Жилец» (1926), повествующую о жизни знаменитого английского преступника Джека Потрошителя. Особенностью этого фильма стало использование фирменных выразительных средств, благодаря которым зритель оставался в напряжении и томительном ожидании вплоть до развязки картины. В этой ленте режиссер сам снялся в маленькой эпизодической роли, что также стало в будущем его «визитной» карточкой. Стоит отметить, что детективный жанр был очень популярен в то время, а старт карьеры режиссера пришелся на эпоху литературной «королевы» детектива — Агаты Кристи. В сюжетах обоих мастеров сверхспособные сыщики действовали против неискоренимого мирового зла. Истории были в основном запутанными, однако, в отличие от типичных финалов литературных детективов, хичкоковские сюжеты держали зрителя в напряжении до последних минут, и в конце тайна обязательно раскрывалась, не оставляя за скобками главную сюжетную интригу. Первым звуковым фильмом Хичкока стала картина «Шантаж» (1929). С этим фильмом связана небольшая история: изначально лента задумывалась немой, однако после покупки у голливудской студии современного оборудования большая часть сцен была снята со звуком. Свои картины режиссер называл «мелодрамами», но они были нетипичными представителями этого жанра, так как в его сюжетах центральное место отводилось не типичной парочке влюбленных, претерпевающих злоключения, а держащей в страхе напряженной атмосфере происходящего. Этот эффект знаменитый режиссер назвал «саспенсом» или напряженным ожиданием. Он достигался за счет еле уловимых деталей: музыкального ряда, особенностей психологического изображения героев, манеры построения кадров. Все это передавалось зрителю через постепенно нарастающий эмоциональный эффект неожиданности — прием, фактически ставший предтечей современного жанра «триллера». Как ни странно, Хичкоку удалось применить технику саспенса и в трагикомическом жанре, в фильме «39 ступеней» (1935). «Черный юмор» стал еще одной визитной карточкой авторского стиля режиссера, при сохраняющихся чертах триллера. После первой пришедшей славы режиссер в 1939 году перебирается в США. Поводом для поездки в Штаты стало знакомство с известным продюсером Сэлзником («Унесенные ветром»). Он предложил Хичкоку снять фильм о гибели «Титаника». Они даже успели заключить договор, и Хичкок приехал в США, но проект так и не состоялся. Однако из-за начавшейся Второй мировой войны режиссер предпочел не возвращаться на родину и остаться в Голливуде. Первой «ласточкой» в США стала картина «Ребекка» (1939), вошедшая в пятерку наиболее кассовых кинолент проката США 1940 года. Тогда же лента была отмечена премией Оскар в номинациях «лучший фильм» и «лучший режиссер» года. Тогда маэстро удостоился чести знакомства с гением сюрреализма Сальвадором Дали, который поставил одну из сцен в фильме «Завороженный» (1945). После войны Хичкок снял одну из знаковых для себя картин — «Веревка» (1948). Это была первая цветная картина режиссера, которую он продюсировал самостоятельно. В ленте снялся известный американский актер Джеймс Стюарт. Параллельно с бурной деятельностью в качестве режиссера Хичкоку пришлось закрыть собственную кинокомпанию, так как большинство его фильмов не попадали в голливудский формат и не имели массовой популярности в прокате. В 1950-х Хичкок снимал в основном для Голливуда — вышли картины «Окно во двор» (1954), «Поймать вора» (1955), «Неприятности с Гарри» (1955) и еще ряд других лент вновь подняли его на кинопьедестал. Картина «Психо» (1960) стояла особняком в череде гладких голливудских фильмов, выпущенных им в предыдущее десятилетие. На съемку ленты продюсеры отказались выделять бюджет из-за жесткого и неоднозначного сценария. Поэтому фильм был снят очень ограниченными финансами, с применением собственных технических наработок. Эта лента сделала Хичкока по-настоящему богатым человеком, после чего свои картины он стал продюсировать снова самостоятельно. Следующая лента «Птицы» (1963) была снята на студии Universal. Со студией он заключил очень выгодную сделку: продал ей права на некоторые собственные фильмы, заполучив в ответ большое количество акций компании, сделавшись одним из крупнейших ее акционеров. Кроме полнометражных фильмов Хичкок продюсировал и снимал собственные сериалы: «Альфред Хичкок представляет» и «Час Альфреда Хичкока». Последней картиной великого режиссера стал фильм «Семейный заговор» (1976), после которого он окончательно забросил кинематографическую деятельность и удалился на заслуженный покой. За всю свою карьеру Хичкок снял около полусотни картин. Его считают изобретателем саспенса, а предложенные кинематографические наработки (работа с монтажом, светом и музыкой) сделали маэстро узнаваемым и любимым во всем мире. Автор: Мария Молчанова

 9.6K
Искусство

Главные фильмы «Новой волны». Нуарная Франция

Сценарий, написанный «на коленке», камера, танцующая вальс, радикальный Годар и романтичный Трюффо — неотъемлемые атрибуты эпохи кинематографа, которая называется «Новая волна». Направление развилось в конце 1950-х годов. Главным отличием стало отречение от устоявшегося коммерческого вида съемки кинофильмов. Представителями стали режиссеры, которые дебютировали в 1950-60-х. Ранее же они не занимались профессиональной съемкой. Кто-то из них был журналистом, критиком, кто-то — исключительно документалистом. Термин впервые появился в эссе журналистки Франсуазы Жиру в 1958 году, поначалу он обозначал группировку творческой молодежи, и только через несколько лет стал характеризовать целое направление французского кинематографа. Франсуа Трюффо писал: «Это не движение, не школа, не группа, а всего лишь количественная категория, изобретенная прессой для того, чтобы объединить 50 новых имен». Новые режиссеры ни в коем случае не призывали полностью отбросить своих предшественников, хотя и решительно отвергали их технику. Таким образом, в фильмах современной группировки то и дело появлялись цитаты из работ Хичкока, Бергмана. Режиссеры «Новой волны» отрезались от навязывания основного жанра своим работам, тем не менее, они экспериментировали, требуя больше правды, документалистики, иногда жанры смешивались, порождая что-то необыкновенное, непривычное аудитории. 1. «Четыреста ударов». Именно этим фильмом Франсуа Трюффо начал новую эпоху в кинематографе. «Вы правда хотите, чтобы этот фильм представлял Францию на Каннском фестивале?» Такой вот вопрос задал кинокритик Филипп Эржанле министру культуры Андре Мальро после премьеры в кинотеатре. Фильм о повзрослевших детях. Главный герой картины — 14-летний трудный подросток. О его юности и взрослении Трюффо создаст не один фильм («Любовь в 20 лет», «Украденные поцелуи», «Семейный очаг»). Франсуа — представитель «самой дерзкой молодежи». 2. Экзистенциальная драма «Хиросима, любовь моя» Алена Рене. Писатели, как и режиссеры, устали от линейности повествования и устраивают революцию. В результате сценарий к фильму соединяет в себе языки литературный и изобразительный. У героев картины нет имен, только «он» и «она». Романтичные сцены, в которых переплетаются пальцы возлюбленных, чередуются с документальными кадрами атомного взрыва. Это радикально новый киноязык, с помощью которого происходит переосмысление жестокости человеческой натуры. 3. Гангстерский детектив «На последнем дыхании» Жана-Люка Годара. Криминальность, погони, заломленные шляпы, стильные американские машины 1930-х годов стали символами «новой волны» благодаря Годару. Съемка фильма порой была полной импровизацией. Режиссер останавливал съемки, после чего в кофейне неподалеку от съемочной площадки Годар переделывал, добавлял диалоги, меняя сценарий. Несколько лет спустя после выхода фильма Годар говорил: «Я думал, что снимаю что-то вроде продолжения «Лица со шрамом», а потом посмотрел и увидел, что это больше похоже на «Алису в Стране чудес». 4. Натуралистский фильм Жана-Люка Годара «Жить своей жизнью». В 12 эпизодах картина рассказывает об очень красивой женщине, которая, к сожалению, стала проституткой. В картине присутствует закадровый голос, ведущий расследование происходящих событий. Таким образом фильм приобретает форму репортажа. 5. Драма Луи Маля «Блуждающий огонек». В 1963 году Малю удалось перенести на экран одноименную книгу Пьера Дрие ла Рошеля, которую писатель посвятил своему другу, французскому поэту-сюрреалисту, попавшему во власть алкогольной зависимости, Жаку Ригу. Луи Маль к этому моменту уже получил репутацию необычного, радикального режиссера. Поэтому он не мог пройти мимо этой истории и сумел воплотить ее в виде фильма. Тем самым он увековечил имена печально известных личностей мира искусства. Поначалу проект задумывался в цвете, но чуть позже Луи Маль переснял материалы на черно-белую пленку. Этим приемом режиссер придал картине некую глубину и драматичность. Париж из романтичного города превратился в лужу, высасывающую энергию творческого человека. Позже этот же трюк повторил Жан-Люк Годар в фильме «Альфавиль». Автор: Катарина Акопова

 7.4K
Искусство

Новатор Франсуа Трюффо

Он — новатор. Он — новая волна. Он шел со зрителем на компромисс, вступал с ним в немой диалог. Он — Франсуа Трюффо. Мы с вами уже говорили о таком течении, как «новая волна». Сегодня поговорим о конкретном режиссере, гении и «сердце» французского кинематографа. «Месье, не беспокойтесь, ваш пасынок эту ночь проведет в тюрьме, как настоящий киноман!» — такой ответ получил по телефону отчим Франсуа из отделения полиции. Почему так произошло? Франсуа раннее детство провел у бабушки, где совсем исхудал и почти умирал от истощения. В 10 лет он переехал в Париж к матери, которая повторно и удачно вышла замуж. Жили они в районе красных фонарей, Пигаль. Вы согласитесь, что подобное место — не лучшее для жизни растущего ребенка. Мальчик не получал должного внимания. Он закрылся в себе и погрузился в мир кинематографа. Уже к 16 годам он обладал невероятным опытом зрителя и много знал об искусстве создания кино. У Франсуа был собственный план: 3 фильма в день и 3 книги в неделю. Деньги мальчик воровал или же одалживал, тем самым вогнав себя в долги. Франсуа опорочил фамилию отчима, на которую не имел, по сути, никаких прав. После чего и попал на пару ночей в тюрьму. Андре Базен уже был достаточно известным кинокритиком и имел определенные связи. Он помнил Франсуа, как юного киномана с грустными глазами. Андре не мог оставить юношу в беде. Он лично поехал в колонию для малолетних преступников и убедил администрацию, что мальчик не опасен для общества. Франсуа отпустили на свободу. После воспитательной беседы Базен нашел ему работу: писать рецензии на фильмы. Отличное решение для подростка, одержимого кино. В 1951 году Трюффо добровольно завербовался в армию. Мотивация будущего маэстро кинематографии неясна. Возможно, его вдохновило кино, или же решение было принято от скуки или от желания острых ощущений. Но Трюффо себя переоценил. Пришел приказ о дислокации войск во Вьетнам. Франсуа решил из увольнительного не возвращаться. Как и полагалось, юношу поймали и поместили в тюрьму. Произошел своего рода рецидив — его снова спас Андре Базен. После всех пережитых событий Франсуа берется за кино. Как и Жан-Люка Годара, Жака Реветта, Клода Шаброля, Франсуа Трюффо называли крысой синематеки. Все они в ответ ядовитыми статьями травили «папино» кино. Первоначальными для них были концепция, авторство, самобытность. Главный принцип гласил: «Дорогу молодым!» Чахлые интеллектуалы производили вокруг себя очень много шума. Особенно это касалось Франсуа Трюффо, он очень любил провоцировать. Руководителю синематеки, продюсеру Лангуа, советовали «вытравить» токсичных творцов, но, к счастью, он считал иначе. Лангуа делил людей на два типа: полезные и вредные для синематеки. Группировка Трюффо приносила пользу. Они очищали французский кинематограф от старых принципов, принося новые и интересные. Единственная дочь продюсера на собрании богемы познакомилась со знаменитым критиком Франсуа, и он сразу же захватил ее сердце. У Трюффо появился доступ к большим финансам. Эта связь породила раскол в синематеке. Товарищи Трюффо считали, что он поступился принципами и предал идеалы. Он задумался: кинокритика перестала удовлетворять его интересы, Франсуа решил рискнуть. Так начинается путь творца. Дебютом стала лента, начавшая серию фильмов автобиографии, «Четыреста ударов», что обозначает серию сумасбродных поступков. Главный герой — Антуан Дуанель, по факту Альтерэго Франсуа, а по сценарию — трудный подросток. Картина рассказывает о нелегком детстве Антуана (Франсуа). Сходство между ними было очевидно: тяжелое детство, бурная юность, принудительное лечение в психиатрической больнице. Следующие полнометражные ленты, продолжающие историю жизни Мистера Дуанеля — «Украденные поцелуи», «Антуан и Колетт», «Любовь в двадцать лет», «Сбежавшая любовь» и завершение — «Семейный очаг». В самом начале герой выделяется, протестует перед обществом. С каждой картиной Дуанель растет и меняется, пока не «капитулирует» перед социумом. Он становится взрослым, обычным и сливается со всеми. К счастью, творчество Франсуа Трюффо не заканчивается на фильмах про Антуана Дуанеля. Его картины чувственные, многообразные, интригующие, часто драматичные. Автор: Катарина Акопова

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store