Практически каждый месяц в течение учебного года в конце 1800-х годов у студентов, посещавших занятия в Брэнфорде (штат Коннектикут), случались внеплановые перерывы. По настоянию преподавателя они выходили из классов на улицу и вслушивались. Вскоре он появлялся — мужчина с ног до головы одетый в кожу. Тяжелое пальто поверх брюк и рубашки, шляпа и ботинки, сумка — все из кожи. Никто не знал, откуда он и чего хотел. Иногда этот неизвестный говорил несколько предложений по-французски и шел дальше. Он ходил по часовой стрелке через Коннектикут и некоторые районы Нью-Йорка. Путешествие длиной в 365 миль (примерно 587 км) он совершал примерно за 35 дней и, казалось, повторял бесконечно. Студенты, жители городов, через которые он проезжал, были очарованы загадочным гостем. А поскольку он не разглашал своего имени, его называли Старым кожаным человеком. Что о нем известно Начиная с манеры одеваться и заканчивая прозвищем, этот человек представлял собой своего рода городскую легенду или местное пугало. Но современных свидетельств о нем предостаточно, равно как фотографии и историй очевидцев. Нет никаких сомнений в том, что Кожаный человек был не только реальным, но и обычным явлением во второй половине XIX века. Впервые его заметили в 1850-х годах в Коннектикуте и его окрестностях. Он появлялся в Портленде, Берлингтоне и Гринвиче, прогуливаясь в одежде из воловьей кожи за исключением деревянных подошв. Его рост составлял примерно 170 см, волосы были темными. Подсказкой о приближении этот мужчины служил характерный скрип кожи. Он не проявлял агрессии, никогда не был замечен в краже и держался особняком. Если какие-то горожане поначалу относились к нему настороженно, то его мизантропия положила этому конец. Кожаный человек не хотел, чтобы его беспокоили, и поэтому не беспокоил других. Как только местные жители знакомились с Кожаным человеком, они предлагали ему свежий хлеб, тушеное мясо и другие блюда, которые он с удовольствием ел. Также он обедал в тюрьме округа Миддлсекс, где был сад и молочная ферма. Мэри Рейнольдс, видевшая этого мужчину, писала, что ее мать готовила тарелку и чашку кофе и вручала ему. После своей трапезы он стучал в дверь, подавал тарелку, кивал головой и шел дальше. У Кожаного человека даже были свои деньги. В бакалейной лавке Хардинга в Брэнфорде он часто покупал буханку хлеба, банку сардин, кофе, крекеры, пирог, пиво и бренди. В ранце у него была сковорода для приготовления пищи. Укрытие тоже не было проблемой. Со временем Кожаный человек обустроил жилье в пещерах, запасая дрова и другие вещи, чтобы он мог поспать, прежде чем возобновить свой поход. Иногда эти шалаши он строил из камней с опорами для крыши. За своей гигиеной он тоже следил — мылся в ручьях. Однако внешний вид побудил по крайней мере одно издание точно — The New York Times — описать его как «неотесанного, отталкивающего и совершенно непонятного». Его путешествия часто становились предметом пристального внимания. В какой-то момент любопытный житель спрятал камеру, засунув ее под одеяла, висевшие на бельевой веревке, и сфотографировал Кожаного человека. Другой же человек не сильно скрывал съемку — выставил камеру прямо на окне. Путешествие загадочного человека продолжалось десятилетиями независимо от погоды. Летом он переносил палящую жару, зимой выдерживал минусовую температуру и метель. Люди привыкли, что он проходил через одни и те же места, поэтому, когда не видели его, думали, что он умер. Кожаный человек проходил чуть больше 16 км в день. Он стал частью местной жизни и даже появился слух, что 10 деревень Коннектикута позаботились о том, чтобы его освободили от закона, запрещающего бродяжничество. На самом деле нет никаких доказательств этого, но, возможно, полиция не хотела его беспокоить. Несмотря на свою грозную внешность он был безобиден, что, конечно, не объясняло, кто он такой и почему продолжает путь. Исчезновение В 1888 году Кожаного человека задержали, возможно, единственный раз. Агенты Гуманного общества Коннектикута, которое тогда заботилось о благополучии как людей, так и животных, встретили его в доме, где он останавливался пообедать. Врач диагностировал у него рак ротовой полости, вероятно, из-за пристрастия к табаку. Его уговорили на осмотр в медучреждении. Персонал больницы предупредили, что Кожаный человек может отказаться от помощи, если будут предприняты попытки раздеть его, и что им следует внимательно следить за ним, потому что он, вероятно, попытается сбежать. И действительно, он ушел через несколько минут после того, как его высадили около учреждения. «Теперь он, вероятно, изменит свой маршрут, но, похоже, продолжит бродячую жизнь, пока его не сразит последняя болезнь», — писали The Meriden Daily Republican. И это было пророческое заявление. В марте 1889 года тело Кожаного человека обнаружили в пещере Соумилл-Вудс в Маунт-Плезант (штат Нью-Йорк). Вскрытие показало его возраст и причину смерти — ему было около 50 лет и умер он из-за рака полости рта и заражения крови. Также выяснилось, что его кожаный костюм, сделанный из лоскутков ботинок, сшитых вместе и подлежащих бесконечному ремонту, весил 27 кг. Кроме того, у этого странного человека нашли французский молитвенник. Наряду с его периодическим бормотанием по-французски это привело к версии, что он из Франции или, возможно, был франко-канадцем. Но в личных вещах не нашли ничего с указанием имени или места рождения, что дало людям свободу создать свою легенду. По одной из версий, он женился на дочери богатого человека только для того, чтобы убить отца своей жены и случайно поджег их дом. Другая история гласила, что это был Жюль Бургле из Лиона, чья плохая деловая хватка лишила его состояния, связанного с кожевенным производством. Якобы это побудило жену бросить его и пришлось с позором бежать. Скитание стало своего рода наказанием, которое он наложил на себя. Имя Жюля Бургле в итоге выгравировали на его надгробии, хотя эта история оказалась всего лишь преждевременным предположением газеты после его смерти в 1889 году. Самая интригующая версия была у журналиста, который утверждал, что ему удалось побеседовать с Кожаным человеком. Странником, по его словам, был Рудоф Мосси, сапожник из Франции, последовавший за своей бывшей женой в Коннектикут. Там он узнал о ее смерти. Обезумев, Мосси стал повторять ее маршрут по окрестностям. Место захоронения Кожаного человека находилось на Спартинском кладбище в Оссининге (штат Нью-Йорк). Со временем оно превратилось в популярное туристическое место. Однако участок находился недалеко от шоссе, и городские власти опасались, что кого-то, пришедшего на его могилу, может сбить машина. В 2011 планировали перенести захоронение в более безопасную часть кладбища. Члены исторического общества Оссининга решили, что это отличная возможность эксгумировать Кожаного человека и посмотреть, может ли его ДНК раскрыть истинное происхождение. Это был бы хороший план, если бы не одно обстоятельство: могила Кожаного человека оказалась пустой — от гроба осталось лишь несколько гвоздей. Считали, что из-за интенсивного движения и расширения проезжей части над могилой тело разложилось. Есть также вероятность, что из-за проекта планировки дороги часть могилы потревожили, выкопали и выбросили. Но могилу все же перенесли, чтобы посетители были в безопасности, и даже с гробом и мемориальной доской. На сегодняшний день никто еще не дал убедительных ответов о происхождении Кожаного человека и причинах его странствий. По материалам статьи «The Eerie Legend of the ‘Old Leatherman,’ Connecticut’s Silent Wanderer» Mental Floss
Читайте также
Счастливчик
Очень позитивный короткометражный мультфильм. Верьте в лучшее!
Мудрая притча «Любовь и время»
Когда-то давным-давно на Земле был остров, на котором жили все человеческие ценности. Но однажды они заметили, как остров начал уходить под воду. Все ценности сели на свои корабли и уплыли. На острове осталась лишь Любовь. Она ждала до последнего, но когда ждать уже стало нечего, она тоже захотела уплыть с острова. Тогда она позвала Богатство и попросилась к нему на корабль, но Богатство ответило: — На моем корабле много драгоценностей и золота, для тебя здесь нет места. Когда мимо проплывал корабль Грусти она попросилась к ней, но та ей ответила: — Извини, Любовь, я настолько грустная, что мне надо всегда оставаться в одиночестве. Тогда Любовь увидела корабль Гордости и попросила о помощи ее, но та сказала, что Любовь нарушит гармонию на ее корабле. Рядом проплывала Радость, но та так было занята весельем, что даже не услышала о призывах Любви. Тогда Любовь совсем отчаялась. Но вдруг она услышала голос, где-то позади: — Пойдем Любовь, я возьму тебя с собой. Любовь обернулась и увидела старца. Он довез ее до суши и, когда старец уплыл, Любовь спохватилась, ведь она забыла спросить его имя. Тогда она обратилась к Познанию: — Скажи, Познание, кто спас меня? Кто был этот старец? Познание посмотрело на Любовь: — Это было Время. — Время? — переспросила Любовь. — Но почему оно спасло меня? Познание еще раз взглянуло на Любовь потом вдаль, куда уплыл старец: — Потому что только Время знает, как важна в жизни Любовь.
Разве это не дикость?
Ах, как мало, как до отчаяния мало знаешь о людях! Выучишь в школе сотню-другую дат каких-то дурацких битв, сотню-другую имён каких-то дурацких старых королей, ежедневно читаешь статьи о налогах или о Балканах, а о человеке не знаешь ничего! Если не звонит звонок, если дымит печь, если застопорится какое-нибудь колесо в машине, сразу знаешь, где искать, и вовсю ищешь, и находишь поломку, и знаешь, как исправить её. А та штука в нас, та тайная пружинка, которая одна только и даёт смысл жизни, та штука в нас, которая одна только и живёт, одна только и способна ощущать радость и боль, желать счастья, испытывать счастье, — она неизвестна, о ней ничего не знаешь, совсем ничего, и если она занеможет, то уж её не поправишь. Разве это не дикость? Герман Гессе
100 человек показали как они плачут
Продолжение наших любимых экспериментов. Людей попросили показать как они плачут.
Цените мгновения
Всё как-то поменялось. Люди, с которыми я общался давно забыли меня, но я не забыл. Я решил сохранить воспоминания, я положил их в рюкзак и тащу с собой, я так решил. Я такой человек. Воспоминания - мое больное место. Люблю копаться в них и грустить. Знаешь, еще совсем недавно мы были маленькими, бегали по лужайкам после дождя и не знали проблем. Еще совсем недавно в морозную зиму я лепил с друзьями снеговика, а после возвращался домой и ужинал маминым супом. Иногда я гуляю по местам, в которых играл со своими друзьями в различные игры и мне становится грустно. Мое сердце беспощадно колотится и будто хочет вырваться наружу. И знаете к чему я пришел? К тому, что время беспощадно. Цените мгновения.
Все изобретения XX века
1900 год Скрепки для бумаг – Иоханн Ваалер, Норвегия 1900 год Звуковое кино – Леон Гомон, Франция 1900 год Дирижабль – Фердинанд фон Цеппелин – немецкий конструктор дирижаблей 1901 год Безопасная бритва – Кинг Кемл Жиллетт, американский торговец 1903 год Орвилл и Уилбер Райт – американские инженеры, совершившие первый полет на самолете 1903 год Цветные мелки – “Крайола”, США 1904 год Диод – Джон Амброз Флеминг, британский инженер-электрик 1906 год Пианола-автомат – “Автоматик Машинери энд тул компани”, США 1906 год Перьевая ручка – Славолюб Пенкала, сербский изобретатель 1907 год Стиральная машина – Алва Дж. Фишер 1908 год Сборочный конвейер – Генри Форд, американский инженер 1908 год Счетчик Гейгера – немецкий физик Ханс Гейгер и В. Мюллер изобрели прибор для обнаружения и измерения радиоактивности 1909 год Луи Блерио – французский инжнер, совершил перелет над Ла-Маншем 1909 год Роберт Эдвин Пири – американский исследователь, вервые достигший Северного полюса 1910 год Альфред Вегенер – немецкий геофизик, автор теории континентального дрейфа 1910 год Миксер – Джордж Смит и Фред Озиус, США 1911 год Руаль Амундсен – норвежский исследователь, первый достиг Южного полюса 1912 год Роберт Фалькон Скотт – британский военный офицер, вторым достиг Южного полюса 1912 год Рефлектор – “Беллинг Ко”, США 1913 год Автопилот – Элмер Спири (США) 1915 год Противогаз – Фриц Хабер, немецкий химик 1915 год Картонные молочные пакеты – Ван Вормер – США 1915 год Жаростойкая стеклянная посуда – “Пирекс Корнинг Гласс Уоркс”, США 1916 год Микрофон – США 1916 год Танк – Уильям Триттон, британский конструктор 1917 год Электрические фонарики для елки – Альберт Садакка, американец испанского происхождения 1917 год Шоковая терапия – Великобритания 1920 год Фен – “Расин Юниверсал мотор компани”, США 1921 год Альберт Эйнштейн – американский физик, родом из Германии, сформулировал теорию относительности 1921 год Детектор лжи – Джон А. Ларсен (США) 1921 год Тостер – Чарлльз Страйт (США) 1924 год Лейкопластырь – Джозефина Диксон, США 1926 год Черно-белый телевизор – Джон Логи Байрд, шотландский изобретатель 1927 год Аппарат искусственного дыхания – Филипп Дринкер, американский исследователь в области медицины 1928 год Пенициллин – первый антибиотик, открытый Александром Флемингом, шотландским бактериологом 1928 год Жевательная резинка – Уолтер Е. Димер, США 1929 год Йо-Йо – Педро Флорес, Филиппины 1930 год Многоэтажная стоянка – Париж, Франция 1930 год Электронные часы – Пенвуд Нумекрон 1930 год Липкая лента – Ричард Дрю, США 1930 год Замороженные полуфабрикаты – Кларенс Бирсей, США Около 1930 года Бюстгалтер 1932 год Счетчик на стоянке – Карлтон Маги, американский изобретатель 1932 год Электрическая гитара – Адольфус Рикенбакет, США 1933 — 1935 годы Радар – Рудольф Кюнхолд и Роберт Ватсон-Ватт 1934 год Нейлоновые чулки – Уоллес Хьюм Каротерс, американский химик 1936 год Продовольственные корзины и тележки – Силван Голдмен и Фред Янг, США 1938 год Копировальная машина – Честер Карсон, американский юрист, способствовала развитию ксерографии 1938 год Шариковая ручка – Ласло Биро 1939 год ДДТ – Поль Мюллер и Вейсманн – Швейцария 1940 год Мобильный телефон – “Белл Телефон Лабораториес”, США 1943 год Акваланг – Жак-Ив Кусто, французский океанограф 1946 год Электронный компьютер – Джон Преспер Эккерт и Джон Моукли, США 1946 год Микроволновая печь – Перси Лебарон Спенсер, США 1948 год Проигрыватель – “Си-Би-Эс Корпорейшн”, США 1949 год, 10 января Начнается выпуск – виниловых записей Фирма RCA – 45 оборотов в минуту Фирма Columbia – 33, 3 оборота в минуту 1950 год Дистанционное упавление – “Зенит Электроник Корпорейшн”, США 1950 год Кредитная карта – Ральф Шнейдер, США 1951 год Жидкая бумага – Бетт Несмит Грехем, США 1952 год Резиновые перчатки – Великобритания 1954 год Транзисторное радио – “Ридженси Электроникс”, США 1955 год Конструктор Лего – Оле Кирк Кристиансен, Дания 1956 год Контактные линзы, США 1957 год Ультразвук – профессор Ян Дональд, Шотландия 1957 год Вивиан Эрнест Фучс – первым пересек Антарктиду 1958 год Кукла Барби – Руд Хандлер, США 1958 год Хула-Хуп – Ричард П. Ниир и Артур Мелвин, американские изобретатели 1959 год Микрочип – Джек Килби, США 1959 год Корабль на воздушной подушке – Кристофер Кокерелл, британский инженер 1960 год Лазер – Теодор Майман, американский физик 1961 год Космический корабль Шаттл, США 1961 год Алан Бартлетт Шепард – первый американец, коорый отправился в космос на борту капсулы “Фридом- 7” 1961 год Юрий Алексеевич Гагарин – русский космонавт, первый человек в космосе 1962 год Джон Хершел Гленн мл. – первый американец, облетевший вокруг Земли 1962 год Промышленные роботы – “Унимейшн”, США 1963 год Кассетный магнитофон – “Филлипс”, Нидерланды 1964 год Скоростной поезд – Япония 1965 год Виртуальная реальность – Иван Слахерленд, американский ученый, специалист по компьютерным технологиям 1968 год Компьютерная мышь – Дуглас Энгельбарт 1969 год Первые люди. ступившие на Луну – американские астронавты Нейл Армстронг и Эдвин Олдрин 1970 год Искусственное сердце – Роберт К. Ярвик, США 1970 год Пожарная сигнализация – “Питвей Корпорейшн”, США 1971 год Бронежилет – Стефани Кволек, американский химик, придумавший фибру 1972 год Компьютерные игры – Нолан Бушнелл, США 1973 год Вобот, первый человекоподобный робот – Япония 1977 год Интернет – Винтон Серф, США 1978 год Персональный компьютер – Стивен Джобс и Стефан Возняк 1979 год Аудиоплейер – “Сони”, Япония 1980 год Кубик Рубика – венгерский профессор Эрно Рубик 1981 год Видеокамера – “Сони”, Япония 1981 год Компакт-диск – Япония и Нидерланды 1983 год Спутниковое телевидение – “Ю-Ес Сателлит Коммьюникейшн инк”, США 1988 год Подушки безопасности – “Тойота”, Япония 1980-е годы Портативный компьютер – Клив Сиклайр, Великобритания 1998 год “Мэд Дог 2”, автомобиль на солнечных батареях – Великобритания
Небывалое везение
Говорят, что смерть обходит человека раз, другой, ну, а в третий её точно не избежишь. Советский солдат под Сталинградом показывает немецкие «караульные боты». Для лейтенанта Алексея Очкина один из первых боев с фашистами чуть было не оказался последним — пуля немецкого снайпера попала ему в голову. Но Алексей каким-то чудом выжил и вернулся из госпиталя на фронт. И вот — очередное сражение. Немецкий крупнокалиберный пулемет строчит из дота. Очкин берет гранаты и ползет к амбразуре. Фашистская пуля попадает ему в бедро, но лейтенант, оставляя за собой кровавый след, ползет дальше, швыряет гранату…Раздается взрыв…но пулемет продолжает строчить! Из последних сил Алексей поднимается и закрывает амбразуру своим телом. Пули изрешетили его насквозь. Подоспевшие солдаты захватывают дот, и пулемет замолчал навсегда. Тело лейтенанта выносят с поля боя на плащ-палатке. Санитаров никто не зовет — и так всем видно, что врачи уже бессильны. Солдаты молча прощаются с командиром, достают саперные лопатки, начинают копать могилу…Тут Алексей открывает глаза и, видимо, решив, что попал в плен, осторожно достает из кармана гранату (о которой он в горячке боя забыл) и выдергивает чеку! Вовремя подоспевший боец перехватывает гранату и швыряет её в овраг. Потом санитарный поезд, госпиталь и снова фронт. Потом Сталинград. Здесь Очкин со своей ротой обороняет высоту. И опять тяжело ранен! Причем, приняв командование, обороняет так, что по захваченным немецким штабным донесениям фашисты считали, что перед ними батальон, хотя в это время под командованием раненого лейтенанта осталось всего шестеро бойцов. Казалось бы, на одного человека более чем достаточно «везения», Но во время форсирования Днепра Очкин получает тяжелую контузию, да такую, что приходит в себя… в морге, заваленный окоченевшими трупами! Он выбирается на свет и пугает до обморока одну из санитарок. К счастью, у второй нервы оказались покрепче, и она бежит за врачами. Алексей Яковлевич Очкин, прозванный за свою феноменальную живучесть «лейтенант Огонь», дошел до Праги, где снова был ранен. После войны окончил институт кинематографии, стал кинорежиссером («Девушка Тянь-Шаня», «Гонки без финиша») и написал несколько книг о войне. Умер Алексей Яковлевич 16 февраля 2003 года.
Про ответственность
— Повернись, у тебя что-то сзади на руке. — Что там? — ААААА! Это ответственность! — ААААА! Стряхни её с меня, стряхни! — Господи, как ты вляпался?! — Я еще так молод! Нет! Я не хочу! Давай, отпилим мне руку. Просто отпилим эту чёртову руку! — Погоди. Есть древнее средство. Скажи "Я ещё не готов. Это противоречит моей природе". — Я ещё не готов. Это противоречит моей природе. Ну что там? — Отвалилась! Чуть не попали. Пойдём бухать, выстраивать планы по удовлетворению своего эго и шутить про то, какие бабы глупые. — Погнали. Круто быть мужиками.
Спроси у горца о Кэмпбелле
Во время сильной метели в горах клан Макдональдов приютил у себя гостей из клана Кэмпбеллов. Между ними были родственные связи и Кэмпбеллы столовались там две недели. А потом вырезали 38 мужчин из рода Макдональдов. За то, что те отказались присягнуть Вильгельму Оранскому. Еще 40 женщин и детей погибли потом от холода, когда их дома были сожжены. Это "убийство на доверии" потрясло Шотландию. С тех пор появилась поговорка "Спроси у горца о Кэмпбелле, и он сплюнет перед тем, как ответить". Несколько лет назад одного бизнесмена отказались размещать в заказанной и оплаченной им гостинице, на том основании, что его фамилия Кэмпбелл. Тот обратился в верховный суд с вполне резонной аргументацией - я то тут причем? Но суд признал законным действия владельца гостиницы.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
