Психология
 33.2K
 8 мин.

Жизненные сценарии: Победитель, Непобедитель, Неудачник

Вы когда-нибудь замечали, как люди реагируют на проблемы? Одни сдаются и ищут отговорки, другие разбираются с возникшими сложностями, а третьи согласны на тот результат, которого удалось достичь. И от чего же это зависит? От характера, окружения, воспитания? На самом деле на многое влияет жизненный сценарий. Чтобы понять, что же это такое, можно представить шаблон, по которому живет человек. Сценарий был сформирован еще в детстве под влиянием родителей и окружающих, а также в результате реакций ребенка на их действия. Сценарий может как помогать по жизни, так и мешать. Существует три вида сценария: Победитель, Неудачник и Непобедитель. Впервые понятие жизненного сценария ввел Эрик Берн — американский психолог и психиатр. Распознать сценарий поможет главный критерий. Если человек в течение всей жизни повторяет одни и те же ошибки, значит, он находится в сценарии. Давайте для ясности разберем все три сценария на примерах. Победитель Победителем вырастает ребенок, чьи родители живут осознанно. Мама и папа говорят малышу о своей любви, хвалят, подчеркивают, что он хороший. И ребенок, который в раннем возрасте воспринимает мир через родителей, растет с ощущением, что мир добрый, а он сам все сможет. Из него вырастает взрослый, который знает, чего именно он хочет. Победитель всего достигает вовремя, в задуманный срок. Он не живет полумерами, не соглашается на половину цели, и даже на 99%. Он добивается своего на все 100%. Победителю не все дается легко, достижения не плывут в руки сами. Он старается и трудится, но просто не видит преград. Когда ошибается, продолжает следовать дальше. Не останавливается, не меняет курс, не ноет и не ругает себя. Просто движется вперед. Жизнь не кажется ему плохой. Мир приветлив, люди добрые, и все у него хорошо. Победитель общителен, открыт для нового опыта, знакомств. И вот какая интересная тенденция — Победитель верит в себя и мир, поэтому у него все получается. Он поступил в институт, затем устроился на работу, о которой мечтал, завел семью — если хотел именно этого. Если задумал что-то другое, то и этого добился. Неудачник Неудачника в детстве никто не поддерживал. Вдобавок к этому его критиковали, над ним смеялись. Или ребенок был нежеланным, или родители не умели проявлять свою любовь. Или просто родители передали ребенку свой жизненный сценарий, который в свою очередь так же от кого-то получили. Ребенок со сценарием Неудачника растет без крыльев за спиной, без прекрасного чувства, что ему все по силам. Такого взрослого по жизни будут сопровождать сплошные неприятности, а восприниматься они будут как нечто, от чего невозможно избавиться. Неудачник заранее знает, что у него не получится. А даже если задуманное удается, то в голове звучит противный голос, говорящий: «Это еще ничего не значит, ты все равно ни на что не способен». Часто причины своих неудач люди с таким сценарием ищут в злом роке. Поэтому спешат узнать о своей судьбе у астрологов, гадалок. Но эффективнее было бы обратиться к психологу, чтобы изменить сценарий. Непобедитель Люди с этим типом сценария — нечто среднее между Победителем и Неудачником. Они частично добиваются того, чего хотят, но лишь иногда. Ведь лучше синица в руке, чем журавль в небе. По этому принципу и живет Непобедитель. Такие люди чаще всего являются сознательными гражданами. Они ответственные сотрудники, их многие ценят. В их жизни бывают и победы, и проигрыши, но значительных успехов они не достигают. А все потому, что не умеют рисковать и действовать с упорством, характерным для Победителей. Непобедители могут часто болеть, а причину порой бывает сложно найти. Разница сценариев Все зависит от цели и особенностей ее достижения, в этом и заключается существенная разница между всеми видами сценариев. Победитель не обязан быть миллионером, а Неудачник — нищим. Если человек ставит цель заработать миллион за год и достигает ее — он Победитель. Не добивается задуманного — Неудачник, достигает, но с оговорками — Непобедитель. Непобедителю, например, миллион удалось заработать за более длительный срок, или за год он заработал лишь часть суммы. И если человек ставит цель жить в горах отшельником и не добивается этого, то налицо сценарий Неудачника. Если он стал отшельником, значит, Победитель. А в случае, когда отшельником стал, но жалуется на жизнь или какие-то аспекты желаемого не совпадают с идеей, значит, это сценарий Непобедителя. Поэтому на определенный сценарий указывает не размер кошелька, а способность достигать поставленных целей. При этом часто сценарии смешиваются, люди могут жить по одному сценарию, реализовываться по второму, строить личную жизнь по третьему. Сценарный аппарат Эрик Берн определил элементы, из которых состоит жизненный сценарий. • Финал: проклятье или благословение. Ребенок может слышать в свой адрес фразы, похожие на пророчества. «Ты вырастешь и станешь великим ученым» или «Закончишь свою жизнь как отец-пьяница». И тогда сформируется финал, под который будет подстраиваться весь сценарий. То есть человек будет делать все, чтобы стать пьяницей или ученым. Но ребенок может и не принять такую установку. • Предписания: приказы, разрешения, запреты. Это то, что родители позволяют или запрещают делать детям. «Так нельзя, ведь ты же девочка», «Ты мужчина, а мужчины не плачут», «Хорошие дети себя так не ведут», «Не будь нюней», «Будь скромной/не будь скромной», «Не умничай» — это все родительские предписания. Они закрепляются, если их часто повторять или подкреплять физическим наказанием. • Провокация. Родители, которые поощряют вредные привычки ребенка, провоцируют его на становление алкоголиком, курильщиком и т.д. Ребенка могут называть неудачником, дураком, неумехой, и это также провокация. В таком случае он будет расти, подтверждая слова близких. • Заповеди. Наставления о том, как нужно правильно жить, работают по-разному. Все зависит от самих заповедей. «Жить следует по средствам, экономить каждую копейку» — эта фраза не поможет стать человеку успешным. Тем более, что порой родители обеспечивают ребенка наставлениями с противоположным значением. И тогда внутренних противоречий ему не избежать. • Личный пример. Что бы ни говорили родители, а ребенок будет смотреть на них, впитывая информацию. Мамы формируют поведение девочек, а мальчики пытаются выбрать профессию как у отцов. Особенно если видят, как мамы восхищенно смотрят на пап. Дети анализируют, совпадают ли слова родителей с действиями. Если нет, это не очень хорошо отражается на их сценарии. • Сценарный импульс. Периодически у детей возникает желание пойти наперекор сценарию, формируемому родителями. Поэтому если ребенку твердят об экономии денег, он захочет их тратить. Или говорят о необходимости усердно работать, а ему вдруг хочется схитрить, чтобы этого не делать. Импульс появляется в ответ на избыточное количество наставлений. • Антисценарий. Когда у человека не получается добиться желаемого, то он может отложить это до определенного срока. Чаще всего внутреннее освобождение от сценария происходит после 40 лет. Первые три пункта управляют сценарием, а оставшиеся четыре могут служить для борьбы с ним. Как изменить тип жизненного сценария? В сознательном возрасте можно изменить все, если сильно захотеть. Каким бы ни было детство, взрослый человек может это исправить. Поэтому сценарий можно изменить. Его «сюжет» закладывают в юном возрасте близкие люди, это происходит еще до школьного возраста. Потом на сценарий влияют не только родственники, но и окружение — друзья, одноклассники. Сначала формируются особенности принимаемых решений, затем отношения с противоположным полом, с будущими детьми. Изменить жизненный сценарий может только человек, который по нему живет. Помочь в этом могут и другие люди, но окончательные изменения произойдут лишь стараниями самого человека. Изначально нужно понять, что любые установки и советы окружающих людей — это только их опыт. Вы можете принимать их или не принимать, это ваше право — иметь возможность выбора. Никто не должен навязывать вам свою точку зрения. И вы не должны так поступать с близкими. Изменение отношений с окружающими — еще один важный шаг. Научитесь хвалить близких за их помощь, хорошие поступки. И попросите, чтобы хвалили вас. Обязательно хвалите сами себя, даже за мелочи. И не ругайте, не корите ни себя, ни других за ошибки. Если это не удается, значит, нужно действовать радикально — заведите дневник достижений, регулярно пишите о своих победах. Рассказывайте о них тем, кто поддержит. Создайте такое окружение, которое будет мотивировать и вдохновлять. Как только возникает желание поругать себя или кого-то из близких, оборвите эти мысли, подумайте о том, что этот опыт принес полезного. Обратите внимание на то, как ведете себя при возникновении проблем. Решаете их или перестаете бороться? Поймите, почему так происходит, научитесь искать выход из ситуации, а не избегать проблем. Вспомните, когда так поступали в детстве. Проиграйте мысленно эту ситуацию, изменив ее в положительном контексте. Постепенно такие шаги помогут изменить сознание, удастся стать ближе к сценарию Победителя. Эрик Берн говорил, что выявить сценарий может лишь сторонний наблюдатель, специалист. Но есть вопросы, которые помогут определиться: • Любимая фраза родителей? Это позволит разобраться в сценарии. • Как жили родители? Сравнив со своей жизнью, вы поймете, что в вашей жизни ваше, а что — родительское. • Каков главный запрет родителей? Вы сможете установить, какие слова повлияли на ваше формирование, поймете, что вас мучает. • Что одобряли родители? Проанализируйте поступки и поведение, которые их радовали. Это приведет к предписаниям. Сценарий — не приговор. Его можно и нужно исправлять. Если оправдывать свои неудачи влиянием родителей, можно всю жизнь прожить в этом состоянии. Но жизнь человека — это только его ответственность, поэтому взрослому по силам все изменить. Каждый может стать Победителем, но для этого потребуется время, а еще знания и упорство.

Читайте также

 44.8K
Искусство

20 отличных сериалов Netflix, которые помогут скоротать вечер

Всего за несколько лет Netflix стал одним из главных поставщиков качественных шоу и навсегда изменил облик современного телевидения. Эти 20 сериалов были по достоинству оценены аудиторией и имеют очень высокие оценки и рейтинги. «Черное зеркало» (Black Mirror, с 2011 по настоящее время) Чарли Брукер с детства был на ты с технологиями: восьмидесятые он провел с аркадными автоматами и компьютером Spectrum, в девяностых писал о видеоиграх в журнал PC Zone, в нулевых занимался сатирой о закате телевидения. А в 2011 Брукер запустил «Черное зеркало, фантастический альманах о том, как технологии изменят всех нас. Три визионерских и, признаем, довольно жутких короткометражки вышли в ночном эфире британского Channel 4. Странно было ждать продолжение сборника, в котором премьер-министр трахает свинью и стримит это в YouTube. Но «Черное зеркало» в итоге не только не закрылось, но еще и стало самым точным путеводителем по ближайшему будущему. Причем большинство прогнозов, сделанных авторами сериала, довольно быстро сбылись: у всех гаджетозависимость, роботов все больше, цивилизация строится на лайках, а люди гибнут за биткоин. «Лиллехаммер» (Lilyhammer, 2012–2014) Сериал о приключениях итальянского гангстера из Нью-Йорка Фрэнка «Ловкача» Тальяно, который по программе защиты свидетелей отправляется в норвежскую глушь строить новую жизнь. Перебираясь на другой континент, Фрэнк сначала пытается ассимилироваться, но затем итальянский темперамент берет верх, что, кстати, идет вечно замороженному норвежскому городку и его жителям только на пользу. Роль Фрэнка досталась Стивену Ван Зандту, который играл Сильвио Данте в «Клане Сопрано». Фанаты сериала наверняка помнят уморительную пародию Сильвио на Майкла Корлеоне. Собственно, в «Лилихаммере» Ван Зандт занят тем же. Три сезона кряду он выдает набор забавных гангстерских реприз: воспевает итальянскую кухню, матерится, чуть что хватается за пистолет. Этнографические зарисовки о северном народе в жанре «вот же странные норвежцы» также обогатили эту клоунаду. «Карточный домик» (House of Cards, 2013–2018) Амбициозный конгрессмен Андервуд (Кевин Спейси) сначала помогает коллеге стать президентом в обмен на должность госсекретаря, а потом мстит ему за нарушение этого обещания и в итоге сам становится президентом. На пути к заветной должности он не гнушается даже убийствами. Жена у него под стать: Клэр (Робин Райт) тоже готова идти по головам, хочет удовлетворить свои амбиции и пробиться во власть. Горячая парочка то действует сообща, то, кажется, готова прикончить друг друга. «Карточный домик» начал выходить задолго до избрания Дональда Трампа, но параллели между ним и Андервудом поклонники проводят постоянно: такой же костюм, тот же галстук на встрече с российским президентом и так далее. Сериал, пожалуй, воплотил все самые страшные кошмары американцев о крахе их демократии. Другая причина популярности «Карточного домика» — он в полной мере показал, что за кулисами большой политики на самом деле происходит жестокая игра престолов. «Оранжевый — хит сезона» (Orange is the New Black, с 2013 по настоящее время) Пайпер, молодая девушка из приличной семьи, по большой глупости ввязывается в криминальную аферу, из-за которой её отправляют в заключение на долгие годы. Поначалу героиня кажется совсем уж неженкой, которая погибнет в женской колонии, но с каждым новым сезоном она становится всё более безумной оторвой. Например, однажды она организует тюремную артель, которая шьет удобные женские трусики. Правда, за пять уже вышедших сезонов в центр сюжета вышла уже не борьба главной героини за выживание, а разборки многочисленных колоритных фракций колонии. Среди них персонал с охраной, кухня во главе с русской бабушкой, каста латиносов, сама Пайпер с ее сообщниками и многие другие. «Оранжевый — хит сезона» проще всего описать как псевдодокументальное реалити-шоу в необычной локации. Центральной сюжетной линии как таковой нет, вместо этого в каждой серии героини решают новые насущные вопросы. Сериал отчасти драматический, в нем поднимаются актуальные социальные темы: феминизм, трансфобия, расизм, сексуальное насилие. Такое удачное сочетание жанров привлекло очень большую аудиторию: сериал настолько популярен, что в прошлом году Netflix продлил его сразу на три сезона. «Конь БоДжек» (BoJack Horseman, с 2014 по настоящее время) Антропоморфный конь по имени БоДжек живет в Голливуде. Он бывшая телезвезда с кризисом среднего возраста и безответной любовью. Кажется, лучше всего ему удается употреблять алкоголь, наркотики и еще лениться. В первом сезоне БоДжек пытается написать автобиографию, чтобы вернуть славу, но литература — это явно не его призвание. В мультяшном коне БоДжеке легко узнать себя в свои худшие моменты жизни. Чем может привлечь такой неудачник? Умом и цинизмом. Надо отдать должное сценаристам, за четыре сезона жизнь БоДжека постоянно меняется: он находит новый романтический интерес, включается в съемки фильма, добивается возвращения былой славы и даже номинации на «Оскар». Не меняется, пожалуй, только одно — депрессия, в которую он погружается все глубже. «Вспомнить все связи» (LoveSick, с 2014 по настоящее время) «У вас хламидиоз, — говорит уролог, — И вам нужно связаться с бывшими сексуальными партнерами. А теперь снимайте штаны». Штаны снимает Дилан, похожий одновременно на звезду бритпопа и Хью Гранта времен «Четыре свадьбы, одни похороны»: плечистый, вихрастый, непутевый. Он портит все, во что ввязывается, и в первую очередь — собственные отношения. При этом он, понятно, уверен, что с девушками ему просто не везет. Проще говоря, LoveSick очень похож на фильм «Сломанные цветы», такое кино о непутевом мужике, который отправился в меланхолическое турне по своим бывшим девушкам, только переснятый в формате сериала для хипстеров. Это смешной, грустный и обезоруживающе честный ситком о том, что можно переспать с половиной города, проворонить счастье и при этом остаться неплохим человеком. «Сорвиголова» (Daredevil, 2015–2018) По ночам Мэтт Мердок, слепой адвокат, прячет лицо под маской и, используя обострившиеся органы чувств, шпыняет криминал у себя на районе. В первом сезоне его главным врагом был король преступного мира Нью-Йорка Уилсон Фиск. В новом им стал Каратель — озлобленный борец с преступностью и тоже важный антигерой во вселенной Marvel. Авторы киновселенной традиционно предпочитали формат жизнерадостного балагана, однако, попав на Netflix, вооружились методичкой мрачного и пафосного Кристофера Нолана. Не от хорошей жизни: только реалистичный подход смог вернуть достоинство супергерою Сорвиголове после того, что с ним сделал Бен Аффлек в одноименном фильме 2003 года. В итоге сериал по комиксу получился куда более удачным. Отдельно стоит упомянуть коридорные потасовки, снятые одним планом, и актера Винсента Д’Онофрио, которому удалось превратить Уилсона Фиска в первого некартонного злодея за всю историю Marvel. «Восьмое чувство» (Sense8, 2015–2018) Восемь людей из разных точек мира — среди них сын немецких мафиози, бизнесвуман из Южной Кореи и хакерша-транссексуал из США — родились в одну и ту же секунду, поэтому между ними образовалась сверхъестественная связь. Герои способны телепатически наблюдать друг за другом и непроизвольно меняться телами в стрессовых ситуациях. Таких, как они, злой ученый по имени Шепот называет «сенситами». Он охотится на них и проводит над ними чудовищные опыты. После оглушительного успеха «Матрицы» режиссеры Вачовски так и не остыли к высокобюджетной научной фантастике о людях, идущих против системы. Правда, что «Облачный атлас», что «Восхождение Юпитер» паршиво показали себя в прокате, так что Вачовски решили попробовать телевизионный формат. На сериал потратили баснословные деньги: разные эпизоды снимали в Берлине, Сеуле, Мехико и еще в десятке локаций по всему миру. Несмотря на то, что смотрелось все это действительно эффектно, рейтинги «Восьмого чувства» не оправдали гигантский бюджет, и Netflix закрыл сериал. Тогда возмущенные фанаты собрали полмиллиона подписей под петицией с просьбой о продлении Sense8. И, беспрецедентный случай, сервис дал зеленый свет производству финальной полнометражной серии. Она выйдет в 2018 году. «Нарко» (Narcos, 2015–2017) «Нарко» детально описывает взлет и падение самого опасного драгдилера всех времен и народов. И, пожалуй, из всего снятого о короле Медельинского картеля для кино и телевидения — это наиболее удачный байопик. Как известно, Эскобар меньше, чем за 20 лет активной деятельности (с 1976 по 1993 год), успел натворить ужасов больше, чем некоторые большие банды за все время своего существования. Пабло торговал тоннами кокаина, содержал армию, вел войны в Колумбии и пытался стать президентом этой несчастной страны. Главное достоинство «Нарко» — в нежелании создателей мифологизировать Пабло. Эскобар в сериале — простой смертный, и врагами ему приходятся не формальные антагонисты, агент ЦРУ Мерфи или Рональд Рейган, а прежде всего он сам. Как мы видим, Эскобара подвела даже не жадность, а упрямое стремление выйти из тени и занять место в политической элите страны. Возможно, он и не ошибался, полагая колумбийских сенаторов лицемерными мерзавцами, но и сам честным человеком явно не был. Вот его и постигла справедливая кара небес: прошлый сезон, следуя реальной биографии Эскобара, закончился его смертью. В новом сезоне (не таком удачном), который вышел в сентябре 2017 года, ЦРУ переключилось на заклятых конкурентов Пабло Эскобара Гавирии — картель Кали. «Мастер не на все руки» (Master of None, с 2015 по настоящее время) Мы знакомимся с Дева (Азиз Ансари из «Парков и зон отдыха») в тот момент, когда он находится внутри случайно встреченной девушки. Затем выясняется, что у него порвался презерватив. После поездки за противозачаточным на Убере, Дев расстается с ней. Дальнейшие события лишь первой серии доказывают, что Дев — законченный инфантил. Ему и самому хватает всего лишь дня, проведенного с детьми друга, чтобы понять — ему пока не нужны дети, он и сам, в свои тридцать лет, еще большой ребенок. Ансари снимает сериал о себе: он и есть тот самый не такой уж известный актер и комик. «Мастер не на все руки» — это его первый несомненный успех: как выяснилось, самоироничная комедия о мытарствах современного шалопая — это прекрасная идея. Большинство наблюдений Ансари посвящены культурному досугу молодых людей, который в основном сводится к страсти вкусно пожрать, походам на свидания, путешествиям и иногда к работе. В этой универсально незамысловатой деятельности многие зрители узнают себя, что наверняка будет для них приятным опытом. Размышления Ансари не всегда уморительно смешны, но любят этот сериал не за клоунаду и гэги, а за точные жизненные наблюдения. «Джессика Джонс» (Jessica Jones, с 2015 по настоящее время) Джессика Джонс — девушка со сверхспособностями. Она с места запрыгивает на третий этаж, рукой останавливает «Феррари» и наказывает уличных преступников. Джессика работает частным детективом в Нью-Йорке, пьет бурбон литрами, страдает от комплексов и лишь иногда вспоминает про свои способности. Однако, расследование одного из дел вновь приводит Джесс к маньяку Киллгрейву (Дэвид Теннант, один из Докторов Кто), который когда-то держал ее в ментальном рабстве, силой мысли заставляя девушку жить с ним и убивать для него людей. В тот раз ей удалось сбежать. Но прятаться вечно нельзя. И теперь Джонс будет вынуждена раз и навсегда побороть насильника и собственные страхи. До выхода «Чудо-женщины» многочисленные поклонники экранизаций комиксов были особенно недовольны недостатком супергероинь на экранах. На фоне этого Marvel, успешно освоившая площадку Netflix с первым сезоном «Сорвиголовы», анонсировала сериал «Джессика Джонс». Кристен Риттер, исполнившая главную роль, сделала Джессику чуть ли не самым харизматичным персонажем Marvel. Она асоциальный циник, одним своим видом высмеивающий любую пафосную супергероику. Но Джесс интересна не столько саркастичными уколами в адрес окружающих, сколько сильным характером: из жертвы она стремительно превращается в человека, намеренного отвоевать у абьюзера свободу. То есть вместо рядового комиксного шоу Marvel сняла нуар-драму о борьбе с травмами прошлого. «Любовь» (Love, с 2016 по настоящее время) Гас — бестолковый парень лет тридцати. Он мечтает стать сценаристом, но пока подрабатывает обслуживающим персоналом на телевидении. С личной жизнью у него не очень: девушка бросила его за то, что он зануда. В магазине Гас встречает алкоголичку Микки, которая только что вышла из тяжелых отношений с кокаинистом. Между ними еще нет любви, заявленной в названии, но, очевидно, она вполне может возникнуть в ближайшее время. Режиссер и продюсер Джадд Апатоу давно занимается тем, что шутит о неприспособленных 30-летних разгильдяях: это он снял «Девушку без комплексов» и «Немножко беременную». «Любовь» — его очередная попытка понять миллениала и, пожалуй, одна из лучших. Герои в лице неудачника-репетитора и безработной алкоголички без лишних прикрас показывают отношения мужчины и женщины в современном мире. «Очень странные дела» (Stranger Things, с 2016 по настоящее время) В захолустном городишке сверхъестественным образом пропадает мальчик. Его похищает чудище из параллельного измерения с целью сделать из бедняжки школьный завтрак, а то и что похуже. Флегматичный шеф полиции и невротичка мать пытаются докопаться до истины. А в это время троица малолетних друзей парнишки ведет свое независимое расследование. Попутно они знакомятся с загадочной девочкой, владеющей телекинезом, и помогают ей скрываться от зловещей научной организации. Если бы Стивен Спилберг, Джон Карпентер и Стивен Кинг посмотрели «Очень странные дела», то, скорее всего, они рыдали бы от умиления. Трудно вообразить более трогательное любовное послание их творчеству, чем «Очень странные дела». Этот сериал — одно сплошное подражание хоррорам 80-х. Тандем сценаристов, братьев Даффер, с таким упоением посылает воздушные поцелуи эпохе прошлого, что заражают ностальгией даже тех, кто ее не застал. При этом 11-летние вундеркинды на главных ролях демонстрируют заоблачный уровень актерского мастерства. Эти дети еще станут звездами. Например, Финн Вулфард, самый приметный из них, уже снялся в кассовом ужастике «Оно». Так что спешите видеть их, пока они не выросли. «Проще простого» (Easy, с 2016 по настоящее время) Молодые родители, фитнес-тренер (Орландо Блум) и его жена (Малин Аккерман), заскучав вечерком, решают попробовать секс втроем и находят для этого девушку в Tinder. Но есть одна неловкость: оказывается, эта девушка поет их ребенку песенки на кружке для грудничков. Это одна из историй о личной жизни молодых чикагцев, из которых и состоит сериал «Проще простого». Инди-режиссера Джо Сванберга позвали на Netflix заниматься тем, чем он занимался всю жизнь — мамблкором. Easy — это классический мамблкор, то есть низкобюджетный сериал о жизни простых людей, состоящий почти целиком из диалогов. Миллениалам из Easy в жизни все дается слишком просто, поэтому они почти не делают выводов из того, что с ними происходит и тем самым нарушают традиционный драматургический уклад. Но они располагают к себе искренностью и тем, что говорят человеческим, а не сценарно-театральным, языком. Сванберг показывает быт людей с красивыми лицами так, что на них хочется равняться: не стесняясь, говорить с любимыми о чем угодно, не бояться экспериментировать, любить что есть сил. «Детективное агентство Дирка Джентли» (Dirk Gently’s Holistic Detective Agency, с 2016 по настоящее время) Частный детектив Джентли (Сэмюэл Барнетт) и его случайный спутник, неудачник Тодд (Элайджа Вуд), гоняются за корги, в которую с помощью причудливого аппарата перенесли сознание одной важной особы. Расследование запутанного дела, связанного с этой собакой, осложняют путешествия во времени, киллеры со сверхъестественными способностями и исторические заговоры. После мрачного и пафосного «Шерлока» этот британский детективный сериал (Netflix делает его совместно с BBC of America), выглядит как продукт оригинальный и свежий. Сюжет «Детективного агентства Дирка Джентли» следует собственной логике и правилам, и со стороны это выглядит как комедия абсурда. Наблюдать за подобной чехардой очень интересно, тем более, что развязку каждого дела показывают уже в конце сезона, а не растягивают на несколько лет. «Корона» (The Crown, с 2016 по настоящее время) Королева Великобритании Елизавета II, самый долгоправящий монарх из ныне живущих, дожила теперь и до автобиографического сериала на Netflix. «Корона» начинается в 1947 году, в день свадьбы будущей королевы с герцогом Филиппом. Против этого союза было практически все высшее сословие страны. Вскоре Елизавете переживает смерть отца и становится полноправной королевой. Первый и пока единственный сезон посвящен именно началу ее правления. Королева взошла на трон в возрасте 25 лет, а уже в 30 на ее долю выпал аж целый Суэцкий кризис — вооруженный конфликт, в котором участвовали Англия, Франция, Израиль и Египет. У шоураннеров в запасе есть почти 70 лет материала, но пока сериал покрыл лишь восьмилетний промежуток, так что, видимо, «Корону» будут продлевать, пока у Netflix не кончатся деньги. А бюджет здесь гигантский — каждая сцена выглядит как эпизод из серьезной полнометражной костюмированной драмы. Кроме роскошных декораций и костюмов, зрителя развлекают харизматичные Клэр Фой с Мэттом Смитом в главных ролях и традиционный британский юмор. ОА (The OA, с 2016 по настоящее время) Прэйри Джонсон семь лет назад таинственно исчезла прямо из своего дома, а теперь нашлась. На теле у нее появились шрамы неизвестного происхождения, а еще к ней внезапно возвращается зрение, хотя до этого она была абсолютно слепой. Вдобавок ко всему, главная героиня теперь предпочитает откликаться не на свое имя, а на аббревиатуру «OA». С родителями и полицией о таинственном прошлом она не говорит, выбирая в качестве своих собеседников нескольких местных изгоев: школьного хулигана, затюканную учительницу и прочих. Действие сериала разделено на главы, и потому он напоминает толстый пулитцеровский роман, в котором очень умный и современный автор намешал элементы научной фантастики, сверхъестественного триллера и семейной драмы. Более того, в какой-то момент сюжет трансформируется настолько, что в нем начинают фигурировать, например, путешествия в другие вселенные, русские олигархи и прочие странные вещи. Словом, до того, как вышел третий сезон «Твин Пикса», The OA был главным загадочным сериалом американского телевидения. «13 причин почему» (13 Reasons Why, с 2017 по настоящее время) 17-летняя Ханна Бейкер кончает с собой, вскрыв вены в ванной. С этого момента ее история только начинается: разные люди получают посылки с кассетами, на которых девушка записала аудиодневник из тринадцати частей. Каждая из них адресована знакомым Ханны, которых она винит в суициде. Девушка пересказывает ключевые эпизоды последних месяцев жизни, и таким образом зритель постепенно узнает, кто и как подтолкнул героиню к самоубийству. Поначалу это выглядит как обычное подростковое нытье, но позже причины становятся все убедительнее и страшнее. Шоураннеры честно признались, что сняли «13 причин почему», чтобы привлечь внимание к проблеме подросткового суицида и убедить тинейджеров быть внимательнее и добрее друг к другу. У авторов даже хватило смелости включить жуткие сцены изнасилования и вскрытия вен, настолько шокирующие, что пришлось добавить отдельное предупреждение. Мнения о сериале разделились: одним кажется, что он помогает понять страдания подростков, другие же считают, что «Причины» чуть ли не романтизируют суицид. По крайней мере, этот сериал подтолкнул тинейджеров обсудить с родителями проблемы, о которых некоторые по глупости рассказывают только в предсмертной записке. «Блеск» (GLOW, c 2017 по настоящее время) Непутевая актриса Рут с отчаяния соглашается на участие в гротескном ТВ-шоу о женском рестлинге. Пусть бои у барышень и постановочные, но синяки они получают настоящие. Впрочем, голова болит у героини по другому поводу. Ее личный конфликт с бывшей лучшей подругой перекидывается и на ринг, где соперница получает ведущую роль. Чтобы не отставать, Рут придумывает для себя сценический образ «злодейки» — коммунистической воительницы по имени Zoya the Destroya, попирающей ценности капитализма. Неподражаемый акцент, с которым она травит анекдоты о советском быте, — настоящая музыка для ушей. Glow (Gorgeous Ladies of Wrestling) — название реального существовавшего телешоу, которое выходило в Америке с 1985 года. Как раз тогда на волне борьбы за права женщин женский рестлинг появился на телеэкранах наравне с мужским. Кстати, Дженджи Коэн, одна из продюсеров «Блеска», известна другим своим шоу «Оранжевый — хит сезона» о заключенных женской колонии. Поэтому неудивительно, что перед нами снова история о женщинах в ситуации, в которой привычнее было бы видеть мужчин. И темы похожи — гендерное неравенство, насилие, умение выживать вопреки всему и, в том числе стереотипам сексистского общества. «Озарк» (Ozark, с 2017 по настоящее время) Марти Берд (Джейсон Бейтман) — тщедушный мужичок, работающий в какой-то мутной чикагской фирме. Его избалованная супруга (Лора Линни) и двое детей до поры до времени знают об отце семейства лишь одно — он занимается финансами и приносит в семью кучу денег. Но однажды Марти приходится спешно бежать из Чикаго в город Озаркс в глухой провинции. Тут даже несовершеннолетние сын и дочь понимают, что папа на самом деле занимается отмыванием денег в особо крупных размерах по заказу мексиканского наркокартеля. В Озарксе, штат Миссури, Марти предстоит отмыть несколько миллионов мафиозных долларов и попытаться таким образом спасти жизнь себе и членам своей семьи. Бейтман, внезапно открывший в себе прекрасного драматического артиста, показывает подписчикам Netflix мир незаконных операций с наличностью. Оказывается, чтобы провести мимо налоговиков несколько мешков грязных баксов и переправить их за границу, можно вложить их, например, в закусочную или стрип-бар. Жаль, что эти знания вряд ли помогут в жизни.

 35.1K
Жизнь

Простые правила, которые помогут побороть зависимость от смартфона

Гаджеты стали неотъемлемой частью нашей жизни. Современные люди всегда погружены в свои телефоны. Видеозвонки, смс, чаты, игры, почта — все это постоянно сопровождает нас. И вот уже представить свою жизнь без смартфона очень сложно. Без него страшно остаться на небольшой промежуток времени, выйти из дома, забыв телефон. Есть несколько способов, которые помогут избавиться от зависимости. Признав, что эта проблема существует, проще всего с ней бороться не в одиночку, нужно собрать вокруг себя единомышленников. Например, друзей, которые тоже стремятся уменьшить количество времени, проведенного в смартфоне. В таком случае можно при встрече убирать все гаджеты, проводить вместе время, при этом не прикасаясь к своим телефонам. То же самое можно делать и в кругу семьи — выделить время, когда никто не трогает свои смартфоны, например, за ужином. Очень полезно выработать привычку не брать телефон в руки, едва проснувшись. Сначала стоит умыться, позавтракать, и только после этого включать интернет, заходить в почту, читать новости. Не тратьте начало нового дня на информационный шум, лучше выпейте кофе и полюбуйтесь на пейзаж за окном, уделите время ребенку и т.д. Один день в неделю выделите на то, чтобы побыть без телефона. Если это очень сложно, то хотя бы полдня. За это время удастся понять, насколько прекрасен мир вокруг и без современной техники, постоянных оповещений, электронных писем. Не берите с собой в спальню гаджеты. Если нужен будильник, то используйте телефон только в качестве будильника. А лучше приобретите настоящий. Или возьмите смартфон с собой, но отключите уведомления. Тогда не будет соблазна постоянно проверять оповещения. Перед тем, как опубликовать пост в социальных сетях, подумайте насколько он интересен, то есть делились ли бы вы этой новостью с кем-то лично. Возможно, если вы не сообщаете своим друзьям при встрече о том, какой вкусный кофе пили утром, то и ваша страничка не пострадает от отсутствия публикации такого рода. Проблема в том, что социальные сети очень сильно затягивают, поэтому и опомниться не успеешь, как будешь ходить пить кофе не ради удовольствия, а для очередного поста в Instagram. Оставьте минимальное количество игр, ведь они отнимают очень много времени. Хотя с их помощью можно убить время в метро или в ожидании автобуса, порой из-за игр мы не успеваем сделать что-то важное. Несколько электронных почт, а также разные телефоны для работы и личного пользования многие находят удобными. Но это может, наоборот, создавать дополнительные сложности. Например, если проверять все гаджеты, чтобы не пропустить важную информацию, придется не выпускать телефон из рук часами. Избавьтесь от лишних приложений в смартфоне. Есть программы, которые облегчают нашу жизнь и ежедневно нам нужны. Кто-то не может обойтись без любимого калькулятора, другим нужны навигационные карты или приложения, позволяющие быстро найти парковку. Но мало кому пригодится шагомер. А может, пора избавиться от программ, позволяющих совершать покупки в режиме онлайн? Если внимательно изучить свой смартфон, скорее всего, удастся найти приложения, отнимающие драгоценное время. Если вы каждый день смотрите новости по телевизору, то зачем скачивать для этого еще и приложение? Наведение порядка позволит минимизировать отнятое гаджетом время. С этой целью можно использовать специальное приложение, контролирующее количество времени, которое пользователь проводит в разных программах. Результаты могут поразить, поскольку иногда мы даже не осознаем, как много времени тратим впустую. Ставьте таймер. В социальных сетях и за играми время летит очень быстро. Если хочется отвлечься на телефон, но нет желания потерять все свободное время, выделите на это 15-30 минут и поставьте таймер. Когда время выйдет, немедленно уберите телефон и займитесь делами. То же самое можно проделать и при помощи специальных приложений, которые будут блокировать другие программы после определенного времени их использования. Не нужно полностью избавляться от смартфона. Для начала достаточно сократить время его использования. Для этого нужно заполнить жизнь чем-то интересным: книгами, спортом, хобби. Важно осознать, действительно ли появилось привыкание к телефону, а затем проанализировать, каким образом это отражается на жизни в целом. И если это является проблемой, то стоит поменять привычный жизненный уклад.

 33K
Жизнь

30 философских фраз буддизма, несущих гармонию в душу

То, что мы есть сегодня, — это следствие наших вчерашних мыслей, а сегодняшние мысли создают завтрашнюю жизнь. Жизнь — это порождение нашего разума. Ненавистью не одолеть ненависть. Лишь любовью ненависть побеждается. Это вечный закон. Победи себя и выиграешь тысячи битв. Тот может, кто думает, что может. Думать, что кто-то другой может сделать тебя счастливым или несчастным, — просто смешно. Тысячи свечей можно зажечь от единственной свечи, и жизнь её не станет короче. Счастья не становится меньше, когда им делишься. Терпение — это противоядие от гнева. Не потому человек выше других существ, что бессердечно мучает их, но потому, что он сострадателен ко всему живому. Собственность — это не вещи, а мысли. Можно иметь вещи и при этом не быть собственником. Как в дом с худой крышей просачивается дождь, так и в плохо развитый ум просачивается вожделение. Нет дружбы с дураком. Отвечайте добром или не отвечайте никак. Если вы отвечаете злом на зло, то зла становится больше. Если рука не ранена, можно нести яд в руке. Яд не повредит не имеющему ран. Кто сам не делает зла, не подвержен злу. Доброжелательность ко всем существам — вот истинная религиозность. Ни на земле, ни на небе, ни в океане, ни в горах не отыскать места, где бы человека не смогла победить смерть. В мире существует множество учений, но тому, кто сам заковал себя в кандалы, уже не помогут никакие учения. Что толку в том, что человек пытается показать нам свою величественную внешность, когда внутри у него пустота? Кто сдерживает пробудившийся гнев, как сошедшую с пути колесницу, того я называю колесничим; остальные — просто держат вожжи. Немногие среди людей достигают противоположного берега. Остальные же люди только суетятся на здешнем берегу. Приятно смотреть на благородных; быть в их обществе — благо. Да будет всегда счастлив тот, кто не видит глупцов. Кто, прежде будучи легкомысленным, стал серьёзным, тот освещает этот мир, как луна, освобождённая от облаков. Даже разумный человек будет глупеть, если не будет самосовершенствоваться. Один день мудрого и медитирующего человека воистину лучше ста лет человека, не имеющего ни мудрости, ни самоконтроля. Что толку в красноречии человека, если он не следует своим словам? Каждое утро мы рождаемся вновь. И то, что мы сделаем сегодня, и будет иметь наибольшую важность. Пусть смотрит он не на ошибки других, на сделанное и не сделанное другими, но на сделанное и не сделанное им самим. Строители каналов пускают воду, лучники подчиняют себе стрелу, плотники подчиняют себе дерево, мудрецы смиряют самих себя. Не жизнь, и не богатство, и не власть делают из человека раба, но лишь его привязанность к жизни, богатству и власти. Одно полезное слово, услышав которое, становятся спокойными, лучше тысячи речей, составленных из бесполезных слов. Все вы идёте к истине различными путями, а я стою на перекрестке и ожидаю вас.

 28.6K
Психология

Больше, чем цвет

Цвета и их оттенки играют немалую роль для любого человека. Одни помогают развивать мышление и память, другие — менять жизненные утверждения и ориентиры, третьи — умиротворяют и помогают справиться со стрессом. Мы сами не замечаем, как какой-либо цвет может раздражать глаза, повышать кровяное давление и разжигать небывалый аппетит. Казалось бы, цвет — устойчивое и неживое понятие, но его влияние велико. Нельзя также отрицать, как связаны цвета и человеческие эмоции и, соответственно, настроение. По этому поводу даже существует множество забавных фразеологизмов и идиом. Например, в английском языке идиом достаточно много: to feel so blue — испытывать сильную грусть, to be green with envy — зеленеть от зависти, to see red — выходить из себя и многие другие примеры. Цвета присутствуют повсюду. К примеру, вы смотрите в окно в дождливый день. Что вы видите? Серое свинцовое небо, прозрачные капли воды, бьющиеся об стекло, болотного цвета трава от темноты облаков. Что вы чувствуете? Грусть или спокойствие? Может быть, вы, наоборот, хотите прогуляться в такую погоду и насладиться свежестью. Что вы наденете? Что-то под цвет погоды или рискнёте и выйдете из дома в чём-то ярком? Всё это зависит от душевного состояния, которое и повлияет на ваш выбор даже в такой маленькой ситуации. Интересен тот факт, что абсолютно каждый человек будет реагировать на тот или иной цвет по-своему. Если вас успокаивает серо-бело-чёрная гамма одежды, то другого человека это может ввести в депрессию, потому что он не представляет себе жизни без яркости и насыщенности. С одной стороны, социальный и культурный уровни у людей могут совпадать, но вот реакция будет индивидуальна. Так или иначе, психологи выделяют для каждого из основных цветов (белого, чёрного, голубого, красного, зелёного, фиолетового, жёлтого, розового и оранжевого) конкретную дефиницию и характеризуют их определёнными свойствами. Это означает, что в большинстве случаев человек будет чувствовать конкретные эмоции, не учитывая, разумеется, каких-то личных ассоциаций. Белый цвет символизирует мир, божественность, справедливость, свежесть и легкость, а также чистоту и непорочность. Например, древнегреческие жрицы богини Весты давали обет невинности и носили только белые одеяния. Одновременно белую одежду носили правители и жрецы, что означало величие, мощь и славу, а также неприкосновенность. Также белый используют в интерьере, чтобы визуально увеличить пространство. В белой комнате больше света, чем в остальных, так как именно белый цвет имеет свойство отражать и рассеивать свет. Зелёный — это, прежде всего, на подсознательном уровне человека цвет развития и гармонии в природе. После холодной зимы происходит весеннее пробуждение природы, поэтому это время года часто ассоциируется с зелёным цветом. Этот цвет считается безопасным — не зря именно он разрешает движение пешеходам. Зелёный — это сложный оттенок, являющийся симбиозом двух — синего и жёлтого. Именно поэтому психологи считают, что значение зелёного цвета напрямую зависит от степени преобладания в нём холодного синего или тёплого желтого. Голубой цвет ненавязчив, он нравится многим людям. Это символ лёгкости, невозмутимости, мудрости и верности. Голубой непосредственно связан с небом и обладает способностью успокаивать. По этой причине голубой цвет часто используется в психотерапевтической работе с агрессивными и вспыльчивыми пациентами. Несмотря на это, доминирование тёмно-синего цвета может привести к апатии и утомляемости. Также голубой может означать благородство: например, богатые египтянки использовали специальную голубую краску для прорисовки вен на руках и ногах, чтобы подчеркнуть свое знатное происхождение. Возможно, отсюда пошло выражение «голубая кровь», обозначающее принадлежность человека к аристократическому роду. Красный — очень могущественный цвет, пробуждающий сильные чувства (как хорошие, так и плохие). Часто, когда мы видим красный цвет, на ум приходят такие ассоциации: кровь и огонь, любовь и ненависть, агрессия и страсть. На протяжении всей истории человечество использовало красный цвет для обозначения важных событий, выделения главенствующих особ, устрашения и запугивания, романтических изъяснений. Одно из самых главных значений красного цвета в психологии — это сексуальное начало. Именно этот цвет стал символом страстной любви и наслаждения. В то же время красный является символом агрессии и подчинения. Например, оранжево-красный ассоциируется в подсознании большинства людей с ужасающей опасностью. Оранжевый цвет является комбинацией красного и жёлтого, поэтому он немного неоднозначный. У многих он символизирует самопознание, приключения и общительность. Оранжевый можно назвать цветом плодородия, по аналогии с апельсинами и грейпфрутами, которые приносят богатый урожай. Во Франции, например, на голову невесты надевают венок из оранжевых цветов в надежде на быстрое увеличение семейства. По аналогии с белым оранжевый — цвет божественного и просветляющего. В христианстве с его помощью изображают троицу, как символ высшего, а в восточных религиях этот тон символизирует просветление разума. Жёлтый — самый позитивный цвет, обозначающий радость, тепло, энергию. Цвет солнца пахнет летом, заряжает позитивом и стимулирует к движению. Помимо этого, золотистые оттенки жёлтого ассоциируются с богатством и достатком, но их обилие намекает на вычурность и безвкусицу, алчность и жадность. Кроме того, в сознании многих людей жёлтый является цветом предательства, а в некоторых странах Азии он даже считается цветом смерти и траура. Тем не менее, психологи называют жёлтый цветом интеллектуальной деятельности: именно этот оттенок оказывает стимулирующие воздействие на участки мозга, отвечающие за мышление и хорошую память. Розовый — самый пассивный и мирный из цветов. Он снижает внешнюю и внутреннюю агрессивность и провоцирует приветливость. Его с уверенностью можно назвать цветом счастья, ведь это символ беззаботного детства и прекрасных грёз. Поэтому в такой цвет окрашены детские игрушки, особенно для девочек. Также это цвет красоты. В Древнем Риме розовый ассоциировали с прекрасной богиней любви и красоты — Венерой. Возможно, именно поэтому многие косметические продукты для женщин до сих пор окрашивают в розовые оттенки. Конечно, розовый — цвет сентиментальности. К примеру, на Западе выражения «розовое христианство», «розовый марксизм» обозначают крайнюю наивность некоторых последователей этих идей, а словосочетания «розовые мечты» и «розовые очки» обозначают те желания, которым не суждено сбыться из-за их оторванности от реальности. Фиолетовый цвет очень загадочен из-за неоднородности и приближения к чёрному. Он несёт в себе как положительные качества — знания, интеллектуальные способности, креативность, трезвость мыслей, так и отрицательные — горе, пассивность и равнодушие («мне фиолетово»). Фиолетовый выбирают люди таинственные, любящие авантюру и независимость. Кроме того, символами этого цвета являются царственность и божественность — цари и короли часто носили одеяния фиолетового оттенка, а в католической церкви священники и по сей день часто носят фиолетовые одеяния. Психологи отмечают, что люди, предпочитающие такой цвет, мечтательны, но в то же время амбициозны — они знают, чего хотят, и двигаются к цели. Чёрный — очень спорный цвет. Очень многие ассоциируют его с печалью, скорбью и смирением, другие видят в нём роскошь, респектабельность и силу. Так или иначе, психологи утверждают, что ни в каком случае чёрный не несёт в себе позитивного посыла. Например, монахи, добровольно отказавшиеся от мирских благ, носят именно чёрные одеяния как символ воздержания. Также в мифах и сказках в чёрное облачали исключительно негативных персонажей: демонов, ведьм, вампиров и так далее. Психологи ассоциируют чёрный цвет по-разному: с одной стороны, это жестокость, власть и авторитарность (вспомните, что этот цвет часто используют в деловом мире), с другой — замкнутость и одиночество. Несмотря на то, что чёрный в одежде используют чаще люди замкнутые и скрытные, этот цвет обладает способностью притягивать к себе людей, ведь он необычен. Психология цвета — это очень увлекательно, но, тем не менее, как реагирует на тот или иной цвет ваше сознание — это совершенно исключительная история. Нельзя с точностью утверждать, что все люди реагируют, например, на белый цвет одинаково. Жизненный опыт и даже особенности нашего организма могут идентифицировать конкретный цвет или оттенок совсем не так, как говорят психологи. Однако то, что каждый из нас придаёт значение цветам, — неоспоримый факт. Автор: Юлия Стржельбицкая

 16.4K
Интересности

6 интересных способов превратить кофе в десерт

Кофе является излюбленным напитком многих современных людей. Однако даже его неповторимый вкус может со временем надоесть. Чтобы этого не произошло, нужно подключить фантазию и при помощи фруктов, специй и сладостей превратить бодрящий напиток в нечто незабываемое. Рассказываем, что нужно добавить в чашку, чтобы получить кофе, которому позавидует даже Starbucks. Апельсин Если вы хотите получить действительно многогранный напиток с богатой и насыщенной вкусовой палитрой, то добавляйте в кофе не сок апельсина, а измельченную цедру. Кожура подарит готовому напитку непревзойденный аромат, а также одновременно свою сладость и горечь. А вот сок цитрусового фрукта произведет противоположный эффект — он «наградит» кофе своей кислотой, и в результате вы получите абсолютно заурядный напиток, который будет отличаться банальным и не очень приятным вкусом. Кокос Людям, которые предпочитают пить по утрам освежающий кофе со льдом, придется по вкусу следующий рецепт. Нужно будет взять молотый кофе, смешать его с несколькими ложками свежей кокосовой стружки (можно взять и магазинный вариант, но он не будет таким ароматным), залить водой и оставить на ночь. Утром перелейте полученный напиток в стакан, положите 2-3 кусочка льда и наслаждайтесь тропическим ароматом и ореховой сладостью. Кардамон Кардамон — традиционная специя на Ближнем Востоке, поэтому неудивительно, что его постоянно добавляют в местные чай и кофе. А если вы бывали в Турции, то, наверное, вам запомнилось это удивительное сочетание. Способ приготовления ароматного напитка очень простой: в турку нужно засыпать кофе, сахар, добавить несколько измельченных зерен кардамона, после чего залить все водой и варить традиционным способом. Если вы являетесь фанатом пряных и насыщенных вкусов, то можете положить в турку и щепотку корицы. Главное — не переборщить, иначе вы рискуете получить напиток с очень резкими вкусовыми качествами. Ваниль Людям, которые начали использовать ванильный экстракт в кулинарии, необходимо аплодировать стоя, ведь это настоящее гастрономическое чудо. Он хорошо сочетается со многими продуктами, имеет сладкий, натуральный, но ненавязчивый вкус, оттеняет другие ингредиенты в блюде и может похвастаться полным отсутствием калорий. Йогурты, творог, выпечка, смузи — все становится лучше, если добавить ваниль. Кофе не является исключением. Удивительно, но даже несколько капель ванильного экстракта способны изменить вкус классического бодрящего напитка до неузнаваемости. Самое главное — выбирать качественный продукт. Поверьте, вы не пожалеете о потраченных деньгах, когда почувствуете этот нежный и обволакивающий вкус. Корица В ресторанах корицу очень часто добавляют в кофе. И хотя все об этом прекрасно знают, почему-то немногие добиваются этого вкусового сочетания в домашних условиях. А зря! Корица передает напитку не только свой удивительный аромат, но также пряный, остро-сладкий вкус. Кроме того, специя обладает большим количеством полезных свойств. Она оказывает антиоксидантное и антибактериальное действие, способствует повышению мозговой активности, снижает уровень сахара в крови и повышает настроение. Если хотите насладиться этим сочетанием пользы и невероятного вкуса, то выполните несколько простых действий: положите в чашку две чайные ложки кофе, половину чайной ложки корицы, добавьте сахар по вкусу и залейте кипятком. Когда напиток настоится, вы сможете по достоинству оценить его необычные вкусовые качества и потрясающий аромат. Шоколад Шоколад также является традиционной кофейной добавкой. Для приготовления бодрящего кофе вам понадобится темный шоколад. Лучше всего брать плитку с высоким содержанием какао, так как именно от него напрямую зависит насыщенность вкуса и аромата готового напитка. Кроме того, в лакомстве будет меньше калорий. Все, что вам нужно — положить несколько кусочков шоколада на дно кружки, залить горячим кофе и подождать, пока десерт растает. После этого перемешайте полученный напиток и наслаждайтесь великолепным вкусом шоколадного кофе.

 14.1K
Искусство

15 книг в жанре фэнтези на любой вкус

Головокружительные приключения, фантастические схватки, сказочные герои и волшебные миры — все это вы найдете в литературе жанра фэнтези. Упоительными книгами с необычным сюжетом зачитывается вся планета. Если вы хотите отвлечься от серых будней и на мгновение перенестись в царство добродушных гномов, воинственных эльфов и величественных рыцарей, выбирайте любое произведение из перечисленных ниже и усаживайтесь поудобнее. «Властелин Колец» Дж. Р. Р. Толкин Легендарная сага, основанная на классическом британском эпосе, известна в каждом уголке планеты. В культовой трилогии нашлось место всему — от трепетной любви до воинственных сражений, от могущественных чародеев до хоббитов с добрыми сердцами. Каждая из трех частей была экранизирована. Сюжет «Властелина колец» построен на истории хоббита Фродо, целью которого было уничтожить Кольцо Всевластия и восстановить мир на планете. Следить за приключениями маленького, но отважного храбреца понравится и взрослым, и детям. «Хроники Нарнии» К. С. Льюис Цикл из 7 книг расскажет о четырех детях, которые случайно обнаружили в обычном шкафу выход в сказочную страну Нарнию. Здесь животные умеют разговаривать, волшебство считается привычным делом, а добро по традиции борется с нечистью. Смельчаки Питер, Люси, Эдмунд и Сьюзен с головой окунаются в новый мир, где без их помощи, как оказалось, не обойтись. Все семь повестей цикла читаются на одном дыхании, поэтому вы точно не заметите, как проведете над книгами множество бессонных ночей. «Ведьмак» А. Сапковский Написанная в жанре «темного» фэнтези, сага «Ведьмак» рассказывает о жизни Геральта — охотника за монстрами, обладающего сверхъестественными способностями, мгновенной реакцией и невиданной силой. Ведьмак усиленно борется со злом, выступая в роли этакого киллера с хорошими намерениями. Он сторонится людей, предпочитает не участвовать в политических интригах и чужих делах. Но судьба вносит свои коррективы, и Геральт оказывается в центре противостояния двух королевств… «Песнь Льда и Пламени» Дж. Р. Р. Мартин Вряд ли среди ценителей фантастического, захватывающего кино найдется человек, который ни разу не слышал про «Игру престолов». Умопомрачительный сериал с провокационными сюжетными ходами, частыми смертями главных героев и реалистичными, даже жестокими сценами боев считается одной из главных киноэпопей 21 века. Но не все знают, что «Игра престолов» — это экранизация серии романов «Песнь Льда и Пламени» американского писателя Джорджа Мартина. Говорят, что сюжет в повестях гораздо интереснее происходящего на экране. Что ж, почему бы не проверить? «Волкодав» М. Семенова Цикл «Волкодав» — яркий представитель русского фэнтези. Серия из шести книг рассказывает историю могучего воина, чей род в свое время уничтожили варвары. Маленького мальчика продали в рабство, не рассмотрев в нем угрозу. Прошло 20 лет. Волкодав вырос, вырвался из рудника, где его использовали в качестве рабской силы, и отправился мстить за своих родных. К удивлению, в цикле Марии Семеновой мало жестокости и много диалогов, психологически важных размышлений, описаний увлекательных путешествий. «Плоский мир» Т. Пратчетт Британский писатель Терри Пратчетт решил пойти необычным путем и опубликовал первые в своем роде книги в экспериментальном жанре юмористического фэнтези. В своей литературе автор высмеивает привычные для фэнтези-романов ходы и сюжеты, причем делает это с истинно английским юмором. Первый же роман — «Цвет волшебства» — принес Пратчетту мировую известность. Сегодня цикл «Плоский мир» объединяет более 40 рассказов. Сквозь призму придуманной планеты писатель демонстрирует реальные проблемы нашего поколения: загрязнение окружающей среды, слепую веру в НЛО, политические распри и многое другое. «Волшебник Земноморья» Урсула Ле Гуин Захватывающая история талантливого чародея Геда, путешествующего по волшебному архипелагу Земноморье, очень нравится детям, но приятно удивляет и старшее поколение. В книге говорится о приключениях начинающего мага, который, сам того не ведая, пробудил Темную силу, и теперь должен приложить все усилия, чтобы изгнать ее навеки. В романе прослеживаются поучительные идеи, тезисы и мотивы, поэтому его рекомендуют к чтению в большинстве европейских школ. Впрочем, сюжетные хитросплетения настолько захватывают дух, что многие не расстаются с книгой без всяких напоминаний и советов. «Гарри Поттер» Дж. К. Роулинг Популярность «поттерианы» несравнима ни с чем. В мире насчитываются тысячи фан-клубов мальчика со шрамом, а каждая из 7 книг цикла продолжает печататься крупными тиражами. Даже сама Роулинг признается, что ей было невыносимо тяжело поставить точку в истории борьбы храброго волшебника и двух его друзей с могущественным Волан-де-Мортом. «Гарри Поттер» — серия романов, которые зачитываются до дыр современной молодежью, маленькими детьми и взрослыми любителями жанра фэнтези. «Лабиринты Ехо» М. Фрай В 1996 году русскоязычная писательница Светлана Мартынчик совместно со своим мужем опубликовала первую повесть о приключениях сэра Макса — работника Тайной полиции в выдуманном городе Ехо. Иронический, даже саркастический рассказ в жанре фантастического детектива мгновенно приобрел популярность не только в России, но и далеко за ее пределами. Сегодня цикл «Лабиринты Ехо» насчитывает более двадцати романов. Мартынчик публикует свои творения под псевдонимом Макс Фрай. «Темная башня» Ст. Кинг Умение Стивена Кинга преобразить даже банальную историю в мистический, головокружительный роман-интригу известно всем преданным читателям. В цикле «Темная башня» король ужасов впервые обращается к жанру фэнтези, и весьма преуспевает в своей затее. Главный герой серии — Роланд Дискейн, представитель ордена стрелков. Он пытается добраться до Темной башни — места, где миллионы параллельных Вселенных пересекаются. Стрелок буквально одержим своей затеей, поэтому разрушает любые преграды, которые встречаются ему на пути. Но тут в дело вмешивается любовь, и все летит вверх тормашками… «Алиса в Стране чудес» Л. Кэрролл Книга, которую все мы читаем еще в детстве, на самом деле отличается глубоким психологизмом и поднимает важные, остросоциальные темы. История маленькой девочки, которая отправилась вслед за странным кроликом с нелепыми часами и оказалась в волшебной Стране чудес, может многому научить. Если воспринимать ее не буквально, а метафорически, можно понять, что автор говорит о важности момента, стремлении сохранять свое «я» в любых обстоятельствах, умении искренне дружить и не только. При этом «Алиса в Стране чудес» — классическое фэнтези со всеми вытекающими обстоятельствами. «Надвигается беда» Р. Брэдбери Маленький американский городок прекратил свое спокойное существование после того, как туда приехал разъездной карнавал. Под масками весельчаков и шутов оказались настоящие демоны, которые прибыли с целью превратить людей в покорных зомби. Только самые отважные, чистые сердцем и душой воины способны остановить хаос и разруху, которые преследуют местных жителей. «Надвигается беда» — типичный для Брэдбери роман с несколькими подоплеками, который стоит читать между строк. «Эрагон» Кр. Паолини Любители фэнтези с драконами обязательно должны прочесть тетралогию «Эрагон». Четыре повести рассказывают о маленьком мальчике, который нашел на прогулке удивительной красоты камень. К его изумлению, камень оказался яйцом, из которого вылупился маленький дракон. Эрагон и Сапфира стали неразлучными друзьями, но тут в их маленький мир ворвались зловещие темные силы. Они убили родителей мальчика и спровоцировали Эрагона на битву. Подросший наездник драконов вместе со своей верной спутницей отправляется на поиски злого короля Гальбаторикса, чтобы отомстить за смерть родителей и остановить беспредел на родных просторах. «Сумерки» Ст. Майер Самое романтичное фэнтези в мире — так сагу «Сумерки» называют литературные критики и преданные поклонники. Молодежный роман описывает любовные отношения молодой девушки Беллы и Эдварда — вампира, который вот уже столетие существует, питаясь кровью животных. Влюбленным приходится пройти через множество преград, непонимание близких и даже смертельную опасность, чтобы отстоять право на искренние чувства друг к другу. «Сумерки» не раз награждались популярными литературными премиями, а снятые по мотивам саги фильмы имели сумасшедший коммерческий успех. «Голодные игры» Сьюзен Коллинз Мрачноватая трилогия переносит нас в будущее. Забавы ради правительство ежегодно устраивает бои на не жизнь, а на смерть. Главное правило игры на выживание — победитель может быть только один. 24 человека отправляются бороться с невероятными трудностями, преодолевать полосы препятствий, сражаться за свое существование любой ценой. Ситуация осложняется тем, что в очередной раз в команду попадают влюбленные друг в друга Китнисс и Пит. Им придется нелегко, ведь в Голодных играх не приветствуется помощь ближнему. Автор: Инесса Борцова

 9.5K
Жизнь

Многоликий Джорджо Вазари

Джорджо Вазари — итальянский живописец и архитектор, получивший славу не благодаря своим произведениям, а вследствие издания его пятитомника «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих». Вазари считается основоположником современного искусствознания, его вклад в изучение искусства сложно переоценить, но именно из-за этого о нем как о художнике или архитекторе говорят вскользь. Зато в его писательском таланте мало кто сомневается, поскольку биографии, написанные Вазари, заслоняют собой любые другие жизнеописания, несмотря на то, что в них не обошлось без ошибок. Как появилась идея создания «Жизнеописаний»? Джорджо Вазари всегда имел влиятельных покровителей, вращался в кругу высокопоставленных вельмож. Как-то раз он был в гостях у кардинала Алессандро Фарнезе, собравшего за ужином весь цвет итальянской интеллигенции. Присутствовал там и Паоло Джовио — ученый, историк и биограф, который только-только закончил свой труд — биографии знаменитых людей прошлого. Паоло вслух рассуждал о том, чем ему стоит заняться дальше. Раздумывал он на тему жизнеописаний итальянских художников в период с XIII до середины XVI веков. Его речь внимательно слушал Джорджо Вазари, который замечал массу ошибок в биографиях художников, да и понятно было, что биограф не слишком хорошо разбирается в искусстве. Поэтому, когда кардинал попросил Вазари высказать свое мнение относительно этой идеи, тот ответил, что затея прекрасная, только многие факты, к сожалению, были перепутаны. После того, как все присутствующие вдоволь посмеялись над этим, и Паоло Джовио, и друзья Джорджо стали склонять его к созданию биографий знаменитых итальянских мастеров. Вначале Вазари отпирался, поскольку и без этого у него хватало работы, но вскоре согласился на этот проект. В итоге первое издание готовилось частями с 1548 по 1550 год. Свое произведение автор создавал, опираясь в большей части не на архивные сведения, а на расспросы свидетелей и очевидцев. Именно поэтому некоторые сведения, содержащиеся в книге, оказались недостоверными. Первое издание было опубликовано 29 марта 1550 года и посвящалось герцогу Козимо I Медичи. Вазари остался недоволен проделанной работой, поскольку ему недоставало полноты описания. Поэтому спустя 18 лет появилось второе издание, которое было существенно дополнено. В книгах были включены портреты мастеров, некоторые из них были выдуманы, другие и вовсе отсутствовали, а потому на их месте остались только рамки, выполненные в стиле маньеризма. Вазари проводил работу не один, ему помогали в этом Аннибале Каро и Маттео Фаэтано. Культурное наследие Всю мощь «Жизнеописаний» удалось оценить только в XX веке, ведь это произведение оказалось не только сборником биографий, но и своеобразным литературным памятником эпохи. Здесь содержались анекдоты и беллетристика, поэтому Вазари оказался не только талантливым биографом, но и искусным рассказчиком. В первой части собрания автор знакомит читателя с теорией живописи, скульптуры и архитектуры. Также он вводит периодизацию, которой мы все сейчас пользуемся: Античность, Средние века, эпоха Возрождения. Во втором и третьем томах описаны биографии великих мастеров, в том числе Джотто ди Бондоне, Уголино делла Герардеска, Мазаччо, Джованни Беллини и т.д. Четвертая часть посвящена 30-летнему периоду Высокого Возрождения и включает биографии Рафаэля Санти, Леонардо да Винчи, Джорджо Барбарелли да Кастельфранко и других мастеров того времени. В пятой части, посвященной итальянским маньеристам, Вазари разместил свою биографию рядом с описанием жизни и творчества самых знаменитых представителей этого стиля: Тициана, Микеланджело Буонарроти и других. Вазари, кстати, является первым официальным биографом великого скульптора Микеланджело. Без Джорджо Вазари мы бы не узнали столь интересную историю о том, как Леонардо да Винчи писал Джоконду, а в это время музыканты услаждали ее слух. И вряд ли стало бы известно о том, как Джотто нарисовал очень реалистичную муху на картине флорентийского живописца Чимабуэ, которую тот долго пытался согнать и не сразу понял, что муха нарисована. Ошибки автора Многие историки отмечают, что Вазари не был справедлив в своих суждениях, поскольку некоторые биографии он писал, приукрашивая или, наоборот, принижая действительность. Например, Джорджо обвинил художника Андреа дель Кастаньо в убийстве из зависти своего учителя и покровителя Доменико Венециано, хотя тот умер позже своего ученика. Но этот факт получил широкую огласку, поэтому фрески и картины художника были закрашены. Только в конце XIX века его доброе имя было восстановлено, после того, как случайным образом под слоем краски обнаружились фрески мастера. Вазари обожал Флоренцию, поэтому много внимания уделил флорентийцам, включив в книгу биографии малоизвестных мастеров. А вот иностранных авторов он по всей видимости не любил, поскольку посчитал не нужным описывать жизнь некоторых знаменитых представителей Венецианской школы живописи. Зато себя он вниманием не обделил. В последней главе Вазари подробно рассказывает о своем жизненном пути, не забывая описать в мельчайших подробностях создание картин. Он повествует о себе в контексте художника и архитектора, а о его работе биографом сказано очень мало. Видимо, он считал себя в первую очередь мастером. До наших дней дошел не только его монументальный труд, но и некоторые произведения искусства: картины «Пророк Елисей», «Благовещение», «Персей и Андромеда». Джорджо Вазари также принимал участие в строительстве многих дворцов во Флоренции. Как об архитекторе о нем осталось напоминание на улице Уффици во Флоренции, где находится коридор Вазари, соединяющий между собой галерею Уфицци и Палаццо Питти. Коридор несколько раз реставрировали, но несмотря на это он сохранился практически в первозданном виде.

 9.1K
Интересности

Самые интересные гаджеты, которые использует Бэтмен

Бэтмен является одним из самых знаменитых супергероев. Хотя этот персонаж не наделен какой-либо суперсилой, ему все же удается защищать Готэм-сити от злодеев. Брюс Уэйн является успешным предпринимателем, который в то же время защищает своих сограждан от преступников и суперзлодеев, причем его настоящее имя остается тайной, поэтому жители города не знают, кто скрывается под маской Бэтмена. Борьба со злом ему удается благодаря высокому интеллекту, владению боевыми искусствами, а также особому снаряжению и высокотехнологичным устройствам. Таким арсеналом разнообразных гаджетов может похвастаться разве что Железный человек. В фильмах, сериалах, играх и комиксах о Бэтмене его устройства выглядят и работают по-разному, а иногда и вовсе встречаются только в определенном выпуске комикса или фильме. Бэт-коготь Одним из наиболее важных устройств, которое использует Темный рыцарь, является Бэт-коготь. Внешне он напоминает пистолет, только его дуло оснащено абордажной кошкой. Бэт-коготь появился в арсенале приспособлений Бэтмена не сразу, он эволюционировал из простого гарпуна, использовавшегося первоначально. Коготь можно применять даже на лету, чтобы зацепиться за стену при падении, а еще для того, чтобы обезоружить врага, так что это очень практичный инструмент. Он оснащен тросом, способным выдержать вес более 150 кг. Бэтпояс Пояс выручает Бэтмена в сложных ситуациях, когда нужно, чтобы под рукой всегда было требуемое устройство (бэтбомбы, отмычки, камеры, даже кольцо из криптонита). Он механизирован, поэтому необходимое снаряжение всегда оказывается доступно защитнику Готэм-сити в течение нескольких секунд. К поясу также крепится специальный девайс для автоматического запуска крюка, что позволяет Бэтмену быстро перемещаться по вертикали. Если враг попытается снять пояс, то получит электрический разряд такой мощности, что выжить будет очень сложно. Пояс Бэтмена был технологически усовершенствован в фильмах, поскольку в комиксах он представляет из себя более простое устройство. Бэтмобиль У супергероя должен быть соответствующий транспорт, поэтому Темный рыцарь перемещается по городу на очень узнаваемой машине. Бэтмобиль помимо необычного внешнего вида отличается от других авто наличием нескольких фишек. Например, у него реактивный двигатель, а также есть специальный режим щита, позволяющий защитить автомобиль от атаки. В комиксах и фильмах он выглядит по-разному и имеет неодинаковое оснащение. К примеру, иногда Бэтмобиль снабжают оружием. Взрывчатый гель Для подрыва не особо прочных конструкций Темный рыцарь может использовать взрывчатый гель, нанося его на стены, стекло и другие поверхности. Распыляется гель из баллона, а для подрыва на устройстве есть специальная кнопка. Бэт-бомбы В арсенале Бэтмена есть бомбочки на все случаи жизни: светошумовые, взрывные, дымовые, распыляющие слезоточивый газ. Ледяная граната Это граната, сделанная по особой технологии, содержащая крио-заряд. С ее помощью можно заморозить небольшую территорию, например, участок реки или дороги. Также она позволяет обездвижить противника. Бэт-калорифер Это инструмент с действием, противоположным ледяной гранате. При помощи этого небольшого устройства можно нагревать воду, отражать атаки ледяной пушки, а также отогревать людей, пострадавших от нее. Шифровальный секвенсор Секвенсор — многофункциональный гаджет, при помощи которого удается не только прослушивать радиосигнал, но и записывать его, быстро обнаруживать источник сигнала, а еще взламывать электронные замки и терминалы. Бэт-колл Брюс Уэйн в детстве боялся летучих мышей, но он смог справиться с этой фобией, даже научился подчинять их своей воле. Бэт-колл излучает звуковые волны, на которые они слетаются. Прилетают мыши не просто так — они могут напасть на врага или скрыть Бэтмена. Но если их нет поблизости, то устройство умеет испускать звук, отпугивающий противника. Деструктор Это устройство призвано выводить из строя оружие и электронные приборы. Деструктор может выглядеть по-разному, но принцип действия один и тот же — электромагнитный импульс приводит к выходу из строя различного оборудования. При этом он не причиняет вреда людям, а только обезоруживает их. Бэтаранг Это бумеранг, который у супергероя несколько отличается от привычных для нас метательных орудий. Он делается из разных материалов и часто характеризуется наличием дополнительных фишек. Бэтаранг может быть электрическим, взрывающимся, звуковым и даже радиоуправляемым. Это делает оружие прекрасным выбором для борьбы со злодеями. Бэтаранг появился в результате того, что Брюс не использует огнестрельное оружие, от которого когда-то давно погибли его родители. Бэткомпьютер Бэткомпьютер является связующим звеном между всеми устройствами Темного рыцаря, а также он осуществляет охрану его жилья. Он позволяет Бэтмену в любое время суток получать необходимую информацию. Маска Бэтмена Вначале маска была ничем не примечательной и предназначалась только лишь для сокрытия личности Темного рыцаря, но в дальнейшем она трансформировалась в сложный гаджет. С ее помощью Бэтмену удается менять голос, мониторить состояние своего здоровья, активировать «рентгеновское зрение». Маска даже может осуществлять функции детектора лжи, а при подключении к бэткомпьютеру ее функционал становится еще интереснее. Конечно же, она выполняет и защитную функцию, для чего в нее встроены кевларовые пластины, предотвращающие риск получения травм.

 4.9K
Жизнь

Имре Кальман. Штрихи к портрету

В нем уживались два композитора, творчески не похожих друг на друга — Эммерлих Кальман и Имре Кальман. Эммерлих сочинял фортепианные пьесы, скерцо, симфонию, и к «легкомысленному» жанру оперетты относился с презрением. Однажды к нему обратились с оскорбительным предложением сочинить незатейливую песенку для нового кабаре со странным названием «Бонбоньерка». Как?! Ему — серьезному композитору, для какой-то «Бонбоньерки»?! Унизиться до шлягера?! И он унизился, но ему было так стыдно, что счел необходимым спрятаться за псевдоним. Но случилось невероятное —вдруг весь Будапешт запел его песенку. Это было потрясением. Он написал еще одну, и она, к удивлению автора, затмила популярность первой. И тогда во второй раз родился композитор. Имя его — Имре Кальман! Кальман был скучным, замкнутым, невеселым, порой угрюмым человеком. Он не любил танцевать, и во время балов, проходивших в его доме, частенько посиживал на кухне со своим другом Эрихом-Мария Ремарком. Часто довольствовался обществом своих такс (в доме их было несколько) и созерцанием своей коллекции часов. При нем всегда были часы — в жилетном кармашке, в портмоне, на руке и в кармане пиджака. Как вы думаете, что он хранил в верхнем ящике своего письменного стола? Огрызки карандашей, которыми композитор написал свои оперетты. Был очень суеверен. По пятницам и 13 числа каждого месяца умирал от страха. А что с ним происходило, когда 13 число выпадало на пятницу, трудно передать. Он был трижды женат. Первая жена была старше его на десять лет, вторая — младше на тридцать, зато на ней он был женат дважды. Однажды он сидел в кафе, в котором обычно пировали артисты, и пил пиво. В сопровождении элегантных молодых людей вошла стройная красивая женщина. Она здесь знала всех, но вдруг увидела скромного, сидевшего за столиком в дальнем углу, незнакомого мужчину. Не дожидаясь, когда их познакомят, подошла и назвала себя: — Паула Дворжак. Он встал. — Имре Кальман. — У вас мания величия? — она засмеялась шутке этого невысокого полноватого мужчины. — Сегодня, если быть, то быть Имре Кальманом. Не правда ли? — Конечно. Тем более, что для меня это не составляет труда. — Вы актер? — Нет, композитор. — Ну, будет вам! Итак — Паула Дворжак, — снова представилась она. — Имре Кальман, — поклонился незнакомец. — Надеюсь, что это не самое большое ваше разочарование. Эта обаятельная и умная женщина была старше его на десять лет, но они стали мужем и женой. И были счастливы. Лишь ее смерть разлучила их. Как-то Вера, вторая жена Кальмана, спросила: — Ты часто вспоминаешь Паулу? — Нет, — ответил Имре, — я просто никогда ее не забываю... Паула частенько задумывалась над удивительными чертами характера своего мужа и не могла объяснить их для себя. Но однажды догадалась, и в правильности своей догадки убеждалась все больше и больше. Неуверенность в своем будущем и постоянное ожидание несчастий, которые могут вдруг обрушиться на него и его семью, Кальман унаследовал от гонимых отовсюду своих предков. А его скупость в жизни и безумная щедрость в музыке, где он дарит людям радость и наслаждение! А недоверчивое отношение к своим успехам и восхищение зрителей на каждом спектакле! А острое, почти физическое ощущение зыбкости всего того, что он имеет, которое в любой момент может рассыпаться и превратиться в прах! Да, конечно, ей было известно происхождение Имре. И хоть он впитал в себя венгерскую культуру, в нем легко узнаются национальные черты народа, родившего его. Он потрясающе талантлив, и поражает удивительной легкостью музыкального мышления. Из грусти и тоски безудержно вырастают искреннее веселье, юмор и смех, свойственные миру еврейских местечек, когда они примеряют роскошные одеяния Мечты. Его угнетал гадюшник венских антисемитов. Вдруг они вспомнили и опубликовали давнишний пасквиль Рихарда Вагнера на Феликса Мендельсона под названием «Евреи в музыке», а в небольшом комментарии к нему были прозрачные намеки на Легара и Кальмана. Заголовки статей в венских газетах того времени такие: «Ограничить деятельность евреев», «Во всем виноваты евреи!», «Австрия погибнет от засилья евреев». И Австрия перестала быть Австрией: она стала немецкой провинцией «Остмарк». Значимость Кальмана как композитора была такой, что даже фашисты не решились его убить. Только лично Гитлер мог причислить неарийца к арийской расе. Кальману было присвоено звание почетного арийца, которое давало возможность не разделить ему участь австрийских евреев. Он отказался от этого звания и покинул страну. Принцы от рождения — они наследуют почитание, власть и богатство. Есть принцы по уму и таланту — они, не имея титулов, своим трудом добывают все это в сердцах и душах людей. Паула считала, что в Вене живут два императора: Франц-Иосиф, власть которого распространялась на всю Австро-Венгрию, и Имре Кальман, власть которого над сердцами людей не знала границ. Его музыка приносила людям радость. Поэтому она звучала в блокадном Ленинграде. Поэтому еще в 1944 году, во время войны, вышел на экраны страны знаменитый кинофильм «Сильва». Среди нищеты и убогости послевоенной жизни в души людей входил недосягаемый светлый мир. В нем были красивые женщины, музыка, счастье, достаток, любовь и мир, который наполнен блеском беззаботной жизни. Эту арию я впервые услышал в старом, убогом дворе на Глубочицкой улице. Одноэтажный, несуразный, длинный, как барак дом, стоял под самой горой. Был жаркий день. В узком пространстве между домом и горой в тени на стуле сидел пожилой, полуголый мужчина с подкрашенными старостью редкими волосами на голове, груди, спине и пел. Пел самозабвенно, закрыв глаза, наслаждаясь. Я и сейчас вижу отца моего друга, низкорослого, толстенького — удивительно похожего на Имре Кальмана. «О, баядера!» — пел он об ушедшей любви, об ушедшей Мечте. Какой же огромной силой таланта нужно было обладать, чтобы старый киевский еврей, потерявший на войне родных и близких, в голодном 1947 году пел о баядере! Велик Кальман! Велик!.. Автор: Давид Кладницкий

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store