Жизнь
 9.4K
 5 мин.

Женщины, повлиявшие на творчество Александра Пушкина

Сказки Александра Сергеевича Пушкина читают детям перед сном, стихи учат школьники, романы раз за разом перечитывают взрослые. Безусловно, на литератора повлияло многое: рассказы няни, сотни прочитанных книг, Императорский Царскосельский лицей, друзья. Но были бы у нас сейчас строки «Я помню чудное мгновение» или «Я вас любил, любовь еще быть может», не будь у Пушкина Анны Керн или Анны Олениной? Ведь даже образ онегинской Татьяны поэт списал с некогда любимой девушки Натальи Кочубей: «Она была нетороплива, не холодна, не горделива, без взора наглого для всех, без притязаний на успех». Но самое пронзительное стихотворение о любви Пушкин посвятил, конечно, Наталье Гончаровой: «О, как милее ты, смиренница моя! О, как мучительно тобою счастлив я». И если с Натальей Гончаровой — супругой Пушкина, матерью четверых его детей — все понятно, то кто остальные женщины и как именно они повлияли на творчество поэта? Были ли у него другие музы? Давайте разберемся. Ответ на последний вопрос может скрываться в названии книги, состоящей из работ литературоведов и пушкинистов, «Пушкин и 113 женщин поэта». При этом сам Александр Сергеевич в свой донжуанский список, составленный им в 1829 году в альбоме Елизаветы Ушаковой, включал лишь 37 дам, которыми увлекался и/или с которыми был близок. Кого-то из них писатель знал недолго, с кем-то общался годами, кого-то любил всем сердцем, с кем-то просто флиртовал, кому-то посвящал стихотворения, кому-то — лишь строки в альбомах. Поговорим о пяти женщинах Пушкина, в чьей связи с поэтом нет никаких сомнений. Наталья Кочубей «Она была первым предметом любви Пушкина», — говорил о Наталье Кочубей одноклассник Александра Сергеевича по лицею, «дьячок Мордан» Модест Корф. Она приезжала в Царскосельский лицей с родителями каждое лето, что там учился молодой поэт. Со слов современницы, которые приводит в своей работе «Женщины в жизни Пушкина» Евгений Атачкин, Наталья была «в точности такая, какой нужно быть, чтобы очаровать». Первая любовь редко бывает счастливой, и история Пушкина с Кочубей не стала исключением. В 1820 году она вышла замуж, а он вовсю пополнял свой донжуанский список. Елизавета Воронцова С графиней Воронцовой — «она была одной из самых привлекательных женщин своего времени» (прозаик Владимир Соллогуб) — Александр Сергеевич познакомился уже в более осознанном, но не менее ветреном возрасте — 24 года. Муж ее — новороссийский генерал-губернатор, по словам Пушкина, был повесой-ловеласом, оттого и она не отказывала себе в знакомствах. Поэт влюбился надолго и в течение шести лет рисовал на полях своих рукописей портрет Елизаветы. Несмотря на соперников, Пушкин добивается ответных чувств от Воронцовой, но оказывается бессилен перед ее мужем. Тот, узнав о романе, отправляет любовника супруги в Псков. По крайней мере, так свою внезапную высылку объяснял сам поэт. Некоторое время возлюбленные переписываются, и в одном из писем Елизавета признается, что ждет от Пушкина дочь. «Бегут, меняясь, наши лета, меняя все, меняя нас. Уж ты для своего поэта могильным сумраком одета», — писал Александр Сергеевич в одном последних своих стихотворений, адресованных Воронцовой, «Прощание», накануне свадьбы с Гончаровой. Анна Керн На момент знакомства с Пушкиным 19-летняя Анна была уже два года замужем. Мужа она не любила, оттого и начала заводить романы на стороне. С поэтом Керн виделась редко — между знакомством и второй встречей прошло шесть лет. В 1925 году они провели вместе целый месяц, за который Анна успела стать для Александра Сергеевича «гением чистой красоты». После любовники переписывались, но одно из писем попало в руки тети Керн, и та его уничтожила. Анна Оленина Оленина была двоюродной сестрой Анны Керн. В доме ее семьи часто проводились салоны, где Пушкин встречался с Крыловым, Жуковским, Карамзиным, а заодно увлекся Анной. Временами казалось, что та даже отвечает поэту взаимностью. Однако поклонников у Олениной было много, а Александр Сергеевич был ревнив. Ей Пушкин в 1829 году, уже будучи знакомым с Гончаровой, написал: Я вас любил: любовь еще, быть может, В душе моей угасла не совсем; Но пусть она вас больше не тревожит; Я не хочу печалить вас ничем. Екатерина Ушакова Та самая, в чьем альбоме Пушкин, в шутку или нет, хвастался своими любовными похождениями. Историк Петр Бартенев писал о Екатерине, что та была «в полном смысле красавица». Они с Александром Сергеевичем познакомились на балу, и скоро поэт стал своим в доме Ушаковых. Екатерина выучила наизусть все его стихи и отвечала на внимание Пушкина взаимностью. Вот только поэт был очень суеверен, а московская гадалка как-то сказала, что он умрет от рук блондинки, на которой будет женат. Ушакова, к несчастью своему, была блондинкой. «Вы сами знаете давно, Что вас любить немудрено, Что нежным взором вы Армида, Что легким ставом вы Сильфида, Что ваши алые уста, Как гармоническая роза», — писал о любимой женщине, так и не ставшей женой, Пушкин. После были еще дамы, в том числе родная сестра Ушаковой, и мысли о прежней любви, которым, казалось, не мешала даже женитьбы на Наталье Гончаровой. Но она смогла если не остановить, то хотя бы успокоить донжуанский список мужа.

Читайте также

 10.5K
Искусство

Самые ожидаемые фильмы 2022 года

Из-за пандемии многие фильмы, выход которых планировался на 2020-й и 2021 годы, перенесли, и теперь нас ждет незабываемый год блокбастеров и масштабных премьер. Рассказываем, какие долгожданные картины смогут увидеть и оценить фанаты. Морбиус — 28 января Супергеройский триллер «Морбиус» (режиссер Даниэль Эспиноса) рассказывает о талантливом ученом Майкле Морбиусе, который с детства страдает от редкого заболевания крови. Он хочет найти лекарство, однако все его попытки оказываются тщетными. Однажды он задумывается над тем, что возможное спасение может крыться в крови летучих мышей. Майкл решается на рискованный эксперимент, даже не подозревая, что после него превратится в кровожадного монстра. Работа над «Морбиусом» началась в тот момент, когда Sony решила создать собственную вселенную фильмов про персонажей комиксов Marvel, связанных с Человеком-пауком. Это будет третья картина вселенной (после двух фильмов о Веноме). Главная роль досталась Джареду Лето. Анчартед: На картах не значится — 10 февраля Фильм является экранизацией серии компьютерных игр Uncharted, созданной компанией Naughty Dog. Картина рассказывает о приключениях молодого охотника за сокровищами Нейтана Дрейка и его единомышленника и наставника Виктора Салливана. Главные роли исполнили звезда «Человека-паука» Том Холланд и американский актер Марк Уолберг, известный по фильмам о трансформерах. Герои отправятся в затерянный город и займутся раскрытием исторической тайны. Предполагается, что в фильме будет много экшена: в трейлерах можно увидеть, как Дрейк бегает по крышам, прыгает с балкона на огромную люстру и даже выпадывает из грузового самолета без парашюта, что является прямой отсылкой к игре Uncharted 3: Drake’s Deception. В интервью YouTube-каналу PlayStation Холланд рассказал, что его персонаж остроумный, находчивый, отлично справляется с головоломками и не представляет жизнь без приключений. Уолберг также не остался в стороне и поделился своим мнением относительно Салливана: «Я считаю, что он не только старше и мудрее, но также намного красивее персонажа Тома». Смерть на Ниле — 10 февраля Всем любителям детективов (Агаты Кристи в частности) посвящается. Еще одна история о бельгийском детективе Эркюле Пуаро. По сюжету зрителей ждет любовный треугольник, страсти в котором приводят к убийству. В этот раз действия развернутся на круизном теплоходе. Предыдущий фильм получил смешанные отзывы как от обычной аудитории, так и от критиков. Возможно, тем, кто читал романы Агаты Кристи, стоит все же абстрагироваться от книжного оригинала и сосредоточиться на кинокартине, а не сравнивать каждую мелочь и возмущаться режиссерскими решениями. Бэтмен — 4 марта После того, как британский актер Роберт Паттинсон снялся в «Сумерках», у него не было запоминающихся ролей, которые расположили бы к нему фанатов. Однако критики уверены, что выход нуарного детектива «Бэтмен» в корне изменит ситуацию. Актера утвердили на главную роль в перезапуске серии в 2019 году, и он был по-настоящему счастлив, ведь давно мечтал сыграть своего любимого супергероя. В одном из интервью Паттинсон признался, что после получения роли сразу позвонил Кристоферу Нолану, который был режиссером ранее вышедшей трилогии о Бэтмене. Роберт узнал о своем персонаже так много, как мог, что очень помогло ему во время съемок. По сюжету Бэтмен второй год борется с преступностью в Готэме и пытается раскрыть причины коррупции. По ходу фильма он сталкивается с серийным убийцей, известным под прозвищем Загадочник, который охотится на представителей элитной власти города. Что касается других персонажей, в картине вы увидите Женщину-Кошку (Зои Кравиц), Альфреда (Энди Серкис), Джеймса Гордона (Джеффри Райт). Роль Загадочника исполнит Пол Делано, а еще одного злодея Пингвина — Колин Фаррелл. Ампир V — 31 марта Конечно, это не самый ожидаемый фильм в мировом прокате, но в России точно. Экранизация популярного романа «Ампир «V». Повесть о «настоящем сверхчеловеке» загадочного Виктора Пелевина выйдет на экраны кинотеатров весной 2022 года. Режиссер Виктор Гинзбург уже работал над одной кинокартиной по роману того же Пелевина «Generation П». Судя по отзывам отечественных и зарубежных критиков, а также зрителей, фильму удалось передать все, о чем пытался сказать писатель. Но самое интересное, что нас ждет в новой работе режиссера, — это, конечно, появление Мирона Федорова в главной роли. Говорить что-то об актерской игре музыканта и рэп-исполнителя пока рано. Дождемся весны и увидим сами. Фантастические твари: Тайны Дамблдора — 7 апреля Третья часть фильма еще не вышла, но уже успела наделать много шума. Повышенный интерес к картине был связан с отстранением от роли Грин-де-Вальда Джонни Деппа, который подписывал контракт с Warner Bros на все фильмы серии. Это событие вызвало существенный резонанс, и фанаты требовали вернуть любимого актера. Однако петиции ни к чему не привели и компания выбрала нового исполнителя роли Грин-де-Вальда. Им стал датский актер Мадс Миккельсен. Создатели фильма стараются держать сюжет в тайне, однако из трейлера можно сделать выводы, что в основе третьей части будет масштабная война между волшебниками и маглами, которую развяжет Геллерт Грин-де-Вальд. Альбус Дамблдор не хочет, чтобы его заклятый враг захватил мир, а потому просит магозоолога Ньюта Саламандера помочь в предстоящей битве. При этом сам профессор и будущий директор Хогвартса остается в стороне, хотя ставки очень высоки. Действия картины будут разворачиваться во время Второй мировой войны, а в числе персонажей, согласно синопсису, появятся Рубеус Хагрид и молодой Том Реддл. Доктор Стрендж 2 и мультивселенная безумия — 6 мая Киностудия Marvel Studios продолжает радовать фанатов. На очереди выход двадцать седьмого фильма вселенной Marvel и пятого фильма Четвертой фазы. Описание картины весьма туманное и непонятное, а трейлер, по которому можно было бы понять, о чем пойдет речь, киностудия еще не выпускала. Мы знаем лишь то, что Стрендж высвободит невообразимое зло, чтобы противостоять другу, ставшему врагом. Возможно, речь идет о Карло Мордо — бывшем ученике Древней, который в конце первого фильма разочаровался в своей наставнице и бросил Стренджа, отправившись наказывать тех, кто, по его мнению, неправильно пользовался силой, приобретенной благодаря учению Верховного мага. События картины происходят после действий, показанных в фильме «Мстители. Финал» и сериале «ВандаВижен», поэтому если вы все еще не видели эти фильмы, советуем посмотреть и подготовиться к новым приключениям Доктора Стренджа, которого играет Бенедикт Камбербэтч. Джон Уик 4 — 27 мая Сразу после выхода первой части боевика о наемном убийце было понятно, что фанаты не оставят в покое режиссера, если не выйдет продолжение. И, конечно, оно вышло — уже целых три части. А весной 2022 года нас ждет еще и четвертая. В этой франшизе хорошо все и сразу: визуальные решения, монтаж, саундтрек и сама история Джона Уика. Однако режиссер Чад Стахелски предупредил, что счастливого финала ждать не стоит. Возможно, это последняя часть, кто знает. Тор: Любовь и гром — 8 июля Тор — пока первый герой киновселенной Marvel, который получил четвертый фильм. До этого кинокомпания предпочитала снимать трилогии, о чем ярко свидетельствуют «Железный человек», «Первый мститель» и «Человек-паук». Во главе съемочного процесса стал режиссер Тайка Вайтити, который снимал картину «Тор: Рагнарёк». Новая часть станет адаптацией комикса «Могучий Тор», где бывшая возлюбленная персонажа Хемсворта Джейн Фостер станет женской версией бога грома. К ее роли вернется Натали Портман, которой не было в третьей части фильма. Также известно, что в картине будут присутствовать Стражи Галактики, с которыми Тор отправился в космос после событий фильма «Мстители: Финал». По возвращении на Землю героям придется сразиться с таинственным злодеем в исполнении Кристиана Бэйла, известного по роли Бэтмена в трилогии Кристофера Нолана. Флэш — 3 ноября Фильм о Флэше уже давно назвали самым проблемным в истории вселенной DC. Его планировали выпустить еще в далеком 2004 году, однако многочисленные разногласия, касающиеся сценария, привели к тому, что дату выхода переносили несколько раз. О том, кто будет играть главную роль, создатели фильма не думали ни секунды. После выхода «Лиги справедливости» вариант был только один — Эзра Миллер. Также есть информация, что вместе с ним в картине будут сниматься Бен Аффлек и Майкл Китон. Они исполнят роли Бэтмена из двух параллельных реальностей. В основе сюжета путешествия во времени. Барри Аллен возвращается в прошлое, чтобы предотвратить убийство своей матери. Однако все мы знаем, что подобные путешествия никогда не заканчиваются хорошо, поэтому Флэшу придется разбираться с последствиями своих действий. Аватар 2 — 15 декабря Первый фильм об Аватаре стал настоящей сенсацией. Он получил три «Оскара» и на протяжении десяти лет удерживал рекорд по кассовым сборам, пока его не обошел фильм братьев Руссо «Мстители: Финал». Впрочем, после повторного проката в Китае картина вернула себе пальму первенства. Вторую часть фильма фанаты ждали 13 лет. Есть информация, что в сиквеле будет рассказываться о Джейке Салли, который остался жить на Пандоре вместе с возлюбленной Нейтири, и его противостоянии с бизнесменами Земли, мечтающими использовать ресурсы народа на’ви в своих корыстных целях. Актер, исполняющий главную роль, остался прежним — фанаты увидят Сэма Уортингтона. Также сценаристы приняли решение «оживить» героев Сигурни Уивер и Стивена Лэнга. В соавторстве с Александрой Егоровой

 7.7K
Психология

Что такое культура отмены?

«Культура отмены», «кэнселинг» — эти термины уже проникли в нынешний обиход пользователей социальных сетей, и вы, возможно, их даже встречали. Но так сложилось, что в нашей информационной среде перечисленные понятия довольно сильно размылись, как и смысл, который в них вкладывается. Если вы тоже подверглись заблуждению, запутались или вам просто интересно, то эта статья вам поможет разобраться. Итак, проясним, о чем идет речь. Согласно официальному американскому словарю Merriam-Webster, «Культура отмены» (cancel culture) — это практика или тенденция участия в массовых отменах как способ выражения неодобрения и оказания социального давления. Сложновато, да? Проще говоря, культура отмены — это практика публичного осуждения, идея привлечь к ответственности известных личностей и компании, что имеют влияние на обширную аудиторию, за общественно неприемлемый поступок или высказывание. Будь то расистская шутка, домогательство или открытое насилие. Осуществляется кэнселинг множеством способов: отписка от аккаунтов, отказ посещать проблемное заведение или покупать продукты согрешившего бренда, отказ от просмотра фильма со скандальным актером или вовсе бойкотирование его проектов, музыки и каналов. Но суть действия культуры отмены, как бы абсурдно это ни звучало, выражается в «бездействии», другими словами, в прекращении какой-либо поддержки со стороны фанатов, подписчиков или пользователей. Именно этим кэнселинг и отличается от травли. Здесь нет места оскорблениям, высмеиванию или любым другим унижениям. Это своего рода культурный бойкот, который изначально имел цель привлечь общественных деятелей к ответственности в случае, если никакие другие законные способы этого не сделали. По мнению американского издания Vox, культура отмены как феномен берет свое начало со времен движения за гражданские права в США (в 1950-1960-х годах). Тогда, следуя принципу ненасильственной борьбы против принудительного ограничения в правах по расовой принадлежности, популярность набирают бойкоты. Так, за проявленной дискриминацией следовало сопротивление в виде бойкотирования: заведений, которые отказывались нанимать не светлокожих работников; автобусов, где за несогласие афроамериканцев уступить место белым арестовывали и так далее. Вследствие такой реакции компании терпели большие убытки. Как вы могли заметить, в вышеперечисленном уже можно проследить сходство с нынешней формой культуры отмены. Но сам термин «отменить» (cancel) в первый раз появляется в песне «Your Love is Cancelled», написанной Нилом Роджерсом в 1981 году, а затем в популярном боевике 1991 года «Нью-Джек-Сити». В фильме, когда девушка главного героя срывается на него, тот кидает ее на стол с фразой: «Отмените эту <…>. Я куплю другую». После этого многие звезды продолжали использовать эту цитату в музыке и видео на YouTube. Но действительно знаменитым это выражение сделала сора участников реалити-шоу «Любовь и хип-хоп: Нью-Йорк» в 2014 году. Этот термин снова обрел популярность в движении против сексуального насилия и домогательств #MeToo, получившем распространение в результате скандала и обвинений Харви Вайнштейна. С тех пор термин «культура отмены» и «отмена» вошли в основной лексикон. «Отмена» направлена на то, чтобы знаменитость, позволяющая себе недопустимые действия, не смогла больше извлекать финансовую, личную или профессиональную выгоду из своего высокого положения. Как говорит профессор Университета Вирджинии Мередит Кларк, «Лучший способ закэнселить кого-то — это лишить его вашего внимания, времени и денег». И неважно, по какой причине тот или иной человек так себя ведет, если желания измениться у него нет, его настигнут последствия. Хорошо это или плохо? Эффективно или зря? Точного ответа нет, «культура отмены» имеет свои минусы и плюсы. Сделать выводы вы можете сами, ведь теперь вам известно, что это, как именно работает и какую цель преследует. Автор: Анастасия Левых

 6.9K
Интересности

Посткроссинг: почему отправлять открытки незнакомцам — это круто

В наши дни, когда скорость ожидания ответа на смс составляет меньше минуты, отношение к такому виду общения обесценивается. Да, молниеносный обмен информацией существенно облегчает рабочие процессы и коммуникацию с близкими людьми, однако он все равно не может сравниться с написанием и получением настоящего письма. Предлагаем отвлечься от гаджетов и поучаствовать в таком интересном проекте, как посткроссинг. Что такое посткроссинг Этот проект, возникший под влиянием буккроссинга, позволяет обмениваться открытками и письмами с незнакомыми людьми по всему миру. Его создали в 2005 году португальские студенты-программисты Пауло Магальяйнс и Ана Кампос. Суть посткроссинга проста: вы отправляете открытку незнакомцу, а затем получаете ее от другого адресата. То есть прямого общения с одним пользователем нет. После регистрации на сайте вам нужно заполнить анкету и указать свой полный адрес. В то время как анкету видят все посткроссеры, адрес система скрывает. Когда кто-то хочет отправить открытку, сайт в случайном порядке назначает адресатов. То есть человек увидит ваш адрес лишь в том случае, если вы ему выпали. Сразу после регистрации можно получить не больше пяти писем. Потом, когда другие люди фиксируют полученные от вас открытки, а алгоритм высчитывает вашу активность, появляется шанс одновременно получать до 40 адресов. Такая система нужна, чтобы отсечь недобросовестных пользователей, которые взяли адрес, но письмо по каким-то причинам не отправили. По отзывам посткроссеров, самым интересным является получение нового адреса и знакомство с профилем человека, которому нужно отправить открытку. Интересно, что в 2013 году журнал Lasesana назвал проект одним из самых причудливых хобби наравне с партизанским вязанием и экстремальной глажкой, а уже в 2020 году он распространился по всему миру. На международном сайте посткроссинга зарегистрировано более 800000 пользователей из 206 стран, а за время существования сервиса было получено и отправлено почти 65 миллионов открыток. Странами с наибольшим количеством участников являются Россия (110192), Тайвань (104431), Китай (74859). А вот больше всего открыток отправляют из Германии (9245715), России (7113053) и США (6565596). Способы обмена открытками Существует три варианта обмена через форум проекта: • обмен по цепочке — после того, как вы отмечаетесь в соответствующей теме на форуме (обычно она соответствует определенной тематике открыток), вы отправляете письмо пользователю выше, а сами получаете послание от следующего отметившегося человека; • обмен по кругу — в этом случае система объединяет пользователей в группы по определенному критерию, например, художников или тех, кто увлекается психологией. Тогда участники отправляют открытки исключительно в пределах своей группы; • путешествующий конверт или travelling envelope — этот тип обмена предполагает, что группа пользователей по цепочке отправляет друг другу одну и ту же открытку. Обычно им пользуются коллекционеры почтовых марок. Преимущества посткроссинга • Получение новых эмоций — для людей, живущих в цифровом мире, посткроссинг является чем-то новым, интересным и абсолютно не похожим на стандартные хобби. Процесс выбора открытки, ее заполнения и отправки — это целый ритуал, которые дарит непередаваемые ощущения. • Возможность больше узнать о мире — обычно в открытке человек рассказывает о себе, своем городе, иногда — об обычаях и традициях страны, в которой он живет. Это позволяет расширить свой кругозор, а иногда — и проверить информацию из интернета, ведь далеко не всегда там пишут правду о жизни в тех или иных странах. • Тренировка письменной речи — когда вы печатаете смс на телефоне, ваши ошибки исправляет Т9. Написание настоящего письма такой функции не предусматривает, поэтому у вас нет права на ошибку — из-за любой помарки придется переписывать заново. Кроме того, процесс письма позволяет повысить уровень концентрации и заблокировать поступление посторонней информации, так как в мозге задействуется ретикулярная активирующая система. Правила отправления открыток • Выбирайте открытку по виш-листу получателя. Если у человека, адрес которого вам выдала система, есть определенные требования относительно открыток, постарайтесь их удовлетворить. Так, например, пользователь может собирать котиков художницы Ирины Зенюк, открытки с изображение автомобилей или картинки, связанные с вселенной Гарри Поттера. Если вы не смогли найти открытку, соответствующую заданной теме, отправьте что-то, связанное с вашим городом или страной, или просто красивую карточку. • На открытке можно писать все, чем вы бы хотели поделиться. Это может быть рассказ о себе, своей работе, семье, увлечениях, описание города, в котором вы живете, список любимых фильмов или рецепты праздничных блюд. Универсальным языком общения является английский, но вполне возможно, что вам попадется посткроссер из России. • Не обязательно, но желательно подбирать не стандартные марки, а художественные. Учитывая, что многие люди их коллекционируют, это может стать прекрасным дополнением к открытке. Если есть возможность, наклейте на конверт марку в тему открытки. • Не забывайте вписать ID открытки и адрес получателя. Если ваш почерк сложно разобрать, напишите адрес печатными буквами или распечатайте карточку с адресом, которую ресурс высылает на почту автоматически. • Если открытку отправили вам, постарайтесь сразу после получения зарегистрировать ее. Также принято благодарить за полученную открытку. Даже если она вам не понравилась или не соответствует вашим пожеланиям, напишите «спасибо» — все-таки человек потратил силы и время на ее выбор и отправку. Где брать открытки? Кроме почты, газетных киосков и канцелярских магазинов вы можете приобрести открытки: • в интернет-магазинах — здесь обычно цены наиболее оптимальные, а выбор — большой. Старайтесь выбирать качественные открытки из плотного картона с яркой печатью. Есть интернет-магазины, которые продают открытки из переработанных материалов с рисунком, напечатанным растительными красками, есть те, которые добавляют несколько штук в подарок или раз в месяц отправляют пять случайных чистых карточек. Выбирайте вариант, который вам ближе всего; • по обмену — в группах для посткроссеров можно давать объявления и менять на открытки любые вещи. Например, кому-то могут понадобиться ваши карманные календарики или блокнот. Пожелания насчет открыток можно как высказывать, так и нет. Во втором случае есть вероятность, что будут присылать открытки с природой, животными и рисунками; • в тематических группах в социальных сетях, посвященных посткроссингу, можно участвовать в лотереях и розыгрышах. Обычно их проводят люди, которым некому отправить открытку. Они оставляют на стене фото карточки, просят в комментариях указывать свои порядковые номера, а также писать несколько слов, почему вам хотелось бы получить эту открытку, и затем устраивают розыгрыш.

 5.7K
Наука

Научная загадка: как некоторые люди могут дожить до 100 лет

Вероятность смерти 35-летнего мужчины в следующие десять лет составляет всего 1,5%. Но тот же мужчина в возрасте 75 лет имеет 45% шанс умереть, не дожив до 85 лет. Очевидно, что старение вредно для нашего здоровья. С другой стороны, ученые добились беспрецедентного прогресса в понимании фундаментальных механизмов, контролирующих старение и болезни позднего возраста. Несколько тесно связанных биологических процессов, иногда называемых «признаками старения», в том числе запас стволовых клеток и связь между клетками, помогают нам сохранять здоровье на начальных этапах жизни, а проблемы возникают по мере того, как эти процессы начинают давать сбой. Клинические испытания помогут увидеть, может ли нацеливание на некоторые из этих признаков улучшить диабетическое заболевание почек, аспекты иммунной функции и возрастное рубцевание легких. Пока что все идет нормально. К сожалению, в биологии старения остаются без ответа значимые вопросы. Американская федерация исследований в области старения в 2021 году провела серию встреч для ведущих ученых и врачей. Эксперты согласились с тем, что ключевая задача на данный момент состоит в выяснении особенностей биологии людей, живущих более века. Эти долгожители составляют менее 0,02% населения Великобритании, но они превышают ожидаемую продолжительность жизни своих сверстников почти на 50 лет (у младенцев, родившихся в 1920-х годах, как правило, ожидаемая продолжительность жизни была менее 55 лет). Но как они это делают? Ученые знают, что долгожители необычайно здоровы. Они остаются здоровыми примерно на 30 лет дольше, чем большинство обычных людей, а когда они наконец заболевают, болезнь длится непродолжительное время. Это «снижение заболеваемости» явно идет им на пользу, а также приносит пользу обществу в целом. В США расходы на медицинское обслуживание для пожилых людей в последние два года жизни составляют примерно треть от расходов тех, кто умирает в возрасте 70 лет (время, когда большинству долгожителей даже не нужно обращаться к врачу). Показатели здоровья детей долгожителей также намного выше средних, что указывает на наследование некоторых полезных признаков от своих родителей. Но это генетическая предрасположенность или экзогенная? Долгожители не всегда заботятся о своем здоровье Долгожители — дети с плакатов пропаганды здорового образа жизни? Для населения в целом наблюдение за своим весом, отказ от курения, умеренное употребление алкоголя и употребление не менее пяти порций фруктов и овощей в день могут увеличить продолжительность жизни примерно на 14 лет по сравнению с теми, кто ничего из этого не делает. Такая разница превышает разницу между наименее и наиболее обездоленными районами Великобритании, поэтому можно было бы полагать, что она сыграет роль в выживании в течение столетия. Удивительно, но предположение неверное. Исследование 2011 года ученых из Медицинского колледжа им. Альберта Эйнштейна показало, что до 60% долгожителей ашкеназских евреев много курили большую часть своей жизни, половина из них страдали ожирением в течение того же периода времени, менее половины занимались умеренными физическими упражнениями и менее 3% являлись вегетарианцами. Похоже, что дети долгожителей не особо заботятся о своем здоровье, как и население в целом. Однако по сравнению со сверстниками с таким же потреблением пищи, достатком и массой тела у них вдвое меньше сердечно-сосудистых заболеваний. В этих людях есть какая-то врожденная исключительность. Большой секрет Может быть, дело в редкой генетике? Если так, то есть два пути развития, которые могли случиться. Долгожители способны нести необычные генетические варианты, увеличивающие продолжительность жизни. Или же вместо этого у них могут отсутствовать общие варианты, вызывающие заболевания и нарушения в позднем возрасте. Несколько исследований, в том числе большая совместная работа 2020 года ученых из США, Германии, Израиля и Нидерландов, показали, что у долгожителей столько же плохих генетических вариантов, сколько у населения в целом. Некоторые даже несут две копии самого большого известного гена общего риска болезни Альцгеймера (APOE4), но все еще не болеют. Итак, правдоподобная рабочая гипотеза состоит в том, что долгожители обладают редкими, полезными генетическими вариациями, а не недостатком неблагоприятных. И доступные данные лучших исследований подтверждают это. Более 60% долгожителей имеют генетические изменения, которые трансформируют гены, регулирующие рост в раннем возрасте. Это означает, что эти удивительные люди являются примерами увеличения продолжительности жизни, наблюдаемого у других видов. Большинство знает, что маленькие собаки, как правило, живут дольше, чем большие. Однако мало кто осознает, что это обычное явление во всем животном мире. Пони могут жить дольше лошадей, и многие лабораторные мыши с карликовыми мутациями живут дольше, чем их полноразмерные собратья. Одна из возможных причин — снижение уровня гормона роста IGF-1, хотя люди-долгожители не обязательно ниже ростом, чем все мы. Очевидно, гормон роста необходим в раннем возрасте, но появляется все больше доказательств того, что высокий уровень IGF-1 в среднем и позднем возрасте связан с увеличением заболеваемости у пожилых людей. Подробные механизмы, лежащие в основе этого, остаются загадкой, но даже среди долгожителей женщины с самым низким уровнем гормона роста живут дольше, чем женщины с самым высоким. У них также лучше развиты когнитивные и мышечные функции. Однако это не решает проблему. Долгожители отличаются от всех нас и другим. Например, у них, как правило, хороший уровень холестерина, что указывает на причину их долголетия. В итоге долгожители — это «естественные подопытные», которые показывают нам, что можно жить в отличном состоянии здоровья, даже если вы попали под опасное генетическое влияние и решили не обращать внимание на сообщения о здоровье — но только если вы несете редкие, плохо изученные мутации. Понимание того, как именно это работает, должно позволить ученым разрабатывать новые лекарства или практиковать другие вмешательства, нацеленные на биологические процессы в нужных тканях и в нужное время. Если это станет реальностью, возможно, в следующем столетии людей будет больше, чем мы предполагаем. Но пока что не принимайте советы по здоровому образу жизни от долгожителей. По материалам статьи «Why it’s still a scientific mystery how some can live past 100 – and how to crack it» The Conversation

 5.5K
Психология

Конфабуляция: можно ли доверять своей памяти?

Помните ли вы что-то такое, чего не помнят другие? Яркое воспоминание, возможно, из детства, или недавно произошедшее. Его помните только вы — и больше никто. Но это воспоминание настолько реально, что вы никогда не сомневались в его подлинности. Скорее всего, в этом случае вы столкнулись с конфабуляцией. Конфабуляция — это выдуманные «воспоминания», которые никогда не происходили в реальном мире, либо происходили, но настолько исказились памятью, что их невозможно узнать. Конфабуляция — вид парамнезий (расстройств памяти), которая отличается от похожего на нее расстройства, псевдореминисценции, при которой человек не выдумывает воспоминания, а только путает время и хронологию реальных воспоминаний. Так человек, который в 1999 году ходил в кинотеатр на «Матрицу», может встретить своих друзей и сказать им: «Здорово мы сходили вчера в кино», и в его сознании «вчера» не будет равным «23 года назад» — для него это будет действительно вчерашним днем. Конфабуляция — ложные воспоминания или иллюзия воспоминания. Она часто возникает как следствие амнезии, когда мозг пытается заполнить появляющиеся пробелы в памяти ложными воспоминаниями. Тогда человек перестает отличать реальность от выдумки. Это тяжелый случай конфабуляции, часто она встречается у людей с различными психическими заболеваниями или после повреждений головного мозга. Существует пять видов конфабуляции: • бредовая (следствие навязчивых идей изнутри); • внушенная (следствие навязчивых идей извне); • замещающая (при амнезии и пробелах в памяти); • онейрическая (следствие пережитого психоза); • экспансивная (следствие мании величия). Конфабуляция — это не всегда симптом болезни, она может встречаться и у совершенно здоровых людей, только гораздо реже, чем у больных. Представьте себе ситуацию, в которой к вам на улице подходит человек и спрашивает: «Неужели ты меня не помнишь?» — мозг лихорадочно перебирает в памяти, кто же этот человек, но не может вспомнить. В большинстве случаев мозг под нас подстраивается и выдает ложное воспоминание о том, что когда-то мы видели этого человека, но просто забыли. Такой эксперимент проводился не один раз, и почти всегда люди признавали, что видели подходившего к ним человека до этого, хотя на самом деле это был совершенно незнакомый человек с улицы. Так ученые выявили, что конфабуляция может быть навязанной. Навязанная конфабуляция тесно связана с теорией нечетких следов. Теория основывается на том, что человеку можно навязать воспоминания, задавая ему постоянные вопросы или с помощью подтверждений «воспоминаний», которых не было. Так, психологи рассказывали группе людей, что в детстве каждый из них терялся в продуктовом магазине, затем эту же информацию подтверждали их родители. Вскоре каждый из участников эксперимента в подробностях рассказывал историю о том, как он потерялся в магазине. На самом же деле никто из этих людей не терялся — эти воспоминания им навязали. Если конфабуляция не является расстройством психики или следствием травмы, то это обычная игра разума и человеческой памяти. С конфабуляцией связан знаменитый эффект Манделы — когда ложные воспоминания встречаются не у одного конкретного человека, а у группы людей даже в разных частях света. Это не обязательно полностью вымышленные воспоминания, чаще всего в эффекте Манделы встречаются воспоминания, воссозданные из ложных и правдивых фактов одновременно, они просто изменены нашим сознанием. Многие люди объясняют конфабуляцию и эффект Манделы как доказательство теории заговора о том, что человечество живет в симуляции. Верить в такую вероятность или нет — дело каждого, но оба этих феномена объясняются с научной точки зрения и связаны с психологией.

 4.9K
Интересности

Sean’s Bar: история старейшего паба в мире

Когда туристы впервые заходят в бар Шона, это место не кажется им чем-то особенным — обычный, среднестатистический паб, который мог открыть свои двери для путешественников в любом другом городе. Однако изюминка в нем все-таки есть — Sean’s Bar является старейшим баром в мире — он принимает посетителей уже 11 веков. История бара Заведение располагается в исторической части ирландского городка Атлон, который местные жители с любовью называют сердцем Ирландии. Небольшой населенный пункт, количество жителей которого не превышает 20 тысяч человек, находится на границе графств Уэстмит и Роскоммон на реке Шаннон. До недавнего времени люди даже не подозревали, что в их городке есть место, история которого насчитывает больше тысячи лет. Все открылось в 70-х годах прошлого века, когда владельцы затеяли ремонт паба. Во время проведения работ мастера заметили, что помещение имеет необычную для современных построек конструкцию, а при его возведении использовались древние материалы. Под отделкой обнаружились стены, состоящие из ивовых прутьев и конского волоса. Подобные методы постройки были характерны для периода европейской истории с VI по X века, их также называют темными веками. При ремонте паба обнаружили старинные монеты и другие древние артефакты. Находками заинтересовались сотрудники Национального музея Ирландии. Они изучили не только артефакты, но и конструкцию здания — провели радиоуглеродный анализ глины, дерева и других материалов, которые использовались в ходе строительства. Результаты показали, что история бара берет начало в 900 году нашей эры. Это означает, что в заведении продавали пиво посетителям задолго до изгнания викингов и англо-нормандского вторжения. А еще в его меню не было виски, эля и темного пива — напитков, которые считаются синонимом традиционного ирландского паба, ведь на тот момент их еще не существовало. Увы, радиоуглеродный анализ, а также изучение древних артефактов не позволяют установить точную дату основания бара, однако ученые смогли выяснить, что изначально на месте заведения располагалась придорожная гостиница под названием Luain’s Inn. Считается, что ее построил некий Льюэн Мак Льюидич, живший неподалеку от Брода Великой Древности, который в 900 году проходил через реку Шаннон. Он решил, что путешественники, пересекающие стремительный поток реки, с радостью будут останавливаться в гостинице, чтобы отдохнуть и набраться сил. Так и оказалось — гостиница стала невероятно популярной. Вскоре вокруг переправы образовалось целое поселение, а в 1129 году король Терло О’Коннор, правивший в то время, приказал построить возле Шаннон первый деревянный замок, главной целью которого была защита местных жителей. На месте этого поселения и стоит современный Атлон. Бар Шона сегодня Владельцы гордятся старинной атмосферой, характером и колоритом, которые царят в их пабе, а потому стараются не заполнять его современными вещами. Обстановка напоминает декорации, и в этом кроется главная изюминка заведения (не считая возраста). Большую часть артефактов, которые были найдены во время ремонта в 70-х годах, передали в Национальный музей Ирландии, однако некоторые из них все еще находятся в пабе. Посетители могут изучить рисунки, монеты, документы, различные инструменты и предметы быта. Но больше всего внимания привлекает плетеная стена — та самая, из ивовых прутьев и конского волоса. Владельцы приняли решение не реконструировать ее, а оставить в качестве местной достопримечательности и доказательства того, что бар действительно старинный. Сегодня посетители могут заказать здесь традиционную медовуху и эль, насладиться балладами об истории Ирландии, а также послушать легенды о заведении, которые передаются владельцами бара из поколения в поколение. Еще несколько старинных пабов The Bingley Arms — считается, что бар появился в 953 году, однако некоторые утверждают, что питейное заведение существовало еще в 905 году. Изначально на его месте находился приют для священников, а с 1000 года в стенах здания располагался суд. Ye Olde Trip to Jerusalem — название паба дословно переводится как «Старый путь в Иерусалим» и сбивает с толку многих посетителей. Однако все проясняется, когда они слышат легенду о крестоносцах, которые перед путешествием в Святую Землю проходили через Ноттингем и заходили выпить в бар. Учитывая, что заведение основали в 1189 году (изначально здесь находился публичный дом), эта история кажется реалистичной. Brazen Head — ирландский паб с говорящим названием «Медная голова» располагается в Дублине. Он настолько стар, что вряд ли посетители удивились бы, узнав, что здесь, например, напивался сам Робин Гуд — благородный предводитель лесных разбойников. Датой основания бара считается 1198 год, однако никаких документов, подтверждающих данный факт, нет. Лицензию на продажу алкоголя паб впервые получил в 1661 году. Ye Olde Man & Scythe — паб открыли в 1251 в городе Болтон, который находится на северо-западе Англии. Заведение перестраивали в 1636 году и в начале ХХ века. В баре есть один примечательный стул, на котором, по словам владельцев, сидел граф Дерби перед тем, как его казнили.

 3.4K
Интересности

Относятся ли бургеры с растительным мясом к вредной пище

За последние несколько лет диеты на основе растительных продуктов приобрели большую популярность. В результате этого резко возрос спрос на растительные альтернативы любимым продуктам животного происхождения, включая мясо, сосиски, колбасы. По прогнозам, в ближайшие несколько лет индустрия растительных альтернатив мясу будет демонстрировать огромный рост. Но мы еще многого не знаем об этих продуктах питания, в том числе — так ли они полезны для здоровья, как принято думать. Хотя многие из этих продуктов сделаны в основном из растений, они не так уж сильно отличаются от других продуктов питания, подвергшихся ультра-обработке. Они часто содержат много похожих ингредиентов — включая изоляты белка, эмульгаторы, связующие вещества и другие добавки, и производятся с использованием промышленных методов обработки, поэтому могут считаться ультра-обработанными пищевыми продуктами. Множество доказательств указывают на связь ультра-обработанных продуктов питания с ожирением, диабетом второго типа, раком и другими хроническими заболеваниями. Вероятно, это связано с низким содержанием питательных веществ, синтетических добавок и отсутствием клетчатки, которая важна для появления чувства сытости. Эти продукты также привели к тому, что плохое питание стало главной причиной смерти от хронических заболеваний в мире, поскольку они легко доступны, люди переедают, питаясь ими, и недополучают питательных веществ. Ультра-обработанные продукты обеспечивают около или более половины калорий, потребляемых в таких странах, как США, Великобритания, Австралия и Канада. Новизна бургеров с растительным мясом и других альтернативных продуктов говорит о том, что у ученых не было достаточно времени, чтобы проверить, какие риски для здоровья они могут нести. Однако ингредиенты, содержащиеся в этих продуктах, уже вызывают беспокойство. Концентрат соевого белка является основным источником белка во многих растительных альтернативах мясу. Однако уровень нитритов в нем сравним с уровнем нитритов в беконе. Считается, что именно из-за содержания нитритов в беконе и других видах переработанного мяса употребление этих продуктов приводит к повышенному риску развития колоректального рака. Высокий уровень нитритов в рационе также связан с повышенным риском других хронических заболеваний, включая болезни почек, диабет второго типа и респираторные заболевания, такие как хроническая обструктивная болезнь легких. Гема, придающая цвет и вкус переработанному мясу, иногда также используется в изготовлении растительных продуктов. Было доказано, что в мясных продуктах гема вступает в реакцию с нитритами, делая их еще более вредными за счет образования высокореактивной молекулы, называемой нитрозил-гема. Неизвестно, будет ли аналогичный эффект в продуктах растительного происхождения, но присутствие гемы и нитритов вместе — повод для беспокойства. Во многие растительные котлеты для гамбургеров также добавляют стабилизатор и эмульгатор метилцеллюлозу, чтобы придать им текстуру, напоминающую мясо. В экспериментах на мышах было доказано, что метилцеллюлоза изменяет микробиом кишечника и вызывает воспаление. Эти изменения могут повысить риск развития рака толстой кишки, хотя исследований на людях пока не проводилось. В настоящее время нет доказательств связи между употреблением гамбургеров с растительным мясом и раком толстой кишки или другими хроническими заболеваниями. Но единственное тестирование на безопасность, проведенное на данный момент, касалось только новой формы гема. И этот продукт был протестирован только как чистое соединение в экспериментальных условиях, где неизвестно, может ли коктейль из гема, нитритов и других добавок взаимодействовать и повышать риск развития рака у людей. Что же остается людям, которые пытаются совместить здоровое питание с опасениями по поводу своего негативного влияния на окружающую среду и благополучие животных? Некоторые могут посчитать, что любые потенциальные риски, связанные с гамбургерами на растительной основе, стоят того, чтобы решить проблему охраны окружающей среды и благополучия животных. Но если вы опасаетесь употреблять в пищу эти ультра-обработанные растительные альтернативы мясу, есть много других вещей, которые вы можете сделать. Если вы едите мясо, но при этом хотите снизить воздействие индустрии продуктов животного происхождения на окружающую среду, то вам стоит научиться выбирать мясо, произведенное более экологичным способом. Если вы придерживаетесь строго вегетарианской или веганской диеты, то приготовление блюд с использованием чечевицы, фасоли и нута также может обеспечить вас высокобелковой пищей с меньшим воздействием на окружающую среду. Конечно, не все растительные альтернативы мясу, представленные на рынке, обязательно вредны для вас. Рынок растительных продуктов питания еще только формируется, а это значит, что новые продукты еще разрабатываются, а исследования продолжаются. Но если вы думаете о покупке какого-либо из этих продуктов, возможно, стоит сначала проверить список ингредиентов и осознать риски, связанные с употреблением слишком большого количества ультра-обработанных продуктов. По материалам статьи «Plant-based burgers: should some be considered ‘junk food’?» The Conversation

 3.2K
Наука

Робот-медуза помогает обслуживать морские ветряки

Автор статьи — Франческо Джорджио-Серки, научный сотрудник кафедры робототехники и автономных систем в Эдинбургском университете. Немногочисленные не тронутые человеком участки дикой природы располагаются в том числе под водой. Однако некоторые из них находятся под угрозой из-за глубоководной добычи полезных ископаемых. При строительстве и эксплуатации нефтяных вышек и морских ветряных электростанций разрушаются богатые экосистемы. Робототехники и инженеры работают над решением этой проблемы, ища новые способы создания машин, которые могли бы помочь в ремонте, обслуживании и осмотре подводных компонентов объектов активно растущей морской энергетической индустрии. Под руководством коллег Тьерри Бужара и Габриэля Веймута из Саутгемптонского университета моя команда нашла решение этой проблемы, разработав подводных роботов, вдохновленных самыми эффективными водными животными в природе — лунными медузами. Стандартные водные роботы предназначены для двух основных целей: эффективной навигации на больших расстояниях в открытых водных пространствах и решения задач, требующих маневренности вблизи подводных сооружений. Обычно роботы строго специализированы и проявляют себя эффективно при решении лишь одной из этих задач. Это значит, что большинство водных роботов неуклюжи и неповоротливы, они не способны одновременно помогать людям и не вредить подводным экосистемам. Действительно, с распространением индустрии добычи глубоководных полезных ископаемых на более хрупкие среды даже самые современные морские роботы с трудом справляются со своими задачами. В настоящее время проводится множество исследований в области разработки автономных глубоководных роботов, а такие проекты, как Xprize, предлагают финансирование наиболее интересных идей. Морские машины Чтобы ответить на эти вызовы, инженеры обратились к биологии. Они хотели вдохновиться новыми формами, которые можно было бы применить в проектировании роботов. Логично, что после миллионов лет эволюции водные существа должны были выработать модели, которые помогут устранить недостатки современных подводных роботов. Метод плавания рыб, основанный на толчках плавников, стал источником вдохновения для тех, кто экспериментирует с новыми подводными транспортными средствами. Однако импульсно-струйный способ плавания, которому отдают предпочтение медузы, считается самым эффективным в мире подводным двигательным механизмом и предлагает более убедительное технологическое решение, которое робототехникам гораздо легче имитировать. Импульсно-струйное движение основано на циклическом расширении и сжатии полости тела медузы. Эта система заставляет медузу заглатывать и выталкивать воду, что и дает ей движущую силу. Несмотря на свою простоту, такая стратегия плавания позволяет добиться невероятной маневренности, а также высокой энергоэффективности. Самый быстрый кальмар может перемещаться со скоростью до 8 м/с с помощью импульсно-струйного метода, а медуза Aurelia aurita (также известная как лунная медуза) считается самым эффективным пловцом на планете. Копируя эти организмы при создании подводных роботов, мы сможем создать новые прототипы, способные сочетать высокую маневренность с непревзойденной эффективностью. В нашем недавнем исследовании мы разработали нового робота, вдохновленного дикой природой, который может сравниться с Aurelia aurita по эффективности передвижения под водой. Для этого мы имитировали ключевой принцип, который позволяет медузам достигать высокой пропульсивной эффективности — резонанс. Резонансная робототехника Резонанс — это физическое явление, часто встречающееся во многих повседневных действиях, таких как ходьба, катание на качелях и даже пение. Например, если мы наблюдаем за качающимся маятником, то по опыту знаем, что он будет продолжать колебаться до тех пор, пока не придет в состояние покоя, зависнув в вертикальном положении, определяемом силой тяжести. Частота, с которой колеблется маятник, называется его «собственной частотой». Из опыта мы также знаем, что если нужно, чтобы маятник продолжал колебаться, то проще всего добиться этого, подталкивая его каждый раз, когда он достигает высшей точки своего колебания, подобно тому, как мы подталкиваем ребенка, качающегося на качелях. Делая это, мы позволяем объекту войти в резонанс. Итак, резонанс возникает, когда внешняя сила воздействует на объект на его собственной частоте, заставляя его совершать колебания с большей амплитудой при малой доле необходимой силы. Именно это делает работу в резонансе такой эффективной. Мы применили тот же принцип к движению нашего робота, вдохновленного медузой. Мы предположили, что, создав робота-медузу с упругой двигательной системой, сможем использовать собственную частоту этой системы, чтобы привести механизм в резонанс. В резонансе наш робот будет выпускать мощные импульсные струи при меньших затратах энергии. Разработанный нами робот имеет эластичную внутреннюю камеру, которая расширяется и сжимается под действием зонтикоподобного механизма. При тестировании в резервуаре с водой было обнаружено, что робот увеличивает скорость плавания по мере того, как скорость импульсов приближается к собственной частоте упругой камеры робота. Это доказывает, что наш робот-медуза достигает резонанса. Эффективность системы, которая приводит себя в движение, будь то механическая или биологическая система, основана на уравнении, в котором сочетаются поглощаемая мощность, скорость системы и ее масса. Когда это уравнение применили к нашему роботу, выяснилось, что он ничем не уступает медузе Aurelia aurita. Это поразительный результат, имеющий двоякое значение. С одной стороны, он демонстрирует, что механическая система способна достичь пропульсивной эффективности лучших пловцов природы. С другой стороны, наш робот объяснил метод плавания своих живых «собратьев» — что теперь может помочь биологам изучать медуз и кальмаров с совершенно новой точки зрения. Таким образом, наш робот-медуза представляет собой прототип динамичного и эффективного подводного робота, который в один прекрасный день может быть применен в индустрии морских ветряных электростанций для обслуживания объектов ее инфраструктуры, расположенных глубоко под водой. По материалам статьи «Robot jellyfish could help service offshore windfarms» The Conversation

 3.1K
Наука

Могут ли люди выжить на Арракисе во вселенной «Дюны»?

Действие эпической серии научно-фантастических книг «Дюна» Фрэнка Герберта, которые теперь превратились в одноименный фильм, происходит в далеком будущем на пустынной планете Арракис. Герберт детализированно обрисовал мир, который на первый взгляд кажется настолько реальным, что мы вполне можем представить в нем себя. Однако, если бы такой мир существовал, на что он был бы похож на самом деле? Ученые, обладающие специальными знаниями в области моделирования климата (старший научный сотрудник метеорологии Бристольского университета Алекс Фарнсворт, руководитель исследований в Центре производства электрических машин будущего университета Шеффилда Майкл Фарнсворт и научный сотрудник отдела моделирования палеоклимата Бристольского университета Себастьян Стейниг), воссоздали модель климата планеты Арракис. Они хотели знать, будут ли физика и окружающая среда такого мира соответствовать реальной климатической модели. Ученые разместили созданную модель на своем сайте, где каждый посетитель может увеличивать масштаб отдельных объектов и выделять температуру или скорость ветра. Оказалось, что Герберт в своих книгах представил среду, которая по большей части соответствует ожиданиям. Большая часть Арракиса действительно была бы в реальности обитаемой, хотя и негостеприимной. Как построить фантастический мир, подобный Арракису? Алекс Фарнсворт, Майкл Фарнсворт и Себастьян Стейниг начали с климатической модели, обычно используемой для предсказания погоды и климата на Земле. Чтобы использовать такие модели, необходимо принять решение о физических законах (хорошо известных в случае с планетой Земля), а затем ввести все-все данные: от формы гор до силы солнца или состава атмосферы. Затем воссоздается имитация климата и возможной погоды. Ученые решили сохранить те же фундаментальные физические законы, которые управляют погодой и климатом на нашей планете. Если получившаяся модель в итоге представляет что-то совершенно странное и экзотическое, это может означать, что на Арракисе действуют другие законы, или фантастическое видение Арракиса Фрэнком Гербертом было всего лишь фантазией и не более. Далее климатической модели добавили некоторую информацию о пустынной планете, основываясь на подробностях, содержащихся в основных романах и сопутствующей «Энциклопедии Дюны». Источники включали в себя топографию планеты и ее орбиту, которая была круговой, как у сегодняшней Земли. Форма орбиты действительно может повлиять на климат: посмотрите на длинные и нерегулярные зимы в «Игре престолов». Затем дело дошло до атмосферы. По большей части она очень похожа на атмосферу нашей планеты, хотя и с меньшим содержанием углекислого газа (350 частей на миллион по сравнению с нашими 417 частями). Самая большая разница возникла в концентрации озона. На Земле в нижних слоях атмосферы очень мало озона (всего около 0,000001%). На Арракисе это 0,5%. Озон важен, поскольку он примерно в 65 раз более эффективен для нагревания атмосферы, чем CO₂. Когда ученые ввели все необходимые данные, они просто стали ждать, так как для работы таких сложных моделей требуется время, и в данном случае — более трех недель. Однако то, что они обнаружили, стоило ожидания. Климат Арракиса в основном правдоподобен Книги и фильм описывают планету с неумолимым солнцем и землей из песка и камней. Однако по мере приближения к полярным регионам (к городам Арракин и Карфаг) климат в книге начинает меняться на более гостеприимный. Но компьютерная модель рассказывает другую историю. В созданной модели Арракиса самые теплые месяцы в тропиках достигают температуры около 45°C, тогда как в самые холодные месяцы они не опускаются ниже 15°C. Самые экстремальные температуры действительно наблюдаются в средних широтах и ​​полярных регионах. Летом здесь бывает жара — до 70°C на песке (автор то же описывает в книге). Зима довольно суровая — до -40°C в средних широтах и ​​до -75°C на полюсах. Это противоречит представлениям, поскольку экваториальная область получает больше энергии от солнца. Однако в модели полярные регионы Арракиса имеют значительно больше атмосферной влаги и высокой облачности, что способствует согреванию климата, так как водяной пар является парниковым газом. В книге также сказано, что на планете нет дождя. Однако модель ученых предполагает, что все же возможно выпадение небольшого количества осадков, но только в более высоких широтах летом и осенью и только в горах и на плоскогорье. В тропиках, а также в полярных широтах вероятна облачность с прояснениями от сезона к сезону. В книге также упоминается, что полярные ледяные шапки существуют, по крайней мере, в северном полушарии, и существуют уже давно. Но именно здесь идет основное расхождение с книгой: компьютерная модель показывает, что летние температуры растопят любой полярный лед, а зимой не будет снегопадов, которые смогут стать ледяными шапками. Жаркая, но пригодная для жизни Могут ли люди выжить на такой пустынной планете? Во-первых, есть предположение, что люди, похожие на людей в книге и фильме, обладают такой же термостойкостью, что и мы все на сегодняшний день. Если это так, то тропики будут наиболее пригодной для проживания областью, в отличие от данных книги и фильма. Показатель «пригодности для жизни», сочетающий в себе температуру и влажность, никогда не превышается. Средние широты, где проживает большинство людей на Арракисе, на самом деле самые опасные с точки зрения жары. В низинах среднемесячные температуры часто превышают 50–60°C, а максимальные дневные температуры даже выше. Это смертельно опасно для человека. Известно, что все человекоподобные существа на Арракисе за пределами обитаемых мест должны носить дистикомбы, предназначенные для того, чтобы регулировать температуру и восстанавливать влагу тела, которая выходит в виде потоотделения, мочеиспускания и дыхания, для обеспечения питьевой водой. Это важно, поскольку в книге говорится, что на Арракисе нет дождей, нет открытых водоемов и мало атмосферной влаги, которую можно было бы восстановить. На планете также очень холодно за пределами тропиков. Зимние температуры непригодны для жизни без технологий. Такие города, как Арракин и Карфаг, будут страдать и от жары, и от холода, как более экстремальная версия части Сибири на Земле, где неприятно жаркое лето и суровая холодная зима. Важно помнить, что Фрэнк Герберт написал первый роман «Дюна» еще в 1965 году. Это было за два года до того, как недавний нобелевский лауреат Сюкуро Манабэ опубликовал свою основополагающую первую модель климата, и Герберт не имел преимуществ в виде современных суперкомпьютеров, да и вообще любых компьютеров. Учитывая это, мир, который он создал, шесть десятилетий спустя выглядит удивительно стабильным. По материалам статьи «Could humans survive on Dune’s Arrakis?» Popular Science

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store