Искусство
 10.7K
 2 мин.

Замечательная задачка для детей и взрослых от Иосифа Бродского

— Шекспир открыл Америку. Давно. При Г. Ю. Цезаре. Он сам причалил к берегу. Потом — его зарезали. — Вы что? Шекспир — Америку? Он умер до открытия. Принадлежит Копернику честь этого открытия. — Да нет, перу Коперника, французского поэта, принадлежит трагедия «Ромео и Джульетта». — Ах нет, вы просто спятили! Да что вы в самом деле? Америка, приятели, открыта Торричелли! — Ну нет, вы все напутали. Как следует усвойте: Не Торричелли, — Ньютоном Америка... — Постойте, не Ньютоном, а... — Нужно ли настаивать на имени? Ее ведь обнаружили до нашей эры римляне! — Я чувствую без имени себя совсем подавленным. — Вы что? Какие римляне? Она открыта Дарвином! — Не Дарвином, а Байроном! — Плешивым и пришибленным? — Да нет, известным барином. — Не Байроном, Шиллером! — Уверьтесь, бросив глупости, в сужденье обоснованном: Америка на глобусе нанесена Бетховеном! — Бетховена примерное служение науке известно. Но Америка открыта Левенгуком. — Нет, что-то тут не вяжется. Она открыта... — Врете! — Буонапартом, кажется. — Вот-вот, Буонаротти! — Ох нет, Его Величество Карл Пятый... — Заблуждение! — ...в эпоху электричества! — ...да, до оледенения... — Шекспир нам дал подробное... — Шекспир? Он из Италии... Ну и тому подобное и, так сказать, так далее... Вот так на подоконнике беседовали школьники. Я двери притворил. Прошу вас убедительно сказать им, кто действительно Америку открыл. Очко даем за правильность! Скажите, чем прославились все те, чьи имена здесь были упомянуты. Мы сами — очень заняты, а истина — нужна. Надеемся, что справитесь, пусть это — нелегко. Тринадцать лиц, которые прославились в Истории! ЗА КАЖДОГО — ОЧКО. Это стихотворение Иосифа Бродского было опубликовано в журнале «Костёр» в 1966 году, в двенадцатом номере. Замечательная задачка для детей (хотя, по нашим временам, уже и для взрослых).

Читайте также

 37.3K
Жизнь

7 способов заставить себя делать то, что не хочется, но нужно

Самоорганизация — очень сложная и серьезная вещь. Порой тяжело себя заставить работать, не отвлекаясь на внешние факторы, браться за задачи, которые не хочется решать, доводить начатое до конца. Обычно эта проблема наиболее характерна для фрилансеров и людей, которые работают на себя. Впрочем, сотрудники в офисе также не всегда могут справляться со своей работой вовремя, так как часто теряют концентрацию. Мы предлагаем вам несколько советов, которые помогут побороть лень и без проблем браться за дела, которые совсем не хочется выполнять. Внесите задачу в календарь Согласно опросам, сотрудники выполняют задания гораздо сосредоточеннее, быстрее и эффективнее, когда знают, что у них есть в запасе много времени. Именно поэтому очень важно браться за важный проект не в последний момент, а хотя бы за несколько недель до его сдачи. Прикиньте, сколько примерно времени вам необходимо для его реализации, внесите задачу в календарь и начинайте работу. Журналист и блогер Джастин Пот рассказывает, что его успешность во многом зависит от организованности. Каждое утро после завтрака он открывает свой список дел на неделю, а также проверяет все входящие сообщения, непосредственно касающиеся работы. Затем он распределяет все имеющиеся задачи по календарю и расписывает время, которые нужно для выполнения каждой из них. Так же, как Джастин, сейчас поступают многие предприниматели, бизнесмены и просто загруженные люди. Они выбирают вместо привычного списка дел календарь, потому что он дает более точное представление о времени. Посмотрев на план задач, вы вряд ли сможете сразу сориентироваться, сколько часов или дней необходимо для выполнения того или иного пункта. А календарь все наглядно демонстрирует. В этом есть несколько плюсов: во-первых, он заставляет смотреть на время как на ресурс, а во-вторых, ежедневно напоминает о предстоящих задачах. Расскажите о своих планах друзьям и коллегам Врать себе — это то, что получается у людей лучше всего. Практически любой человек за считанные секунды может убедить себя в том, что ему нужен десятиминутный перерыв на этот смешной ролик на YouTube, после чего он более эффективно начнет выполнять свою работу. Вот только за одним видео следует другое, затем третье, потом работник вспоминает, что ему срочно нужно ответить на сообщение в соцсетях и так далее. Как результат — рабочее время и настрой оказываются безвозвратно упущенными. А вот с окружающими людьми этот номер не пройдет. Поэтому, чтобы не свернуть с намеченной цели на полпути, расскажите о ней близким друзьям и коллегам. Пускай они периодически напоминают вам о запланированной задаче и контролируют ход ее выполнения. Знание того, что за вами наблюдают со стороны, очень дисциплинирует и не дает отвлекаться на внешние факторы. Еще одна мотивация состоит в следующем: подумайте о том, как вы будете себя чувствовать, когда друг попросит показать результаты вашей работы, а вам нечего будет ему продемонстрировать. Вспомните об обязательствах перед другими людьми От выполнения работы зависят не только ваша зарплата, репутация и отношения с руководством. Она также непосредственно влияет на других людей. Если вы не напишете статью, не ответите на вопросы в группе поддержки, не дадите вовремя задание своим подчиненным, не исправите технические проблемы на сайте — вы подведете людей и выставите компанию, в которой работаете, не в самом лучшем свете перед партнерами. Пообещали сдать материал в 18:00? Тогда позаботьтесь о том, чтобы к этому времени статья была написана, оформлена и соответствовала всем параметрам. Даже если вам не хочется этого делать, помните — у вас есть обязательства перед другими людьми. Не ждите прихода музы Обычно вдохновение, как и любовь в песне Леонида Утесова, приходит тогда, когда его совсем не ждешь: во время принятия гигиенических процедур, на прогулке в парке, когда вы едете в общественном транспорте. Однако, если у вас нет времени ждать прихода музы, просто начните что-то делать. Да, пусть не хочется, пусть через силу, но вы должны сделать первый шаг на пути к выполнению задачи. Сначала все будет идти медленно и печально: вы не сможете собраться с мыслями, связать слова в предложения, построить логическую цепочку и так далее. Но спустя 10-15 минут вы заметите, что втянулись в процесс и ваш мозг начал работать как слаженный механизм. В эту секунду вы почувствуете азарт и удовольствие от своей работы, ведь увидите, что у вас действительно стало получаться что-то стоящее. Вы не сможете добиться успеха, если будете ждать, что новый проект приснится вам, как Менделееву его таблица. Лучше действуйте по принципу «делай что должен, и будь что будет», а новые идеи и решения придут к вам уже в процессе работы, как аппетит приходит во время еды. Выполните что-то еще более неприятное Если вы никак не можете собраться и приступить к выполнению ненавистной задачи, попробуйте воспользоваться советом разработчика Питера Малмгрена. В данной ситуации он рекомендует взяться за дело, которое вы не любите больше всего — уборку, глажку, шитье, мытье посуды и так далее. Спустя несколько минут вы сами захотите приступить к давно запланированному заданию, которое на фоне малоприятных действий покажется очень интересным. Если чувствуете, что у вас нет сил работать и прокрастинация захватила вас в плен — подчинитесь ей, но потратьте время не на лайки в соцсетях, а на полезную работу: ревизию в шкафу, сортировку документов, мытье окон, зеркал и так далее. Таким образом вы сможете прокрастинировать с пользой, а также погрузить разум в своеобразное «рассеянное состояние», которое является идеальным для мозгового штурма над основной задачей. Только сильно не увлекайтесь — 15-20 минут будет вполне достаточно. Делайте маленькие шаги по направлению к цели К выполнению масштабной задачи нужно идти крохотными шагами. Например, вам нужно написать статью. Разбейте это задание на несколько подпунктов: найти необходимую информацию, прочитать, о чем говорится в каждом источнике, сравнить и проанализировать данные, выбрать самое главное и, наконец, написать. Присмотритесь к этому списку, и вы поймете, что на самом деле все не так страшно, ведь каждый из этих пунктов окажется не таким сложным, как первоначальная большая задача. Занимайтесь выполнением задания понемногу: организуйте структуру, напишите несколько строк, создайте черновик и так далее. Постепенно вы погрузитесь в работу и уже не сможете оторваться от нее. Таким способом часто пользуются фрилансеры, отмечая его эффективность. Они пишут несколько абзацев текста, ищут информацию, а потом делают перерыв на кофе. Затем выполняют следующий пункт из списка и идут обедать, и так далее. С каждым разом промежуток между этими действиями становится все меньше, а через несколько часов они погружаются в работу с головой и больше ни на что не отвлекаются. Вознаградите себя Возможно, вы когда-нибудь замечали, как кинологи во время дрессировки собак дают им разнообразные лакомства за то, что животные правильно выполняют команды. С людьми происходит та же ситуация — больше всего они ценят похвалу и поощрение. Попробуйте испытать этот метод на себе. Пообещайте, что после выполнения задания вы себя вознаградите. Неважно чем: шопингом, десертом, прогулкой с друзьями, походом в кино — главное, чтобы вам действительно этого хотелось. Почаще поощряйте себя за то, что вы делаете, и тогда вы заметите, что работу стало выполнять гораздо легче и приятнее.

 19.7K
Жизнь

«В этой жизни главное — не делать того, что не хочешь, что поперек тебя»

Беседа писателя и журналиста Дмитрия Быкова с актером, поэтом Леонидом Филатовым (1946-2003), 1998 год. Текст приводится по изданию: Быков Д.Л. И все-все-все: сб. интервью. Вып. 2 / Дмитрий Быков. — М.: ПРОЗАиК, 2009. — 336 с. Дмитрий Быков: Первое интервью Филатов дал мне в 1990 году, когда нас познакомил Алексей Дидуров. Второе — восемь лет спустя, после тяжелой болезни и нескольких операций. Он тогда возвращался к жизни, публиковал «Любовь к трем апельсинам» и получал «Триумф» — за то, что выжил, пережил травлю, болезнь, тяжелый духовный перелом — и не сломался. Потом мы встречались много раз, но, кажется, никогда он не говорил вещей столь важных, как в том втором разговоре. — Леня, я помню, какой бомбой взорвалось когда-то ваше интервью «Правде», ваш уход от Любимова... Вас не пытались зачислитъ в «красно-коричневые»? — Я никогда не боялся печататься там, где это не принято. Кроме того, больше у меня такого интервью нигде бы не напечатали. Я честно сказал, что мне противно это время, что культура в кризисе, что отходит огромный пласт жизни, который, кстати, я и пытался удержать программой «Чтобы помнили». Это сейчас, когда телевидение перекармливает нас ностальгухой, существует даже некий перебор старого кино, а тогда казалось, что все это отброшено... Зачислить меня никуда нельзя, потому что я признаю только дружеские, а никак не политические связи. Я люблю и буду любить Губенко вне зависимости от его убеждений. Помню, мы с Ниной пошли в Дом кино на годовщину августовского путча. Честно говоря, я не очень понимал, чего уж так ликовать, ну поймали вы их, ну и ладно... Там стоял крошечный пикет, довольно жалкого вида, прокоммунистический, и кто-то мне крикнул: «Филатов, и ты с ними?» Я несколько, знаешь ли, вздрогнул: я ни с кем. — Я поначалу сомневался — проголосуете ли вы за Ельцина? Ведь зал «Содружества актеров Таганки» предоставлялся под зюгановские сборища... — Нет, господин Зюганов никогда не пользовался среди меня популярностью. На выборы я не пошел — ждал, пока придут ко мне домой с избирательного участка. Я болен и имею на это право. Ко мне пришли, и я проголосовал за Ельцина. И то, что народ в конечном итоге выбрал его, заставляет меня очень хорошо думать о моем народе. Он проголосовал так не благодаря усилиям Лисовского и Березовского, но вопреки им. Вся проельцинская пропаганда была построена на редкость бездарно — чего стоит один лозунг «Выбирай сердцем» под фотографией Ельцина, в мрачной задумчивости стоящего у какого-то столба... Почему именно сердцем и именно за такую позу? Здравый смысл народа в конечном итоге оказался сильнее, чем раздражение против всей этой бездарности. И я проголосовал так же, хотя в первом туре был за Горбачева. Я уверен, ему еще поставят золотой памятник. Этим человеком я восхищаюсь и всегда взрываюсь, когда его пытаются представить поверхностным болтуном. Он четкий и трезвый политик — я помню его еще по поездке в Китай, когда он собрал большой десант наших актеров и режиссеров и впервые за двадцать лет повез туда. Как нас встречали! — Вы не скучаете по лучшим временам Таганки, по работе с Любимовым? — Я очень любил шефа. Я ни с кем, кроме него, не мог репетировать, — может быть, и от Эфроса ушел отчасти поэтому, а не только из-за принципов... Своей вины перед Эфросом я, кстати, не отрицаю — да и как я могу ее отрицать? Смерть — категория абсолютная. Но и после его смерти, сознавая свою вину, я говорю: он мог по-другому прийти в театр. Мог. В своем первом обращении к актерам он мог бы сказать: у меня в театре нелады, у вас драма, давайте попытаемся вместе что-то сделать, Юрий Петрович вернется и нас поймет... Он не сказал этого. И поэтому его первая речь к труппе была встречена такой гробовой, такой громовой тишиной. У меня с Юрием Петровичем никогда не было ссор — он не обделял меня ролями, от Раскольникова я сам отказался, вообще кино много времени отнимало, — он отпускал. И после Щукинского он взял меня сразу — я показал ему Актера из нашего курсового спектакля «На дне»... — А Эфрос, насколько я знаю, в том же «На дне» предлагал вам Ваську Пепла? — Да, но я не хотел это играть. И вообще не люблю Горького. И Чехова, страшно сказать, не люблю — верней, пьесы его. Не понимаю, зачем он их писал. Любимов отговаривал меня уходить. Отговаривал долго. Но остаться с ним я не мог — правда тогда была на Колиной стороне, да и труднее было именно Коле. Хотя победил в итоге Любимов, да никто и не рассчитывал на другой вариант. — О таганской атмосфере семидесятых слагались легенды: время было веселое и хулиганское. — Конечно, это было чудо, а играть с Высоцким — вообще нечто невероятное, я ведь с ним в «Гамлете» играл... Правда, от моей роли Горацио осталось реплик десять, но это и правильно. Любимов объяснял: вот тут вычеркиваем. Я, робко: но тут же как бы диалог у меня с ним... «Какой диалог, тут дело о жизни и смерти, его убьют сейчас, а ты — диалог!» И действительно: Гамлет умирает, а я со своими репликами... Высоцкий не обладал той техникой, которая меня поражает, например, в Гамлете Смоктуновского, но энергетикой превосходил все, что я видел на сцене. Он там делал «лягушку», отжимался, потом, стоя с Лаэртом в могиле, на руках поднимал его, весьма полного у нас в спектакле, и отбрасывал метров на шесть! А насчет баек, — Любимов очень любил перевод Пастернака. Мы его и играли, хотя я, например, предпочитаю вариант Лозинского: у Пастернака есть ляпы вроде «Я дочь имею, ибо дочь моя», и вообще у Лозинского как-то изящнее, это снобизм — ругать его перевод. И мы с Ваней Дыховичным решили подшутить — проверить, как Любимов будет реагировать на изменения в тексте. Ваня подговорил одного нашего актера, игравшего слугу с одной крошечной репликой, на сцену не выходить: я, мол, за тебя выйду и все скажу. Там такой диалог: Клавдий — Смехов — берет письмо и спрашивает, от кого. — От Гамлета. Для вас и королевы. — Кто передал? — Да говорят, матрос. — Вы можете идти. А Венька, надо сказать, терпеть не может импровизаций, он сам все свои экспромты очень тщательно готовит. Тут выходит Дыховичный и начинает шпарить следующий текст: — Вот тут письмо От Гамлета. Для вас и королевы. Его какой-то передал матрос, Поскольку городок у нас портовый И потому матросов пруд пруди. Бывало, раньше их нигде не встретишь, А нынче, где ни плюнь, везде матрос, И каждый норовит всучить письмишко От Гамлета. Для вас и королевы. «Городок портовый» применительно к столице королевства — это особенный кайф, конечно. Высоцкий за кулисами катается по полу. Венька трижды говорит «Вы можете идти» и наконец рявкает это так, что Дыховичный уходит. Шеф смотрит спектакль и потом спрашивает: что за вольности? А это мы, Юрий Петрович, решили в текст Пастернака вставить несколько строчек Лозинского. Он только плечами пожал: «Что за детство?» Но вообще работать с Любимовым всегда было счастьем. Иногда он, конечно, немного подрезал актеру крылья... но уж если не подрезал, если позволял все, — это был праздник несравненный. — Любимов вам звонил — поздравить с премией, спросить о здоровье? — Нет. Я и не ждал, что он позвонит. — А кто ваши друзья сегодня? — Адабашьян. Боровский. Лебешев, который так эстетски снял меня в «Избранных», — я до сих пор себе особенно нравлюсь вон на той фотографии, это кадр оттуда... Потом мы вместе сделали «Сукиных детей», Паша гениальный оператор... Ярмольник. Хмельницкий. Многие... — «Чтобы помнили» — трагическая, трудная программа. Вам тяжело ее делать? — Да, это страшный материал... А профессия — не страшная? Российский актер погибает обычно от водяры, все остальное — производные. А отчего он пьет, отчего черная дыра так стремительно засасывает людей, еще вчера бывших любимцами нации, — этого я объяснить не могу, это неистребимый трагизм актерства. На моих глазах уходили люди, которых я обожал, которых почти никто не вспоминает: Эйбоженко, умерший на съемках «Выстрела», Спиридонов, которого не хотели хоронить на Ваганьковском, потому что он был только заслуженным, а там положено лежать народным... Боже, что за счеты?! Вот и сегодня, когда я хотел сделать вторую программу о Спиридонове, — в первую вошла лишь часть материалов, — мне на ОРТ сказали: не та фигура. Такое определение масштабов, посмертная расстановка по росту, — ничего, да? Гипертоник Богатырев, младше меня на год, рисовал, писал, был страшно одинок и пил поэтому, и работал как проклятый, — после спектакля во МХАТе плохо себя почувствовал, приехала «скорая» и вколола что-то не то... Белов, умерший в безвестности, подрабатывавший шофером, как его герой в «Королеве бензоколонки»... Гулая, которая после разрыва со Шпаликовым все равно не спаслась и кончила так же, как он... И я стал делать цикл, хотя меня предупреждали, что я доиграюсь в это общение с покойниками. В каком-то смысле, видимо, доигрался: раньше, например, я никогда не ходил на похороны. Как Бунин, который похороны ненавидел, страшно боялся смерти и никогда не бывал на кладбищах. И я старался от этого уходить, как мог, и Бог меня берег от этого — всякий раз можно было как-то избежать, не пойти... Первые похороны, на которых я был, — Высоцкий. Тогда я сидел и ревел все время, и сам уже уговаривал себя: сколько можно, ведь он даже не друг мне, — мы были на ты, но всегда чувствовалась разница в возрасте, в статусе, в таланте, в чем угодно... И унять эти слезы я не мог, и тогда ко мне подошел Даль, который сам пережил Высоцкого на год. Он пришел с Таней Лавровой и выглядел ужасно: трудно быть худее меня нынешнего, но он был. Джинсы всегда в обтяжку, в дудочку, а тут внутри джинсины будто не нога, а кость, все на нем висит, лицо желто-зеленого оттенка... Он меня пытался утешить — да, страшно, но Бог нас оставил жить, и надо жить, — а мне было еще страшнее, когда я глядел на него. Я всегда обходил кладбища, но с некоторых пор — вот когда начал делать программу — вдруг стал находить какой-то странный кайф в том, чтобы туда приходить. Особенно в дождь. Я брожу там один и прежнего ужаса не чувствую. Меня самого тогда это удивило. Я и сам понимаю, что общение со вдовами и разгребание архивов не способствуют здоровью. Но цикл делается, я его не брошу. Сейчас вот сниму о Целиковской. — А заканчивать «Свободу или смерть» вы будете? — Отснято две трети картины, но мне ее доделывать не хочется. Хотя когда перечитываю сценарий — нет, ничего, кое-что угадано. Угадано, во всяком случае, что происходит с искусством во времена внезапной свободы и куда приходит художник в этих условиях собственной ненужности: у меня он гибнет на баррикадах, оказавшись среди экстремистов. — А здоровье позволяет вам снимать? Вообще расскажите, как у вас сейчас с этим, — слухов множество. — Сейчас, надеюсь, я выкарабкался, хотя побывал в реанимации столько раз, что это слово перестало пугать меня. Работать я могу и даже пишу помаленьку пьесу в стихах «Любовь к трем апельсинам» — сейчас дописываю второй акт, а ставить ее в Содружестве хочет Адабашьян. Речь у меня теперь не такая пулеметная, как раньше, это тяготит меня сильнее всего, и зрители пишут недоуменные письма, почему Филатов пьяным появляется в кадре. Приходится объяснять, что это от инсульта, а не от пьянства... — Инсульт, насколько я помню, случился у вас в день расстрела Белого дома? — Сразу после. Тогда я его не заметил. Мне казалось — я какой-то страшный сон смотрю, Чечня после этого меня уже не удивила... — Вы всю жизнь пишете стихи. Вам не хотелось уйти в литературу? Песенный компакт-диск разлетелся мгновенно, а «Разноцветную Москву» поют во всех компаниях... — То, что я делаю, к литературе чаще всего не относится. С этим в нее не пойдешь. «Разноцветную Москву» — «У окна стою я, как у холста» — я вообще написал в конце шестидесятых, сразу после Щукинского, и никакого значения этой песенке не придал: тогда многие так писали. Качан замечательно поет мои стихи, они даже по-новому открываются мне с его музыкой, что-то серьезное: диск, м-да... Но я никогда не считал себя поэтом, хотя сочинял всегда с наслаждением. — Почему вы взялись за «Любовь к трем апельсинам»? — Меня восхитила фабула, а пьесы-то, оказывается, нет. Есть либретто. Делать из этого пьесу — кайф несравненный, поскольку получается очень актуальная вещь, актуальная не в газетном смысле... Я вообще не позволю себе ни одной прямой аналогии. Но в некоторых монологах все равно прорывается то, о чем я сегодня думаю. Тем лучше — я выскажусь откровенно. — Кого вы планируете занять? — Очень хочу, чтобы играл Владимир Ильин. — А кто еще вам нравится из сегодняшних актеров? — Я страшно себя ругал, что не сразу разглядел Маковецкого: он у меня играл в «Сукиных детях» — и как-то все бормотал, бормотал... и темперамента я в нем особого не почувствовал, — потом смотрю материал!.. Батюшки!.. Он абсолютно точно чувствует то, что надо делать. Ильина я назвал. Мне страшно интересен Меньшиков, ибо это актер с уникальным темпераментом и техникой. Машков. Я обязательно пойду на «Трехгрошовую оперу» — именно потому, что об этом спектакле говорят взаимоисключающие вещи. Вот тебе нравится? — Да, вполне. Хотя сначала не нравилось совершенно. — А почему? — А там Костя Райкин очень отрицательный и страшно агрессивная пиротехника, звук орущий... Я только потом понял, что все это так и надо. Очень желчный спектакль, пощечина залу. — Видишь! А я слышал принципиально другое: что это типичный Бродвей. Надо пойти на той неделе. — Интересно, вы за деньги пойдете или вас кто-то проведет? — Я не жадный, но как-то мне странно к Косте Райкину заходить с парадного входа и без предупреждения. Я ему позвоню, он нам с Ниной оставит билеты. Шацкая. Я еще на Женовача хочу! Филатов. Будет, будет Женовач... — Что в искусстве на вас в последний раз действительно сильно подействовало? Не люблю слова «потрясло»... — Вчера в тридцатый, наверное, раз пересматривал «Звезду пленительного счастья» Владимира Мотыля и в финале плакал. Ничего не могу с собой поделать. Там гениальный Ливанов — Николай, вот эта реплика его, будничным голосом: «Заковать в железа, содержать как злодея»... Невероятная манера строить повествование. И, конечно, свадьба эта в конце... Очень неслучайный человек на свете — Мотыль. Очень. — А кто из поэтов семидесятых—девяностых как-то на вас действует? Кого вы любите? — Я сейчас все меньше ругаюсь и все больше жалею... Вообще раздражение — неплодотворное чувство, и меня время наше сейчас уже не раздражает, как прежде: что проку брюзжать? Лучше грустить, это возвышает... Когда умер Роберт Иванович Рождественский, я прочел его предсмертные стихи, такие простые, — и пожалел его, как никогда прежде: «Что-то я делал не так, извините, жил я впервые на этой Земле»... Вообще из этого поколения самой небесной мне всегда казалась Белла. Красивейшая женщина русской поэзии и превосходный поэт — ее «Качели», про «обратное движение», я повторяю про себя часто. Вознесенский как поэт сильнее Евтушенко, по-моему, но Евтушенко живее, он больше способен на непосредственный отклик и очень добр. Впрочем, все они неплохие люди... — Вы выходите в свет? — Стараюсь не выходить, но вот недавно поехали с Ниной и друзьями в китайский ресторан, тоже, кстати, отчасти примиряющий меня с эпохой. Раньше даже в «Пекине» такого было не съесть: подаются вещи, ни в каких местных водоемах не водящиеся. И у меня есть возможность все это попробовать, посмотреть, — когда бы я еще это увидел и съел? Как-то очень расширилась жизнь, роскошные возможности, даже на уровне еды... Девочки там, кстати, были замечательные: я официантку начал расспрашивать, как ее зовут, и оказалось, что Оля. Вот, говорю, как замечательно: у меня внучка Оля... Адабашьян, как бы в сторону: «Да-а... интересно ты начинаешь ухаживание!» — Кстати об ухаживании: Шацкая была звездой Таганки, к тому же чужой женой. Как получилось, что вы все-таки вместе с середины семидесятых? — Любимов постоянно ссорился с Ниной, она говорила ему в глаза вещи, которых не сказал бы никто... но он брал ее во все основные спектакли, очевидно, желая продемонстрировать, какие женщины есть в театре. Она была замужем за Золотухиным, сыну восемь лет, я был женат, нас очень друг к другу тянуло, но мы год не разговаривали — только здоровались. Боролись, как могли. Потом все равно оказалось, что ничего не сделаешь. — Вы водите машину? — Не люблю этого дела с тех пор, как на съемках в Германии, третий раз в жизни сидя за рулем, при парковке в незнакомом месте чуть не снес ухо оператору о стену соседнего дома. Оператор как раз торчал из окна с камерой и снимал в этот момент мое умное, волевое лицо. При необходимости могу проехать по Москве (за границей больше в жизни за руль не сяду), но пробки портят все удовольствие. — У вас есть любимый город? — Прага. Я впервые попал туда весной шестьдесят восьмого. Господи, как они хорошо жили до наших танков! Влтава — хоть и ниточка, а в граните. Крики газетчиков: «Вечерняя Прага!». Удивительно счастливые люди, какие-то уличные застолья с холодным пивом, черным хлебом, сладкой горчицей... Легкость, радость. Ну, и Рим я люблю, конечно... — Ваш сын стал священником, — вам не трудно сейчас с ним общаться? — Трудно. Он в катакомбной церкви, с официальным православием разругался, сейчас хочет продать квартиру и уехать в глушь, я ничего ему не советую и никак не противодействую, но некоторая сопричастность конечной истине, которую я в нем иногда вижу, настораживает меня... Он пытается меня сделать церковным человеком, а я человек верующий, но не церковный. И все равно я люблю его и стараюсь понять, хотя иногда, при попытках снисходительно улыбаться в ответ на мои заблуждения, могу по старой памяти поставить его на место. Он очень хороший парень на самом деле, а дочь его — наша внучка — вообще прелесть. — Вы назвали себя верующим. Скажу вам честно — в Бога я верю, а в загробную жизнь верить не могу. Или не хочу. Как вы с этим справляетесь? — Бог и есть загробная жизнь. — А по-моему, я Богу интересен, только пока жив, пока реализуюсь вот на таком пятачке... — Да ну! Ты что, хочешь сказать, что все это не стажировка? Что все вот это говно и есть жизнь? — Почему нет? — Потому что нет! Это все подготовка, а жизнь будет там, где тебе не надо будет постоянно заботиться о жилье, еде, питье... Там отпадет половина твоих проблем и можно будет заниматься нормальной жизнью. Например, плотской любви там не будет. — Утешили. — Утешил, потому что там будет высшая форма любви. — А как я буду без этой оболочки, с которой так связан? — Подберут тебе оболочку, не бойся... — А мне кажется, что все главное происходит здесь. — Да, конечно, здесь не надо быть свиньей! Здесь тоже надо довольно серьезно ко всему относиться! И главное, мне кажется, четко решить, что делать хочешь, а чего не хочешь. И по возможности не делать того, что не хочешь, что поперек тебя. Так что мы, я полагаю, и тут еще помучаемся, — не так это плохо, в конце концов...

 16.1K
Интересности

Что известно о коронавирусе

О коронавирусе уже точно известно следующее: 1. Из дома выходить нельзя, но если нужно, то можно. 2. Маски вообще не помогают, но их обязательно носить. 3. Магазины закрыты, но их открывают если нужно. 4. В больницы бесполезно с этим идти, но идти обязательно. 5. Этот вирус смертельный, но в принципе не страшный. 6. Перчатки не помогут, но они нужны. 7. Все остаются дома, но все гуляют. 8. Еды в супермаркетах полно, но её кому-то не хватает. 9. Вирус на детей не действует, но дети в зоне опасности. 10. Оборудования не хватает, но оборудования достаточно. 11. Есть много симптомов того, что ты болеешь, но можно переболеть без симптомов. 12. Чтоб не болеть, нужно тренироваться, но в спортзалы и на пробежки нельзя. 13. Лучше всего гулять на воздухе, но на воздух, особенно в парки, нельзя. 14. Полные в зоне риска, но лучше сидеть дома и жрать, чем гулять на воздухе. 15. К пожилым людям нельзя приходить, но можно приносить продукты и лекарства. 16. Больным коронавирусом нельзя выходить, но можно ходить в аптеку и магазин — разъяснил кабинет министров. 17. Самим ходить к пожилым родственникам нельзя, зато можно заказывать им доставку, разносчики которой без масок и перчаток контактируют в день с сотней человек. 18. Каждый разжигающий панику начинает своё сообщение словами «не хочу разжигать панику, но». 19. Штрафы никак законно не обоснованы, но их выписывают. 20. Штрафы придуманы для нарушающих карантин, но можно штрафовать и тех, кто просто один вышел в парк. 21. Обещано пособие для безработных в размере 19500 рублей, но биржи труда отказывают в регистрации. 22. Чрезвычайное положение не объявлено, но власти ведут себя так, будто оно есть. 23. Домашнего ареста нет, но выходить никому нельзя. 24. На своей машине передвигаться можно, но её увезут на штрафстоянку. 25. Вам с пожилой мамой и бабушкой встречаться нельзя, а постороннему узбеку-таксисту можно. 26. Персональные данные охраняются законом, но вы должны сдать их по первому свистку программе слежки, которая хранит их в открытом виде и никак не защищена. 27. Болеют только азиаты, но умерло больше всего европейцев. 28. Вирус живёт на разных поверхностях два часа, нет, четыре, нет, шесть, нет, семнадцать дней. Но ему нужна влажная среда. А, нет, уже не нужна. 29. Без масок и перчаток ходить нельзя, но в продаже их нет. В общем, всё ясно, но ничего не понятно.

 15.4K
Наука

Зачем человеку нужны отпечатки пальцев?

Как гласит теория эволюции, папиллярные узоры на пальцах появились у наших предков, которые жили на деревьях — по мнению ученых, обезьянам необходимо было чувствовать рельеф веток, а узоры на подушечках пальцев обеспечивали более широкое осязание. У современных животных этого вида нижняя поверхность хвоста, которым они хватаются за ветки для перемещения даже лишена шерсти и, более того, тоже имеет своеобразные «отпечатки», совсем как у людей на пальцах. Наконец, вишенка на торте: у человека и коалы практически идентичные папиллярные узоры — это видно даже невооруженным глазом! Коалы с приматами относительно эволюции разделились около 70 миллионов лет назад — ученые пришли к выводу, что «отпечатки пальцев» сумчатые обрели отдельно от обезьян. Вспомните, как питаются коалы: забираясь на эвкалипты, они набирают «полные лапки» листьев и кушают. Исходя из этого, происхождение дерматоглифов у милых медвежат проще всего объяснить адаптацией к необходимости «хватать и хвататься». Однако какую роль отпечатки играют для человека? Первое, что приходит на ум — для поимки преступников. Чуть более века назад в 1910 году Томас Дженнингс стал первым человеком в истории, которого поймали на убийстве с помощью оставленных на высыхающих перилах отпечатков пальцев рядом с домом. Однако вряд ли матушка-природа наделила человека папиллярными узорами на коже рук именно для таких целей. Откуда берутся узоры на пальцах? Они формируются у внутриутробных малышей примерно к шести-семи месяцам. При этом узор на пальцах каждого человека уникален — даже у близнецов, имеющих одинаковую ДНК, разные отпечатки. Папиллярные узоры выглядят в основном как дуги, завитки и петли. Они формируются в слое базальных клеток: эти клетки постоянно делятся, и новые постоянно продвигаются вверх. У плода внутри утробы матери базальные клетки делятся быстрее, чем во внешних слоях эпидермиса — это и является главной причиной образования множества узоров. И самое интересное заключается в том, что даже повреждение поверхностного слоя кожи не изменит отпечатков. Это может выглядеть как несбыточная мечта преступника, и все же науке известен такой любопытный феномен, как адерматоглифия — мутация в гене SMARCAD1, благодаря которому «пальчики» гладкие, без узоров. Зачем человеку нужны папиллярные узоры? Исследуя вопрос предназначения узоров на подушечках пальцев у человека, ученые рассматривали две гипотезы. Первая основывалась на том, что рисунок на пальцах был придуман природой для облегчения сцепления рук с какой-либо поверхностью и улучшения осязания — здесь можно провести аналогию с зимней резиной на автомобиле. Чтобы проверить этот вариант, исследователи провели эксперимент, в ходе которого сравнили сходства функционального предназначения автомобильных шин с узорами на подушечках пальцев у человека. На одном из нью-йоркских научпоп-ресурсов был опубликован еще один интересный эксперимент, в ходе которого ученые протягивали пластину из органического стекла между сложенными вместе подушечками пальцев, изменяя режим давления. Результат исследования очевиден: в местах, где поверхность пальцев была гладкой, площадь контакта стекла с пальцами была меньше. Наши пальцы обладают четырьмя типами механических рецепторов — клеток, которые реагируют на прикосновения. Чтобы разобраться в гипотезе об улучшении осязательных способностей, исследователи тщательно изучили тельца Пачини, располагающихся на расстоянии примерно в 2 мм на подушечках пальцев — они отвечают за восприятие вибраций и тонких материй. Так был проведен еще один эксперимент, для которого был разработан биометрический тактильный датчик, способный различать вибрации по той же системе, что и тельца Пачини человека. При этом одна из версий механизма была с гладкой структурой, а вторая имела шероховатую поверхность, имитирующую человеческий палец. Стоит отметить, что рельефная поверхность устройства повышала частоту колебаний, к которым сверхвосприимчивы тельца Пачини. Исследователи полагали, что папиллярные узоры усиливают сенсорную восприимчивость к вибрациям и направляют их на сенсоры под кожей, что провоцирует усиление тонкой детальной сенсорной информации о поверхности. Проведенный эксперимент стал подтверждением для одного из предположений о функции отпечатков пальцев в природе. Какая практическая польза от сверхчувствительных пальцев? На протяжении всей человеческой истории наши руки были главными инструментами для поиска, добычи и употребления пищи, а кроме того помогали нам ориентироваться на местности. Осязание помогало нам подобрать и правильный тип продуктов. «Причина, по которой нам нужно обнаруживать и разделять типы поверхностей, заключается в том, что мы хотим отделить хорошую еду от плохой», — утверждает профессор из университета Сорбонны. Он пояснил, что хорошее чувство осязания может помочь нам избежать гнилых или зараженных продуктов, и тем не менее, это всего лишь одна из самых популярных теорий — пока что ученые так и не смогли сойтись в едином мнении.

 15K
Жизнь

6 ошибок в воспитании сыновей

Дети разных полов имеют различия, и это можно заметить уже с самого рождения. Речь идет не только о физиологии, но и о скорости развития, выборе игр, интересах и способах познания мира. К сожалению, не все родители это осознают, и неправильное воспитание очень часто приводит к психологическим травмам ребенка. Давайте разбирать основные шесть ошибок, которые совершают родители в воспитании сыновей. Гиперопека Все родители переживают за своих детей, и это нормально. Но порой такая забота переходит все границы. Например, когда родители пытаются удовлетворить абсолютно все желания и капризы сына, завязывают взрослому мальчику шнурки и кормят с ложечки до позднего возраста. Тут важен баланс, мальчику нужно научиться самостоятельно решать возникающие проблемы. Не надо бежать к сыну при каждом падении. Дайте ему возможность встать и пойти дальше, ведь у него должна развиваться ответственность за свою жизнь и поступки. В противном случае у мальчика может создаться впечатление, что жизнь без мамы и папы невозможна, и что он не справится один в этом жестоком мире. Как потом такому человеку создавать семью? Брать ответственность за своих жену и детей, если раньше обо всем заботились мама и папа? Не позволять ему проявлять свои чувства Вы, наверное, слышали фразы, которые часто говорят мальчикам: «Мужчины не плачут», «Слезы — это проявление слабости». Но так ли это? На самом деле слезы — это нормальная реакция организма на определенный раздражитель. То есть слезы никак не указывают на слабость, так устроена физиология человека. Психологи говорят, что чем больший спектр чувств проживет мальчик в детстве, тем более небезразличным и эмоционально зрелым он вырастет. Хвалить не за конкретные действия, а за абстрактные результаты Похвалы, такие как «Ты молодец», «Ты самый лучший в мире», подойдут для девочек, но не для мальчиков. Потому что мальчики не воспринимают такие слова всерьез, а порой даже и злятся на подобные комплименты. Сыновей стоит хвалить за определенные достижения. Например: «Я тобой горжусь, потому что ты получил первое место на соревновании», «Я очень рада, что ты получил сегодня хорошую оценку по математике». Быть с мальчиком слишком строгими Порой с детьми настолько строго обращаются, что в семье доходит чуть ли не до тирании. Психолог Михаил Лабковский говорит, что обычно это происходит, когда мама переносит свою ненависть к мужчинам на сына, крича на него, упрекая и запрещая что-то делать. Такое поведение травматично сказывается на мальчике, он может вырасти жестоким и равнодушным к окружающим. Как результат, в будущем его жена может страдать от абьюза и тирании со стороны мужчины. Тяжелая обстановка в доме Безусловно, напряженные отношение в семье негативно сказываются как на мальчиках, так и на девочках. Но мне хотелось бы сделать акцент на том, чем чреваты такие проблемы для мальчиков. Если над сыном издеваются дома, если ему некомфортно со своими родителями, то зачастую такой ребенок начинает тянуться ко взрослым ребятам, с которыми он чувствует себя свободным от всех бытовых проблем. Именно эти взрослые ребята становятся авторитетом для мальчика, они учат его курить, употреблять алкоголь, наркотики, а порой даже грабить и наносить физический вред окружающим. В России в среднем дети начинают пробовать алкоголь и делать первую затяжку в 12,5 лет. К сожалению, истоки этих проблем идут из семей. Запрещать ему быть активным Зачастую родители любят тихих и спокойных мальчиков, которые во всем слушаются и не лезут туда, куда не надо. Психологи рекомендуют способствовать физическому развитию ребенка и разрешать ему активничать, играть в игры и как можно больше гулять. Таким образом мальчик будет учиться преодолевать трудности и свои страхи. Советы по воспитанию сыновей: • Поощрять самостоятельность мальчика. • Объяснять, что проявлять свои эмоции — это нормально. • Просить сына о помощи. • Не осквернять мужчин в присутствии сына. • Говорить сыну, что вы в него верите и у него все получится. • Хвалить за конкретные достижения. • Поддерживать его интересы, даже если они кажутся «девчачьими». Автор: Дарья Бабик

 14.4K
Интересности

Самые дорогие кражи за всю историю человечества

Порой кражи дорогих вещей происходят до нелепого просто. Не раз случалось, что дорогие экспонаты похищали с легкостью. Но грабители часто недооценивают всю сложность ситуации, ведь сбыть краденое не так легко, поэтому иногда они сами приходят с повинной. Давайте вспомним о самых необычных и дорогостоящих кражах. Самая эмоциональная картина — «Крик» Эдварда Мунка Наиболее известные полотна Эдварда Мунка принадлежат к серии «Крик». На картинах изображается кричащий человек на фоне размытого пейзажного фона и кровавого неба. В 2004 году «Крик» похитили вместе с другим полотном автора, воры решили прихватить еще и «Мадонну». Двое вооруженных мужчин ворвались в музей Мунка в Осло, прямо на глазах у посетителей они сняли и вынесли картины. Затем сели в свою машину и уехали. Полицейские прибыли слишком поздно, чтобы их остановить. Лица грабителей были скрыты, поэтому опознать их не удалось. Поиски длились три года, в конце концов полотна удалось найти, виновные были наказаны, а картины застраховали на 120 миллионов долларов, хотя стоимость полотен значительно превышает указанную сумму. Разобранный по косточкам скелет динозавра Предприимчивый Эрик Прокопи перевез кости динозавра из Монголии в Америку, разобрав скелет по частям. Он скрыл тот факт, что ввозимые им останки родом из Монголии, а также не указал их истинную стоимость. В мае 2012 года он продал скелет тираннозавра за 1,5 миллиона долларов на аукционе. Когда выяснилось, что произошло, торги были приостановлены, а продавца такого необычного лота задержали. Позже Эрик признался в совершенном преступлении, проданный скелет был конфискован. Яйца Фаберже — популярная среди грабителей цель Карл Фаберже создал серию ювелирных изделий, состоящую из 71 экземпляра. Большая часть произведений искусства была изготовлена для императора. Сохранились не все яйца Фаберже, а лишь 47 штук. Но даже дошедшие до нас реликвии то и дело пытаются украсть, ведь стоимость яиц Фаберже огромна. В 2010 году в Вене у пожилой супружеской пары из коллекции было украдено яйцо Фаберже стоимостью 500 тысяч евро. Пока хозяев не было дома, воры вынесли сейф, в котором хранилось произведение искусства. В том же году пропало пасхальное яйцо Фаберже в Подмосковье. А спустя два года изделие похитили из частной клиники в Москве. Тогда же в Петербурге было украдено два яйца Фаберже из частной коллекции. Кинореквизит стоимостью более миллиарда долларов — волшебные башмачки В 1900 году вышла книга Лаймена Фрэнка Баума «Удивительный волшебник из Страны Оз», быстро ставшая популярной не только на родине в Америке, но и по всему миру. Через 39 лет произведение было впервые экранизировано, фильм стал одним из самых кассовых за всю историю кинематографа. Недаром рубиновые башмачки, которые по сюжету обладали волшебной силой, считались очень дорогим реквизитом — их застраховали на сумму 1 миллиард долларов, хотя эксперты считают, что их стоимость намного больше. По книге цвет обуви серебряный, но сделать башмаки ярче было решено ради того, чтобы показать возможности достижений того времени в сфере кинопроизводства. Всего для фильма было изготовлено четыре пары обуви, в 2005 году одну из них похитили из музея актрисы, сыгравшей главную роль в экранизации. Спустя 13 лет после происшествия рубиновые туфли удалось найти, их подлинность была доказана. Подробности этого дела не раскрываются. Полотна Винсента Ван Гога Нидерландский художник-постимпрессионист Винсент Ван Гог создал более 2000 произведений. Его талант был по достоинству оценен только после самоубийства художника. В 1991 году из музея Ван Гога в Амстердаме грабители похитили 20 полотен. Общая стоимость его картин составила более 500 тысяч фунтов (приблизительно 650 тысяч долларов). Но тогда счастливая случайность не дала ворам довести дело до конца — спустившее колесо машины заставило их бросить автомобиль вместе с украденными картинами. Через полчаса после ограбления драгоценные полотна были обнаружены стражами правопорядка. Еще несколько месяцев ушло на поиск преступников, но они все же были найдены. Это далеко не единственный раз, когда картины Винсента Ван Гога привлекали грабителей. Солонка из чистого золота, которую не получилось сбыть В 1543 году известный итальянский мастер Бенвенуто Челлини создал солонку, представляющую собой целую скульптурную композицию. Сальера (такое название получила солонка) изображает Нептуна и богиню плодородия Цереру. Таким образом Челлини хотел показать соединение моря и земли, благодаря которому рождается соль. Ценность солонки обусловлена не только тем, что она выполнена из золота, но и тем, что ее создал великий итальянский скульптор и ювелир. В 2003 году Сальеру похитили из Музея. На тот момент ее оценочная стоимость составляла 50 миллионов евро. За возврат произведения искусства была выставлена на удивление скромная цена — 70 тысяч долларов. Это объяснялось очень просто — продать дорогостоящую солонку легально было невозможно. В 2006 году она была обнаружена полицией в лесу около города Цветль-Нидерэстеррайх. Место, где была закопана солонка, показал сам грабитель. Легкое похищение картины «Мона Лиза» Картина Леонардо да Винчи считается бесценным произведением искусства, именно поэтому она не застрахована. Ее стоимость составляет 1 миллиард долларов. Сейчас полотно надежно охраняется, но в 1911 году Винченцо Перуджи, работавший в Лувре стекольщиком, обнаружил изъян в системе охраны. Он попросту снял картину, вынул холст из рамы и вынес его под плащом. На следующий день пропажа была обнаружена. Это событие стало трагедией не только для Франции, но и для всего мира. Главная опасность заключалась в том, что похититель мог уничтожить творение кисти Леонардо да Винчи, если бы его не получилось продать. В одном из французских журналов некоторое время появлялась информация, что тому, кто принесет картину, будет выдано вознаграждение. При этом обещалось, что личность преступника не станет раскрываться. Но время шло, а картину по-прежнему не удавалось найти. Спустя два года после кражи картина появилась в Италии. Винченцо Перуджи, доставивший ее «на родину», заявлял, что именно этого он и хотел — вернуть полотно в родные края. На суде он придерживался такой версии, хотя существовали и другие. Как бы там ни было, похитителю столь ценного полотна очень повезло, он получил за кражу всего год тюрьмы.

 13K
Искусство

10 шедевров кино длиннее трех часов

Принято считать, что стандартный хронометраж художественного фильма должен равняться примерно 90-100 минутам. Но существуют такие истории, которые нельзя рассказать, уложившись в это время. И нельзя разделить на пару частей, как зачастую делают скорее с целью увеличить кассовые сборы. Длинные картины требуют от зрителя предельного уровня внимательности и особой вовлеченности. Фильмы больше трех часов — явление не самое популярное. Но среди них есть действительно произведения киноискусства, которые нужно посмотреть! «Сатанинское танго» (7 часов 30 минут) Первый такой фильм в нашем списке — черно-белая драма режиссера Бела Тарр. Согласитесь, трудно решиться потратить весь день на просмотр одного фильма. Но если вы считаете себя истинным киноманом — это просто необходимо сделать. Тем более, непрерывный просмотр «Сатанинского танго» является одним из самых популярных киношных челленджей. И те, кому удалось пройти через это, отмечают восхитительный результат. «Наполеон» (5 часов 30 минут) Невероятный исторический блокбастер режиссера Абеля Ганса. Фильм немой, но слова в нем абсолютно не нужны. Масштабные баталии, динамичные погони, невероятные для того времени (1927 г.) спецэффекты и новаторские технические уловки. В наши дни смотреть эту работу особенно увлекательно. «Яркий летний день» (4 часа) Семейная драма Эдварда Яна основана на реальной истории из детства режиссера. Картина о сложной социальной и политической истории республики Тайвань. О жестокой и бессмысленной трагедии. Сам по себе фильм спокойный, медленный, в нем много пауз и уходов от основной сюжетной линии. Несмотря на это, фильм никому не покажется скучным или затянутым. «Унесенные ветром» (3 часа 42 минуты) Фильм-экранизация одноименного блестящего романа американской писательницы Маргарет Митчелл получил восемь премий «Оскар» и безграничную любовь нескольких поколений зрителей. И, несомненно, достоин звания киношедевра. «Семь самураев» (3 часа 30 минут) Это однозначно классика японского кино. Акира Куросава сделал увлекательный самурайский фильм, которому удалось завладеть вниманием современного избалованного зрителя не хуже новейших кинокомиксов. «Список Шиндлера» (3 часа 15 минут) Известный фильм Стивена Спилберга основан на реальных событиях. Речь идет об Оскаре Шиндлере, члене нацистской партии. Во время Второй мировой войны он, рискуя своей жизнью, спас более тысячи евреев. «Титаник» (3 часа 14 минут) Этот фильм не нуждается в описании сюжета или главной идеи режиссера. Каждый наслышан об этом шедевре. Но я знаю пару человек, которые еще не видели этот фильм. Если вы один из них — исправьте это скорее. «Короткий монтаж» (3 часа 8 минут) Казалось бы, обычная история обычной жизни людей в современном Лос-Анджелесе. Но с ноткой иронии, философии и сюрреализма. Волей случайных обстоятельств судьбы нескольких семей тесно переплелись. Но в постоянной бытовой суете им, как и многим из нас, не хватает времени остановиться и подумать о реальных ценностях. «Танцующий с волками» (3 часа) Представьте, что вы в одиночку и неизвестно на сколько оказались в прериях. Время здесь не бежит, а медленно ползет. Как и минуты фильма. Но в то же время это не надоедает. Вы словно погружаетесь в новый мир и живете там. Это трогательная, поучительная, завораживающая, не лишенная тонкого юмора и романтизма история про одного обычного человека, но Человека с большой буквы. «Андрей Рублев» (3 часа) Фильм идет чуть меньше трех часов, но Андрей Тарковский заслуживает быть в этом списке. «Андрей Рублев» — советский классический киношедевр и является обязательным к просмотру. Автор: Алёна Полтавец

 12.3K
Психология

Почему позитивное мышление переоценено

«Почему ты грустишь? Скоро Новый год» — сколько раз вам это говорили? Если много, то знайте, вы не одиноки. Почему-то перед праздниками люди должны отказаться от своего слегка циничного взгляда на жизнь и погрузиться в радостное состояние праздничного периода. Сегодня в книжных магазинах трудно не заметить на полках яркие обложки с кричащими названиями, которые обещают изменить жизнь читателей, если те настроятся на позитивную волну. Интернет-мемы, телереклама, поп-музыка — все они несут одно и то же сообщение: необходимо быть всегда радостным и хорошим, пытаться дотянуться до звезд, сосредоточиться на своих мечтах. Но исследования показывают, что оптимизм — это еще не все. Оказывается, что принятие более пессимистического подхода к жизни позволит больше зарабатывать, быть счастливым и здоровым. Кажется, одна из основных опасностей позитивного мышления заключается в том, что люди часто просто ничего не делают. Как сказала профессор психологии Нью-Йоркского университета Габриэле Эттинген, мечтатели — часто не творцы. За 20 лет исследований она доказала, что чем более позитивно люди фантазируют или мечтают о будущем, тем хуже они пытаются реализовать желаемое. Ее исследования охватывают многие аспекты человеческой жизни. Например, когда люди снижают вес и представляют, какими они потом будут стройными, то теряют меньше килограммов, чем запланировали. Выпускники вузов, нацеленные на легкое получение работы и высокую заработную плату, в итоге сталкиваются с трудностями. Люди с критическим мышлением в этих аспектах добиваются большего и намного быстрее. В своей книге «Переосмысление позитивного мышления» Эттинген подтверждает результаты исследований: «Кажется, что позитивные фантазии приятны и полезны. Но когда дело доходит до реализации этих желаний, возникают трудности. Мечты на самом деле очень вредны. Это касается не только физического здоровья, но и психологического. Люди с положительным мышлением чаще впадают в депрессию». Решение этой проблемы профессор нашла в том, чтобы дать людям здоровую дозу реальности. Это включает в себя выявление препятствий на пути и размышление об их преодолении. Конечно, нет сомнений в том, что обладание в меру оптимистичным взглядом на жизнь может иметь свои преимущества. Есть многочисленные исследования, показывающие, что оптимизм может помочь в трудные времена. Это может повлиять на то, как людей воспринимают другие, влияя на их убеждения. Доктор экономических наук из университета Бата (Великобритания) говорит, что главный способ убедить кого-то с вами сотрудничать — это доказать, что вы очень способный и даже лучший в своем деле. Естественно, придется сначала самому в это поверить. Преимущества защитного пессимизма Но на самом деле не все так просто. Кажется, что оптимизм — это хорошо, а пессимизм — плохо, как часто в этом убеждают людей. Однако это зависит от того, кем является человек как личность. Для примера можно взять тех, кто имеет тенденцию часто беспокоиться по любому поводу: спортивные соревнования, экзамен, собеседование. Многие обеспокоенные интуитивно применяют технику, которую психологи называют «защитным пессимизмом». Такие люди возлагают изначально маленькие надежды на исход события. А также представляют все самое плохое, что может произойти, если они это сделают или не сделают. Однако все же находят решения для возникших проблем. Защитные пессимисты показывают такие же хорошие результаты, как и стратегические оптимисты. Но если заставить первых расслабиться и не думать о плохом, то их работоспособность снижается. Это касается и вторых. Предложите им изменить тип мышления на противоположный — конечный результат будет не таким хорошим, как мог бы быть. Беспокойство у пессимистов выступает в качестве топлива, энергии, которые поддерживают их силы и позволяют решать проблемы. Есть люди, которые не могут жить по-другому и им так комфортно. Но есть и те, кто может подбирать определенный подход (оптимистичный или пессимистичный) в зависимости от поставленной задачи. Польза для бизнеса Влияние пессимистического подхода отлично демонстрируется в деловом мире. Владельцы малого и большого бизнеса с уровнем оптимизма выше среднего заработали на 30% меньше, чем пессимисты. У экономистов и людей, причастных к финансам, все зависит от откалиброванных убеждений, которых необходимо придерживаться. Реалисты же склонны предполагать, насколько получится хорошо или насколько плохо. Обычно именно оптимисты начинают такие проекты, на которые никто бы не отважился. Но только половина из них (или даже меньше) продолжает развивать бизнес, а не бросает его. У пессимистов развитие дела может тормозиться. Они медленно, но верно выходят на стабильный доход и реже бросают все. Не стоит пытаться быть другим человеком с иным типом мышления. Вы — личность. И даже если вы пессимист, у этого есть свои плюсы, которые уже были перечислены выше. Хотите по-другому посмотреть на проблему и найти оптимальное решение? Заведите друга-оптимиста и еще одного — реалиста. Можете советоваться с ними, если в чем-то очень сильно сомневаетесь. По материалам статьи «Bah, Humbug! Why positive thinking is overrated» BBC Science Focus Magazine

 6.7K
Интересности

Пять мифов о Звездных войнах

Был ли фильм 1977 года образцовым блокбастером или авторской работой? Фильм «Звездные войны» — это своего рода легенда, ставшая порождением множества других легенд о своем создании: от идеи о том, что звук световых мечей — это гул проектора, до утверждения о том, что на создание образа Чубакки Джорджа Лукаса вдохновил его пес породы аляскинский маламут. Эти истории трудно обосновать, но не легче и опровергнуть, если уж на то пошло. Недавно в прокат вышел новый фильм серии под названием «Скайуокер. Восход». В связи с этим стоит вспомнить другие истории, которые продвигали Джордж Лукас и компании «Lucasfilm» и «Disney» для того, чтобы прорекламировать свою франшизу. Миф № 1. «Звездные войны» стали образцом для создания блокбастеров Похоже, что первый фильм «Звездные войны» был снят как идеальный блокбастер. По словам Вокса, кассовые сборы фильма 1977 года указывают на то, что его выход резко изменил «правила игры». Мгновенно «Звездные войны» 1977 года стали «образцом» для студийного производства. В статье интернет-журнала Medium.com также говорится, что первый фильм «Звездные войны» «стал моделью для создания попкорновых блокбастеров». Хотя это правда, что «Звездные войны» сразу же стали кассовой сенсацией, удивленные студийные боссы потратили следующие 10 лет в попытках сформулировать критерии успеха, сделавшие этот фильм таковым. Пытаясь повторить этот успех, студии снимали такие дорогущие бомбы, как «Черная дыра», «Дюна» и «Трон». Возможно, «Звездные войны» 1977 года стали такими успешными потому, что «Новая надежда» была не очень похожа на то, что обычно считалось блокбастером. Вспомните, например, что первые 20 минут в основном заняты не человеческими актерами, а дроидами. Не объясняло такой успех и то, что Лукас был своеобразным кинематографистом. Хотя его фильм 1973 года «Американские граффити» стал неожиданным хитом, сам режиссер имел репутацию одного из самых претенциозных и малопонятных молодых выпускников киношколы. Такая репутация основывалась на его первой полнометражной работе, фантастической антиутопии 1971 года «THX-1138», и на его абстрактных студенческих фильмах, которые показывали на фестивалях. Лукас хотел, чтобы «Звездные войны» продемонстрировали, что он может быть понятным и приятным для всех режиссером, но изначально фильм явно был рассчитан на юную аудиторию и скромную прибыль в нишевой научной фантастике. Миф № 2. При создании «Звездных войн» Лукас в первую очередь опирался на мифы В 1999 году в интервью Биллу Мойерсу Лукас заявил: «Когда я делал «Звездные войны», я сознательно взялся за воссоздание мифов и классических мифологических лейтмотивов». Он сказал, что многому научился у автора «Тысячеликого героя» Джозефа Кэмпбелла, которого называл своим наставником. Как резюмирует Джонатан Джонс из газеты «The Guardian», оригинальный фильм был «сказкой, легендой, мифом... эпической байкой, ясной и простой». На деле обращение Лукаса к Кэмпбеллу и его юнгианским теориям повествования — это, скорее всего, попытка добавить интеллектуальный вес проекту. Ранние биографы Лукаса не упоминают Кэмпбелла, и эти два человека даже не встречались. В 1987 году Кэмпбелл умер, а Лукас только завершил свою оригинальную трилогию. Напротив, в интервью 1970-х годов Лукас говорил, что ему не нравится ярлык «рассказчик». Он называл себя «чистым» кинематографистом, которого волнуют только образы, и горько жаловался на то, как сильно ненавидит сам процесс писательства. Во время презентации идеи своего оригинального фильма в 1974 году Лукас воздержался от ссылок на классическую мифологию, вместо этого описав его так: «Космическая одиссея 2001 года встречается с Джеймсом Бондом в открытом космосе». В 1970-е годы он чаще всего ссылался на приключенческие серии (например, о Флэше Гордоне и Баке Роджерсе) и книги Эдгара Райса Берроуза о Джоне Картере. Он сказал тогда, что его исследования мифов и сказок были направлены на поиск правильной структуры для его историй о Звездных войнах. Они помогли ему связать воедино все элементы, такие как космические сражения и планетарные перспективы. Миф № 3. «Звездные войны» покончили со взрослым художественным кино «Нового Голливуда» Многие критики и ученые считают, что «Звездные войны» проложили дорогу дорогим юношеским голливудским блокбастерам, перегруженным эффектами и наполненным избыточными сценами. Такой формат вскоре вытеснил более зрелые фильмы «Нового Голливуда» американских авторов, таких как Хэл Эшби, Роберт Олтмен и Сидни Люмет. Питер Бискинд видел в «Звездных войнах» «зеркальную противоположность» Нового Голливуда. По его словам, «когда все было сказано и сделано, Лукас и Спилберг вернули аудиторию 70-х годов, выросшую на диете из замысловатых европейских и новых голливудских фильмов, к простоте кино Золотого Века до-60-х годов. Придерживаясь этой точки зрения, критик Марк Харрис охарактеризовал фильм «Лучший стрелок» как логический результат блокбастеризма «Звездных войн», написав, что он [фильм] предвещает конец времен, когда «взрослые рассматривались как взрослые, а не как дети-переростки, одержимые стремлением сохранить свою собственную задержку в развитии». Однако с другой точки зрения «Звездные войны» были Новым Голливудом в другой форме. Джордж Лукас, Стивен Спилберг и другие считали себя продолжателями режиссерской и авторской традиции Нового Голливуда. Лукас не рассматривал технические и масштабные спецэффекты как противоречащие писательской модели авторства. Он видел в них более современный подход для визуальной эпохи. Вместо сложных сюжетов и энергичных диалогов «Звездные войны» отличались сложным визуальным динамизмом и хитроумным монтажом. Чего Бискинд и другие не признавали, так это того, что сюжет и сценарий «Звездных войн», возможно, были намеренно наивными, но их визуальная эстетика была столь же сложной и, возможно, более смелой, чем все производство Нового Голливуда. Миф № 4. Поклонниками франшизы «Звездные войны» обычно являются молодые белые мужчины На протяжении десятилетий многие предполагали, что аудитория «Звездных войн» очень похожа на Люка в «Новой надежде»: молодой, белый, мужчина. Недавно опубликованный в журнале «Cosmopolitan» «Гид по Звездным войнам для миллениалок» поддерживает этот стереотип. Фанатская риторика, возражающая против женщин и цветных людей в качестве главных персонажей франшизы, стала настолько дурной, что фермы троллей определили эту тему как «яблоко раздора», еще больше разделяющее политические убеждения американцев. Одно недавнее исследование показало, что более 50 процентов аккаунтов, публикующих в Твиттере негативные мнения о «Последних джедаях», были «скорее всего, политически мотивированными или даже не человеческими». Мерчандайзинг «Звездных войн» был и остается в первую очередь ориентированным на мальчиков, о чем свидетельствуют хэштеги #WheresRey и #WheresRose, привлекающие внимание к отсутствию игрушечных фигурок женских персонажей. Но само это огорчение является напоминанием о том, что фанатская база франшизы более разнообразна, чем некоторые предполагают. На самом деле в значительной степени фанатами «Звездных войн» являются и женщины, и афроамериканцы, и латиноамериканцы. И это разнообразие — не недавнее явление. Возвращаясь к началу 80-х, официальные издания фэндома «Звездных войн», такие как «Bantha Tracks», показывают изображения разнообразных поклонников, встречающих звезд. В популярных научно-фантастических журналах, таких как «Cinefantastique», а также в фанатских журналах вплоть до сегодняшнего дня поклонники всех слоев общества наслаждаются воображаемой вселенной и критикуют ее, указывая на ее упущения, и стремятся расширить ее сферу охвата. Миф № 5. Все спецэффекты для «Звездных войн» сделала команда молодых бунтарей Теперь уже знаменитая компания, занимающаяся созданием спецэффектов, «Industrial Light and Magic» была основана в 1975 году, чтобы сделать первые «Звездные войны». Лукас позже высказался об этом: «У нас работало около 45 человек. Средний возраст — 25-26 лет». Почти все популярные истории об «ILM» рассказывают об одном и том же — о молодых, веселых, нарушающих правила волшебниках, выскочках, наступающих на более уравновешенный кинематографический мир. Компания «Lucasfilm» была особенно привязана к этой идее, которая укрепляет образ Джорджа Лукаса как дерзкого визионера. Но эта история скрывает большую часть столь же вдохновляющих спецэффектов, выполненных многими фрилансерами, не являющимися сотрудниками «ILM», для оригинальной трилогии. Большая часть работ, включая такие культовые элементы, как световые мечи (компания «Van Der Veer Photo Effects»), аура вокруг погибших джедаев (компания «Lookout Mountain Films») и чертежи Звезды Смерти (Ларри Куба), была передана подрядчикам. Эти сторонние разработчики привнесли в кино много креативности и инноваций. Один из многих кинематографистов-экспериментаторов, работавших над оригинальной трилогией, Пэт Онил из «Lookout Mountain», рассказал, что он создал свечение вокруг Бена Кеноби в «Возвращении джедая», соединив вместе элементы солнечного света, отражающегося от Тихого океана. Да, оригинальная команда «ILM» провела инновационную и внушительную работу над «Звездными войнами», но производство также выиграло от внешней работы экспериментальных кинематографистов, первых «цифровых пионеров» и даже художников по спецэффектам старой школы Голливуда. По материалам статьи «Five myths about Star Wars» The Washington Post

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store