Жизнь
 5.9K
 7 мин.

Загадка «принцев в Тауэре»

Принцу Эдуарду V Йоркскому, сыну Эдуарда IV и Елизаветы Вудвилл, пророчили венец и власть. Он должен был принять бремя короля Англии и своим воцарением придать легитимный характер торжеству династической ветви Йорков над Ланкастерами; белый бутон созрел и готовился расцвести. Если бы надежды семьи и приближённых сбылись и юному монарху удалось упрочить положение на престоле и обеспечить страну наследниками, то Война Алой и Белой Розы либо, достигнув эндшпиля, угасла, либо развернулась бы по альтернативному сценарию из предопределений и случайностей, — а мы, по всей вероятности, никогда бы не узнали Тюдоров. По трагическому стечению обстоятельств и вследствие дворцовых интриг принц Эдуард остался некоронованным; он и его младший брат Ричард ушли в легенды и в изобразительное искусство под именем, окружённым печальным ореолом безвинных жертв, — «принцев в Тауэре». Старинное каменное укрепление (Тауэр в переводе буквально означает «крепость») выполняло двойную функцию: в Средние века Тауэр использовали и как тюрьму, где узники томились в полупомешанном ужасе перед эшафотом, и как место пребывания будущих королей и королев перед их восхождением на трон. Крепость сулила амбивалентные перспективы тем, кто оказывался в её стенах, — голову могли увенчать, а могли и отделить от шеи. Рассказывают, что королева Анна Болейн, взятая под стражу после выдвинутых против неё обвинений в измене, с мольбой спрашивала у одного из сопровождающих, куда её ведут. Ей ответили, что в покои, в которых она жила до коронации. Анна Болейн испустила вздох облегчения: «Этого не может быть!», но, вспомнив второе значение крепости, побледнела от страха. Согласно суеверию, её неупокоенный дух бродит по Тауэру, ровно как и призраки двух несчастных принцев. В отличие от казни второй жены Генриха VIII, неоспоримой и тщательно задокументированной, время, место и сам факт гибели братьев Йоркских окутаны тайной по сегодняшний день. Однажды принцы просто исчезли. Их мать Елизавету Вудвилл нарекали одной из красивейших женщин Британских островов. Сила очарования Елизаветы оказалась столь велика, что король, славившийся любовным непостоянством и разгульным нравом, пожелал сделать её своей супругой, вопреки их неравенству и тому, что Елизавета в одиночку растила двоих сыновей от предыдущего брака. Правильные черты и золотистые волосы унаследовали и дети «Белой королевы». Наследник Эдуард появился на свет 2 ноября 1470 года в Вестминстерском аббатстве. Долгожданное событие омрачили триумф Ланкастеров и низложение короля Эдуарда IV. Дурное предзнаменование напомнит о себе спустя много лет. Свергнутый Эдуард IV обеспечил сыну надёжную защиту и образование, достойное самодержца. Надзор за наследником поручили брату королевы Энтони Вудвиллу, известному учёному. Будни Эдуарда V отличались безукоризненным распорядком. Итальянский клирик Доминик Манчини, посетивший Англию в тот период, положил на бумагу собственные наблюдения натуры принца: «Словом и делом он дал столько доказательств своего либерального образования, благовоспитанности, нежели научного, [доказательств] достижений, шедших далеко за пределами его возраста… его особые познания литературы… позволили ему дискутировать изящно, с полным пониманием и декламировать превосходно любую работу, будь то стихи или проза, которая попадала в его руки, за исключением более заумных авторов. Он имел такие достоинства его цельной личности и его лицо отражало такую прелесть, что, сколько бы на него ни смотрели, он никогда не утомлял взора». Обобщённое мнение исследователей гласит, что из Эдуарда V мог бы получиться справедливый и просвещённый король. Скоропостижная смерть короля Эдуарда IV взбудоражила двор. Эдуард V, уже в статусе некоронованного монарха, вместе со свитой отправился в столицу — по пути он воссоединился с десятилетним братом Ричардом, прибывшим из Шрусбери. Мальчики почти не знали друг друга, поскольку были разделены в младенчестве; однако, вероятно, они быстро восстановили утраченные родственные чувства, чему поспособствовали печальные и тревожные условия их встречи. Ричард служил своеобразной «разменной монетой» ещё до смерти отца: в возрасте пяти лет он сочетался браком с шестилетней Анной Моубрей, владелицей обширных земельных угодий, доставшихся ей от отца. Из договорных союзов издавна извлекалась выгода, и подобное обращение со свободой детей было обычным для Средневековья явлением. Мальчиков доставили в Лондон и поместили в Тауэр. Отсюда и берёт начало скорбная легенда. Братья перестали появляться в окне, и это породило слухи об их убийстве. Версии разнились. Кто-то говорил, что принцев задушили. Кто-то — что отравили. Вплоть до конца XIX века историки почти единогласно возлагали ответственность за смерти Эдуарда и его брата на протектора, их родного дядю и в будущем короля Ричарда III, который, как считалось, узурпировал трон и устранил наследников. События представлялись в таком свете, что одиозный Ричард III не сдержал данное брату-королю обещание и, невзирая на данную присягу, предал племянника. Для исполнения плана Ричард III предоставил убедительные сведения, оспаривающие право наследования тринадцатилетнего принца: расследование установило, что до женитьбы на Елизавете Вудвилл почивший король венчался с другой женщиной, Элеонорой Батлер. Брак Эдуарда IV и Елизаветы Вудвилл терял силу, объявлялся вне церкви, а совместные дети ниспровергались до бастардов. В тот день, когда Эдуард V, его братья и сёстры признались незаконнорождёнными, произошёл излом — и судьба королевства оказалась в руках Ричарда III. Его демонизация как тирана во многом связана с тем образом, который столетия спустя, уже во времена Тюдоров, изваяли историки, литераторы и драматурги. Шекспир, тяготевший к сюжетам о предательствах из-за жажды власти, без снисхождения изобразил Ричарда III в одноимённой трагедии. На сцене обесславленный король предстал душегубцем, лишённым чувств раскаяния и сострадания, изуродованным властолюбивыми амбициями. В пьесе вина дяди за смерть племянников неопровержима. В действительности же нельзя с непогрешимой точностью говорить о злонамеренном преступлении. Был ли на самом деле Ричард III бессердечным и вероломным, каким его выставляют некоторые историографии? В жизнеописании английского короля-узурпатора многое напоминает судьбу русского царя Бориса Годунова. Монархов подозревали в том, что к власти они пришли через грех детоубийства, и именно вследствие этого правление обоих было скоротечным, а династия оборвалась вместе с их смертью. Притязания Ричарда III на престол имели убедительные основания. Если предполагаемые наследники — Эдуард V и Ричард — являлись бастардами, то власть законно переходила младшему брату Эдуарда IV, что также отвечало интересам Йорков на этапе обострения отношений между двумя враждующими сторонами. Неизвестно, кто и когда предположительно отдал приказ об убийстве принцев. Среди тех, кому их смерть принесла бы выгоду, числятся три ключевые фигуры: Ричард III, Генри Стаффорд и Генрих VII Тюдор. К восхождению на престол Генриха VII (дедушки Елизаветы I Великой, при власти которой творил Шекспир) принцы Эдуард и Ричард могли быть ещё живы. Интересам нового короля отвечала окончательная ликвидация особ королевской крови, возможных претендентов на корону. Существует также версия-миф, согласно которой принцы уцелели, поскольку преданные Йоркам люди услали их подальше от Лондона. В 1674 под лестницей в Тауэре обнаружили два детских скелета — их сочли останками несчастных принцев. Доказать или опровергнуть это, однако, не было никакой возможности. Лишь в 2022 году расследование загадочной истории Тауэра получило второе дыхание: король Карл III публично пообещал, что поспособствует установлению истины. Главный куратор исторических архивов королевского дворца Трейси Борман высказалась на этот счёт: «Все говорят о том, что он хотел бы, чтобы расследование было продолжено, чтобы мы могли раз и навсегда определить, как умерли молодые члены королевской семьи».

Читайте также

 53.6K
Наука

10 неизлечимых болезней

В современной медицине многое было сделано для того, чтобы искоренить и вылечить болезни, но, к сожалению, существует еще много ужасающих болезней, от которых не существует лечения. 1. Геморрагическая лихорадка Эбола Эбола - это вирус семейства филовирусов, который вызывает тяжелую и часто смертельную вирусную геморрагическую лихорадку. Вспышки этого заболевания наблюдались у приматов, таких как гориллы и шимпанзе, и у людей. Болезнь характеризуется сильной лихорадкой, сыпью, и обильным кровотечением. У людей, летальность составляет от 50 до 90 процентов. Название вируса происходит от реки Эбола, находящейся в северном бассейне реки Конго в центральной Африке, где он впервые появился в 1976 году. В тот год вспышки заболевания в Заире и в Судане привели к сотням смертей. Вирус Эбола тесно связан с вирусом Марбург, который был открыт в 1967 году, и оба эти вируса являются единственными представителями филовирусов, которые вызывают эпидемию у людей. Геморрагический вирус распространяется через телесные жидкости и так, как у пациентов часто наблюдается рвота кровью, люди которые ухаживают за пациентом, часто подхватывают болезнь. 2. Полиомиелит Полиомиелит или детский спинномозговой паралич является острым вирусным инфекционным заболеванием нервной системы, которое начинается с общих симптомов таких как высокая температура, головная боль, тошнота, усталость, боль и спазмы в мышцах, за которыми иногда следует более серьезный и постоянный паралич мышц одной или больше конечностей, горла или груди. Больше половины всех случаев полиомиелита встречаются у детей до 5 лет. Паралич, который так часто ассоциируется с болезнью, на самом деле поражает меньше одного процента людей, зараженных вирусом полиомиелита. Только у 5-10 процентов инфицированных людей проявляются вышеупомянутые общие симптомы, и более чем у 90 процентов людей нет никаких признаков заболевания. Для тех, кто заразился полиовирусом, лечения не существует. С середины 20 века каждый год от этого заболевания страдали сотни тысяч детей. Начиная с 1960 годов благодаря широкому распространению вакцины от полиомиелита, полиомиелит был устранен в большинстве стран мира и сейчас является эндемичным только в нескольких странах Африки и Южной Азии. Каждый год около 1000-2000 детей остаются парализованными от полиомиелита. 3. Красная волчанка Красное волчанка является аутоиммунным заболеванием, которое приводит к хроническому воспалению в разных частях тела. Существует три основные формы волчанки: дискоидная красная волчанка, системная красная волчанка и лекарственная волчанка. Дискоидная волчанка поражает только кожу и, как правило, не включает внутренние органы. Она характеризуется сыпью или различными участками покраснения, покрытых серовато-коричневыми чешуйками, которые могут появляться на лице, шее и голове. Примерно в 10 процентах случаев у людей с дискоидной волчанкой, болезнь разовьется в более тяжелую системную форму волчанки. Системная красная волчанка является наиболее распространенной формой этой болезни. Она может поразить практически любой орган или структуру тела, особенно кожу, почки, суставы, сердце, желудочно-кишечный тракт, мозг и серозные оболочки. И, несмотря на то, что системная волчанка может поразить любую область тела, большинство людей испытывают симптомы только в нескольких органах. Кожная сыпь может напоминать ту, что присутствует при дискоидной волчанке. Также известно, что редко кто из людей имеет одинаковые симптомы. Это заболевание весьма разнообразно по своей природе и отмечается периодами, когда болезнь становиться активной, и периодами, когда симптомы не так очевидны. 4. Грипп Грипп является острой вирусной инфекцией верхних и нижних дыхательных путей, которая характеризуется высокой температурой, ознобом, общим чувством слабости, болями в мышцах, а также разного рода болезненностью в области головы и живота. Грипп вызывается несколькими штаммами вирусов семейства Ortomyxoviridae, которые подразделяются на типы A,B и C. Три основных типа, как правило, вызывают похожие симптомы, хотя они никак не связаны антигенно. Так, если вы инфицированы одним типом, это не дает иммунитета против других типов. Типы вирусов А приводят к крупным эпидемиям гриппа, а тип В вызывает небольшие локальные вспышки, тогда как вирусы типа С, как правило, не являются причиной заболевания у людей. Между периодами пандемии, вирусы проходят постоянную быструю эволюцию (процесс, называемый антигенная изменчивость) в ответ на натиск иммунитета у людей. Периодически, вирусы гриппа проходят крупные эволюционные изменения за счет приобретения новых сегментов генома от другого вируса гриппа, фактически становясь новым подтипом, от которого нет иммунитета. 5. Болезнь Кройтфельдта-Якоба Болезнь Кройтфельдта-Якоба является редким фатальным дегенеративным заболеванием центральной нервной системы. Она встречается во всем мире и проявляется с вероятностью один случай на миллион, при этом среди определенных групп населения, таких как ливийские евреи, уровень заболеваемости несколько выше. Заболевание чаще всего встречается среди взрослого населения в возрасте от 40 до 70 лет, хотя были и случаи среди молодых людей. И мужчины и женщины страдают от него в равной степени. Начало заболевания, как правило, характеризуется неясными психиатрическими и поведенческими изменениями, за которыми следует прогрессивная деменция, сопровождающаяся нарушением зрения и непроизвольными движениями. От болезни не существует лечения, и она, как правило, имеет фатальный исход в течение года от начала симптомов. Впервые болезнь была описана в 1920 году немецким неврологом Ганцом Герхардом Кройтфельдом и Альфонсом Якобом. Болезнь Кройтфельдта-Якоба схожа с другими нейродегенеративными заболеваниями, такими как куру, которое встречается среди людей, и почесуха, встречающееся среди овец. Все три заболевания являются типами передающейся губчатой энцефалопатии из-за характерной губчатой структуры нейронного разрушения, при котором ткани мозга будто наполнены дырами. 6. Диабет Сахарный диабет является нарушением углеводного обмена, характеризующийся нарушением способности организма производить или реагировать на инсулин, и, тем самым, поддерживать нужный уровень сахара в крови. Существует две основные формы диабета. Сахарный диабет 1-го типа, раньше назывался инсулинозависимый диабет и ювенильный диабет, и он обычно возникает в детстве. Это аутоиммунное заболевание, при котором иммунная система человека, страдающего диабетом, производит антитела, которые разрушают бета-клетки, производящие инсулин. Так как организм больше не может производить инсулин, требуются ежедневные инъекции гормона. Сахарный диабет 2-го типа или инсулиннезависимый диабет обычно проявляется после 40 лет, и становиться более распространенным по мере увеличения возраста. Он возникает из-за вялой секреции инсулина поджелудочной железой или снижения реакции в клетках-мишенях, выделяющих инсулин. Он связан с наследственностью и ожирением, особенно ожирением верхней части тела. Люди с диабетом 2-го типа могут контролировать уровень сахара в крови с помощью диеты и упражнений, а также инъекций инсулина и других лекарств. 7. СПИД (ВИЧ) СПИД или синдром приобретенного иммунодефицита является передаваемой болезнью иммунной системы, которая вызвана ВИЧ (вирусом иммунодефицита). ВИЧ атакует медленно, разрушая иммунную систему, защитную систему организма против инфекций, что делает человека восприимчивым различным инфекциям и определенным злокачественным новообразованиям, что, в конце концов, ведет к смерти. СПИД - это конечная стадия ВИЧ инфекции, во время которой возникают смертельные инфекции и опухоли. ВИЧ/СПИД распространился в 1980-х годах, особенно в Африке, откуда по предположениям он взял свое начало. Распространению способствовало несколько факторов, включая рост урбанизации, и дальних путешествий в Африку, международные переезды, изменение сексуальной морали и внутривенное употребление наркотиков. Согласно отчету ООН за 2006 год по ВИЧ/СПИД, около 39,5 миллиона людей живут с ВИЧ, около 5 миллионов людей заражаются ежегодно и около 3 миллионов умирают от СПИДа ежегодно. 8. Астма Бронхиальная астма является хроническим заболеванием дыхательных путей, при котором воспаленные дыхательные пути склонны сжиматься, вызывая эпизоды удушья, затрудненное дыхание, кашель и стеснение в груди, которые варьируются по тяжести от легкой до угрожающей жизни. Воспаленные дыхательные пути становятся сверхчувствительными к разнообразным стимулам, включая пылевые клещи, шерсть животных, пыльца, загрязнение воздуха, сигаретный дым, лекарства, погодные условия и физические упражнения. При этом стресс может усугубить симптомы. Астматические эпизоды могут начаться внезапно или может потребоваться несколько дней, прежде чем они разовьются. Несмотря на то, что первый эпизод может проявиться в любом возрасте, половина случаев возникает у детей до 10 лет, при этом она чаще возникает у мальчиков, чем у девочек. Среди взрослых уровень заболеваемости у женщин и мужчин примерно одинаковая. Когда астма развивается в детстве, она чаще связанна с унаследованной восприимчивостью к аллергенам, таким как пыльца, пылевые клещи, шерсть животных, которые вызывают аллергическую реакцию. У взрослых, астма также может развиться в ответ на аллергены, но вирусные инфекции, аспирин и упражнения могут также вызвать болезнь. Также у взрослых с астмой часто наблюдаются полипы и синусит. 9. Рак Рак относится к группе из более чем 100 различных заболеваний, характеризующихся неконтролируемым ростом аномальных клеток в организме. Рак поражает одного из трех человек, родившихся в развитых странах, и является одной из основных причин заболевания и смерти во всем мире. Несмотря на то, что рак был известен еще с древних времен, существенные улучшения в лечении рака были сделаны в середине 20-го века, в основном с помощью своевременной и точной диагностики, хирургии, лучевой терапии и химиотерапевтических препаратов. Такие достижения привели к снижению смертности от рака, а также стали основанием для оптимизма в лабораторных исследованиях при выяснении причин и механизмов болезни. Благодаря постоянному прогрессу в клеточной биологии, генетике и биотехнологии, исследователи сейчас обладают фундаментальными знаниями о том, что происходит в раковых клетках и у больных раком, что способствует дальнейшему прогрессу в предотвращении, диагностике и лечении болезни. 10. Простуда Простуда - это острое вирусное заболевание, которое начинается в верхних дыхательных путях, иногда распространяется на нижние отделы и может вызвать вторичные инфекции в глазах или среднем ухе. Простуду могут вызвать более 100 вирусов, включая вирус парагриппа, гриппа, респираторный синцитиальный вирус, реовирусы и другие. Однако самой частой причиной считаются риновирусы. Термин простуда ассоциируется с ощущением холода или воздействием холодной окружающей среды. Изначально считалось, что простуду вызывает переохлаждение, но исследования показали, что это не так. Простуду подхватывают при контакте с инфицированными людьми, а не от холода, охлажденных мокрых ног или сквозняков. Люди могут быть носителями вируса и не испытывать симптомы. Инкубационный период обычно короткий, составляя от одного до четырех дней. Вирусы, начинают распространяться от инфицированного человека до того, как появятся симптомы и распространение достигает пика во время симптоматической фазы. Существует такое разнообразие вирусов, взывающих простуду, что человек практически не может выработать иммунитет к простуде. На сегодняшний день не существует лекарств, которые бы существенно сократили продолжительность болезни, а большая часть лечения направлена на то, чтобы смягчить симптомы.

 50K
Жизнь

А ты верь в любовь...

Я верю в любовь, но не ту, пафосно возвышенную, идеализированную поэтами, а земную, по старой всем известной клятве: в горе и в радости. Не в ту, восторженно воздыхательную, с показным умиранием за любимого и недалекого бросания к его\ее ногам мира, полцарства и хромой кобылы в довесок, а в ту, где трудности в невымытой посуде и в отсутствии денег на оплату жилья, где каждый новый день, уступая, понимая, оправдывая, ты вновь и вновь доказываешь, что любишь — самому себе, где вся эта ерунда — есть, и где решают ее — вместе, рука об руку. И вот именно в ту любовь, которая не подыхает в корчах под закалкой бытовухи — я верую. Потому что именно ради нее совершаются подвиги, ради нее сражаются и в ее честь становятся героями, потому что она сама — подвиг. Потому что любить человека, со всеми его плюсами и минусами намного сложнее, чем агонизировать на образ, сотканный из посредственных книг и песен, любимых в юношестве. И только такая любовь учит нас прощать, заботиться, защищать, бороться и настолько чутко и остро чувствовать близкого человека, что любые мысли, любые чувства его — твои. И боль, и счастье. И тогда неважно — чистите ли вы вместе картошку или ищете край земли, все становится одинаково важно, мелочь или деяние, достойное легенд. Вот так сказка и жизнь сплетаются нежными любовниками, и душа, рожденная в этом союзе, обретает гармонию, в назидание становясь примером тем, кто так хотел быть любимым в то время, когда нужно было учиться любить...

 33.7K
Жизнь

«Я не та девушка, которая будет смотреть с тобой сериалы»

Я не из тех девушек, что любят смотреть сериалы. Я не та, которой можно позвонить в три часа утра и позвать к себе, потому что тебе скучно и одиноко. Мне нельзя сказать: «Закрой дверь и побудь со мной, пока идет этот фильм». Я не буду сидеть и смотреть 35 серий подряд и есть пиццу. Нет. Я та девушка, которая согласится на безумное приключение с тобой... на заднем дворе. Посади меня на качели и расскажи о своей жизни, родном городе, лучших друзьях из университета. Давай прогуляемся по кварталу. Будем кидать камни в пруд. Или запрыгнем в машину и поедем на детскую площадку, будем кататься с горки. Давай просто включим музыку и поедем. Ты расскажешь мне о том, что делает тебя счастливым. Например, о том, как ты выиграл местные соревнования или как научил своего младшего брата ловить рыбу. Давай разведем костер. Поиграем в карты, составим список того, о чем мечтаем. Я хочу совместных приключений, чтобы было о чем вспоминать. Мне бы хотелось, чтобы мы смотрели альбомы с нашими фотографиями. Я бы сидела у тебя на коленях, твоя рука на моем бедре, а другая указывает на нашу фотографию, где мы на выступе Большого каньона. Широкая улыбка, как у ребенка, озаряет мое лицо. Мне не нужны твои деньги. Мне просто нужно твое время. Я не против объятий на диване и фильма, но я не хочу, чтобы это было нашей рутиной. Не хочу, чтобы телевизор перекрывал звук твоего голоса. Иногда я буду довольствоваться тем, что просто лежу рядом с тобой. Не произнося ни слова. Просто чувствуя биение наших сердец, позволяя себе размышлять о будущих свиданиях, воспоминаниях и приключениях. Мне не всегда нужен экстрим. Порой вечерами мне просто хочется быть рядом с тобой в кругу друзей, смеяться и пить пиво. Я хочу знать о тех незначительных вещах, которые делают тебя тобой. О чем ты больше всего сожалеешь, о твоей аллергии на одуванчики, о том, что твое любимое время года — это осень, или о том, как ты сломал палец, катаясь на велосипеде твоего лучшего друга в пушистых тапочках. Я хочу, чтобы ты ставил передо мной сложные задачи. Менял мои взгляды на политику и религию. Научил меня менять спущенную шину, говорить «привет» на 6 разных языках или вести мяч, как в футболе. Мне бы хотелось провести свою жизнь с тобой в приключениях. Вырезать наши инициалы на коре дерева и скалах. Покупать открытки на каждой заправке и отправлять их себе же. Пробовать пиво в разных странах и коллекционировать песок с каждого пляжа, по которому мы гуляли. Каждую ночь я хочу ложиться в кровать уставшей. Каждое утро просыпаться обновленной. Я хочу следовать за мечтами вместе с тобой. Я хочу быть причиной, по которой ты чувствуешь себя молодым. Причиной, по которой ты любишь жизнь. Я хочу быть больше чем просто девушка, с которой ты частенько смотрел телек. Не пойми меня неправильно. Я буду смотреть с тобой фильмы, прижимаясь к твоей груди, а рядом будет стоять карамельный попкорн. Я сооружу укрепления в зале, облачусь в удобную мешковатую одежду, и у нас будет марафон сериала «Во все тяжкие» с кучей вкусной и вредной всячины. Это тоже сделает меня счастливой. Но это не так увлекательно, как мы с тобой. То, что на экране телевизора, не так классно, как лучшие воспоминания и моменты из нашей жизни.

 28K
Жизнь

Самые достойные — одиноки

Каждый день, общаясь с разными людьми, удивляешься тому, что самые достойные из них — одиноки. Их отличает харизма, приятная внешность, живой аналитический ум, хорошее воспитание и манеры, за которыми всегда спрятан сильный взгляд, в котором едва просматривается небольшая грусть. Они ищут "своих" людей: для общения, для компании и приятного отдыха, для любви, для отношений и семьи. Они чаще ошибаются, сильнее страдают, реже идут на контакт, тяжелее переживают неудачи. Но каждый раз, сгорая в отношениях дотла, они возрождаются из пепла, становясь ещё более совершенными и более сильными. И снова, и снова начинают всё сначала. Им чужды стереотипы современного общества, им невозможно навязать чужое мнение. Независимо от того, мужчина это или женщина, они в поисках такого человека, рядом c которым будет тепло и спокойно. И это "спокойно" основано не на отсутствии ссор, адреналина или крайних граней эмоций. Это "спокойно" означает, что рядом человек, который не предаст. Человек, которому ты безгранично веришь, доверяешь и в котором уверен на все 100%. Даже самые сильные люди бесконечно стремятся обрести уверенность, что их любят.

 27.6K
Интересности

Истории на дорожку №51

Кода жена была на 4-5 месяце беременности, я застал её в слезах, она стояла на четвереньках и заглядывала под диван, жалобно что-то бормоча. Подошел, слышу: "Барсичек, милый, выходи *всхлип*, я не буду тебя обижать, выходи!" Правда оказалась прозаичной. Жена сидела на диване, позвала кота. Но тот не пришел. Она расстроилась и разревелась, обиделась на мохнатого ублюдка и швырнула в него тапком. Кот недовольно мяргнул и ушел под диван. Жене стало его жалко и она полезла под диван с ним мириться. Но, опять же по своему, т.к. фразы "барсичек, милый, прости" тут же сменялись на "паскуда шерстяная", "скот неблагодарный" и обратно. P.S. Кота прекрасно понимаю, самому доставалось так же) ***** Иногда на авито попадаются довольно крутые коллекционные штуки по небольшой цене. Я не любитель, а вот мой батя обожает старинные фотоаппараты. Поэтому периодически мониторю новые предложения и стабильно провожу на доске минут по 15 в день. Понадобился мне небольшой планшет для работы. На встречи с клиентами приходится кататься не реже двух раз в неделю за сотню километров. Главное предназначение — открывать странички в интернете. Залез на доску объявлений, и почти сразу нашёл довольно выгодное предложение. Связался с продавцом. Он предложил приехать за товаром к нему в квартиру. В коридоре у него начинаю проверять планшет — всё рабочее, есть документы гаджет, да и цена небольшая. Надо брать. Уже собрался рассчитаться, как женщина лет сорока выдаёт: "Есть ещё пирожные, детские маечки, конструкторы". Попросил принести конструктор и пирожные. Дата на упаковке оказалась нормальной. Конструктор упакованный. Закралось какое-то странное чувство, словно это развод. Спросил, о полном ассортименте. Женщина принесла целый список товаров, который у неё находился на реализации. И всё попадало под помощь одному из детских учреждений: детская одежда, детские игрушки, печенье, соки, канцелярские принадлежности. Я извинился, отказался брать планшет. По адресу выяснил её имя. Оказалось, что она действительно работает в детском доме. Написал заявление в полицию. Сейчас занимаются дознаватели. Хожу в отделение полиции уже как на работу. Мне, конечно, жаль своего времени, но детей, которых обворовывали эти гадины мне жальче. Люди, не надо так! Вы же всё-таки люди... ***** Пасмурное мартовское утро. Переполненный желтый автобус. Давка. Впереди очередная остановка, наполненная теми, кто не желает опоздать на работу/учебу. Среди огромных невыспавшихся мужиков стоит маленький мальчик, ученик 3-4 класса. Автобус останавливается, в открывшиеся двери ринулся поток тех самых мужиков, а паренек, в силу своей хрупкости остался позади. Места нет даже на ступеньке. Вдруг раздается звук открывающихся дверей-водитель, заметив невлезшего мальчика, открыл переднюю дверь, но малец не замечает этого. Раздаются короткие, настойчивые звуки клаксона. Школьник, который уже было смирился с мыслью об ожидании следующего автобуса, с улыбкой на лице забегает в открывшуюся дверь. Маленький, незначимый поступок водителя автобуса делает обычное пасмурное утро добрым. До этого утра казалось,что водители автобусов хорошо умеют лишь закрывать двери перед носом. ***** Как-то давно, учась в универе, стала свидетельницей разговора парня и девушки, видимо, одногруппников. Парень эмоционально рассказывал, что ему, дескать, задали написать реферат (по какой дисциплине уж не знаю) и он, как водится, тупо скачал его из интернета, не прочитав. Со слов парня: - Представляешь, решил, пока ехал в маршрутке, всё-таки прочитать этот реферат. А у меня там в тексте написано: "Я, как депутат Челябинской области..." Хорошо, что сдать не успел. ***** Как-то моей тетке написала в одноклассниках ее давняя знакомая. Настолько давняя, что они, последние несколько лет, даже по сети не общались. Привет, как дела, как жизнь и всё такое. Моя тетка удивилась столь внезапному интересу, но все-таки решила ответить. И написала целое письмо, как на духу. И про второго мужа, который сейчас сидит в тюрьме и что сидеть ему еще долго. Про детей, которые погрязли в долгах и кредитах. Про то, как она работает в психбольнице санитаркой. В общем всё, что накопилось. Аккаунт знакомой оказался взломан, и моя тетка общалась с мошенником. Это она поняла как получила ответ на свое письмо. "Здравствуйте. Вашу подругу взломали. Меня очень тронула ваша история. Пожалуйста, не ведитесь никогда на подобные разводы в интернете и всегда проверяйте с кем общаетесь. Всего вам доброго, удачи и терпения". ***** Мой товарищ однажды попал в больницу с серьезной травмой. Лежал он в Склифе (это крупная больница в Москве), в общей палате. А дело было в те времена, когда ещё можно было курить в больницах на лестничных площадках. Стоим. Курим. Общаемся. Пытаемся шутить. Рядом с нами стоит дедуля, из палаты моего товарища, и просит сигарету. Угостили. И Дедушка начал свой рассказ, как жил, что видел, за свою жизнь вещает. И так интересно стало его слушать. Докурил он, докурили и мы. И решили пойти в местный больничный сквер прогуляться. А когда вернулись обратно в палату, узнали, что Дедушка с нами поговорил и умер. И всю жизнь свою смог уместить, рассказом в одну сигарету. Грустно...

 19K
Психология

Стили убеждения, или «Как именно нас убеждают»?

Стиль убеждения «Логик» Этот стиль подразумевает использование в основном рациональной аргументации. Такой человек постоянно апеллирует к логике, здравому смыслу, предыдущему опыту, приводит статистику, анализирует, сравнивает. Он легко может строить дедуктивные и индуктивные цепочки рассуждений.Эмоциональных доводов в его речи мало или нет вовсе. Ярким примером такого стиля может служить убеждающая коммуникация IT-специалистов, юристов, финансистов, бухгалтеров, которая продиктована спецификой их профессии. По моим наблюдениям большинство людей использует именно этот стиль (об этом я уже писал ранее, когда мы обсуждали миф о «русской душе»). Проблема в том, что не все способны выстраивать действительно логичные причинно-следственные цепочки, связывая аргументы с доказываемым тезисом, соединять их в понятную и четкую последовательность. Традиционно я называю такой стиль убеждения «бытовой» или «хаотичной» аргументацией. Примеры «логиков»: Михаил Прохоров, Борис Немцов, Александр Кудрин, Дмитрий Медведев (хотя если быть точным, то его стиль находится между «логиком» и «рассказчиком»). Стиль убеждения «Рассказчик» Люди с этим стилем убеждения наряду с рациональной аргументацией регулярно используют эмоциональные доводы, постоянно апеллируя к чувствам и эмоциям. Они могут нарисовать яркую эмоциональную картинку, полную образов и метафор, пообещать золотые горы или в красках описать упущенную выгоду. Их истории, байки, иллюстрации, легенды и случаи на самом деле часто не связаны с реальностью, но это и не главное. Людям с таким стилем убеждения свойственно фантазировать и гиперболизировать. Хотя не факт, что это близко им по духу. Достаточно пообщавшись с приверженцами стиля «рассказчик», я выяснил, что однажды добившись успеха благодаря применению подобной тактики, они стали сознательно пользоваться ею. Более того, целая категория людей, работающих в сфере продаж, сетевого маркетинга, рекламы и других близких областях, легко переносят успехи из профессионального опыта в повседневную жизнь. Чаще всего в своей работе я обнаруживаю у таких людей сознательное или подсознательное желание перейти на уровень выше, стать харизматичными личностями, однако для этого им не хватает каких-то отдельных качеств или им это просто не дано от природы. Примеры «рассказчиков»: Александр Проханов, Михаил Веллер, Ирина Хакамада. Стиль убеждения «Эксперт» Стиль убеждения «эксперт» чаще всего можно наблюдать в процессе коммуникации с успешными и статусными людьми, которые обладают определенным авторитетом и привыкли к соблюдению субординации. В силу глубокой уверенности в себе и достигнутых успехов у них выработалась привычка в процессе убеждения апеллировать к личному опыту и знаниям. Они часто опираются на свой авторитет, считая его наиболее весомым аргументом и не утруждают себя предоставлением рациональных объяснений (как это делает «логик»). Типичный пример использования такого стиля — это процесс убеждения, принятый среди руководителей и топ-менеджеров, которые привыкли убеждать других силой своего авторитета и более высокого положения на иерархической лестнице. «Я сказал, и этого достаточно» — очень распространенный среди них аргумент. Часто подобный стиль убеждения содержит много логико-риторических уловок. Примеры «экспертов»: Владимир Путин, Владимир Соловьев, Алексей Миллер. Стиль убеждения «Харизматик» Про таких людей говорят: «Не важно, что сказал, важно — как». Люди, использующие стиль убеждения «харизматик» прекрасно знают о том, что они могут оказывать влияние на других благодаря своем личным качествам, обаянию, определенному шарму и привлекательности. Они — блестящие ораторы, способные образно и ярко изложить свои мысли, обильно используя приемы эмоционального воздействия. Логика и здравый смысл при этом по своей весомости могут быть в таком убеждении на последнем месте. Мы прислушиваемся не к рациональным доводам самого человека (как в случае общения с «экспертом»), а к своим внутренним, интуитивным, эмоциональным ощущениям. Что-то мистическое и таинственное, какая-то невероятная сила заставляет людей верить им несмотря ни на что. По моим наблюдениям этот стиль — самый редкий. Наверное, это справедливо, ведь настоящих харизматиков не может быть много. Примеры «харизматиков»: Владимир Жириновский, Юлия Тимошенко. Стиль убеждения «Хамелеон» Стиль, сочетающий в себе все элементы, эдакая золотая середина. «Хамелеон» — гибкий и легко подстраивающийся человек, способный использовать разные способы воздействия, в зависимости от контекста. Он может использовать методы убедительной рациональной и эмоциональной аргументации и авторитетный, экспертный стиль и элементы харизматичного, личностно-окрашенного влияния. При этом явного доминирования одного из подходов не наблюдается. Однако не следует считать, что это самый лучший стиль убеждения. Категория «лучший» здесь вообще неприменима. Это все равно, что сравнивать, кто лучше: сангвиники, холерики, флегматики или меланхолики. Примеры «хамелеонов»: Алексей Навальный, Евгения Альбац, Мария Гессен. Как и любая классификация, эта носит достаточно условный характер, и определять стиль того или иного человека стоит именно по элементам, доминирующим в его коммуникациях. Надо заметить, на практике при анализе спикеров я часто встречал комбинированные стили, например, «логик–рассказчик» или «эксперт–харизматик». (из книги Никиты Непряхина "Аргументируй это! Как убедить кого угодно в чем угодно")

 14.3K
Искусство

Чебурашка

Чебурашку придумал известный детский писатель Эдуард Успенский. В детстве у писателя была бракованная игрушка, не то заяц, не то медвежонок. Возможно, это был заяц, на изготовление ушей которого не хватило материала. Или это был медведь с большими ушами, но не в этом суть. Уже, будучи писателем, Успенский просто совместил свои детские воспоминания о бракованной игрушке и забавную историю о том, как он пришел в гости к другу, трехлетняя девочка которого примеряла мамину шубу. Шуба была явно не по размеру и девочка то и дело спотыкалась о ее край, а когда падала, приговаривала: «Ой, опять чебуракнулась!». Так в голове у писателя возникло название этого мультгероя – Чебурашка!

 10.7K
Искусство

Карел Чапек. О человеческом любопытстве

Остроумный очерк одного из самых известных чешских писателей XX века. Человеческое любопытство имеет свои удивительные законы. Так, например, некая фирма в своей витрине с помощью обычного волшебного фонаря показывает вечером изображение самоходного плуга. Сотни две прохожих стоят на тротуаре и глазеют. Каждый останавливается, несколько минут удивленно смотрит на неясное изображение и, удовлетворенный, шествует дальше. И если бы в этот момент рядом с ним на мостовой появился настоящий самоходный плуг, он лишь глянул бы в его сторону, — что там еще за дребезжащее чудище ползет? — но наверняка не остановился бы. Показывали как-то на городских экранах кинопортреты популярных кандидатов последних выборов. Тысячи людей толпились на улицах и не спускали глаз с портретов доктора Гербена, доктора Ванека, депутата Вотрубы и еще не знаю кого. Но если бы в этой толпе вдруг появился живой доктор Гербен, либо Ванек, либо Вотруба и захотел пробраться вперед, никто на него и внимания не обратил бы, даже не посторонился бы; еще и локтем поддал бы, что его обеспокоили. Можете прозакладывать что угодно, но стоит только выставить на Вацлавской площади большую фотографию Национального музея, как через минуту там остановится всякое движение — толпа тысяч в тридцать заполонит всю площадь и будет самозабвенно созерцать фотографию Музея, который находится в двух шагах и в который никто никогда не заходит и просто не замечает. А то покажите на экране шагающего мужчину, и можете быть уверены, что тысячи шагающих мужчин остановятся и преградят путь еще нескольким тысячам шагающих мужчин, чтобы только взглянуть на изображение шагающего мужчины, к которому они не проявили бы ни малейшего интереса, шагай он рядом с ними. Тут вы сразу можете усмотреть один из законов человеческого любопытства: оно вызывается не реальностью, а воображением; оно вытекает не из интереса к вещи, к данной ситуации, а из потребности воображения. Образ вещи, представление ее воздействует на любопытство гораздо сильнее, чем сама вещь. Поместите на витрине раздавленную сливу и снабдите ее надписью, что на этой сливе сломала ногу пани Голоубкова с Высочан, и вы вызовете стечение народа; при этом сама бедная пани Голоубкова никого не заинтересует. Если в доме № 77 по Длоугой улице отравился портной с пятью детьми, несколько тысяч горожан совершат паломничество на Длоугую улицу посмотреть на этот дом № 77. Сам этот дом № 77 не представляет ничего особенного, но в связи со случившимся он уже наделен чем-то любопытным. Двадцать тысяч народу сбежалось на Браник посмотреть похороны убитой семьи часовщика; из-за столпотворения гробы нельзя было даже пронести к могилам. А были это обычные похороны, какие бывают, когда кто-нибудь умирает от чахотки или от болезни почек; никто ведь и не ожидал, что покойники вдруг сбросят крышку гроба и укажут пальцем на присутствующего убийцу. По существу, эти похороны не отличались от тысячи других; интерес к ним был порожден исключительно силой воображения. Обычно говорят, что любопытство связано с чем-нибудь новым, необычайным или по какой-либо причине исключительным. Да, трамвай, нормально идущий мимо нас никого не интересует; но стоит соскочить дуге, как тут же появится повод для любопытства. Однако часто повод является только предлогом. Нормальный механизм действительности не нарушен — нарушается только механизм нашей души. Вон, видите, человека там, на противоположном тротуаре? Предположим, что этот человек кузнец. Если хотите, в этом нет ровно ничего особенного, и все же вы на него взглянули не без любопытства; потому что я вывел вас из состояния безразличия и присоединил к вашему видению некий образ, элемент воображения, который разрушает обычное бездумье. Теперь вы сами видите, что любопытство проистекает вовсе не из потребности что-нибудь узнать, а скорее что-то себе представить, и что оно развивается не из-за отсутствия интересных событий, а из-за отсутствия интересных представлений. Толпа потому так и любопытна, что она не мыслит.

 10.4K
Жизнь

Искренность мертва, а значит вымерла и человечность

Совокупное убожество этого мира множится в медиапространстве словно новый вирус, подобный чуме, оспе или сифилису. Умение говорить срывается овациями беспомощности, когда рот отрывается в такт господствующей повестке. То что модно, изощрённо и необычно в итоге довольно быстро копируется, ниспадающе тает в массах и неизбежно никнет пред беспечно проведённым временем социума. Больше нет минут ожидания, времени для сокрытия, возможности таинства в принципе. Всё нарочито “открыто”, банально и неизменно преисполнено идеей собственной уникальности. Непохожесть как атрибут любого себялюбия, водружает новые постулаты распада современности, превознося на пьедестал слащавое “себячество” в человеке. Постыдно признавать что ТЫ действуешь согласно своему окружению, воспитанию или миру, куда проще безапелляционно утверждать неповторимость собственной самости. “Новый человек" не видит себя вне, но столь же абсолютно потерян внутри, а потому всё смешалось в одну кучу иррационального бахвальства. Говорить о сути, без витиеватости и напыщенной вычурности стало чем-то невозможным для обывателей соц. сетей и модных сайтов. Истинный человеческий лик вобрал подобие животного из красной книги, затерявшегося в безумном копоти отфильтрованных фотографий, чужих цитат, заученных фраз и шаблонных мнимых чувствах. Искренность мертва, а значит вымерла и человечность.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store