Метафизика — что это?

История происхождения слова «метафизика» довольно тривиальна, несмотря на то, что сегодня в это понятие вкладывается множество смыслов, даже самых мистических. Метафизика неразрывно связана с Аристотелем, потому что он написал 14 томов, посвященных «первопричинам» (первичная природа мира, реальности бытия). Сам Аристотель не считал свои работы чем-то единым и не дал им определенного названия. В I веке до нашей эры философ Андроник Родосский собрал воедино и издал труды Аристотеля, назвав их «Метафизикой». Это слово не имело определения, просто Родосский считал, что эти 14 томов нужно читать после «Физики» Аристотеля, поэтому в переводе с древнегреческого «метафизика» буквально переводится как «то, что после физики». Объясняя простым языком, метафизика — это раздел философии, изучающий явления, которые невозможно объяснить с помощью физики. Впервые метафизика начала считаться самостоятельным философским учением в V веке благодаря греческому философу Симпликию Киликийскому. За время своего существования метафизика пережила три периода. Античный период стал расцветом понятия метафизики. Аристотель и его последователи считали метафизику учением о фундаментальных основах бытия. Эта наука искала ответы на следующие вопросы: «Что есть бытие?», «Откуда все произошло?», «Что есть форма и материя?», «В чем заключается смысл существования человека?». По набору своих вопросов античная метафизика была схожа с онтологией (раздел философии, изучающий фундаментальные принципы устройства бытия). Но со временем эти науки перестали отождествлять. Средневековый период метафизики ознаменован именем Фомы Аквинского, итальянского философа, который придумал новый подход к изучению метафизики. В Средние века практически вся власть была сосредоточена в руках церкви, поэтому к науке обращались все меньше, а тех, кто обращался, называли еретиками. Конечно, в те времена пришлось сложно философам и приверженцам метафизики, которые не могли слепо верить в религиозные догматы, стараясь найти разные теории объяснения устройства мира. Фома Аквинский смог связать противоречащие друг другу грани: науку и религию. Через бытие он доказывал, что Бог существует, и то, что Бог — это «чистая форма». Все же созданное Богом — «сущности», будь то ангелы или человек. Эти идеи были близки Аристотелю. Аквинский доказывал существования Бога с помощью пяти объяснений. Одно из них звучит так: «Земля крутится, значит, Бог существует». Философ считал, что каждое действие имеет свою причину. Движение Земли также имеет причину — кто-то же заставляет Землю двигаться. И, по мнению философа, причиной стал Бог. Так Аквинский через метафизику постарался доказать, что Бог существует. Это устроило и приверженцев метафизики, и церковь. Фома Аквинский даже был канонизирован католической церковью как святой. Метафизику Нового времени изучали многие известные философы: Декарт, Гегель, Кант, Спиноза, Лейбниц. Но их взгляды на нее немного отличались друг от друга. Иммануил Кант, например, главным вопросом метафизики считал «Какие знания мне доступны?», т.е. с помощью какого метода познания мира он может эти знания получить: эмпирического или рационалистического. Таким образом, Кант считал метафизику аналогом гносеологии. Гносеология — наука о знании, она и изучает познавательную деятельность человека. Георг Гегель предполагал, что через метафизику получить ответы на бытийные вопросы нельзя, т.к. эта часть философии сильно ограничена рассудочным мышлением. Он противопоставлял метафизике свое учение о диалектике. Диалектика — способ теоретического мышления, основанный на поиске противоречий. Метафизика считает, что познать истину и получить ответ на вопросы можно одномоментно с помощью чувственного познания, диалектика же, наоборот, считает, что процесс познания истины сложный и длительный. Существует и такое понятие, как «метафизика субстанций». Люди привыкли воспринимать мир через вещи, которые мы можем увидеть и потрогать. Мы знаем, что вещь состоит из атомных молекул. С рациональной точки зрения вещи не меняются, но метафизика говорит об обратном. Вещь может меняться без потери собственной идентичности. Например, представим человека, который совершил преступление. Его родственники могут произнести такие фразы: «я не узнаю его» или «он стал совсем другим». Рационально перед нами тот же самый человек, но метафизически другой. Чтобы объяснить это явление, философы описали его как «парадокс корабля Тесея». Корабль отправился в длительное плавание, во время которого попадал в штормы, грозы и бури. В них он терял свои части, разбиваясь о скалы. Корабль останавливался в разных портах и бухтах, где его поломанные доски заменялись на новые. И когда он добрался до указанного берега, все детали на корабле были уже заменены и не осталось ни одной детали, которая присутствовала бы на корабле в момент его отплытия. Вопрос состоит в том, а тот ли это самый корабль, который сохранил свою форму, но поменял все свои части? И что будет, если собрать все старые, разбитые и замененные части и построить из них точно такой же корабль, который когда-то отплыл и отправился в путешествие? Какой из двух кораблей будет «тем самым кораблем»? Тот, что доплыл до берега, но полностью состоит из новых частей, или тот, что состоит из старых, но уже «тем самым» кораблем не является? В этом состоит парадокс корабля Тесея. Метафизика говорит, что «тот самый корабль» — тот, который имеет новые части. Сегодня метафизикой называют не только философское ответвление, но и магическое мышление. И если физика — это материальный мир, это то, что мы видим, чувствуем, то, что можем потрогать, где мы чаще всего акцентируем внимание на органах чувств, то метафизика — это мир бессознательного, то, что мы не чувствуем и не осознаем. В современном мире частью метафизики считается то, что мы чувствуем, но не можем объяснить. Например, предчувствие или дежавю. Метафизика — ключевой раздел философии. Она до сих пор изучает принципы бытия и ищет ответы на фундаментальные вопросы. Метафизику часто пытались уличить в псевдонаучности, но она пережила множество веков и до сих пор занимает умы.

Маленькие шаги для полезных привычек, которые останутся с вами навсегда

Да, сегодня мы снова поговорим о привычках. И нет, не в контексте достигаторства и даже самосовершенствования — в этот раз хочется обратить внимание на то, какую роль в наших чек-листах и трекерах привычек играют наши мечты, которые могут стать целями, для достижения которых нужно сделать те самые маленькие шаги. Шон Янг, известный бизнес-коуч и автор бестселлера «Привычки на всю жизнь», предлагает нам уникальный взгляд на механизмы формирования и изменения привычек. В своей книге он подробно рассматривает, как привычки влияют на нас и как мы можем использовать эту информацию, чтобы изменить свою рутину и управлять своей жизнью. Публикуем фрагмент главы, в которой Шон Янг объясняет, почему не всегда получается следовать даже хорошему плану: кажется, иногда мы ставим перед собой слишком амбициозные «маленькие» цели. * * * Насколько малы маленькие шаги? Большинство людей убеждены, что делают маленькие шаги, хотя на самом деле они довольно большие. В конце концов, каждый понимает слово «маленький» по-своему, и, если попросить пятерых людей перечислить этапы, необходимые для выполнения какого-нибудь задания, у всех они будут разного размера. Призывы делать по-настоящему маленькие шаги тоже не решают проблему. Как же тогда научить людей правильно пользоваться лестницей? Я пришел к выводу, что лучше всего объяснить им, как работает разум. Осознав, почему шаги получаются несоразмерными, люди смогут пользоваться силой лестницы правильно. Давайте для начала познакомимся с феноменом, который психологи называют якорением. Он был открыт лауреатом Нобелевской премии психологом Даниэлем Канеманом и его коллегой Амосом Тверски. Если я спрошу вас о численности населения Чикаго, а вы не знаете ответа, вы, вероятно, прикинете и назовете число, которое вам кажется правдоподобным: 300 тыс., 600 тыс., 3 млн — в зависимости от того, что вам известно об этом городе. Если задавать тот же вопрос, когда вы лежите на пляже, играете в бинго или когда кто-то выкрикивает произвольные числа, ответы не должны слишком разниться, правда? Ведь они основаны на знаниях и интуиции. Однако исследования якорения показывают, что обстановка меняет ответы. В разных ситуациях люди фокусируются на, казалось бы, несущественных вещах, которые на самом деле влияют на решения. В одном из исследований участников делили на две группы и задавали именно этот вопрос: сколько человек живут в Чикаго? Однако перед этим первую группу спросили, превышает ли население Чикаго 5 млн, а вторую — превышает ли оно 200 тыс. человек. Когда участников попросили прикинуть население Чикаго, в первой группе оценки были выше, чем во второй. Почему ответы были разными? Потому что названное до этого число (5 млн и 200 тыс.) стало «якорем», опорной точкой. Другими словами, ответ на один вопрос может быть разным и зависеть от посторонней информации, на которой человек сосредоточен. Если говорить шире, планы что-то сказать или сделать зависят от среды. Допустим, Кит пришел на вечеринку и сидит на диване. Хозяин предлагает ему чипсы. Кит думает, что ему принесут тарелку чипсов, и соглашается. Он пытается держать себя в форме и решает взять из тарелки пять-шесть штук. Но ему приносят не маленькую тарелку, как он себе представлял, а огромный пакет. Получив доступ к намного большему, чем планировалось, количеству чипсов, Кит перенастраивается и решает взять побольше — десять штук, а не пять-шесть. Через полчаса он видит, что уничтожил половину пакета. Намерение съесть пять-шесть чипсов не должно было измениться только потому, что Киту принесли больше. Какая разница, дадут ему тарелку или пакет, если план уже есть? Но в новой ситуации разуму пришлось перефокусироваться, и в рамках адаптации к новым условиям решение изменилось. Планы заставить себя или других сделать что-то работают аналогичным образом. Если человек хочет систематически тренироваться или правильно питаться, размер шагов будет зависеть от того, что именно он пытается совершить. Если попросить составить список этапов какого-либо дела, большинство придумывают от трех до десяти, независимо от масштаба цели. Подумайте, что из этого следует. Если кто-то сосредоточен исключительно на далекой мечте, эти десять шагов неизбежно будут дольше и сложнее, чем десять шагов для достижения меньшей цели. А поскольку люди быстро разочаровываются, не видя быстрого результата, они могут бросить дело, так и не доведя его до конца. Возьмем фондовую биржу. Доказано, что существует целый ряд прибыльных методик торговли, и многие новички эти стратегии знают. И тем не менее от 60 до 95% теряют деньги и, в конце концов, уходят с рынка. Почему? Отчасти проблема в том, на чем они фокусируются. Большинство людей начинают инвестировать на рынке в надежде быстро разбогатеть. Когда таких трейдеров спрашивают, как именно они планируют обогатиться, они часто дают разумные ответы, например: «Буду покупать по низким ценам и продавать по высоким», «Буду следовать своим правилам». Но большинство в итоге всё равно проигрывают и отказываются от этого вида деятельности. Если присмотреться пристальнее, можно заметить предостерегающие знаки. Как большой пакет чипсов, заставляющий человека съесть больше запланированного, большой воображаемый мешок денег подталкивает таких трейдеров планировать заработать много и сразу. Беседы с их более успешными коллегами, сделавшими солидную карьеру, стабильно показывают, что установки у них совершенно другие: вместо того чтобы тратить время на мечты о состоянии, они увлечены конкретными краткосрочными целями — например, не потерять деньги на этой неделе. Модель лестницы: шаги, цели и мечты Люди часто считают, что планируют для достижения цели маленькие шаги, хотя на самом деле эти этапы очень велики. Как заставить человека мыслить меньшими категориями? Чтобы решить эту проблему, я создал модель лестницы, в которую входят шаги, цели и мечты. Размер шагов — ступенек — зависит от того, сосредоточены вы на мечтах или на целях. Мечты больше, чем цели. Это планы, выполнение которых, как правило, занимает больше трех месяцев и которых вы еще никогда не достигали. Например, для разработчика приложений мечтой будет впервые пересечь заветную отметку в миллион скачиваний. О мечтах нужно помнить, чтобы сохранить мотивацию, но, если сосредоточиваться только на них, можно сдаться раньше времени. Большая часть энергии должна уходить на достижение целей и прохождение шагов. Цели — это промежуточные планы. Они бывают краткосрочные и долгосрочные. Достижение долгосрочных целей — например, освоить на базовом уровне новый язык — обычно занимает от одного до трех месяцев. На него может уйти и больше времени, но только если вы уже этого добивались, в противном случае это будет мечта. Например, для большинства разработчиков получить миллион скачиваний — мечта, но для предпринимателя, который успешно вывел на рынок другие приложения такого уровня, это лишь долгосрочная цель. Если у вас уже есть опыт в каком-то деле, достичь задуманного реальнее, то есть это будет цель, а не мечта. В отличие от долгосрочных, краткосрочные цели обычно занимают от недели до месяца. Кроме того, цели по сравнению с мечтами лучше поддаются количественной оценке. «Я хочу стать знаменитой рок-звездой» (мечта) бесконечно сложнее измерить в числах, чем «Я хочу продать тысячу экземпляров моей песни» (цель). Наконец, есть шаги. Выполнение одного обычно занимает менее недели. Шаги — это небольшие задания, которые надо выполнить по пути к цели. Добыть учебник по испанскому языку — первый шаг для достижения цели научиться правильно читать меню, чтобы заказать тапас в Мадриде. Чтобы получить книгу, потребуется меньше недели. Отметить в календаре на завтра время для письменной работы — первый шаг на пути к цели написать первую главу романа. Я считаю, что золотая середина — это цели, достижение которых занимает примерно неделю, и шаги, на которые уходит меньше двух дней. Например, студенты и сотрудники нашей научной лаборатории ведут график целей на неделю. До истечения семи дней его надо обновить, и это повод собраться и обсудить шаги, необходимые для своевременного решения задач, а также порадоваться, что удалось выполнить план, добиться поставленных целей и приблизиться к более долгосрочным мечтам. Вот пример использования лестницы для выполнения намеченного плана. Допустим, девушка мечтает стать звездой эстрады. Краткосрочной может быть цель научиться к концу этой недели играть любимую песню. Шаги для ее достижения — выбрать песню, найти ноты, выделить время, чтобы ее разучить и подготовиться к выступлению в пятницу. Преподаватель может мечтать изменить мир, готовя успешных мировых лидеров. В качестве цели он может заинтересовать ученика математикой к концу недели. Первые шаги — это найти ученика, плохо успевающего по математике, пригласить его на встречу и вместе запланировать время для занятий. Лестница — это теория, которая объединяет вместе мечты, цели и шаги. Она признаёт, что мечты важны для мотивации, но, если сосредоточиваться только на них, шаги могут оказаться такими большими, что человек бросит дело, так ничего и не добившись. Ключевое значение имеют цели. Надо сфокусироваться на достижении маленьких конкретных задач, чтобы «откалибровать» разум и правильно применить метод лестницы. Это повышает вероятность устойчивых изменений. Поначалу лестница может показаться вам сложной. Дело в том, что эта модель основана на умении точно оценить время, необходимое для выполнения какой-то задачи, а это получается не всегда. Поэтому я рекомендую привлечь трех надежных людей. Наметив цель, поинтересуйтесь у них, действительно ли это цель или же вам так кажется. Если они скажут, что для достижения потребуется больше трех месяцев, возможно, это мечта. Держите ее в уме, чтобы сохранить мотивацию, но потом выберите настоящую цель, достижение которой займет от недели до месяца, и начните планировать маленькие шаги, чтобы ее достичь. Важно понимать, что лестница — это не рецепт достижения мечты, а метод, помогающий не сбиться с пути. Его применение уменьшает вероятность, что дело будет заброшено. Человек скорее продолжит идти к цели, а это, в свою очередь, должно помочь воплотить мечту. Может быть, лестница как принцип довольно понятна, но в личной жизни и работе применить эту теорию непросто. И тем не менее это необходимо, потому что наука подтверждает ее эффективность. Из книги Шона Янга «Привычки на всю жизнь. Научный подход к формированию устойчивых привычек»

11 мыслей, которые полезно думать чаще

Наши мысли формируют нас. Они влияют на то, как мы взаимодействуем с миром и другими людьми. Если мы сознательно изменим свой внутренний мир, то сможем быть более внимательными и тактичными при взаимодействии с внешним миром. 1. Какой опыт сформировал точку зрения этого человека Мы часто сталкиваемся с людьми, чьи взгляды и мнения сильно отличаются от наших. Это может вызвать огромное напряжение, потому что мы просто не можем представить себе, что кто-то думает о предмете не так, как мы, особенно если эта тема нас сильно беспокоит. В подобных ситуациях стоит сделать паузу и подумать о том, что у собеседника может быть иной опыт, ощутимо отличающийся от вашего. Возможно, он не прошел через те же испытания, что и вы, и поэтому не способен воспринимать вещи так же. Его история может настолько сильно отличаться от вашей, что, только расспросив об этом, вы сможете понять, почему ваши взгляды настолько противоположны. Люди верят во что-то и ведут себя определенным образом не просто так, и изучение этих причин поможет вам лучше понять их. 2. Мир не вращается вокруг моих желаний или потребностей Дети не могут не ставить свои потребности и желания в приоритет в своей маленькой жизни, потому что они не осознают, что люди — это отдельные, суверенные личности. По мере взросления мы учимся понимать, что мир не вращается вокруг нас. Хотя мы можем желать, чтобы все происходило определенным образом, это не значит, что окружающие нас люди — исполнители на нашей личной сцене, готовые активизироваться, чтобы удовлетворить наши потребности и запросы. Если вы испытываете досаду или разочарование из-за того, что события разворачиваются не так, как вам хотелось бы, отстранитесь и посмотрите на картину в целом. Возможно, вы хотели встретиться с этим человеком в тот вечер, но чего хотел он? Что сейчас происходит в его жизни? Спрашивали ли вы, как вы можете поддержать его? Или вы были настолько сосредоточены на себе, что забыли о том, что это отдельный человек, у которого может быть много своих забот? Легко забыть об автономии другого человека, когда вы сосредоточены на удовлетворении своих потребностей, но это может нанести большой вред, если войдет в привычку. 3. Проецирую ли я свои предположения на чужие действия Многие люди делают предположения о том, что думает или чувствует другой человек, и проецируют эти предположения на его действия. Например, тот, кто часто действует из ревности, может предположить, что другие действуют так же по тем же причинам. Или же человек, подвергавшийся абьюзу, может быть спровоцирован кем-то, кто демонстрирует поведение, схожее с поведением его обидчика, хотя он действует при этом совершенно доброжелательно. Тот, кто проецирует, может быть уверен, что знает, о чем думает этот другой человек, или что он за человек, даже если на самом деле все совсем не так. Всегда важно выяснить намерения человека, прежде чем реагировать, потому что его намерения могут быть совершенно не такими, как вы предполагаете. Например, если вы чувствуете ревность или неуверенность в себе, вы можете предположить, что действия другого человека также вызваны ревностью. Это единственная система координат, на которую вы можете ориентироваться в данный момент, но это вовсе не означает, что ревность является мотивирующим фактором другого. Вы никогда не сможете поместить себя в голову другого человека, поэтому вы не можете знать, что он думает или чувствует, пока не спросите его. 4. Знаю ли я все детали ситуации, о которой сужу Если вы когда-нибудь делали поспешные выводы из ситуации, вы не одиноки. Многие из нас выносят скоропалительные суждения в различных ситуациях, особенно когда мы уже бывали в подобных обстоятельствах. Когда это происходит, спросите себя, есть ли у вас все аргументы, чтобы судить соответствующим образом, или вы выносите суждение, основанное на личном опыте и предположениях. Если бы это было судебное дело, были бы представленные вам доказательства вне всяких сомнений? Или это все слухи, сплетни и предположения? Стремитесь получить как можно больше достоверной информации, чтобы вы могли определить истинное положение вещей еще до того, как примете субъективное решение. 5. Трудности, через которые я прошел, были также важным поучительным опытом Трудности, через которые прошло большинство из нас, также преподали нам несколько бесценных уроков. Эти ситуации были ужасны в то время, но мы прошли через них и узнали, что было, и что не было эффективным в их преодолении, даже если в итоге у нас остались шрамы. Теперь, когда мы оправились или оправляемся от этих испытаний и немного отстранились от них, мы можем увидеть в них уроки, которыми они были, — возможность научиться тому, чему мы не научились бы иначе. В этот момент мы можем решить, что именно мы хотим сделать с этими знаниями. Например, мы можем воспользоваться возможностью применить эти уроки, чтобы принести пользу миру, а не зацикливаться на них и не рассказывать свои слезливые истории всем, кто попадется под руку. Хотите ли вы быть тем депрессивным человеком в баре, который рассказывает всем о том, как сложно было едва выжить во время лесного пожара? Или вдохновляющим человеком, который, опираясь на личный опыт, проводит программы выживания и учит других, как пережить лесные пожары, если им это понадобится? 6. Это испытание может привести к возможности, о которой я еще не думал В соответствии с предыдущим примером, человеку может не прийти в голову быть благодарным за то, что он сидит на корточках в ущелье, пока над ним проносятся языки пламени, потому что этот опыт может дать ему большие возможности в будущем, если он выживет. Тем не менее некоторые из самых сложных ситуаций, с которыми вы сталкиваетесь, могут оказаться ключами, необходимыми для того, чтобы открыть двери возможностей. Допустим, вы расстроены после того, как вас уволили с работы. Пока вы рассылаете резюме, вы уделяете время и силы своему хобби и начинаете продавать созданные вами вещи. Оказывается, что людям очень нравится то, что вы делаете, и в следующий момент вы становитесь самозанятым, зарабатываете любимым делом больше денег, чем на той работе, которую потеряли. Это может показаться необычным, но такое случается чаще, чем вы думаете. Кроме того, бесчисленное множество людей добились замечательных успехов или встретили удивительных друзей и партнеров именно благодаря сложным обстоятельствам или неудачам, через которые они прошли. 7. Кем бы я мог стать, если бы не пережитые трудности Многие люди вспоминают, какими они были в юности и как изменились во взрослой жизни после того, как пережили разные трудности. Несмотря на то что мы прошли через травмирующие события и сложные жизненные обстоятельства, мы приходим к выводу, что стали гораздо более терпеливыми и сострадательными людьми, чем были бы, если бы не пережили этих трудностей. Оглядываясь на трудности, через которые вы прошли, подумайте, как они изменили ваш взгляд на различные ситуации. Люди, которые никогда не испытывали голода или жажды, часто не могут по-настоящему сопереживать тем, кто сталкивается с этими проблемами. Только испытав трудности на собственном опыте, мы можем по-настоящему понять их. Таким образом, мы можем попытаться развить в себе благодарность к собственным испытаниям, а не озлобленность, и использовать полученные уроки для личностного роста. «Несчастье — возможность для добродетели», — Сенека. 8. С практикой я могу улучшить свои навыки в этой области Легко почувствовать разочарование и поражение, если вы не сразу добились потрясающих результатов в каком-то деле. Если вы действительно хотите сделать что-то хорошо, но у вас нет опыта, то, скорее всего, с самого начала у вас ничего не получится. Чем бы вы ни увлекались, знайте, что, хотя первые попытки будут не слишком удачными, со временем и практикой вы добьетесь успеха. Главное — оставаться дисциплинированным и целеустремленным в своем стремлении, и вы заметите существенные улучшения раньше, чем сами это поймете. Занимайтесь изучением языка, музыкальным инструментом или искусством как можно чаще, и вы увидите, как взлетят ваши навыки и уверенность в себе. 9. Я больше, чем мое тело Практически каждый человек испытывал определенную неудовлетворенность своей физической формой. Это может быть связано с критикой со стороны других людей или с собственным недовольством различными чертами и особенностями своей внешности. Некоторые из них можно изменить, потратив достаточно времени, усилий и денег, но другие — невозможно. Независимо от того, можете ли вы изменить аспекты своего тела или нет, важно помнить, что вы — это не только ваша физическая оболочка. Вы — это не ваш рост, не ваш вес, не ваши физические недостатки или хронические проблемы со здоровьем. Черты, связанные с телом, не определяют вас: вы — это ваш внутренний мир. Вам не нужно иметь подтянутое, сексуально привлекательное или здоровое тело, чтобы быть добрым человеком, вам не нужно быть роскошной супермоделью, чтобы создавать произведения искусства, помогать нуждающимся или наслаждаться ощущением дождя на коже в знойный день. Используйте свое тело, чтобы познавать мир и делать что-то хорошее, пока вы здесь, но помните, что вы больше, чем просто тело. 10. Я делаю все, что могу, с тем, с чем мне приходится работать Если вы боретесь с мыслью о том, что вы делаете недостаточно, что то, что у вас получается, недостаточно хорошо, или что вы должны быть способны на то, к чему еще не готовы, постарайтесь помнить, что вы делаете все, что можете, прямо сейчас. Старайтесь не сравнивать свои начинания с начинаниями других людей, поскольку у них могут быть ресурсы, которых нет у вас. Аналогично, старайтесь не подгонять себя под чужие стандарты. У каждого человека есть свой уровень возможностей в самых разных областях. Ваш коллега может быть великолепен в том, с чем вам трудно справиться, и наоборот. Он может завидовать вашему тайм-менеджменту или социальным навыкам, в то время как вы хотели бы обладать его способностями к математике или программированию. Если вы искренне вкладываете силы в то, что делаете, то этого абсолютно достаточно. Вас достаточно. 11. Чем я могу быть полезен другим сегодня Что бы мы ни переживали, у каждого из нас есть возможность сделать немного добра в окружающем нас мире. Каждый день, когда вы делаете вдох, — это возможность изменить чью-то жизнь к лучшему. Возможно, люди с большим достатком могут оказать больше материальной помощи, чем те, кто испытывает физические или финансовые трудности, но пока вы живы, вы можете чем-то послужить другим. Подумайте, какими навыками вы обладаете и сколько энергии у вас есть, и отталкивайтесь от этого. Выберите то, что важно для вас, и приложите к этому немного усилий. Сдайте кровь, займитесь волонтерской работой, купите продукты и предметы личной гигиены, чтобы передать их в местную благотворительную организацию. Даже если вы чувствуете себя совершенно истощенным, и у вас почти нет денег или сил, поделитесь несколькими крошками от своего обеда с воробьями в ближайшем парке — это очень изменит их маленькие жизни, а они тоже имеют значение. По материалам статьи «11 Thoughts Everyone Could Benefit From Thinking More Often» A Conscious Rethink

Как не ревновать, когда у бывшего жизнь продолжается

Мало кто радуется, если бывший двигается дальше по жизни, особенно если инициатором расставания был он. Около 80% людей испытывают ревность, когда их бывший партнер начинает новые отношения. Если вы относитесь к этой категории, это абсолютно нормально и является частью вашего процесса выздоровления. Но если вы хотите покончить с этим, вот 9 советов, которые помогут вам перестать ревновать бывшего к новым отношениям. 1. Составьте список всех его или ее негативных черт Этот человек не просто так стал вашим бывшим. Если бы вы действительно хорошо ладили, скорее всего, вы бы до сих пор были вместе. Если вы обнаружили, что испытываете ревность к новому партнеру бывшего, напомните себе обо всех причинах, по которым вы расстались. Очень легко отбросить негативные стороны человека, когда вы больше не находитесь рядом с ним. Это одна из причин, по которой люди часто возвращаются в абьюзивные отношения. Оглядываясь назад, они пытаются убедить себя, что все было «не так уж плохо», и предпочитают сосредоточиться на приятных переживаниях, а не на многочисленных тревожных сигналах и ужасном поведении. Выпишите все его или ее ужасные черты на большой лист бумаги и повесьте его на видное место. Каждый раз, когда вы начинаете ревновать или ностальгировать по тому, что у вас было вместе, перечитывайте этот список, чтобы напомнить себе, почему он ваш бывший, и будьте благодарны, что кто-то другой справляется со всем этим вместо вас. 2. Сократите или исключите контакты с ним или с ней Это может показаться очевидным, но если вы не будете общаться со своим бывшим, то вероятность того, что вас охватят приступы ревности, будет гораздо ниже. Еще важнее сократить контакты с ними, если вы чувствуете, что они настроены против вас. В зависимости от сценария разрыва и динамики ваших бывших отношений, они могут пытаться подсовывать вам картинки или подробности своей «удивительной новой жизни с новым идеальным человеком», чтобы вызвать ревность. Это детская игра в борьбу за власть, и вам лучше не уделять ей время. 3. Не сравнивайте себя с их новым партнером Обычно, когда мы сравниваем себя с другими людьми, мы придаем большое значение их внешности или личным достижениям. Он выше и мускулистее, она красивее и стройнее, у них шикарная работа и так далее. Эти атрибуты могут быть всего лишь несколькими характеристиками нового партнера, но они не охватывают его целиком и не обязательно уравновешивают его менее привлекательные черты. Конечно, этот человек может иметь внешность супермодели, но он также может быть контролирующим или одержимым собой нарциссом. Когда внешность потускнеет, или он сменит работу, что у него останется? Физическая привлекательность мимолетна, но то, кто мы есть в своей основе, сохраняется до самой смерти. Постарайтесь не сравнивать себя с временными, поверхностными атрибутами нового партнера. Никто на этой планете не превосходит других людей — мы просто разные. 4. Признайте, что вы не знаете всех подробностей их новых отношений Тот, кто хоть раз просматривал комментарии в социальных сетях, знает, что многие люди создают предположительные сюжеты на основе изображения или фразы, а затем реагируют на эти предположения. На самом деле они не знают реальности происходящего, поэтому их воображение заполняет пробелы, и они начинают напрягаться. Вы можете увидеть своего бывшего в магазине с новым партнером или увидеть их совместное фото в социальных сетях и почувствовать огромную ревность, потому что они кажутся такими счастливыми вместе. Но это не значит, что новый партнер — самый идеальный человек в мире, или что их новые отношения идиллические. Все, что вы видите в социальных сетях, тщательно продумано и запечатлено как можно лучше. Реальность — это всегда другая история. Их новые отношения могут быть полны драмы, напряжения, споров и прочих неурядиц, о которых вы не услышите от других людей и не увидите в социальных сетях. 5. Сосредоточьтесь на личностном росте Если вы обнаружили, что вас мучают навязчивые, ревнивые мысли о бывшем и его новых отношениях, это верный признак того, что вам следует переключить внимание на себя. Спросите себя, не является ли зацикливание на новом любовнике вашего бывшего партнера формой самосаботажа или откладывания решения вопросов, связанных с вашей собственной жизнью. Если вы ощущаете бесцельность своей жизни, сосредоточиться на чужой жизни может быть проще, чем разобраться, что вы хотите делать со своей собственной. Если вы чувствуете, что это так, это дополнительный стимул сделать себя приоритетом прямо сейчас. Сейчас самое время заняться тем, что всегда было для вас важно — особенно тем, в чем вам приходилось идти на компромисс, когда вы были с бывшим. Может быть, вы хотите вернуться к учебе, чтобы повысить уровень своего образования? А может, вы всегда хотели начать свой бизнес, но ваш бывший убедил вас, что это плохая идея? Решите, куда вы хотите двигаться дальше, и начните делать шаги в этом направлении. Сделайте свою жизнь и свои цели приоритетными, а ваш бывший и его новый партнер пусть занимаются своими делами. 6. Займитесь новым хобби или увлечением Одна из причин, по которой вы можете испытывать ревность из-за того, что бывший двигается дальше, заключается в том, что в вашем мире не происходит достаточно событий. Такое часто случается, когда пара делает все вместе, или когда один из партнеров занимается интересами другого вместо того, чтобы заниматься своими собственными. Если вы не занимаетесь теми же хобби или увлечениями, что и раньше, когда вы были вместе с бывшим, это может способствовать возникновению у вас чувства ревности к его новому возлюбленному. Возможно, вы думаете о том, как им теперь приятно делать вместе все те веселые вещи, которые вы делали раньше. Или же вы не можете наслаждаться теми же занятиями, что и с бывшим, потому что это заставляет вас думать о нем или о ней. Это отличный знак для того, чтобы заняться совершенно новым хобби или увлечением, которое совершенно не ассоциируется с вашим бывшим. Если вы вместе катались на велосипедах, теперь займитесь бегом. Вы решали головоломки и собирали пазлы по выходным, попробуйте теперь заняться каким-нибудь искусством или рукоделием. Или запишитесь в какой-нибудь клуб по интересам. Увлекитесь тем, чем вы всегда хотели заниматься, и вы обнаружите, что со временем все реже вспоминаете о своем бывшем и перестаете испытывать ревность. 7. Старайтесь избегать заместительных отношений Если ваша самооценка упала из-за того, что ваш бывший двигается дальше, а вы нет, вы, возможно, захотите улучшить свое самочувствие, бросившись во что-то новое и захватывающее. Хотя для некоторых людей это может стать облегчением, но это также может нанести большой вред. Прежде всего, заместительные отношения имеют тенденцию возникать быстро — до того, как вы узнаете другого человека достаточно хорошо. Вы можете переспать с кем-то сексуальным, с кем познакомились в баре или в интернете, а потом выяснить, что у него или у нее есть серьезные проблемы, с которыми вы не хотите иметь дело. Однако теперь у этого человека есть ваш телефон, возможно, ваш адрес, и вы физически связаны друг с другом. Или же вы можете встретить кого-то удивительного и сразу же привязаться к нему, но у вас не было достаточно времени, чтобы оправиться от предыдущих отношений. Таким образом, вы можете подсознательно саботировать новые отношения, регулярно говоря о бывшем или бывшей и требуя постоянных заверений в серьезности намерений от нового партнера. Вот почему так важно на некоторое время сосредоточиться на себе, чтобы быть в сильной и здоровой позиции, когда в вашу жизнь войдет нужный человек. 8. При необходимости обратитесь за профессиональной помощью Если вы обнаружили, что не можете перестать ревновать бывшего к его новым отношениям, вероятно, вам стоит поговорить об этом с психотерапевтом. Возможно, он поможет вам определить, почему вы постоянно сбиваетесь с пути, докопавшись до корней вашей ревности, а не просто пытаясь устранить симптом. Кроме того, если вы чувствуете, что ревность мешает вам в повседневной жизни, психолог может помочь вам разработать стратегии преодоления, чтобы вы могли бороться с навязчивыми мыслями и чувствами. Возможно, вы даже не осознаете, почему зацикливаетесь на новых отношениях бывшего, не уделяя внимание своей собственной жизни. Может быть, вы скучаете по тем вещам, которые вы делали вместе, будучи любовниками? Или, может быть, ваша самооценка упала, потому что вы рассматривали своего партнера как «приз», а теперь он достался кому-то другому вместо вас? Также возможно, что вы боретесь с собственными жизненными проблемами и предпочитаете игнорировать их, зацикливаясь на бывшем или бывшей. Какова бы ни была причина, разговор с профессионалом поможет вам справиться со сложными эмоциями и вернуть свою жизнь в более здоровое и уверенное русло. 9. Пожелайте им счастья Возможно, вам будет нелегко это сделать, особенно если разрыв произошел недавно, но это может оказаться весьма действенным средством, которое избавит вас от ревности и позволит двигаться дальше. Всякий раз, когда вы чувствуете укол ревности по поводу нового партнерства бывшего, сделайте глубокий вдох и скажите вслух или про себя: «Я желаю тебе счастья». Хотя может показаться, что это легче сказать, чем сделать, вы удивитесь, насколько легче станет у вас на душе. Когда-то вы заботились о своем бывшем и проявляли любовь, и, скорее всего, между вами все еще существует какая-то связь, отсюда и ревность. Если он или она все еще вам дороги, хотя бы немного, то постарайтесь пожелать им радости, когда увидите, что он или она живет дальше, а не зацикливаться на горечи, обиде или зависти. Ваши отношения не сложились, и это нормально: они не были неудачными, они просто пришли к своему естественному концу. Для вас обоих это отличная возможность сменить направление и наладить отношения с людьми, с которыми вы более глубоко резонируете. Его или ее новый партнер может подходить им больше, чем вы, и это нормально. Точно так же, как и ваш следующий партнер может идеально подходить вам. Вместо ревности стремитесь к благодарности и милосердию: вспомните, как вам было хорошо, отпустите бывших и пожелайте им добра на их пути. По материалам статьи «How To Not Be Jealous When Your Ex Moves On (9 Tips That Work)» A Conscious Rethink

Миф об одиноком измученном гении

Автор статьи — психолог Эбигейл Хареньо Гомес. В стремлении понять художников мы часто возносим их на пьедестал и считаем их гениальными и загадочными существами с непостижимыми мыслями. Этот миф, распространенный в обществе, может создавать ощущение дистанции между нами и искусством художников. Он может заставлять нас чувствовать, что их достижения и успехи находятся за пределами нашего понимания. Важно развенчать идею о том, что художники кардинально отличаются от нас. Мы можем сделать это, исследуя, как их поведение связано с нашим общим человеческим опытом. На протяжении многих лет я изучала личности и характеры выдающихся людей, в частности, глубоко изучала фигуру Бетховена с точки зрения психологии. Я также более широко изучала академическую литературу по психологии некоторых самых известных творческих личностей в истории. Хотя каждый художник уникален, в их личностях есть определенные черты и закономерности, на которые стоит обратить внимание. Понимая их, мы можем приблизиться к их творческому миру, не чувствуя себя чужими. Мы можем понять эту динамику, рассматривая «большую пятерку» психологических столпов личности: экстраверсию, добросовестность, невротизм, доброжелательность и открытость. Интроверсия и экстраверсия: тонкий, но необходимый баланс Часто художники являются интровертами, и это вполне естественно. Им часто приходится трудиться в одиночестве, и шум и суета мира могут мешать им в творческом процессе. Однако это не означает, что они полностью избегают общения или не ценят время, проведенное в кругу друзей и близких. Как и всем нам, им важно найти свой оптимальный баланс. Пабло Пикассо — хороший пример. В своей квартире на Монпарнасе в Париже он посвятил самую большую комнату живописи и запретил кому-либо входить туда без его разрешения. Он окружил себя всем необходимым для работы, включая своих питомцев: собаку, три кошки и обезьяну. Он работал до поздней ночи и, хотя он приветствовал визиты и был гостеприимным хозяином, он не терпел ненужных отвлечений. Добросовестность: стремление к порядку и достижениям Понятие добросовестности у художников часто понимается неправильно. Она часто ассоциируется с порядком и организованностью, в то время как художники обычно ассоциируются с хаосом или рассеянностью. Тем не менее добросовестность включает и другие аспекты, такие как стремление к достижениям, амбиции и высокий уровень дисциплины. Примером добросовестности среди художников может служить Фрида Кало. Несмотря на проблемы со здоровьем в детстве и то, что в 18 лет она оказалась прикована к постели после автобусной аварии, она неустанно работала, оставив после себя богатое художественное наследие и вдохновив многих людей по всему миру. Невротизм: чувствительность и эмоциональная стабильность Вокруг вопроса о связи между художниками и невротизмом или психическими заболеваниями существует множество дискуссий. Многие художники проявляют интенсивность в выражении своих эмоций или переживают нестабильные, психологически тяжелые периоды. Однако психологическая наука не нашла убедительных доказательств корреляции между повышенным уровнем невротизма и художественными способностями. Высокая эмоциональная чувствительность не всегда приводит к нестабильности. Тем не менее это не означает, что художники не используют свои работы для выражения эмоциональных трудностей, боли или травм. Искусство может стать для них средством выражения и обработки сложных эмоций. В своей недавней книге «Спасенная песней» американская певица Мэри Готье рассказывает об истории травмы и зависимости, а также о том, как сочинение песен и музыка помогли ей обрести цель и найти выход. В настоящее время она находится в добром душевном здравии, что отражается в ее музыкальных выступлениях и манере общения с аудиторией. Доброжелательность: тонкий баланс с оригинальностью Эта черта включает в себя доверие к другим, скромность и желание сотрудничать, и может показаться, что многим художникам этого недостает. Их склонность к уединению и преданность работе могут создать образ недружелюбных и недоверчивых людей. Однако это не означает, что они эгоистичны или лишены сочувствия. Художники, занимающиеся искусством, стремятся к развитию своей уникальности и неповторимости, что побуждает их делиться своим творчеством с миром и зарабатывать на жизнь своим искусством. То, что мы воспринимаем как творческую самоидентификацию, иногда ошибочно интерпретируется как высокомерие. В интервью испанский артист балета и хореограф Начо Дуато подчеркнул важность развития себя как личности и профессионала через выработку своей уникальности. В то же время он сдержанно оценивает свою работу и никогда не называет себя гением. Открытость: ключ к творчеству Открытость играет ключевую роль в творчестве художников. Эта черта выражается в любопытстве, стремлении к новым открытиям, уважении к красоте и стремлении расширять свои горизонты. Открытость к новым опытам способствует появлению свежих, оригинальных идей, которые становятся движущей силой в инновациях художественной сферы. Классический пример этой черты можно найти в немецком композиторе Бетховене. Он всегда уважал то, к чему пришел и чему научился, но при этом испытывал сильную потребность экспериментировать и расширять границы. Он просил фортепианных мастеров добавить клавиши к инструментам и бросал вызов удобным, безопасным и предсказуемым музыкальным условностям своего времени. Одним из его главных нововведений стало включение вокальных партий в симфонию — стиль композиции, который до сих пор был исключительно инструментальным. За гранью мифов Помимо своей уникальности, художники имеют много общих черт с обычным человеческим опытом. Исследуя эти черты, вы можете обнаружить, что в вас тоже есть творческая искра, которая заслуживает выражения. Основное различие между художниками и другими людьми может заключаться в том, что художники обладают смелостью прислушиваться к себе, внимательно наблюдать за собой и осмеливаться выразить ту уникальную сущность, которая присутствует в каждом из нас. По материалам статьи «The psychology of great artists: beyond the myth of the lone, tortured genius» The Conversation

Хемингуэй и Фицджеральд: дружба двух «потерянных»

В автобиографическом романе «Праздник, который всегда с тобой» Хемингуэй признавался, что подчас Фицджеральду ничего не стоило вывести его из себя мнительностью, щепетильным отношением к своей особе и периодическими приступами ипохондрии. О нём же Хемингуэй написал проникновенные строки: «Его талант был таким же естественным, как узор из пыльцы на крыльях бабочки. Одно время он понимал это не больше, чем бабочка, и не заметил, как узор стёрся и поблёк». Оба — американцы по крови и писатели по призванию, известность к которым пришла в шумные дурманящие 20-е годы. На этом сходства между Хемингуэем и Фицджеральдом заканчивались. Начинались различия. Невозможно было отыскать людей, более, чем они, отличающихся по темпераменту и привычкам. Годы примирили Хемингуэя с капризами старшего товарища так же, как взрослый примиряется с этим в ребёнке. Фицджеральд же иногда прощал — а иногда нет — Хемингуэю его задиристый нрав (доходящий порой до жестокости) и успех, пришедшийся на время угасания славы самого Фицджеральда. Случай свёл их во французском баре в 1925 году, когда «По ту сторону Рая» и «Великий Гэтсби» уже были опубликованы, а Хемингуэй отметился серией рассказов, но пока что не написал ни одного крупного романа. Хемингуэй давно хотел познакомиться с коллегой, и наконец ему представилась такая возможность. Они произвели друг на друга двойственное впечатление, и это первое чувство — спайка неприязненного недоумения и симпатии — сохранялось на протяжении всей их дружбы. О наружности Фицджеральда Хемингуэй вспоминал, что тот был среднего роста, коротконогим, «скорее смазливым, нежели красивым», а глаза его были «горящими, но добрыми». Фицджеральд любил задавать бестактные вопросы. В этом Хемингуэю пришлось удостовериться лично. Тем вечером, прервав похвальбы в адрес Хемингуэя, Фицджеральд, глубоко убеждённый в том, что всё необходимое о жизни можно узнать из бесед со знакомыми, вдруг поинтересовался, спал ли Хемингуэй со своей женой до брака. Оба проявили упрямство. Один — в расспросах, другой — в хладнокровном их отражении (и делал он это, по мнению Фицджеральда, на раздражающий «английский» лад). Много лет спустя Хемингуэй в шутливой форме напомнил другу о его фамильярности, отвечая на его письмо: «…если тебе кажется, что запас твоих жизненных познаний иссякает, рассчитывай на старину Хема. Я расскажу тебе всё, что знаю: кто с кем спал и кто раньше или позже женился — всё, что тебе потребуется…» Первая встреча писателей обещала два возможных развития событий: Хемингуэй и Фицджеральд либо прекратили бы дальнейшее общение по причине «не сошлись характерами», либо стали бы черпать из их несхожести что-то полезное и поучительное. Они выбрали второе. Вскоре после знакомства Хемингуэй и Фицджеральд совершили поездку в Лион, полную курьёзов и недоразумений. Хемингуэй начал подозревать, что путешествие может пойти не по плану, когда Фицджеральд, у которого были их билеты, не явился в назначенный час к железной дороге. Раздосадованному Хемингуэю пришлось покупать перронный билет и ехать в поезде без спутника. «От злости я разжаловал его из Скотта в Фицджеральда. Позднее я был очень доволен, что исчерпал всю злость вначале. Эта поездка была не для человека, которого легко разозлить». Когда Хемингуэй всё-таки встретился с Фицджеральдом и они вдвоём принялись собираться в Париж, выяснилось, что у машины Скотта нет крыши. По дороге в столицу они попали под дождь. Тут-то Хемингуэю пришлось узнать об ещё одной особенности Фицджеральда — склонности к ипохондрии. Фицджеральд опасался, что подхватит воспаление лёгких. После их заселения в номер отеля Хемингуэю ничего не оставалось, как принять роль хлопотливой сестры милосердия и по совместительству душеприказчика — на случай, если Фицджеральд, по его собственным словам, умрёт. Ночные поиски термометра и скорбный вид Фицджеральда дополнили и без того нелепую трагикомедию. Но к утру беспокойство Скотта улеглось, и лучшие его качества вышли на первый план. Хемингуэй считал Фицджеральда превосходным рассказчиком. Его устные истории-экспромты — трогательные, подсмотренные из реальной жизни — никого не оставляли равнодушным. Поездка в Лион, при всех её злоключениях, позволила Хемингуэю и Фицджеральду лучше разобраться в характерах друг друга. А дальше была переписка, на протяжении первых двух лет которой у Фицджеральда никак не получалось написать фамилию «Хемингуэй» без ошибок. Как иронизировал адресат, «…ему делает большую честь то, что в конце концов он научился писать её правильно». Френсис Скотт бескорыстно взял «шефство» над младшим товарищем и помогал ему с публикациями, используя свои полезные знакомства в мире американской литературы. Легендарному редактору Максвеллу Перкинсу — «Максу» для друзей — он писал с просьбой уделить пристальное и заботливое внимание его другу: «Пишу вам для того, чтобы сообщить, что существует на свете молодой человек, которого зовут Эрнест Хемингуэй, он живет в Париже (хотя он и американец), пишет для «Трансатлантик ревью» и в будущем станет знаменитостью». Фицджеральд и Хемингуэй поддерживали связь, даже находясь на разных континентах. Время от времени вместо формальных обращений «дорогой Скотт» и «дорогой Эрнест» они использовали сокращения: «Фиц» и «Хем». Они поддерживали друг друга, когда кто-то из них ощущал острую меланхолию (Фицджеральд написал сочувственное письмо, когда узнал о расставании Хемингуэя с его первой женой) или разуверялся в собственном таланте (как это циклически случалось с Фицджеральдом). Они высылали чеки, когда кто-то из них был «на мели». Они обменивались мнениями о прочитанных книгах и рецензировали романы друг друга. Хотя зависть и неизбежное соперничество оказывали дурное влияние на их дружбу, они никогда не позволяли себе утрачивать из-за этого человеческое лицо и дар сопереживания. Зная болезненное самолюбие Фицджеральда и его подозрительность, Хемингуэй восставал против любых сравнений их прозы. Когда жена Фицджеральда Зельда повредилась рассудком, в творчестве писателя наступил кризис. Он старался заработать деньги любыми способами, губя, по убеждению Хемингуэя, свой дар наёмным сочинительством в Голливуде. Некоторые критики усматривали в новых произведениях Фицджеральда стремление подражать Хемингуэю. Впрочем, те же подозрения относились к Хемингуэю, якобы кое-что позаимствовавшему из художественных приёмов Фицджеральда. Оба с негодованием опровергали предположения о подражании или копировании, но в личной переписке не скрывали, что действительно многому научились благодаря их общению. В письме к другу Хемингуэй высказывался на этот счёт весьма определённо: «Мы с самого начала стали писать в совершенно разной манере и никогда бы не пересеклись, разве что по чистой случайности; у нас, как писателей, нет ничего общего, кроме желания писать хорошо. <…> Такое не может происходить между серьёзными писателями — они ведь в одной лодке. Соперничество на борту лодки — которая направляется к гибели — такое же глупое занятие, как и спорт в закрытом помещении». К концу 30-х пути Фицджеральда и Хемингуэя разошлись. Они по-прежнему переписывались, но лицом к лицу виделись редко. Ничтожные обиды и недопонимания «раскачивали» их дружбу, но не «опрокидывали». В ноябре 1940 года, за месяц до смерти от инфаркта, Фицджеральд написал Хемингуэю последнее письмо. В нём главный писатель «поколения джаза» поблагодарил друга за экземпляр книги «По ком звонит колокол» (которую он хвалил не так сильно, как «Прощай, оружие!») с дарственной надписью. «Поздравляю тебя с большим успехом твоей новой книги. Чертовски тебе завидую и говорю это вполне серьёзно. <…> А успеху завидую потому, что он даст тебе время заниматься тем, чем ты хочешь». Некоторые исследователи склонны считать, что дружба писателей к 1940 году свелась к чисто внешнему соблюдению приличий. Но никто не мог судить об этом с полной уверенностью, а также разгадать, что творилось в душе у обоих. В письме к Максу Перкинсу Фицджеральд однажды признался: «Я всегда считал свою дружбу с ним (Хемингуэем) одной из самых важных примет моей жизни». Фицджеральд и Хемингуэй провели жизнь в борьбе — с критикой, с невзгодами, со своими внутренними демонами; и результатами этой непрекращающейся борьбы становились их книги. Это было, пожалуй, их главным сходством.

История льва, жившего в канализации Бирмингема

Бирмингем сегодня — второй по населению город Великобритании после Лондона, один из ведущих научных центров Европы, место с хорошо развитой пищевой, металлургической, машиностроительной промышленностью и ювелирным делом. Но какие интересные, неоднозначные истории хранит в своем прошлом этот уважаемый ныне город? Как насчет льва-убийцы, жившего сутки прямо под беззащитными горожанами?   Эта история приключилась осенью 1889 года, когда в Бирмингем в очередной раз приехал передвижной зоопарк. В то время владельцы подобных бизнесов не очень-то заботились о безопасности посетителей и питомцев, таковым был и 23-летний Фрэнк Си Босток.   Известный как укоритель львов Фрэнк Си Босток происходил из семьи, которая из поколения в поколение занималась выставкой животных и организаций зверинцев. Будучи очень амбициозным молодым человеком, он организовал масштабные гастроли своей «коллекции», чего никто из его родных ранее не делал.   Когда зоопарк остановился в Бирмингеме, один из львов (ранее он растерзал человека, но, видимо, все равно не был прицеплен как следует) перепрыгнул через дрессировщика, выскочил из дыры в цирковом шатре и убежал в направлении центра города. Дальнейшие приключения хищника известны нам из книги Бостока. Насколько можно верить столь жаждущему внимания и славы человеку, решать вам.   Босток писал, что его питомец увидал открытый канализационный люк и, ревя во весь голос, прыгнул вниз. Рычал он и гуляя по канализации. Звук был до того неожиданным и жутким, что едва не довел местных жителей до безумия. Нужно было что-то делать, и укротитель решил... показать горожанам другого льва, заявив, что этот — тот самый, из канализации. Мол, Босток поймал хищника, и все могут быть спокойны.   Сообщения о смелом ускорителе львов не без помощи журналистов молниеносно разлетелись по всей стране. Фрэнк Си Босток стал еще большей звездой, чем был. Его шоу в тот вечер прошло с аншлагом, хотя хищник и продолжал бродить по канализации ничего не подозревавшего Бирмингема.   «Я был весь в холодном поту, потому что дело было чрезвычайно серьезным, и я не знал, что делать дальше», — признавался позже обманщик Босток.   Когда на следующий день к дрессировщику со словами благодарности подошел начальник полиции города, тот во всем сознался. Последовавшие обвинения в свой адрес хитрый Босток пресек замечанием, что в общем-то он остановил панику и спас горожан от их же непродуманных действий.   Но со львом снова нужно было что-то делать. Босток попросил у властей 500 самых смелых полицейских с ботинками, лестницами, веревками и револьверами. За пять минут до полуночи, когда Бирмингем спал, вся эта компания спустилась в канализацию.   Заприметив льва, смельчаки стали пугать его криками и фейерверками. По словам Бостока, именно он смог первым подойти к питомцу, после чего ударил его по носу ботинком, который предварительно надел на руку. И если это еще звучит правдоподобно, то последующее, конечно, вызывает ряд вопросов.   «Опасаясь, что он (лев) раскроит мне голову ударом одной из своих огромных лап, я велел одному из своих людей надеть мне на голову большой железный чайник, который мы использовали для переноски патронов и других вещей в канализацию», — вспоминал ту ночь Босток.   По его словам, идея с чайником пошла не по плану, но все равно спасла ему жизнь. Импровизированный шлем с грохотом свалился, испугавшийся резкого звука хищник стал отступать и угодил прямиков в веревочное лассо.   По идее Бостока, операция по поимке льва должна была быть тайной, но первым, кто раскрыл рот, оказался он сам, что, правда, не удивительно. Настоящий смельчак или талантливый фантазер, Фрэнк Си Босток скончался через 23 года от обычного гриппа. Его могилу на кладбище Эбни-Парк в Сток-Ньюингтоне украшает каменный лев.

В защиту ностальгии: почему предаваться воспоминаниям полезно

Ностальгия овладела нашей культурой. Самыми кассовыми фильмами 2023 года были «Барби» и «Братья Супер Марио». «Наследие Хогвартса» и «Легенда о Зельде: Слезы королевства» стали двумя самыми успешными видеоиграми года. В отчете для рекламодателей о тенденциях прослушивания в 2023 году Spotify определил ностальгию как мощный фактор вовлечения в музыку, особенно среди подростков — в нем говорится, что в прошлом году представители поколения Z потратили значительно больше времени на прослушивание старых артистов, чем в 2022 году. Ностальгия играет большую роль в развлечениях и эстетических предпочтениях, но ее часто изображают как нечто плохое или как забавное, но непродуктивное развлечение. Критики охарактеризовали это как препятствие на пути прогресса: чтобы сделать мир лучше, говорят они, необходимо сосредоточиться на настоящем и будущем, а не предаваться воспоминаниям о старых добрых временах. По их мнению, ностальгия может даже вызвать у людей недовольство настоящим и пессимизм в отношении будущего. В этом случае можно представить мужчину средних лет, который постоянно рассказывает о своих славных днях в качестве капитана школьной футбольной команды, жалуется на то, что сейчас все не так, как раньше, и сопротивляется внедрению новых технологий. Но растущий объем научных исследований говорит о другом. Ностальгия, оказывается, способствует прогрессу, помогает людям преодолеть свою неудовлетворенность и вселяет чувство надежды. Ностальгия — это больше представление о будущем, чем тоска по прошлому. Приятные воспоминания о прошлом мотивируют на достижения в будущем Люди — мысленные путешественники во времени, которые не просто живут настоящим, а вспоминают о прошлом и планируют будущее. Повседневные занятия, такие как физические упражнения, поход на работу и здоровое питание, часто связаны с желаемым будущим, чем с сиюминутными предпочтениями — кто на самом деле хочет заниматься спортом? Проблема в том, что размышления о будущем, полные неопределенности, также порождают значительную тревогу. Американский исследователь Клэй Рутледж заинтересовался психологией ностальгии более 20 лет назад. Тогда он изучал, как тоска по прошлому может служить своего рода защитным механизмом от тревоги. Его гипотеза заключалась в том, что ностальгические размышления (просмотр фотографий прошлого отпуска, приготовление еды по старому семейному рецепту или повторный просмотр любимого фильма детства) дают утешение, когда люди боятся будущего. На сегодняшний день имеется значительное количество доказательств в поддержку этой идеи. Во-первых, исследователь обнаружил, что люди, потратившие несколько минут на пессимистические размышления о будущем своих отношений, почувствовали больше ностальгии. Во-вторых, оказалось, что новостные сюжеты о стихийных бедствиях вызывали негативные эмоции, которые затем усиливали чувство ностальгии. В ходе опросов люди сообщали, что испытывали большую тоску по прошлому, когда переживали трудные события, угрожающие их благополучию и заставляющие думать о будущем в негативном свете. Среди этих событий были потеря работы, плохое состояние здоровья, развод и скорбь по поводу смерти любимого человека. Когда люди беспокоятся о будущем и когда они испытывают страдания в настоящем, они склонны к большей ностальгии. Но удерживает ли ностальгия людей в прошлом? Нет. Исследования показывают, что чувство одиночества усиливает ностальгию, а она, в свою очередь, усиливает чувство социальной связи. В одном эксперименте нескольким участникам поручили провести несколько минут в размышлениях о том, что заставило их почувствовать сентиментальную тоску по прошлому. Других попросили просто что-то повспоминать. В итоге группа, которая предавалась ностальгии, чувствовала позитивный настрой и мотивацию в решении проблем, социализации, а другая — нет. Получается, что ностальгия не просто облегчает боль одиночества, она помогает решить проблему и двигаться вперед. В более широком смысле исследования показали, что ностальгические размышления усиливают чувство вдохновения, способствуют оптимистическому отношению к будущему, повышают самооценку, творческий потенциал и стимулируют к достижению важных жизненных целей. Раньше было лучше, или защитный механизм Ностальгия действительно может помочь двигаться вперед, но она также связана с неспособностью оценить то, как общество уже добилось прогресса. Люди, которые думают, что в предыдущие десятилетия жизнь была лучше, склонны к большей ностальгии, чем те, у кого менее идеализированный взгляд на прошлое. В опросе 2023 года исследовательского центра Pew 58% американцев заявили, что жизнь была лучше 50 лет назад. В 2021 году так думали 43%. Примерно такая же статистика и в России: почти 50% респондентов в 2022 году хотели бы восстановления СССР, потому что «раньше было лучше» и то время ассоциируется со стабильностью и уверенностью в завтрашнем дне. Но более позитивный взгляд на прошлое не означает, что ностальгия приводит к неспособности оценить прогресс. Более вероятно, что причина — неудовлетворенность нынешними обстоятельствами или беспокойство по поводу меняющегося мира. А ностальгия — это реакция на страхи, защитный механизм, помогающий приспособиться к переменам. Говорят, что люди, которые всегда ищут новые идеи, опыт и технологии, обладают высокой открытостью. Другие же предпочитают стабильность и не в восторге от последних тенденций и новых возможностей. У тех, кто не любит перемен, это может вызвать сильный стресс. А когда люди неуверенные или тревожные, они склонны быть более жесткими в своем мышлении. Вот тут-то и может помочь ностальгия. Противодействуя этим негативным эмоциональным состояниям и вдохновляя на более позитивное отношение, она поощряет открытость к переменам. Британское исследование 2014 года показало, что ностальгические размышления могут повысить открытость новым идеям и опыту. Путешествия по воспоминаниям способны сыграть важную роль в развитии идей, инноваций, творческого мышления. Удивительно, но это даже полезно в работе: когда сотрудники тратят несколько минут на воспоминания о прошлом трудовом опыте, они считают свое текущее место более значимым и с меньшей вероятностью захотят уволиться. Если так случается, что вы часто думаете о прошлом в позитивном ключе, а о настоящем — в негативном, то Клэй Рутледж советует выписывать конкретные аспекты, которые, по вашему мнению, были лучше. Например, у многих творческих людей и предпринимателей есть свои истории ностальгического вдохновения — жизненный опыт, который разжег их страсть. Сентиментальность по поводу прошлого, если ее использовать с умом, может стать мощным инструментом для улучшения жизни и продвижения человеческого прогресса. По материалам статьи «In defense of nostalgia» Business Insider

Самые обсуждаемые мемуары последних лет

Мемуары поп-принцессы Бритни Спирс «Женщина во мне» за неделю со дня старта продаж приобрели более миллиона человек по всему миру. Ажиотаж был такой, что о книге не услышал, наверное, только отшельник. Автобиография певицы и впредь оставалась бы первой в топах, если бы не внезапная смерть актера Мэттью Перри 28 октября. Тогда уже его мемуары «Друзья, любимые и одна большая ужасная вещь», опубликованные еще год назад, в мгновение стали самой продаваемой книгой на Amazon, подвинув с этой позиции Бритни. В своих книгах и Спирс, и Перри откровенно говорят о зависимостях, предательствах, боли и страхе. Такая честность, безусловно, подкупает. Но что именно нужно было рассказать звездам, жизнь которых и так постоянно на виду, чтобы произвести такой фурор? Давайте разберемся на примерах этих и других популярных мемуаров последних лет. Бритни Спирс «Женщина во мне» Бритни слишком долго молчала, чтобы эта автобиография осталась без внимания. За певицу, которая долгое время находилась под опекой отца Джейми Спирса, переживали миллионы человек по всему миру. А сколько слухов было вокруг этих и других отношений звезды! И тут наконец-то появились откровения, которые — о, восторг любителей шоу-бизнеса! — касаются не только поп-принцессы, но и многих других звезд. Например, ее экс-бойфренда Джастина Тимберлейка. В своих мемуарах Бритни рассказала, как движение #FreeBrintey помогло ей выйти из-под контроля родни, которая, среди прочего, запрещала ей видеться с сыновьями и вынуждала принимать препараты, подорвавшие ее здоровье. Она также призналась, что обнаженные фото — один из ее способов вернуть себе право распоряжаться телом. Есть в книге также истории о причинах разрыва Бритни с Тимберлейком и Кевином Федерлайном, о решении побриться налысо и о Пэрис Хилтон в качестве своеобразного «ангела-хранителя». В конце концов, певица поставила точку в спорах о ее алкоголизме и психических проблемах. Мэттью Перри «Друзья, любимые и одна большая ужасная вещь» В печальное время до большинства читателей дошла эта книга. Презентованная еще в 2022 году, она по-настоящему стала популярной после смерти актера в октябре 2023. В сети сразу завирусились первые строки: «Привет, меня зовут Мэттью, хотя вы можете знать меня под другим именем. Друзья зовут меня Мэтти. И я должен был быть мертв». Так комедийный актер, запомнившийся зрителям по роли весельчака Чендлера из сериала «Друзья», начинает свой рассказ об одиночестве, боли, зависимостях и попытках наладить жизнь — свою и других (он всегда думал о других). Перри впервые откровенно говорит, как будучи ребенком один летал в самолете, когда его ровесники могли полностью положиться на родителей. И о своих родителях он рассказывает немало: как они подсадили его на препараты (не со зла, а пытаясь успокоить), как отец оставил их с матерью в доме дедушки и навсегда уехал за своей мечтой. Говорит, конечно, и о сериале «Друзья», и о романе с Джулией Робертс, но больше — о больницах, о мечтах, о попытках разобраться с бардаком в жизни и голове. Если книга Бритни Спирс об ужасном закулисье шоу-бизнеса, то книга Мэттью Перри — о самопознании, борьбе с зависимостями и принятии. Как бы банально ни звучало, она еще и о том, насколько печальны бывают самые веселые в компаниях люди. Мишель Обама «Становление» Кому не интересно, каково это — быть женой президента страны? В своих мемуарах Мишель Обама, к счастью, пишет не только об этом. Книга поделена на три части — «Становясь мной», «Становясь нами» и «Становясь большим» — и охватывают всю ее жизнь. Бывшая первая леди США честно говорит о пути, начавшемся в небольшой квартирке в Чикаго до мировой известности со всеми взлетами и падениям. Там были и оскорбления, и выкидыш, и смерти близких. А еще автор проводит почти социологическое исследование родного Чикаго, много рассуждает о политике Трампа и важности психотерапии. В итоге это история не о жене президента, а о сильной женщине, которая выбирает любить. Принц Гарри «Запасной» Наверное, самая неоднозначная биография из всех нами выбранных. Ее как хвалили, так и ругали. Впрочем, как и самого автора — принца Гарри, герцога Сассекского, сложившего с себя королевские обязанности, но не лишенного при этом титула. Читая мемуары, можно подумать, что Гарри «прорвало». Он выложил на стол многое «грязное белье» королевской семьи. Рассказал, как ему запрещали переживать смерть матери — принцессы Дианы, называли «запасным» наследником и даже принесли в жертву PR-кампании новой пассии отца — Камиллы Паркер-Боулз. В автобиографии также описана служба Гарри в Ираке и его жизнь с Меган Маркл, которую многие называют главной проблемой королевской семьи (по мнению супруга, это, конечно, несправедливые обвинения). Принц, как и многие другие здесь, говорит о важности психотерапии и обратной стороне популярности. Нам кажется, что это (в отличие от истории об отмороженном детородном органе, есть и такая), конечно, не лишнее. Пэрис Хилтон «Paris: The Memoir» Красивая жизнь светской львицы, актрисы, певицы, модели и дизайнера Пэрис Хилтон, безусловно, тоже манила ее поклонников. Потому, когда появилась возможность прикоснуться к будням знаменитости, никто не раздумывал долго. Вот только биография кумира оказалась не такой «розовой», как ее внешний вид, и простой, какой кажется нам иногда жизнь наследницы многомиллионного состояния. Там нашлось место для проблем с законом, домогательств и насилия. Эта история оказалась историей взросления. Настолько эффектной, что ее решено было экранизировать. Права на мемуары приобрела студия A24. Подробности проекта пока держатся в секрете. Остается только ждать. Мэттью МакКонахи «Зеленый свет» Как много вы вообще знаете о Мэттью МакКонахи? Мы, признаться честно, до выхода автобиографии актера знали разве что о его карьере и невероятных трансформациях, которые он совершал для ролей. В своих мемуарах МакКонахи наконец рассказал, где и как набирается сил. В первой главе автор представил «зеленый свет» как символ начала и движения вперед, который помогает преодолевать страхи и неуверенность. Потом объясняет, как важно оставаться связанным со своими корнями, но вместе с тем быть готовым к постоянному развитию. Уилл Смит «Will» Еще до «отмены» в Голливуде актер Уилл Смит успел выпустить мемуары и собрать неплохую «кассу». Это очень смешная (под стать автору) история о серьезных вещах. Миксуя забавное и серьезное, автор рассказывает о себе как о трусишке, врушке и человеке, который привык угождать, чтобы избежать удара. Говорит о неудачном первом браке, проблемах с деньгами, звездной болезни, плохих проектах и, куда без него, хип-хопе. Если вы думаете, как стать настоящей звездой, если сегодня вы просто напуганный ребенок — вам это подскажет Уилл Смит. Мари Фредрикссон «Любовь к жизни» Певица, композитор, художник, известная широкой публике как вокалистка поп-рок группы Roxette, умерла от рака утром 9 декабря 2019 года, но оставила после себя мемуары, в которых рассказала, как сделать каждый свой день счастливым, не игнорируя при этом печали. Фредрикссон, которой была диагностирована опухоль головного мозга, без прикрас рассказывает о жизни с диагнозом. О том, как в один день она потеряла возможность размышлять логически, как перестала быть самой собой, как считала себя опухшую омерзительной. Но такие печальные воспоминания чередуются с теплыми историями о поддержке друзей, любви супруга, путешествиях и творчестве. После таких историй всегда хочется жить и любить в два, а то и в три раза сильнее.