10 способов справиться с ревностью к прошлой жизни партнера

Наверняка почти каждому человеку знакомо такое явление, как ревность. Она может быть аргументированной или безосновательной, но всегда направлена на нечто, что находится в реальном времени. Однако существует и другое явление — ретроактивная ревность. Это когда один партнер чувствует повышенный интерес и глубокое разочарование из-за романтического и сексуального прошлого своей второй половины. Мне это явление знакомо на личном опыте, так как я долгое время встречалась с мужчиной, который был женат и имел ребенка от первого брака. Два этих факта дарили мне неповторимое и абсолютно необъективное ощущение того, что я хуже, ведь мы так и не поженились, даже несмотря на сделанное весной предложение руки и сердца. Сегодня я решила разобраться с этим вопросом раз и навсегда, обратившись к различным психологическим источникам, и помочь тем, кто столкнулся с похожей ситуацией и постоянно испытывает ретроактивную ревность. Клинический психолог и профессор Университета Ешива, специализирующаяся на отношениях, Сабрина Романофф утверждает, что при ретроактивной (она же ретроспективная) ревности человек обычно заостряет внимание на: • действиях, которые его партнер совершал со своим бывшим, и их совместных ситуациях; • эмоциональной глубине их отношений и общих воспоминаний; • сексуальном опыте партнера с бывшими и глубине их физической близости. Простой способ понять, ревнует человек к прошлой романтической жизни своего партнера или нет Прочтите следующие предложения и подумайте, насколько они вам откликаются. Если половина и более утверждений вам близки, то вы ретроактивный ревнивец. Это вполне может разрушить как вашу, так и жизнь вашего любимого человека, но есть и хорошая новость: с этим можно работать. Подробное описание способов ищите ниже. • Я часто размышляю о том, что у моего партнера до меня были другие отношения. • Когда я думаю об этом, я испытываю жгучую зависть, тревогу, беспокойство, грусть, злобу, беспомощность. • Я сравниваю предыдущие отношения моего возлюбленного и наши. Мне хочется знать, были ли предыдущие отношения лучше. • Я хочу быть единственным (и неповторимым) человеком, которого когда‑либо любил мой партнер. • Я читаю переписки моего партнера с бывшими. • Я слежу за бывшим партнером моей второй половины в соцсетях и сравниваю себя с ним. В чем заключаются причины ретроактивной ревности? Неуверенность в себе или отношениях. Это наиболее частая причина ревности к прошлой жизни возлюбленного. Так происходит, когда человек не чувствует себя в полной безопасности со своим партнером. Возможно, последний не подпускает к себе слишком близко, а потому не заслуживает доверия, или у самого субъекта есть проблемы с внутренними убеждениями, самооценкой и мироощущением. Ощущение, что не хватает какой-то важной детали. Если человеку не хватает чего-либо в отношениях, например, совместного времяпрепровождения, глубокой эмоциональной связи, ласки, то он может начать представлять, как это было у партнера в его предыдущих отношениях. Он также может чувствовать, что не получает то, что было в прошлом союзе, и страдать от своих навязчивых мыслей. Чувствительность к отвержению. В 2018 году было проведено любопытное исследование, в котором участвовали 247 человек. Оно показало, что чувствительные к отказу люди более склонны к ревности. Это качество может приводить к тому, что человек будет искать проблему там, где ее нет. Партнер повел себя не совсем так, как хотелось бы, а субъект сразу решил, что его отвергают. Общение любимого человека с бывшим партнером. Радовать такое развитие событий может разве что психически нездорового человека, но иногда у общения с бывшими есть вполне очевидные причины: общее место работы, ребенок, неразрешенные финансовые вопросы и проч. Бывает и так, что бывшие партнеры действительно сохраняют друг к другу уважительное отношение и не желают друг другу смерти. Это не обязательно говорит об оставшихся романтических чувствах, но может настораживать нынешнюю вторую половинку. Травматический опыт. «Обжегшись на молоке, будешь дуть и на воду». Если в нынешних или предыдущих отношениях был обман и измены, то это, как правило, вызывает проблемы с доверием и приводит к ревности. Важно научиться видеть нынешнего партнера таким, какой он есть здесь и сейчас, и никак иначе. Как ретроспективная ревность влияет на ментальное здоровье человека и его отношения? Ревность — это отрицательная эмоция, которая заставляет «гонять в уме» негативные мысли о прошлом и будущем и не позволяет наслаждаться настоящим моментом. Это приводит организм в состояние стресса и тревоги, а также снижает уверенность в себе и самооценку, что в свою очередь отрицательно сказывается на всех сферах жизни. На отношения ревность влияет тоже негативно: • приводит к частым и беспричинным ссорам (когда партнер ничего не сделал, но получил солидную порцию обвинений в свой адрес). Со временем от таких конфликтов люди начинают уставать и разочаровываться в своем выборе; • может натолкнуть на мысли, что субъект ревности не достоин, т.к. он постоянно транслирует эту идею своему партнеру; • делает партнеров неравными, ставя одного в невыгодное положение; • работает как самоисполняющееся пророчество, которое саботирует отношения. Как справиться с ревностью к прошлой жизни партнера? Примите свои чувства. Невозможно сбежать от своих эмоций, потому что они часть нас. Первым делом нужно признать, что вы испытываете ревность. Это не делает вас неадекватным, глупым или сумасшедшим, так как любая эмоция — это нормально. Проявите к себе сострадание и разберитесь с чувством, которое испытываете. Задайте себе вопрос: «Что именно меня так тревожит/злит/раздражает/печалит/беспокоит?» За ревностью может скрываться огромное множество первопричин. Иногда людей, которые испытывают ретроактивную ревность, волнует не то, с кем конкретно общался партнер, а то, каким человеком он был в тех отношениях. Бывает и так, что субъект ревности хочет узнать, что интересует и что злит его любимого, чтобы лучше выстраивать общение. Работайте над своей самооценкой. Сместите фокус внимания с прошлого своего партнера на себя. Тех отношений больше нет, и на то есть определенные причины. Теперь выбрали вас, и этому послужили ваши различные качества: ум, красота, доброта, талант, сексуальная привлекательность и проч. Не обесценивайте и не принижайте себя. Чтобы напомнить себе о своих достоинствах, займитесь теми вещами, которые их подчеркивают: хобби, спорт, новые интересные проекты на работе, чтение, медитация и т.д. Не шпионьте за своим партнером или его бывшими. Это непродуктивное поведение, которое приводит к неврозу, дополнительному недоверию и в конце концов — разрыву. Мало кому нравится, когда нарушают его личные границы, даже если это делает самый близкий и любимый человек на всем белом свете. Что касается соцсетей, то не забывайте — туда попадает все самое позитивное, лучшее и жизнеутверждающее, а значит, предыдущие отношения не обязательно были ярче, интереснее и счастливее, чем ваши (возможно, вы нарисовали в мыслях именно такую картинку). Посмотрите на ситуацию под другим углом. Вы полюбили своего партнера в тот момент, когда он уже побывал в других отношениях. Задумайтесь: предыдущий опыт тоже отложил определенный отпечаток на его личности, что и позволило вам в него влюбиться. Если бы он не прошел через тот романтический союз, то вы могли бы и не встретиться или не понравиться друг другу при встрече. Оставьте прошлое в прошлом и повторяйте как мантру следующие фразы: • Воспоминания моего любимого о другом человеке не угрожают нашим отношениям. Все люди периодически мысленно возвращаются к своему опыту, это естественно. • Я не должен быть единственным, кого когда‑либо любил и желал мой партнер. • Мой любимый может наслаждаться близостью со мной, даже если когда-то ему нравился секс с другим человеком. Попробуйте также поставить себя на место своего партнера. Разве у вас не было отношений до встречи с ним? Разве вы не испытывали тепло, уважение, любовь, сексуальное влечение, нежность к другому человеку? Но все это осталось в прошлом, и теперь вы с человеком, которого любите и с которым хотите быть. Разве это не прекрасно? Побеседуйте с партнером. Если вы уже делали это раньше, но диалог не привел ни к каким результатам, то подумайте: может быть, вы неправильно или слишком горячо выражали свои мысли и эмоции? Возможно, ваши слова были похожи на обвинения, а не на призыв к конструктивному разговору. Шпаргалка, как правильно вести диалог • Используйте «Я‑утверждения». Например, «я переживаю, потому что мы проводим мало времени вместе». • Говорите о настоящем, а не о прошлом. То, что ушло, больше не имеет значения. • Честно расскажите, что именно вас смущает и почему. Попытайтесь вместе подумать над тем, как исправить ситуацию и позволить каждому чувствовать себя в отношениях комфортно и безопасно. Научитесь слышать. Бывает, что после разговора тревожный партнер на какое-то время успокаивается, но потом снова начинает мучаться сомнениями и недоверием, которые продолжают подтачивать отношения. Постарайтесь унять свои чувства и принять на веру все, о чем вам сообщили. Не делайте из отношений каторгу для своего любимого. Допросы, шпионаж, придирки, пустые ссоры, провокации — все это отнимает огромное количество энергии (у обеих сторон) и со временем начинает надоедать. Если вы понимаете, что некоторые имена или разговоры вызывают у вас приступ ревности, то старайтесь обходить их стороной. Бывает, что «накормить рассказами» о бывшей своего замечательного ребенка стараются родственники партнера (так было у меня). Это вызывало крайне болезненные эмоции и каждый раз выливалось в огромный скандал с «замечательным ребенком». В подобных ситуациях старайтесь выстраивать личные границы и обозначать сразу, что эта тема вам неприятна. Сосредоточьтесь на развитии нынешних отношений. Как уже говорилось выше, зацикленность на предыдущих отношениях партнерах со всеми из этого вытекающими забирает много энергии. Лучше направить ее на создание новых приятных воспоминаний, совместных планов и положительного опыта, укрепление доверия, развитие близости, проявление заботы и любви. Нельзя изменить прошлое, а бесконечные попытки это осуществить только отдаляют партнеров друг от друга. Сосредоточьтесь на настоящем и наслаждайтесь им!

Равенство в отношениях

Равенство в отношениях заключается в том, чтобы видеть, что ваш партнер имеет такое же влияние и значение, как и вы. В его основе лежит взаимное уважение и удовлетворенность своей ролью. Неравенство в отношениях означает, что власть и влияние каждого из вас выходят из равновесия. Один из вас начинает доминировать, подавлять или пренебрежительно относиться к другому, заставляя его чувствовать неуважение к себе, недооцененность и даже обиду. Если вы не уверены, что в ваших отношениях есть равенство, обратите внимание на некоторые из приведенных ниже признаков. 5 признаков того, что ваши отношения не построены на равенстве 1. Вы задаетесь вопросом, какую ценность вы привносите в отношения Один из самых простых способов, с помощью которого, по мнению некоторых людей, можно создать ощущение равенства в отношениях, — это уравнивание финансовой ценности. Но даже если вы делите счета 50/50, это не делает вас равными. Равенство в отношениях заключается в том, насколько ценным вы себя чувствуете, а не в том, чего вы стоите. Ваша ценность не в том, что вы можете физически привнести в отношения или предложить что-то, чего не может предложить ваш партнер. Если вы постоянно чувствуете необходимость сомневаться в своей ценности или доказывать партнеру свою правоту, знайте, что вы ощущаете негативные последствия неравенства в ваших отношениях. Постоянное чувство неловкости рядом с партнером заставляет вас сомневаться в себе и терять свою уверенность. Такие отношения ни для кого не будут комфортными. 2. Ваши потребности никогда не ставят на первое место Бывают моменты, когда вам приходится идти на жертвы и ставить потребности партнера выше собственных. Разница между этим и неравенством в отношениях заключается в том, что вы сами так решаете и от вас этого не ожидают. Если существует ожидание, что вы всегда должны подчиняться тому, чего хочет ваш партнер, а не тому, чего хотите вы, то вы не создаете культуру равенства. Хотя вы пара, строящая совместную жизнь, вы также отдельные личности со своими собственными потребностями, которые нужно одинаково уважать. 3. В ваших отношениях существуют двойные стандарты Не должно быть ситуации, когда какое-либо правило для вас не распространяется на вашего партнера. Несправедливо чувствовать, что то, о чем вас попросили, не является чем-то, что он тоже должен соблюдать. В отношениях, основанных на равенстве, никогда не должно быть ожиданий от каждого из вас того, чего вы не ожидаете от себя. А если двойные стандарты все же возникают, то это приведет к обидам и ссорам в дальнейшем. 4. В ваших отношениях нет компромисса Компромисс является частью любых здоровых отношений. Вы можете хотеть разного, но с помощью компромисса можно найти решение, которое позволит вам обоим прийти к соглашению. Но когда все компромиссы приходятся только на одного партнера, отношения теряют ощущение баланса и равенства. Компромисс — это когда вы оба корректируете свои ожидания, чтобы каждый из вас мог получить что-то от ситуации. Если один из вас никогда не получает выгоды, это не компромисс и не равенство, это манипуляция партнером. 5. Вы живете жизнью своего партнера Вы можете жить там, где никогда бы не подумали, из-за работы вашего партнера. Или вы отправляетесь в отпуск в места, куда не собирались, потому что этого хочет ваш партнер. А может быть, вы отказываетесь от общения с вашими друзьями или семьей, чтобы вместо этого провести время с его. Все эти решения хороши, если это то, что вы действительно хотите делать. В паре ваша жизнь естественным образом переплетается, и вы должны найти место для всего, что нужно и нравится обоим. Если вы чувствуете, что вас подталкивают к выбору партнера и не слушают ваше мнение, значит, вам нужно практиковать больше равенства в общении и совместных решениях. Убедитесь, что вы имеете равное право голоса в выборе того, как вы живете, чтобы не быть пассажиром чужой жизни. Почему равенство важно для отношений? 1. Чтобы чувствовать себя ценным Если вы чувствуете, что вас уговаривают, отвергают или запугивают, заставляя соглашаться с решениями партнера, значит, он пытается слишком сильно контролировать вас и не ценит ваш вклад в отношения как равного. Если партнер относится к вам как к равному, то он будет уделять вашему мнению столько же внимания, сколько ожидает от вас в ответ. Если один из вас не чувствует себя ценным, значит, вы не получаете столько любви и уважения, сколько заслуживаете. 2. Чтобы чувствовать себя услышанным Чувствовать, что ваш партнер слушает вас, очень важно для крепких отношений, потому что так вы создаете безопасную и доверительную атмосферу, чтобы вы могли делиться как своими успехами, так и неудачами. Все, чем кто-то из вас хочет поделиться, должно быть услышано. Ни вы, ни ваш партнер не должны думать о том, что все, что вы хотите сказать, незначительно. 3. Чтобы быть лучшей версией себя Прекрасный партнер пробудит ваши лучшие качества через свою любовь и поддержку. В отношениях, основанных на равенстве, вы оба изо всех сил стараетесь привнести лучшее друг в друга. Вы не должны чувствовать, что должны жертвовать тем, кто вы есть или тем, что вам нравится, ради вашего партнера. Ваша роль в отношениях — подпитывать друг друга, поровну разделяя внимание, любовь и поддержку. Только так вы сможете получить максимальную отдачу от себя, своего партнера и ваших отношений. 4. Чтобы показать, что вы уважаете границы друг друга Как партнеры, вы разделяете почти все в своей жизни, но вам все равно нужны границы, чтобы была возможность иметь собственное пространство. Помните, что есть нечто большее, что определяет вас как личность, чем ваши отношения. Если вы чувствуете давление со стороны партнера, или вам кажется, что он не дает вам свободного времени, когда вам это необходимо, значит, он не уважает ваши индивидуальные потребности быть самим собой. 5. Чтобы иметь возможность полагаться друг на друга Равный груз ответственности в отношениях означает, что в любой момент один из вас может вмешаться и стать тем человеком, который нужен другому именно сейчас. Ваши отношения будут крепнуть только в том случае, если каждый из вас будет прилагать усилия для их поддержания. Вы должны быть командой. Эффективные способы создать равенство в отношениях 1. Убедитесь, что вы счастливы в своей «роли» в отношениях Хорошим примером этого является разделение работы по дому, чтобы вы чувствовали, что прикладываете равные усилия для создания приятных условий для жизни. Другим примером может быть решение о том, что один из вас будет ходить на работу, а другой — присматривать за домом. Это может быть и такая мелочь, как поочередный выбор места отдыха и развлечений. Распределение ролей в отношениях работает только в том случае, если вы оба довольны этим. Если вам кажется, что вы взяли на себя «роль» в ваших отношениях, которую не хотели бы, то вам нужно поговорить с партнером о том, что вы оба можете сделать по-другому, чтобы вам было комфортнее. 2. Общайтесь друг с другом Ваш партнер может не понимать, как его ожидания или поведение влияют на вас. Вот почему хорошее общение необходимо в любых отношениях. Если ваш партнер защищается или сопротивляется изменениям, которые вы хотите внести, то это тревожный знак, свидетельствующий о том, что у него могут быть совсем другие ожидания от отношений. Наличие хорошей коммуникации поможет вам справиться практически с любой проблемой, с которой вы столкнетесь, и сделает вас сильнее как команду. 3. Убедитесь, что вы оба удовлетворены в спальне Старайтесь быть одинаково внимательными к желаниям и потребностям друг друга. Один из вас никогда не должен чувствовать себя обделенным вниманием и неспособным попросить то, что ему нужно. Вы должны полностью доверять своему партнеру, чтобы расслабиться и наслаждаться совместным опытом. Чтобы это произошло, вы должны знать, что ваш партнер уважает вас как равного и заботится о ваших ощущениях не меньше, чем о своих собственных. 4. Принимайте различия друг друга Чтобы показать, что вы уважаете его индивидуальные увлечения, попробуйте присоединиться к нему в том занятии, которое ему нравится и которое, возможно, вы никогда раньше не пробовали. Проявите интерес, даже если вы ничего не знаете об этом, а не заставляйте его принимать участие только в тех занятиях, которые нравятся вам обоим. Отношения складываются из двух личностей. Равенство — не значит быть одинаковыми, но это значит уважать индивидуальность друг друга и радоваться ей, потому что она вносит разнообразие в ваши отношения и вашу жизнь. 5. Будьте готовы к компромиссу Если один из вас всегда идет на компромисс, а второй нет, то вы не основываете свои решения на равенстве; один партнер доминирует над другим. Компромисс необходим в отношениях, так как поможет вам достичь справедливого решения, которое принесет максимальную пользу каждому. Компромисс ради партнера показывает, что вы одинаково уважаете потребности друг друга и готовы идти на жертвы ради его счастья. 6. Упорно трудитесь над отношениям Чтобы ваши отношения оставались крепкими, вы оба должны прилагать равные усилия для их поддержания. Ощущение, что время и любовь, которые вы вкладываете в своего партнера, не получают признания и взаимности, в итоге заставит вас чувствовать себя обделенным, обиженным. Какой бы насыщенной ни была жизнь, вы всегда должны стараться ставить свои отношения на первое место, а не просто ждать, что ваш партнер все сделает за вас. Вы оба несете равную ответственность за то, чтобы поддерживать искру и ставить друг друга превыше всего. 7. Проявляйте больше нежности друг к другу Ласка любимого человека заставляет нас чувствовать себя окрыленными, повышает нашу уверенность в себе и помогает нам расслабиться, какими бы напряженными ни были другие сферы нашей жизни. Если один из вас всегда проявляет физическую привязанность к другому и никогда не получает ее в ответ, значит, нет чувства равной признательности. Неважно, проявляете ли вы свою привязанность по-разному, вам просто нужно видеть, что ваш партнер прилагает усилия, чтобы показать, что вы ему небезразличны. 8. Сосредоточьтесь на долгосрочной цели Обсуждая с партнером свои планы на будущее, вы можете понять, что для достижения будущего, на которое вы рассчитываете, потребуется не только время, но и компромисс с вашей стороны. Возможно, одному из вас придется пожертвовать своими личными устремлениями прямо сейчас ради планов на будущее, над которыми вы оба работаете. Все компромиссы не должны возлагаться только на одного из вас, и если вы построили свои отношения на основе равенства, то вы должны знать, что хотя вы можете чем-то пожертвовать в данный момент, ваш партнер также готов сделать то же самое. Это не значит, что ваши собственные мечты не важны или что у вас никогда не будет шанса достичь чего-то индивидуально, если вы состоите в отношениях. Это просто означает, что вам, возможно, придется сосредоточиться на том, что важно сейчас для вас обоих, и сделать выбор в пользу будущего, о котором вы мечтаете как пара, а не только для себя. Равенство в отношениях — это умение ценить другого человека. Это не всегда легко, и не всегда все получается правильно. Это требует постоянной работы и вдумчивости, чтобы убедиться, что вы справедливы к своему партнеру и уважаете его как личность. В ваших отношениях всегда будут детали, над которыми нужно работать, чтобы убедиться, что вы оба одинаково счастливы в жизни, которую вы строите вместе, но быть довольным вашей общей любовью и уверенным в том, что вы чувствуете друг к другу, — это хорошее начало. По материалам статьи «8 Effective Ways To Create Equality In A Relationship» A Conscious Rethink

Парикмахерские в СССР: как женщины наводили лоск без современной косметики

Я родилась после распада Советского Союза, но до нашей глубинки изменения доходили долго. Поэтому в середине 90-х в своем поселке застала хорошо сохранившуюся советскую парикмахерскую. В небольшой комнате со стен в розовых розочках свисали плакаты с прическами. Они пожелтели, но еще удавалось разглядеть бабетты и начесы, украшающие головы моделей. В углу пылился сушуар с потрескавшейся краской. Это огромный фен в виде шапки, куда нужно было засунуть голову в бигуди и пару часов медитировать, чтобы волосы легли послушной волной. В коридоре на скрипучих деревянных стульях всегда сидело несколько женщин. Они ждали своей очереди, чтобы накрутить локоны или подстричься. В парикмахерской сильно пахнет химией — это в соседней комнате кому-то завивают волосы. А еще запах пыли смешивался с запахом времени, которое здесь будто остановилось. Вот и все, что запомнила. Но мне стало интересно узнать, какие раньше использовали инструменты для создания причесок и как выглядели парикмахерские. Я погуглила и расспросила знакомых, заставших то время. И вот что узнала. Не салон красоты, а парикмахерская Мы привыкли так: если в одном помещении можно накрасить ногти и подстричься, это салон красоты. Но в СССР сделать прическу и маникюр можно было только в парикмахерской. Салонов красоты не было. Мальчики ходили стричься направо, девочки — налево, в раздельные залы. Говорят, чтобы мужчины не упали в обморок от вида бигуди. Возможно, мужчины и сами не хотели, чтобы дамы лицезрели, как им стригут усы. Пожалуй, в то время в каждом городе была парикмахерская «Чародейка». Сначала такое заведение открылось в Москве. На первом этаже известные мастера стригли и красили не менее известных посетительниц. На втором можно было попить чай, пока ждешь очередь. А еще здесь собирались, чтобы посплетничать. В столичную «Чародейку» приходили актрисы и жены министров, но и обычные женщины могли позволить себе посетить парикмахерскую. Цены были невысокие, их устанавливало государство. Проблема заключалась только в очереди: попасть в «Чародейку» мечтали многие, и мастеров на всех не хватало. Записывались за месяц. Потом «Чародейки» открылись и в других городах. Спросите у женщин из Ростова, Краснодара или Владимира — они, скорее всего, помнят это название. Интерьер парикмахерских редко отличался. Это сейчас владельцы стараются создать особенную атмосферу, а тогда ставили одинаковое оборудование в похожих друг на друга светлых комнатах. Вносили трюмо с зеркалом, инструменты, кресла, и начинали работать. В 60-х годах в парикмахерских появились сушуары. Их выстраивали в длинные ряды, девушки рассаживались по стульям и сушили прически, почитывая журналы. Главный инструмент парикмахеров — не ножницы и бритвы, а бигуди. С их помощью завивали волосы, накручивали локоны и фиксировали челку. Мастера маникюра распаривали руки клиенток в ванночках с мыльным раствором. Ассортимент лаков — прозрачный и розовый. Красным красили ногти для особых случаев. Маникюр завершали массажем рук с кремом. Мужчинам стригли бороду и усы, модные модельные стрижки. И все выполнял один человек — не барбер, а парикмахер. Перед входом в парикмахерскую стояли автоматы с духами. Обычный ящик, в который можно бросить монетку и получить порцию аромата. Автомат духов не жалел, обильно поливал желающих «Красной Москвой» или «Шипром». Пиво вместо лака Пудры для объема или воска для укладки волос раньше не было. Зато в парикмахерских придумывали свои стайлинговые средства. Если лак заканчивался, в ход шли подручные средства: пиво, вода с сахаром. Модными считались неестественно большие начесы. Чтобы визуально увеличить объем, подкладывали все, что придется под руку: шиньоны, куски ткани и даже чулки. Палитра красок для волос раньше ограничивалась черным и рыжим цветами, потому что волосы красили только хной и басмой. Иногда мастера добавляли натуральные красители ради новых оттенков. Случались и неприятности, когда краска красивого каштанового цвета на волосах переливалась зеленым оттенком. Чтобы покрасить девушку в блондинку, брали перекись водорода и проводили эксперименты. Волосы становились на пару оттенков светлее. Локоны отливали желтым, зато это было так близко к цвету иконы красоты — актрисы Любови Орловой. Одни хотели походить на нее, другие — на Мэрилин Монро. Вообще советские женщины часто вдохновлялись актрисами. Глядя на Марину Влади, девушки шли в парикмахерскую и заказывали стрижку «Колдунья». Так назывался фильм, в котором сыграла актриса. Образ Марины Влади — ровная челка и длинные прямые волосы, рассыпанные по плечам. Девушки стригли челку и осветлялись. Когда вышел фильм «Зимняя вишня», женщины начали стричься коротко, как главная героиня картины. И уж если девушке захотелось новую прическу, она могла пройти огонь, воду, медные трубы и многокилометровые очереди, чтобы ее заполучить. В этом смысле мало что изменилось. Сколько стоило стать красивой? Цены держались на одном уровне по всей стране. Вот примерные расценки: • стрижка в среднем стоила 1,5 рубля, а модная модель «Сассон» — 1 рубль 60 копеек; • завивка волос на бигуди — 80 копеек; • стрижка с завивкой стоила намного дороже — 4 рубля 60 копеек; • маникюр — 35-40 копеек; • стрижка усов — 40 копеек, а бороды — 55; • автомат распылял порцию духов в 5 мл всего за 15 копеек. Парикмахерские в СССР были не только местом создания красоты, но и местом встреч. Тут можно было тайком купить товары, которых не было в магазинах. Здесь обсуждали новости и узнавали о жизни знакомых. Иногда к мастерам ходили семьями и даже поколениями. Но для этого парикмахерам нужно было постараться, расположить к себе людей. Конкуренции из-за цен не было, так как стоимость услуг устанавливало государство. Когда мы сейчас представляем себе советскую парикмахерскую, кажется, что это было очень уютное место.

Спринтер VS марафонец: какая стратегия вам подходит

Когда мы осваиваем что-то новое, мы часто берем на заметку чужие решения — всегда проще учиться у людей, которые уже прошли этот путь до нас. Однако нет никакой гарантии, что те методы, которые помогли кому-то, помогут и нам. К сожалению, универсальной формулы успеха не существует, поэтому приходится тратить время и силы на поиски личных стратегий. Вы можете получить знания, информацию, инструменты, рекомендации, но они все равно не заработают, если вы не осознаете свою природу. Наверняка вы знаете о «совах» и «жаворонках». Первые поздно встают и отличаются завидной работоспособностью в темное время суток, в то время как вторые чувствуют себя продуктивными и вдохновленными уже с первыми лучами солнца. Однако это не единственная классификация людей, связанная с подходом к работе и жизни. Также есть «спринтеры» и «марафонцы». Различия между ними заметны еще в школе, на уроках физкультуры. Одним ученикам гораздо проще преодолевать длинные дистанции, а другие комфортнее себя чувствуют на коротких. Одним лучше даются марш-броски, где нужно сразу развить скорость, а другим проще бежать несколько километров, равномерно распределяя силы на каждом отрезке пути. В жизни люди ведут себя точно так же, и это касается всех областей: работы, быта, увлечений, личных отношений. Возможно, вам сложно добиться успеха как раз потому, что вы пытаетесь играть «за чужую команду». Предлагаем ознакомиться с характеристиками спринтеров и марафонцев, чтобы понять, какая стратегия вам ближе. Спринтеры Это инициативные авантюристы, мастера быстрых и решительных действий. Они легко загораются какой-то идеей и так же легко остывают, быстро переключаясь на что-то другое. Спринтеры могут переобуваться на лету и участвовать в нескольких проектах сразу. Они не отличаются терпением и предпочитают сразу бросаться в омут с головой, не тратя время на долгие раздумья. Спринтеры мечтают добиться цели как можно скорее, а потому их больше интересуют краткосрочные задачи, чем долгосрочные. Их методы — креативность, импульсивность, напор, максимальная концентрация, натиск и решительность. Действиями спринтеров движут приступы вдохновения и энтузиазма, если их увлекла какая-то задача, они могут трудиться часами напролет, пока не завершат начатое. Для них характерны короткие забеги, а вот размеренная жизнь с графиками и распорядками дня вызывает лишь скуку. Это спринтеры приступают к работе за сутки до дедлайна, хотя у них было в запасе несколько недель. Они могут месяц валять дурака, а затем 12 часов не вылезать из-за компьютера, но все-таки сдать проект в срок. Им проще не растягивать удовольствие, а закончить все «одним ударом». Спринтеры быстро разгоняются, а затем не могут остановиться — хватаются за все и сразу, стараются решить все задачи в срок, но, не рассчитав силы, выгорают. Крупные долгосрочные проекты пугают их, поэтому если им предложить что-то глобальное, есть очень большой шанс услышать отказ. Если вас манят перемены, инновации и новые возможности, а сама мысль о будничной рутине сводит с ума — вам подойдут спринтерские методы работы. Марафонцы Здесь все наоборот. Марафонцы трудолюбивые, но очень медленные и размеренные. Они долго погружаются в процесс, по несколько раз все анализируют, отлично себя чувствуют в рутине, прекрасно справляются с понятными «обыденными» задачами. Терпеливые марафонцы обожают планировать и продвигаются к цели маленькими шагами, умело распределив силы на всю длину дистанции. «Медленно, но уверенно» — таков их девиз. Марафонцев не пугает однообразие, им комфортно живется с распорядком дня и точным знанием, где они будут через час. Они нуждаются в том, чтобы последовательно пройти все этапы, чередуя работу с отдыхом. В отличие от спринтеров, которым проще сделать месячный объем работы за сутки, марафонцы будут трудиться над проектом все отведенное им время, каждый день понемногу. Среди недостатков марафонцев то, что они не могут быстро сориентироваться, если что-то пошло не по плану. Обычно они теряются в задачах, которые требуют большой скорости выполнения, растягивают процессы и забывают о первоначальных целях. Если вы отлично себя чувствуете в долгих проектах и понятных задачах, любите планирование на неделю, месяц или даже год — вы, скорее всего, марафонец. В зависимости от того, кем является человек — спринтером или марафонцем, — есть несколько стратегий, которые помогут действовать. Ознакомьтесь с ними, определите, что больше вам подходит, и тестируйте. Идеи для спринтера Бросайте себе короткие вызовы Чем дальше находится цель, тем больше мотивации она требует. Когда вдохновение и энтузиазм проходят, цели, как правило, рушатся. Снизить нагрузку и получить удовольствие от постоянного прогресса помогут краткосрочные задачи — именно на них нужно делать ставку. Например, ваша цель — неделю не пить вечером кофе. Дистанция должна быть короткой не только на практике, но и визуально. Нарисуйте таблицу, в которой будете отмечать свои успехи, ровно на одну неделю, а не на месяц. По окончании спринта наградите себя, и с понедельника начинайте новый «забег». Поощряйте себя Кстати, о наградах. Они должны ждать в конце каждого короткого этапа, чтобы, во-первых, вы не теряли мотивацию, а во-вторых, вносили разнообразие в свои будни. Для спринтера очень важно осознавать, что через несколько дней или недель он добьется своей цели и сможет устроить маленький праздник. Награда не обязательно должна быть материальной, если хотите, сделайте ее условной. Это может быть какой-нибудь ритуал. Как насчет того, чтобы отмечать закрытие одного этапа и начало второго песней, танцем или пробежкой в парке? Составляйте списки выполненных задач Несмотря на то, что списки больше характерны для марафонцев, спринтеры также могут получить от них пользу. Но лишь в том случае, если грамотно подойдут к вопросу их составления. Обычно люди составляют чек-листы на день или неделю и, по мере выполнения поставленных задач, вычеркивают их. Если вы спринтер, пропишите в ежедневнике одно-два ключевых задания, а в конце добавьте в список дела, которые также успели завершить. На первый взгляд кажется, что такой подход снижает продуктивность, но это не так. Во-первых, подобные чек-листы уменьшают давление («ты должен успеть все сделать!»), а во-вторых, повышают интерес («у меня есть немного времени, сделаю-ка я еще и это, чтобы мой список в конце дня был больше»). То есть вами движет азарт, а не пресловутое слово «надо». Переключайтесь Стефан Бези, генеральный директор YSL Beauté, говорит о том, что ничто так сильно не помогает ему перезапустить все системы, как смещение внимания на что-то, не связанное с работой: «Мне важно отвлекаться от ежедневных задач, чтобы оставаться эффективным». Спринтерам стоит взять этот лайфхак на заметку. Если всю неделю вы занимаетесь однотипными делами, разбавляйте их чем-то, не дайте рутине поглотить вас. Это касается не только перерывов между работой, но также самой работы. Например, вы планируете подтянуть свое знание кинематографа. Пусть фильмы в вашем списке будут разножанровыми: сегодня — байопик, завтра — документальная лента, послезавтра — комедия, и так далее. Идеи для марафонца Составьте долгосрочный план Марафонцев не вдохновляют краткосрочные задачи, для них очень важно видеть проект целиком. Перед тем, как приступать к новому проекту, нужно составить долгосрочный план и прописать все задачи на пути достижения цели. Расчертите план на месяц, квартал или даже на год, чтобы в полной мере оценить масштабы работы. Не игнорируйте классические чек-листы Марафонец должен четко понимать, что ему предстоит сделать сегодня, на следующей неделе или через месяц. Поэтому есть смысл составлять длинные списки без конкретного дедлайна, а потом уже разбивать большие задачи на маленькие, чтобы получить распорядок дня. Отмечайте прогресс Марафонец должен держать руку на пульсе, чтобы не затянуть сдачу проекта. Ему полезно оглядываться назад, отмечать выполненные дела и понимать, сколько еще предстоит сделать в будущем. Удобно оформлять этот путь в виде графика. Считайте время, потраченное на выполнение заданий Полезными в работе будут программы по учету времени. Когда в списке дел появится очередная задача, прикиньте, сколько времени вам нужно будет на нее потратить, а затем сравните план с результатом. Это важно, так как марафонцы часто растягивают сроки. Установите строгие рамки и постарайтесь не выходить за них.

7 самых страшных вещей в космосе

Эти грозные явления, от мегакомет до блуждающих черных дыр, делают Вселенную поистине опасным местом. Космос: последний рубеж. Область между нашей родной планетой и всем остальным во Вселенной большая и неизведанная, полная невыразимых чудес, больших небесных объектов и некоторых поистине катастрофических событий. 1. Приближающаяся мегакомета Появление в нашей Солнечной системе в 2021 году самой большой в истории кометы ужасает. Комета C/2014 UN271 (Бернардинелли-Бернштейна) имеет диаметр 137 километров, ледяное ядро в 50 раз больше, чем у предыдущего рекордсмена, и массу в 100 тысяч раз больше, чем у средней кометы. Ранее C/2014 UN271 классифицировалась как малая планета — настолько она гигантская. К счастью, этот снежный ком, по прогнозам, приблизится к Земле не ближе чем на 1,6 миллиарда километров в 2031 году. Но наверняка во Вселенной много таких мегакомет. Это действительно ужасающая перспектива. 2. Столкновение с Андромедой Расстояние может быть примерно 2,5 миллиона световых лет от Земли, но Андромеда (самая большая галактика в нашей группе) движется по ужасающей траектории — прямо к Млечному Пути. И однажды произойдет столкновение. Однако незадолго до этого Андромеда будет возвышаться над ночным небом. К счастью, она прибудет только через 3-5 миллиардов лет или около того. 3. Катастрофическая солнечная вспышка Земля постоянно подвергается бомбардировке высокоэнергетическими солнечными частицами. Большую часть времени магнитное поле планеты отражает эти солнечные атаки. Однако иногда магнитные искривления внутри нашей звезды перестраиваются и вызывают солнечную вспышку — внезапную вспышку света, которая выбрасывает невероятное количество рентгеновских лучей и энергии во всех направлениях, движущихся со скоростью света. Результатом могут быть отключения сигналов навигации и связи. Другой сценарий — выброс медленно горящей корональной массы, который отправляет намагниченные частицы в космос. Если он нацелится на Землю, через несколько дней мы получим геомагнитные бури, которые разрушат электрические сети. Самая мощная геомагнитная буря в современной истории, известная как Каррингтонское событие, произошла в 1859 году, до появления современных технологий. Если сейчас произойдет шторм той же силы, он вызовет интернет-апокалипсис — сбой, который может длиться несколько месяцев. Вероятность такой огромной солнечной бури оценивалась от 1,6% до 12% за десятилетие. 4. Черные дыры в нашей галактике Черные дыры, безусловно, ужасны: эти раздавленные остатки массивной звезды, которая взорвалась как сверхновая, настолько тяжелые, что даже свет не может ускользнуть от них. К счастью, первое изображение сверхмассивной черной дыры в центре Млечного Пути — Стрельца А* — кажется безопасным. Эта черная дыра находится на расстоянии 26 тысяч световых лет от нас. Но не все черные дыры в Млечном Пути так же далеки. Считается, что в нашей галактике 100 миллионов черных дыр, большая часть которых может блуждать по Млечному Пути. В 2022 году ученые с помощью космического телескопа «Хаббл» обнаружили в нашей галактике блуждающую черную дыру всего в 5 тысячах световых лет от Земли. Ее масса в семь раз больше массы Солнца. 5. Сверхновая звезда в «зоне поражения» Еще одна угроза из космоса — возможность появления катастрофической сверхновой. Если звезда погибнет в результате мощного взрыва, называемого сверхновой, все, что находится в определенной «зоне поражения», будет уничтожено интенсивными волнами радиации. Астрономы подсчитали, что зона поражения простирается на 40 или 50 световых лет от взрыва сверхновой, и вряд ли в ближайшее время взорвется одна из известных звезд в близости от Земли. Однако вполне возможно, что высокоэнергетическое рентгеновское и гамма-излучение от более далеких сверхновых могут взаимодействовать с атмосферой Земли и повредить озоновый слой, что облегчит проникновение опасного ультрафиолетового излучения Солнца. Маловероятно, что сверхновая окажется недалеко от нашей планеты. Одна из самых известных красных гигантских звезд в созвездии Ориона, Бетельгейзе, находится на пороге превращения в сверхновую. Расстояние от Земли — почти 650 световых лет. Это означает, что она вряд ли повлияет на Солнечную систему. Ближайшей сверхновой к Земле, непосредственно наблюдаемой астрономами за последние 400 лет, была 1987A (SN 1987A). Обнаруженная в Большом Магеллановом Облаке (галактике-спутнике Млечного Пути), она сияла силой 100 миллионов звезд в течение многих месяцев после открытия 23 февраля 1987 года. 6. 154741 дополнительный астероид В Солнечной системе скрывается множество крупных объектов, и мы знаем лишь о небольшой их части. Вполне возможно, что там есть неизвестный астероид, который может уничтожить жизнь на Земле, точно так же, как тот, который уничтожил динозавров 66 миллионов лет назад. К счастью, каждый день специалисты обнаруживают все больше космических камней в Солнечной системе благодаря постоянно совершенствующимся исследованиям широкоугольных телескопов. На самом деле ученые теперь считают, что 90% околоземных объектов-убийц планет более одного километра в диаметре, и около 50% убийц городов уже обнаружены. Но в 2022 году космический телескоп «Гайя» Европейского космического агентства показал, что в Солнечной системе примерно в 10 раз больше астероидов, чем предполагали астрономы. Новый набор данных включает более 150 тысяч объектов Солнечной системы, большинство из которых — астероиды. 7. Полное солнечное затмение Это завораживающее небесное явление, но оно может быть немного пугающим. К тому времени, когда Луна покрывает 95% солнечного диска, небо становится темнее, температура падает. Дует холодный ветер, и каждый волосок на теле встает дыбом. Опускаются жуткие серые сумерки, тени сгущаются. Если вы находитесь на возвышенности с видом на обширный ландшафт, вы также можете увидеть, как тень луны мчится к вам, пока не поглотит полностью — и все погаснет. Может быть, солнце не вернется никогда. Вид солнечной короны невооруженным глазом — это награда для любого, кто стоит в тени луны. Но это навязчивое чувство страха останется с вами до тех пор, пока через несколько минут не вернется дневной свет. По материалам статьи «The 7 most terrifying things in space» LiveScience

10 писателей и художников, которые хотели, чтобы их работы были уничтожены

То ли из-за неуверенности в себе, то ли от опасений по поводу деликатного содержания, смены направления или просто в приступе досады ряд художников и писателей либо уничтожили свои работы, либо потребовали их уничтожения, оставив публику в недоумении от того, какие сокровища могли быть потеряны. Это топ-10 художников и писателей, с переменным успехом пытавшихся уничтожить собственные произведения. 1. Франц Кафка При жизни Кафка опубликовал лишь несколько коротких работ, которые привлекли скромное внимание критиков. Измученный неуверенностью в себе, он сжег большое количество собственных сочинений и, понимая, что его хрупкое здоровье ухудшается, попросил своего хорошего друга и литературного душеприказчика Макса Брода уничтожить все незаконченные рукописи после его смерти. Кафка умер от туберкулеза в возрасте 40 лет в 1924 году, и Брод, считавший, что труды автора заслуживают того, чтобы ими делились, пошел против его воли. Он опубликовал самые важные произведения Кафки, в том числе «Процесс» в 1925 году, «Замок» в 1926 году и «Америку» в 1927-м. Брод бежал из контролируемой нацистами Праги в 1939 году и поселился в Израиле, где позже передал около двух третей бумаг Кафки Бодлеанской библиотеке Оксфорда. Остальные документы перешли его секретарю Эстер Хоффе, а затем ее дочерям, и были предметом давнего судебного разбирательства со стороны Национальной библиотеки Израиля, которая хотела предъявить права на рукописи Кафки. В 2015 году тель-авивский суд наконец предоставил Национальной библиотеке Израиля право и открыл еще одну сокровищницу для исследователей писателя. 2. Джон Балдессари Концептуальный художник Джон Балдессари довел уничтожение своих работ до крайности и превратил само это действие в искусство. В 1970 году Балдессари решил, что для того, чтобы перейти в новую фазу своей творческой жизни, он уничтожит все свои ранние картины, созданные с 1953 по 1966 год. Художник назвал этот акт «Проектом кремации» и привлек несколько студентов из Калифорнийского университета, чтобы помочь разрезать его холсты и загрузить их в мусоросжигательную печь в калифорнийском крематории. Процесс разрушения был заснят и сфотографирован, чтобы потом стать частью художественного произведения. Когда все работы уничтожили, Бальдессари собрал пепел и поместил его в урну с табличкой (похожей на траурную), где было имя и даты — с мая 1953 по март 1966 года. 3. Роберт Льюис Стивенсон Долгое время считалось, что когда Роберт Льюис Стивенсон показал первый набросок «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» своей жене Фанни, ее резкая критика заставила писателя сжечь черновик. Стивенсон был частично вдохновлен на написание истории ужасов ярким сном, который он видел, когда принимал наркотик в медицинских целях. В этот момент своей жизни писатель был по уши в долгах и жил как инвалид после кровоизлияния, но, несмотря на свою кажущуюся слабость, он был настолько вдохновлен, что лихорадочно сделал первый набросок истории всего за три дня. В последние годы стало известно о письме, в котором Фанни рассказала, что считает это сочинение «полным бредом». Жена автора также упомянула, что собирается сжечь ее сама. Однако Стивенсону не помешали, и он переписал повесть из 30 тысяч слов от руки. Ее опубликовали, и спустя несколько недель она стала популярной. 4. Владимир Набоков В 1977 году Владимир Набоков оставил жене Вере фрагменты романа «Лаура и ее оригинал» с указанием уничтожить их после его смерти. Однако Вера чувствовала себя неспособной выполнить желание мужа, возможно, она была парализована страхом уничтожить его творчество. После смерти Веры бумаги писателя перешли его единственному сыну Дмитрию, который тоже не смог ни избавиться от работы, ни опубликовать ее, и потому долгие годы хранил недописанный роман при себе. Наконец, в 2008 году уже постаревший Дмитрий решил, что пришло время опубликовать невиданную работу своего отца. Он собрал роман из множества индексных карточек, на которых Набоков его набросал. К сожалению, по мнению критиков, слишком долгий выход произведения снизил ожидания. Литераторы считали, что, возможно, роман действительно следовало уничтожить, как того хотел Набоков. 5. Николай Гоголь Успех его комического романа «Мертвые души» (1842 год) помог утвердить Николая Гоголя в качестве отца русского критического реализма. Весьма религиозный Гоголь чувствовал, что ему суждено написать продолжение своего самого знаменитого произведения. К сожалению, именно в этот момент его творческие силы пошли на спад, и он много лет работал над частями романа, но попытки оставались неудовлетворительными. Гоголь начал думать, что отсутствие прогресса было признаком того, что бог не одобряет его работу, и он потерял свое предназначение. В поисках духовного наставника он попал под влияние священника отца Матвея Константиновского, который в 1852 году посоветовал Гоголю сжечь рукопись продолжения «Мертвых душ» из-за того, что работа недостаточно хороша. Это одна из версий. Через десять дней Гоголь умер в возрасте 42 лет. 6. Данте Габриэль Россетти Любимая жена поэта Данте Габриэля Россетти Лиззи Сиддал умерла от передозировки наркотиками, и он обезумел. Когда ее гроб запечатывали, чтобы вывезти и похоронить на лондонском кладбище Хайгейт, Россетти тайно положил тетрадь со всеми своими последними стихами в ее гроб. Шесть лет спустя, после того как его горе прошло, Россетти попытался вспомнить стихи, которые потерял, но не смог воспроизвести их достаточно подробно. Поэтому поэт нанял нескольких человек, чтобы они проникли на Хайгейтское кладбище, выкопали гроб и забрали драгоценные стихи. Жуткий план увенчался успехом. Несмотря на то, что рукопись была сильно повреждена, Россетти продолжал публиковать изначально утерянные стихи. 7. Клод Моне В 1908 году, прямо перед тем, как Моне должен был выставить большое количество новых картин с водными садами в Париже, мастер-импрессионист все их уничтожил. На создание картин ушло три года, а выставка уже рекламировалась и курировалась. Но когда Моне рассмотрел проделанную работу, он почувствовал, что не достиг того, чего хотел. Схватив нож и кисть, художник атаковал холсты, испортив не менее 15 больших картин. Это был не единственный раз, когда Моне предпринял столь решительный поступок. С приближением своей смерти Моне — перфекционист по натуре — заручился помощью своей падчерицы Бланш и уничтожил до 60 полотен, которые хранил в своей мастерской и не хотел представлять своим наследием. 8. Джерард Мэнли Хопкинс Он был одним из самых новаторских викторианских поэтов, но его наибольший успех пришел после смерти. К сожалению, самые ранние произведения Хопкинса были уничтожены. Поэт сжег их в 1868 году, когда стал иезуитом — он хотел посвятить себя религии, а не искусству. На семь лет Хопкинс отвернулся от писательства, пока в 1875 году его не вдохновило кораблекрушение «Дойчланда», во время которого утонули пять монахинь. В результате поэт написал одно из своих самых (посмертно) известных стихотворений «Крушение «Германии» и вернулся к писательству. 9. Обри Бердслей Этот человек был талантливым иллюстратором, представлял стиль модерн. Он стал известен благодаря иллюстрациями к пьесе Оскара Уайльда «Саломея» (1894 год). Новаторская адаптация Бердслей к художественному стилю, используемому в традиционных японских гравюрах на дереве, принесла ему много поклонников, но его в равной степени и критиковали — например, за использование гротеска и связи с декадентским художественным движением. Измученный туберкулезом, иллюстратор был поглощен своей работой и продолжал редактировать четыре выпуска ежеквартального журнала по искусству «Желтая книга». К несчастью для Бердслей, после суда над Уайльдом за непристойность общественность охватила моральная паника. Художника уволили из «Желтой книги». Он переехал во Францию по состоянию здоровья, но скончался от туберкулеза, когда ему было всего 25 лет. Перед смертью Бердслей написал своему издателю Леонарду Смитерсу, умоляя его уничтожить эротические рисунки после его смерти. К счастью, Смитерс проигнорировал просьбу, и искусство иллюстратора уцелело. 10. Фрэнсис Бэкон Творчество одного из самых влиятельных художников XX века Фрэнсиса Бэкона сложно для восприятия. Он часто играл с религиозными образами и раздвигал границы приемлемости. В 1944 году Бэкон уничтожил многие из своих ранних сюрреалистических работ, считая, что они не выражают его мировоззрение. Это положило начало теме разрушения. Бэкон не боялся уничтожить любую работу, которая, по его мнению, не соответствовала его ожиданиям. В более поздние годы он действительно выражал сожаление по поводу потери некоторых своих картин, так как чувствовал, что они были достойными. К счастью, Бэкон был очень плодовитым художником: несмотря на то, что он уничтожил бесчисленное количество работ, многие другие сохранились. Говорят, когда он умер в 1992 году, в его мастерской нашли более 100 испорченных произведений искусства. По материалам статьи «10 Writers and Artists Who Wanted Their Work Destroyed» Mental Floss

Сопротивление среды

Пробовали ли вы когда-нибудь разорвать шаблоны, раздвинуть границы, выйти за рамки — в общем, сделать все то, что рекомендуют нам мотиваторы? Ну, вы поняли, о чем речь: сделать шаг. Отправить резюме в классную компанию. Написать тому, кто нравится. Принять участие в конкурсе талантов. Кажется, что сложнее всего сделать первый шаг. Как при прыжке в воду: если не остановился на краю обрыва в последний момент и таки прыгнул, то летишь вниз, потом ошеломляющая встреча с водой, мгновение адаптации — и все, ты плывешь, рассекая волны… А если представить, что вода, как во сне, сделалась густой и вязкой, как кисель? И мало того, что ты прыгнул, встретился со своим страхом, так еще и потом гребешь с двойным усилием, а легче не становится. Именно так выглядит сопротивление среды. Даже друзья не слишком верят, что у тебя получится. Что уж говорить о знакомых и малознакомых. Семья тоже дает понять, что не с нашим-то счастьем на такие проекты замахиваться, подумай-ка лучше о насущном. Мы поневоле примеряем их суждения, думаем: «Ну они ведь меня знают лучше всех! Значит, они в курсе, что я не смогу/недостоин». Но это ошибка. Сопротивление среды никак не связано лично с нами, просто оно включается на всякого возмутителя спокойствия. Почему? Стремление к постоянству. Каждая система стремится быть стабильной, в этом залог ее существования. В биологии это явление называется гомеостаз: для нормальной жизнедеятельности системе важно сохранять баланс. Например, у нашего организма должно быть нормальное давление, температура тела и другие показатели, чтобы быть здоровым и хорошо функционировать. Так и наше окружение: когда кто-то начинает выбиваться из общего ряда, это неосознанно кажется его близким угрозой. Вот почему в подростковом возрасте друзья могут устроить бойкот за то, что ты общаешься с кем-то вне компании: им кажется, что их друг отделится насовсем. Именно поэтому супруг может сопротивляться походам жены к психологу: он видит, что она становится другой, и воспринимает это как шаг к их разрыву. Непонимание. Близкие люди могут не понимать: • наших мотивов (почему мы хотим сделать что-то из ряда вон выходящее); • наших ценностей (что именно мы ищем и чего добиваемся); • наших ресурсов (считать, что нам не хватит сил/денег/времени/мотивации). Самый простой путь в таком случае — рассказывать и объяснять. Например, девушка во взрослом возрасте хочет поступить в вуз, а ее все отговаривают и считают, что у нее не получится. Ее путь: объяснить близким, что это для нее важно и она все продумала. Советоваться она должна только с теми, на кого в связи с этим ее решением ляжет дополнительная нагрузка: например, с мужем, который будет оплачивать ее обучение, или с родителями, на которых она планируем периодически оставлять детей. С друзьями, соседями и френдами в соцсетях, никак не вовлеченными в ее жизнь, ей советоваться не обязательно, и доказывать что-то — тоже. Отсутствие положительного опыта. Здесь тоже есть два варианта: • то, что вы хотите сделать, у других людей не получилось. Как пример с тем же вузом: мама поступала в экономический несколько раз и не поступила, пережила это болезненно, а теперь отговаривает вас, чтобы вы не пережили того же. Или она таки поступила, но обучение и работа далось ей так тяжело, что вам она говорит: «Оно тебе не нужно». С замужеством может быть примерно так же; • то, что вы хотите сделать, в вашем окружении не делал никто и никогда. Открыть бизнес? Да зачем оно тебе, вон сколько людей разоряются, работай в найме и горя не знай. На самом деле, если вы все же решитесь и сделаете, то это раскачает ваше окружение: теперь в нем появится пример из разряда «так тоже можно было». Это вдохновляет — мотивировать других. Но особо на это не рассчитывайте, потому что большие дела и крупные проекты оцениваются обычно спустя время. Как писал Есенин, «большое видится на расстояньи». И чем серьезнее это большое, тем больше времени нужно людям, чтобы оценить его масштабы. В общем, потом вами еще будут гордиться ваши близкие. Но это, возможно, будет не скоро.

Кот Марат не уверен в завтрашнем дне

Кот Марат не уверен в завтрашнем дне. Смотрит в миску, а в миске еды на дне. И тогда этот кот открывает рот И тогда этот кот этим ртом орет. И тот, кто за этого кота отвечает, — Неважно, что он там делает, рисует, пишет, или на виолончели играет, — он начинает делать это быстрее. Он начинает делать это смелее. Он звонит туда, куда никогда не звонил. Он пишет письма, даже когда в ручках нет чернил. Он выходит на улицу, хотя там чужие люди. Он не позволяет скапливаться грязной посуде. Он говорит друзьям: «Мне-то все равно, но у меня кот». И устраивается сразу на сто работ. Или идет выступать в огромный концертный зал, и не думает, что бы папа про это сказал. Или ловит бандитов, хотя он, вообще-то, робкий. И вот, наконец, приносит домой коробки. И они с котом, отложив все другие дела на потом, смотрят, как в миску сыплются рыбки, колечки, подушечки и мигом ее наполняют. Но самые вкусные — звездочки. Так они оба считают. Ани Лихтикман

Легкие лягушки работают как наушники с шумоподавлением

Для нас, людей, вести разговор в переполненном помещении довольно сложно, типичный пример — разговор в ночном клубе. Смесь звуков, поступающих в наши барабанные перепонки, необходимо проанализировать, чтобы понять, кто и откуда их издает, а это далеко не такая простая задача, как может показаться на первый взгляд. Нейронные вычисления, участвующие в этом процессе, очень сложны и легко нарушаются. Даже относительно небольшое нарушение слуха, почти не обнаруживаемое стандартными клиническими тестами, приводит к заметным дефектам в способности различать голоса. Для многих видов лягушек звуковое пространство так же высоконагружено, как и у нас в ночных клубах. Когда самцы издают звуки в целях коммуникации или чтобы заинтересовать самок, они разделяют пространство с тысячами других особей — как своего, так и других видов — каждая из которых тоже издает звуки, стараясь привлечь к себе внимание. В этой какофонии самки лягушек должны сделать важный выбор — найти подходящего самца для спаривания, основываясь на качестве его «сладкого голоса». Из этой статьи вы узнаете, какое простое, но элегантное решение этой проблемы выработали лягушки. Оказывается, древесная лягушка использует свои легкие в качестве простого фильтра для подавления шума, параллельно усиливая слышимость специфических для своего вида звуков и подавляя звуки, издаваемые представителями других видов. Барабанные перепонки лягушки У лягушек есть две барабанные перепонки, очень похожие на наши. Их основная функция заключается в том, чтобы принимать звуки. Но у лягушек эти перепонки могут акустически взаимодействовать между собой через ротовую полость. Это позволяет звуку достигать обеих сторон барабанной перепонки и делает ухо сквозным для него. Однако звук также может проникать в ротовую полость из собственных легких лягушки. Когда самка лягушки слушает звуки, ее легкие резонируют в определенном диапазоне частот в зависимости от их объема. Эти звуки эффективно передаются через глоттис — отверстие между голосовыми связками — в ротовую полость. Подобная передача звука из легких в барабанные перепонки была обнаружена у нескольких видов лягушек, но до сих пор оставалась загадкой. Частоты звуков у всех изученных на сегодняшний день видов не совпадали с частотным диапазоном резонанса легких, поэтому функциональное значение передачи звука из легких в уши было неясно. Ученые измерили передачу звука через барабанные перепонки и легкие у самок зеленой древесной лягушки с помощью лазерной виброметрии — метода измерения вибрации легких и барабанной перепонки и локальной звуковой стимуляции. Это позволило им отличить одни звуковые компоненты от других. Измерения показали, что звуковой компонент из легких уменьшает движение барабанной перепонки — и, следовательно, чувствительность — в том диапазоне частот, где легкие наиболее чувствительны. У зеленой древесной лягушки и многих других видов этот диапазон находится за пределами частот, которые способны издавать особи их видов. Это означает, что легочный вход предотвращает попадание «нежелательных» звуков в ухо, подобно тому, как наушники с шумоподавлением заглушают фоновые шумы, генерируя звуковые волны вне фазы с внешними шумами. Эта фильтрация обусловлена исключительно пассивной акустикой, поэтому она не требует никакой нейронной обработки. Окружающий шум Затем ученые исследовали окружающий шум, производимый другими видами лягушек, чтобы определить причину фильтрации звука. Здесь была использована обширная база данных исследований лягушек в США, собранная добровольцами. В ходе исследований было обнаружено 42 других вида лягушек, обитающих в тех же водоемах, что и зеленая древесная лягушка, и все они издают звуки в одно и то же время суток. Когда ученые изучили частоту звука каждого из этих видов лягушек, они обнаружили, что звуки двух наиболее распространенных видов совпадают с частотой шума, издаваемого древесной лягушкой. Это означает, что древесные лягушки больше всего гасят именно эти конкурирующие звуки, поэтому зеленая древесная лягушка слышит представителей своего вида гораздо четче. Таким образом, они пришли к выводу, что древесная лягушка использует свои легкие для фильтрации фонового шума. Она подавляет ненужные звуки и усиливает приоритетные. Это решение выработано путем кооптации существующих структур — легких и ротовой полости — в ходе эволюционного развития. Ученые пока не выяснили, насколько универсален этот механизм, но они наблюдали подобное несоответствие между резонансной частотой легких и частотой звука у нескольких других видов и предполагают, что они тоже могут использовать подобный механизм. По материалам статьи «This frog’s lungs act like noise cancelling headphones» The Conversation