В издательстве «Альпина Паблишер» вышла книга Алины Белят под названием «Одно расстройство: Как жить с ментальными особенностями». Она основана на одноименном подкасте автора, где люди, переживающие депрессию, шизофрению, пограничное расстройство и другие психические заболевания, делятся своими жизненными историями. В книге так же есть комментарии психиатра Алексея Павличенко, который анализирует симптомы указанных заболеваний и рассказывает о методах лечения. Автор Алина Белят отмечает в предисловии, что «дестигматизация людей с психическими расстройствами стала важной миссией моего проекта — и этой книги». В этом отрывке представлена история Полины, участницы подкаста, о её жизни с депрессией и тревожным расстройством. Полине 24 года, она проект-менеджер. У нее рекуррентное депрессивное расстройство тяжелой степени и тревожное расстройство. Во время записи Полина, как это часто бывает, не была похожа на человека, у которого депрессия в общем понимании этого термина. Она была улыбчивой, приятной, часто посмеивалась, когда рассказывала свою историю. При этом она попросила меня не удивляться, если в какой-то момент она заплачет. Мы записывали подкаст в тот период, когда Полина бросила лечение, искала новую работу и была растеряна. Спустя почти год я связалась с ней снова, чтобы узнать, как у нее дела. Полина снова искала работу, но на этот раз она принимала препараты и делала все, чтобы ей стало лучше. Мои расстройства связаны друг с другом и проявляют себя одновременно. Как это проявляется? В основном тебе просто очень тяжело — ты можешь тревожиться из-за любой мелочи, проснуться с чувством, что ты уже что-то не выполнил и не успеваешь. Тебе нужно сесть в общественный транспорт, где много людей, взяться за поручень — а вдруг его кто-то держал? А ты руки потом еще долго не помоешь… И вот, казалось бы, мелочи, но ты постоянно о них тревожишься. Потом маленькая тревога перерастает в тревогу больше и приводит к цепочке мыслей: например, что я сейчас опоздаю на работу, меня уволят, мне нечем будет заплатить за квартиру, я окажусь на вокзале бездомная, без еды, без денег и умру. Это нарастает как снежный ком. Когда я пришла к своему психиатру и рассказала об этом, она мне сказала: «Полина, не предвещай тревожные события». Меня тогда это так возмутило! Думаю, что за глупый совет? Я рассказываю о своей проблеме с тревогой и постоянным беспокойством, а мне говорят, чтобы я «не предвещала тревожные события» и «оно само пройдет». Но спустя некоторое время я попыталась прислушаться к совету и оказалось, что он в какой-то мере работает. Тебя заносит — хватит об этом думать. Я беспокоюсь из-за всего, причины может не быть. Мне иногда страшно засыпать просто потому, что я знаю, что наступит следующий день. Завтра ничего не должно случиться, это будет обычный день, как вчера и сегодня… Но тревога меня не покидает и не поддается логическому объяснению, она просто есть. Иногда у меня не получается успокоиться и я думаю: «Ну ладно, сегодня мы походим и потрясемся». А бывает, что я просто стараюсь отвлечься, например позвонить подруге или другу и поговорить с ними на отвлеченные темы, никак не связанные с моей тревогой. Так и справляюсь. В 18 лет я поняла, что мне не просто все время грустно, а очень тяжело. Но тогда я не обратила на это особого внимания, а в 19 лет у меня случилась первая паническая атака, и она была абсолютно неожиданной. Особых причин я не нашла и предположила, что она была результатом стрессовых ситуаций, которые у меня накопились к тому моменту, например я вынуждена себя содержать и могу волноваться из-за каких-нибудь перемен на работе. Я долго не хотела идти к врачу и думала, что это пройдет само. Мне было страшно, что мне скажут, будто я все это выдумала. Что я из тех, кто грустит и говорит: «Ой, у меня депрессия». Мне так не хотелось оказаться в числе этих людей, что я просто спускала все на тормозах. Но, когда не осталось очевидных причин, а панические атаки все равно продолжались, я решила, что пора что-то сделать. Я сходила к неврологу, она мне что-то прописала, но рекомендовала сходить к психологу. А у меня было предвзятое отношение к психологам, я думала, что поговорить я могу и с друзьями, а с кем-то, кто попытается меня залечить, у меня нет желания разговаривать. Спустя четыре года после первой панической атаки я пошла к психиатру. Все это время я ничего не делала, а значит, делала только хуже… В какой-то момент я заболела — как мне показалось, подхватила какую-то инфекцию. Я целыми днями лежала дома и не могла пошевелиться. Мне было тяжело встать, у меня была температура, меня трясло, мне не хотелось есть и постоянно тошнило. Я вызвала скорую, и меня увезли в инфекционку. Там меня осмотрел врач, потом он привел заведующую, она задала мне вопросы на личные темы, а спустя минут 15 посмотрела на меня и серьезно сказала: «Полин, мы тебя здесь, конечно, полечим, но тебе нужно не к нам». И объяснила, что мне нужно к психиатру. После ее слов я подумала, что если мне так плохо не из-за инфекции, а из-за какой-то болезни у меня в голове, то да, пожалуй, мне стоит обратиться к специалисту… Первый поход к психиатру был очень неудачный. Я была очень положительно настроена — я прочитала, что это лечится, и ждала, что мне сейчас скажут, как от этого избавиться. Сначала, когда я пришла и села в коридоре, я услышала, как врач в своем кабинете на кого-то кричит. Я подумала, что, может быть, бывают очень сложные пациенты, и зашла в кабинет. Врач посмотрел на меня, задал несколько вопросов, вообще неважных для моего расстройства, — как меня зовут, сколько мне лет и т. д. И ему хватило буквально двух минут, чтобы сказать: «Девушка, вы в глубокой депрессии. Вот вам таблетки, идите и пейте. Приходите через два месяца, посмотрим, нет ли у вас отторжения». Но я уже была решительно настроена и начала искать другого специалиста. Мне его посоветовал терапевт в моей поликлинике, и это было очень удачно — я пролечилась у нее чуть больше года и надо бы продолжить… Психиатр мне более подробно рассказала, что со мной происходит. Она сказала, что это называется «антивитальные переживания». В какой-то момент твой организм начинает функционировать как бы отдельно от тебя и решает, что раз тебе надоело жить, то сейчас он это тебе устроит. Сначала голова думает: «О боже, как я это выношу? Я так больше не могу! Очень тяжело…» Потом организм: «Мне надоело! Ты постоянно ноешь, у меня больше нет сил тебя содержать, ты тоже не особо прикладываешь усилия… Я устал! Все, смотри, у тебя сейчас поднимется температура. Как тебе такое? А теперь ты не сможешь встать два дня подряд с кровати, посмотрим, как тебе теперь живется…» И вроде бы я пытаюсь лечиться, но в какой-то момент организм требует большего. Я описывала психиатру, как проходит мой день. Рядом с моим домом есть дорога. Она маленькая, на перекрестке есть светофор, но мне не очень удобно через него идти, поэтому я перехожу не там, где нужно. И каждый день, переходя дорогу, я думала: «Боже, пожалуйста, можно меня собьет машина, пожалуйста, можно сегодня?» Мне нужно меньше минуты, чтобы перейти на другую сторону, но в этом «а может быть» было столько надежды! Это и есть антивитальные наклонности: когда ты делаешь что-то, что может привести к летальному исходу, например переходишь дорогу в неположенном месте и надеешься, что тебя собьет машина. Это не то же самое, что суицидальные мысли, когда ты непосредственно продумываешь, как это сделать. Когда я начала общаться с нормальным врачом, я услышала то, что хотела: это лечится и в какой-то момент я смогу жить как нормальный человек. У меня даже был такой период, хотя он продлился не больше недели, когда я жила как нормальный человек. Я уже достаточно долгое время не тревожилась, у меня не было проблем с питанием, я была каждый день активна, у меня было все хорошо и ничего не болело. В какой-то момент произошел упадок, когда я поняла, что ничего не происходит, и психиатр предложила мне сменить лекарство. Это было полтора года назад. Таблетки перестали мне подходить, начались побочки, меня сильно разнесло, одежда перестала мне подходить, и от этого я была еще больше недовольна собой. Из-за того, что я была суперневнимательной, я накосячила на работе и обсчиталась в себестоимости продуктов на 150 000 рублей. Дело даже не в невнимательности или отсутствии концентрации, а в том, что тебе становится все равно. Это было так ужасно, что я перестала принимать лекарства вообще, и мне, естественно, стало еще хуже. Теперь я собираюсь продолжить, но никак не могу собраться с силами, потому что знаю, как это тяжело. Сейчас я думаю, что лечение займет больше времени, чем я ожидала, а возможно, мы вообще никогда не подберем подходящие таблетки. Я договариваюсь с собой, уговариваю себя продолжить, но, если честно, у меня сейчас на это нет сил. А критичного момента, чтобы вновь идти за помощью, я себе не придумала. У меня есть пара друзей, у которых тоже депрессия. Я не знаю их точные диагнозы, но знаю, что им так же тяжело, как и мне. Самым лучшим было время, когда мы занялись чем-то вроде коллективной терапии. Тогда мы базировались в квартире моей подруги, на длинных выходных все вместе готовили, ели, друг с другом разговаривали, смотрели фильмы, сидя в обнимку на одном диване. И это была гармония, царство любви и понимания, этот месяц я до сих пор вспоминаю как лучший. Мы все время пытаемся повторить этот опыт, но есть простая истина — ничего нельзя повторить. Так что я просто надеюсь, что будет что-то еще, такое же крутое. В глобальном смысле я не знаю, что такое счастье, а в маленьких вещах я могу быть счастлива, потому что, например, цветок вырос. Или вчера мне подарили на работе мышку для компьютера, потому что моя сломалась, и я тоже была счастлива. Мелочи приводят меня в восторг и искреннее счастье, но какого-то глобального счастья я не ощущаю, его нет. У меня бывают сонные параличи. Возможно, этого никогда бы со мной не случилось, если бы не депрессия. У меня их было не так много, слава богу, но те, которые были, они ужасные. Начиналось с того, что я ложилась, закрывала глаза и в ту же секунду понимала, что я не могу двигаться. Я как будто сенсором ощущала пространство вокруг себя, и мне могло казаться, что что-то происходит рядом — то, чего не может быть, но настолько явно, что ты не понимаешь, правда это происходит или тебе кажется. Ты как будто немного сходишь с ума. После первого раза я полезла читать, что это. Мне вообще со многими вещами помогает справляться понимание того, как они проходят, — так было с панической атакой. Про сонные параличи я вычитала, что, во-первых, я в порядке, со мной ничего не может случиться, а во-вторых, что длятся они недолго. Когда ты находишься в нем, чувство реальности пропадает, в том числе ощущение течения времени. Тебе может казаться, что прошло очень много времени, а на самом деле почти ничего не изменилось. Самый ужасный сонный паралич случился со мной не так давно. Ничего не предвещало — я ложилась спать, закрыла глаза и тут поняла, что у меня начинается сонный паралич. Мне кажется, в квартире кто-то есть. В этот момент ты перманентно испытываешь чувство ужаса. Я стала себя уговаривать: «Полина, все в порядке, тебе кажется, сейчас пройдет, потерпи». Я лежу, а это не проходит. Мне кажется, что кто-то шевелится в коридоре, потом перебирается в комнату, а я скована и не могу посмотреть. Проходит время, и это существо берет меня за ноги, я физически чувствую, что что-то взяло меня за ноги, тянет по кровати. Я чувствую, как подо мной меняются складки простыни, как с меня съезжает одеяло. А я — это тело, которое не может самостоятельно двигаться. Мне начало казаться, что это правда, что я не закрыла дверь и сейчас что-то происходит — возможно, меня убивают. Под конец мне просто хотелось, чтобы меня убили и все это закончилось. Когда я смогла открыть глаза, я думала, что прошла целая ночь, а на самом деле прошло минут. И я лежала в абсолютно той же позе, в которой я закрыла глаза, — то есть все эти ощущения были нереальными, это был какой-то невероятный диссонанс между тем, что я чувствовала, и тем, что происходило. Как с этим справляться, я пока не знаю. Иногда мне страшно ложиться спать только потому, что я боюсь, что со мной опять случится сонный паралич. Комментарий Алексея Павличенко Симптомы и диагноз В Международных классификациях психических расстройств выделяют несколько типов депрессии. По степени тяжести они делятся на легкие, средние и тяжелые, а по виду — на монополярную и биполярную депрессии. Монополярная депрессия часто бывает рекуррентной, то есть ее эпизоды случаются два и более раз, и отличается она от биполярной депрессии отсутствием периодов подъема. Когда у человека случается самая первая депрессия, это называется «депрессивный эпизод». Когда он переживет два или больше таких эпизодов, это называют «рекуррентное депрессивное расстройство». Иногда оно сопровождается тревожным расстройством, но это происходит не чаще чем в половине случаев: оба заболевания вполне могут существовать отдельно друг от друга. В случае Полины паническое расстройство — это сопутствующий и менее тяжелый диагноз, а первичным и более тяжелым расстройством является хроническая депрессия с тревожными симптомами. (Хронической считается депрессия, которая длится больше года, и это случается у 20% всех людей, страдающих депрессией.) Когда Полина рассказывает, как она беспокоится по любому поводу, а иногда и без него, она описывает так называемую свободно плавающую тревогу, когда все вроде бы в порядке, но все равно находится какая-то непонятная причина тревожиться. Что-то заколет в животе, ребенок не отвечает на телефонный звонок, автобус пришел на пять минут позже — это вполне обычные ситуации, но в подобных случаях они становятся поводами для тревоги. После того, как повод найден, например возможное опоздание на работу, может случиться генерализация тревоги, то есть ее расширение на другие ситуации, такие как страх оказаться бездомным. Это и есть описанный Полиной эффект снежного кома: в этот момент тревога охватывает не одну сферу, а несколько или много разных. Что касается панических атак, они всегда имеют четкие признаки: сердцебиение, потливость, чувство нехватки воздуха, страх умереть. Панические атаки случаются примерно у 40% населения в течение всей жизни. В трети случаев они появляются без видимых причин, еще примерно треть связана с физическими заболеваниями, например простудой или корона вирусом. А у оставшихся 40% людей, испытывающих панические атаки, они возникают на фоне серьезных психологических стрессов, например смерть близкого человека. При этом далеко не у каждого человека, который испытывает стресс, развивается паническое расстройство. Оно есть у 5% населения и связано с генетической предрасположенностью: так, генетика ответственна примерно за 50% вероятности этого расстройства. Полина также упоминает «антивитальные переживания». Обычно они связаны с причинением себе вреда («селфхарм») или суицидальными мыслями — иногда врачи даже заменяют слово «суицидальный» словом «антивитальный». Однако «антивитальные переживания» — это более широкое понятие, чем «суицидальный», и, по сути, описывает рискованное поведение. Оно очень характерно для пограничного расстройства личности, хотя может встречаться и при депрессии. «Сонный паралич», который описывает Полина, больше всего похож на гипнагогические галлюцинации, то есть промежуточное состояние между сном и бодрствованием, которое длится не очень долго и чаще всего возникает перед сном. Гипнагогические галлюцинации не связаны ни с какими диагнозами и бывают у людей без расстройств. Лечение и копинг Если уровень тревоги невысокий, то улучшить состояние могут сеансы йоги или, например, ароматерапия. Но, как правило, это работает только в самых легких случаях, когда у человека есть отдельные симптомы тревоги, но нет заболевания. Если же у человека уже развилось расстройство, то есть он испытывает проблемы с работой, общением и адаптацией в широком смысле, то помочь может только специалист: врач-психиатр или психотерапевт. Антидепрессанты могут использоваться не только при депрессиях, но и при других психических заболеваниях, в частности при тревожных заболеваниях, ОКР, болевых синдромах, нарушениях сна (инсомнии). Не всегда бывает легко подобрать нужный антидепрессант, но у врача всегда должны быть конкретные причины для смены лечения и выбора другого лекарственного средства. Кроме субъективных факторов недостаточно эффективного лечения депрессии в нашей стране, в частности низкой квалификации врачей и использования недоказанных методов лечения, например гипноза или БАДов, есть и объективные факторы. Так, у врачей амбулаторного звена, например психо-неврологических диспансеров, есть не более — минут на каждого пациента. Этого времени бывает недостаточно, чтобы поставить такой сложный диагноз, как депрессия. Самый неприятный факт для лиц с тревожными расстройствами — длительное ожидание начала терапии. В этом смысле крайне важна доступность помощи, что само по себе обладает терапевтическим эффектом. Любая терапия, отвечающая запросу человека о помощи, даже неправильно назначенное лекарственное средство или плацебо — это лучше, чем ожидание. После того, как врач поставил диагноз и выписал человеку с тревожным расстройством конкретный препарат, нужно объяснить, что с ним происходит, от чего развилось и как протекает заболевание и как работают лекарства. Чем лучше человек поймет и примет объяснение, тем больше вероятность, что лекарство подействует. Эффект плацебо работает на стороне врача и при многих расстройствах, например при тревожных или легких депрессиях, он приближается к эффекту психотерапии, хотя и уступает лекарственной терапии. Часто вскоре после начала приема антидепрессантов человек чувствует резкое улучшение — это тоже следствие эффекта плацебо, а не самого лекарства, которое начинает работать только через две-три недели. К сожалению, некоторые антидепрессанты приводят к повышению веса и другим нежелательным явлениям, которые нужно отличать от проявлений самой депрессии. Так, например, снижение концентрации внимания может быть как признаком депрессии, так и побочным эффектом приема лекарств. Также важно помнить, что антидепрессанты, включая самые современные, могут снижать диапазон эмоциональных реакций. В целом один или несколько курсов антидепрессивной терапии помогают 75–80% больных депрессией. Однако следует помнить, что антидепрессанты начинают действовать не сразу, а после достижения ремиссии препараты следует принимать еще не менее девяти месяцев, чтобы предупредить рецидивы депрессивного заболевания.
Читайте также
Если вы слишком заняты для этих пяти вещей, значит, вы сбились с пути
«Как вы пилотируете свою жизнь? Какой фидбек вы собираете, чтобы корректировать свой курс? Как часто вы проверяете свою систему навигации? Она есть у вас вообще? Куда вы летите? Когда вы планируете туда долететь? А не сбились ли вы с пути?» Ответы на эти вопросы есть в переводе замечательной статьи, написанной Беном Харди, психологом и колумнистом. В 1979 году пассажирский лайнер с 257 людьми на борту вылетел из Новой Зеландии в Антарктику. Пилоты не знали, что кто-то изменил курс на ничтожных два градуса и тем самым увел самолет на 28 миль южнее, чем нужно. Пролетая над Антарктикой, они решили дать пассажирам насладиться незабываемыми пейзажами. Но неверный курс привел их прямо к жерлу активного вулкана на горе Эребус. Облака и снег на горе сбили пилотов с толку — они думали, что летят над плоской землей. Когда туман рассеялся, было уже поздно — самолет летел слишком низко и разбился о гору. Все, кто был на борту, погибли. Ошибка всего на два градуса привела к страшной трагедии. Маленькие ошибки становятся большими проблемами, если их не исправлять. Всегда. Этот самолет — аллегория на нашу жизнь. Даже несущественные на первый взгляд вещи могут стать причиной множества последствий — как хороших, так и плохих. Как вы пилотируете свою жизнь? Какой фидбек вы собираете, чтобы корректировать свой курс? Как часто вы проверяете свою систему навигации? Она есть у вас вообще? Куда вы летите? Когда вы планируете туда долететь? А не сбились ли вы с пути? И если сбились, то как давно? Как минимизировать турбулентность и другие факторы, которые уводят вас с курса? Организовывайте свою жизнь Не думаю, что я одинок в том, как неряшливо и невнимательно я отношусь к некоторым аспектам своей жизни. Жизнь полна забот. Тяжело все держать в чистоте и порядке. А может, вы и не хотите жить организованно. Однако двигаться вперед будет проще, если вы избавитесь от ненужного багажа. Все в вашей жизни — энергия. И если вы слишком много на себе несете — физически или психологически — вам будет тяжело идти. В своей книге «7 привычек эффективных людей» Стивен Ковей рассказывает о том, что есть вещи важные, а есть срочные. Большинство людей ставят в приоритет срочные «мелкие» активности (ответы на email, тушение пожаров и прочие ежедневные дела). Но очень немногие организовывают свою жизнь таким образом, чтобы в приоритете оставались важные «глубокие» активности (обучение, здоровье, отношения, путешествия, цели). Никого не волнует ваш успех больше, чем вас самих. И если вы не будете дотошны в отношении к деталям своей жизни, значит, вы недостаточно ответственны, чтобы иметь то, чего вы, по вашим словам, хотите. Энергия окружающей среды Ваше жилое пространство загроможденное и в беспорядке или простое и аккуратное? Вы храните вещи (одежду, например), которыми больше не пользуетесь? Если у вас есть автомобиль, в салоне у вас порядок или это еще одно пристанище для мусора и хаоса? Ваша окружающая среда коррелирует с эмоциями, которые вы хотите чувствовать? Она положительно влияет на ваш эмоциональный фон и стимулирует вашу энергию? Финансовая энергия У вас есть долги по не очень важным кредитам или покупкам? Вы знаете, сколько денег вы тратите каждый месяц? Вы зарабатываете столько, сколько хотите? Большинство людей не следят за всем этим. И если бы следили, они бы пришли в ужас от того, на какую ерунду тратят большее количество своих денег. Буду откровенен, я человек творческий, и всякие административные и логические вещи вгоняют меня в транс. Я всячески уворачиваюсь, чтобы их не делать. Но такое поведение удерживает меня от достижения моих целей. До тех пор, пока я не углублюсь в свои финансы, я не смогу упорядочить свои траты и стать финансово независимым. До тех пор, пока я не возьму на себя полную ответственность за свои финансы, я буду оставаться рабом денег. И вы будете. Энергия отношений Являются ли ваши отношения самой значимой и радостной частью вашей жизни? Вы достаточно времени посвящаете отношениям, которые действительно имеют значение для вас? Вы поддерживаете отношения, которые больше не важны? Как и финансы, отношения большинства людей не организованы. Однако мы должны больше внимания уделять столь критично важному аспекту нашей жизни. Энергия здоровья Когда вы едите, вы думаете о последствиях? Вы осознаете и контролируете, что вы кладете в свой организм? Еда, которую вы едите, вам на пользу или во вред? Ваше тело отражает ваши самые смелые идеи? Оно столь же сильно, насколько вам бы этого хотелось? Сегодня вы здоровее, чем три месяца назад? Здоровье — это богатство. Если вы лежебока, вам наплевать, как организована ваша жизнь. Так просто отодвинуть в сторону свое здоровье — много спать, принимать антидепрессанты и есть что попало. Но маленькие вещи оборачиваются большими проблемами. И однажды все пойдет прахом. Духовная энергия У вас есть цель в жизни? Вы пришли к соглашению с жизнь и смертью? Насколько вы могущественны в создании собственного будущего? Когда вы организовываете свою духовную жизнь, вы начинаете понимать, ради чего вы живете. Зачем вы здесь и как хотите прожить каждый ваш день. Что для вас важно, а что вас отвлекает. У каждого человека есть моральная система, которая определяет его поведение — не важно, насколько она правильна. Большинство людей думают, что правильно быть добрыми и честными. Но вы не сможете почувствовать гармонию между своими взглядами и ценностями и тем, как вы действуете, пока не организуете собственный духовный мир. Время Какую часть своего времени вы полностью контролируете? Вы тратите время на что-то, что на самом деле не приносит вам удовольствия? То, что вы делаете в течение дня, приближает вас к идеальному будущему? Большинство вашего времени вы следуете собственному плану или чьему-то еще? Какие активности вам следовало бы убрать из вашей жизни? Сколько времени в день вы тратите понапрасну? Как бы выглядел ваш идеальный день? Что вы могли бы делегировать или передать на аутсорс, чтобы высвободить время? До тех пор, пока вы не организуете свое время, оно будет бежать с бешеной скоростью. Не успели оглянуться, а уж и вечер наступил. Но как только вы возьмете время под контроль, оно замедлится. Вы сможете жить в свое удовольствие, проводить время так, как вам хочется. Вы будете контролировать свое время, а не все вокруг. 1. Перестаньте делать то, что вы делаете, и составьте план Когда вы организовываете свою жизнь и сознательно ею управляете (отношениями, финансами, временем и т. д.), вы встаете в позицию человека, который строит такое будущее своей мечты. Самый быстрый способ продвинуться в жизни — не больше работать, а перестать делать то, что уводит вас от цели. Если вы хотите привести себя в форму, просто перестаньте поступать неправильно, и вместо этого делайте правильные вещи. Прежде чем засесть за тренажеры, удалите из вашего меню все гадости, которые откладываются на ваших боках и стенках сосудов. Прежде чем начать больше зарабатывать, научитесь меньше тратить. Перестаньте хотеть большего и начните довольствоваться тем, что у вас есть. Если вы не научитесь это делать, не важно, сколько у вас будет денег — их всегда будет не хватать. В этом суть. Вместо того, чтобы хотеть все больше и больше, позаботьтесь о том, что вы уже имеете. Организуйте себя. Соберитесь. Ваша жизнь — это сад. Почему большинство людей «зависают» без движения вперед? Они не могут организовать свою жизнь. Они пытаются больше делать, быть продуктивнее или пробуют другой подход. Но прежде, чем «хлопотать», просто наведите порядок в своей жизни. 2. Планируйте и вкладывайте в свое будущее «Лучший момент посадить дерево был 20 лет назад. Второй лучший момент — сейчас», — китайская пословица. Чтобы построить свое будущее, нужно взять под контроль все области, которые обсуждались выше. Но очень немногие люди сознательно планируют и строят свою жизнь. Просто поразительно, как мало американцев инвестируют в свое будущее. Но у вас есть власть контролировать свою жизнь, нужно только захотеть это делать. С этого решения начинается материальное поведение — это когда вы расторгаете деструктивные отношения, говорите «нет» неважным активностям и просто перестаете тратить время. Решить нужно прямо сейчас. «Если вы не можете планировать, вы планируете не мочь», — говорил Франклин. Ваше видение должно основываться на вопросе «почему», и в меньшей степени «что». Ваше «почему» — причина, ваше «что» — манифест. И этому «что» могут быть миллионы разных вариаций. Например, мое «почему» заключается в желании помочь людям обуздать свою жизнь и научиться проживать ее так, как им хочется. Мое «что» может быть блогерством, отцовством, встречей за ужином и чем угодно еще. Слишком много людей уверены, что создание видения — это понимание, чего они хотят черед 20 лет. Проблема в том, что такие далеко идущие планы в реальности тормозят ваш потенциал. Вместо того, чтобы составить план, что он хочет делать, Тим Феррис по 3–6 месяцев занимается тем, что эму нравится в данный момент — ради эксперимента. И он понятия не имеет, чем это закончится. Он не строит далеко идущих планов. Он просто входит в каждую открытую дверь, чтобы ознакомиться со всеми возможностями и не упустить самую лучшую. Но его «почему» при этом не меняется. Инвестируйте в свое будущее Когда вы отказываетесь от минутных удовольствий ради будущего, вы инвестируете в свое будущее. Чаще всего людям это не удается. Большинство людей не вкладывают в свое здоровье, время, отношения и финансы намеренно. Но когда вы инвестируете в себя и свое будущее, вы продлеваете его и делаете более насыщенным и счастливым. Таким образом, ваша жизнь будет становиться все лучше и больше походить на идеальную картинку в вашей голове. 3. Замеряйте важные величины «Когда прогресс измеряется, прогресс улучшается. Когда прогресс измеряется и анализируется, уровень улучшений растет», — Томас Монтон. Организация и инвестирование в будущее бесполезны, если вы не делаете замеры. Вы должны четко понимать, что происходит в самых важных аспектах вашей жизни. Измерять сложно. Если вы уже пробовали это делать, то, скорей всего, бросили через несколько дней. Но как показывают исследования, когда поведение измеряется и оценивается, результат улучшается в разы. Если вы не измеряете ключевых аспектов вашей жизни, вероятно, вы сбились с пути сильнее, чем думаете. Если бы вы были честны с собой, вы бы пришли в ужас от того, как все в вашей жизни стремительно выходит из-под контроля. Как писал автор «Питера Пэна» Дж. М. Барри, «жизнь человека — это дневник, в который он хотел записать одну историю, а записал другую. И в самый скромный час он сравнивает то, что хотел получить, с тем, что получилось». Хорошие новости в том, что когда вы организовываетесь, составляете план и измеряете свои достижения, все меняется к лучшему очень быстро. Лично я измеряю такие аспекты: • мои доходы/траты, • количество новых подписчиков в месяц, • каждую минуту своей жизни (с помощью простого планировщика), • самые важные отношения в моей жизни, • ежедневный прогресс по основным целям, • вес, мышечную массу и процент жира теле каждый месяц. Вы можете измерять что угодно — это зависит от ваших приоритетов. Но гарантирую, когда начнете, ваше осознание этих вещей будет увеличиваться с каждым днем. Усилится ваша способность контролировать их. Вы станете более уверенными в себе. А ваша жизнь станет проще. 4. Молитесь или медитируйте, чтобы устранить шум «У меня на сегодня столько дел, что мне придется провести три часа в молитвах, чтобы все успеть», — Мартин Лютер. Сегодня очень большой акцент сделан на хлопотах. Хлопоты, хлопоты, хлопоты. Но все эти хлопоты, если они не в том направлении, вас не спасут. Как говорил Томас Мертон, «люди могут всю жизнь взбираться на гору успеха, чтобы, вскарабкавшись туда, наконец, увидеть, что это была не та гора». Так происходит слишком часто. Мы понимаем, что гнались за чужими целями, позабыв о своих. Молитва или медитация помогают избавить разум от лишнего шума и прояснить, что вы делаете и зачем. Эти ритуалы раскрывают ваш разум так, как вы никогда не смогли бы его раскрыть, будучи занятым. Например, недавно я провел целое утро в молитвах, задумчивости, под вдохновляющую музыку. При этом писал свой журнал. Через несколько часов мне в голову пришла совершенно потрясающая идея. А еще я понял кое-что очень важное о своих отношениях, и как только это осознание ко мне пришло, я написал нескольким важным для меня людям сообщения. Результатом стали удивительное сотрудничество и менторство. Когда вы молитесь или медитируете, с вами происходят удивительные вещи. Если вы не верите в чудеса, называйте это удачей. И чем больше времени вы проводите за такими занятиями, тем чаще удача к вам приходит. Случаются вещи, которые вы не контролируете, но все они приносят вам выгоду. Если вы скептически относитесь к таким идеям, просто дайте им шанс. Иначе почему у большинства успешных людей есть такие ритуалы? Есть нечто за гранью нашего понимания, и если его обуздать, это поможет вам раскрыть еще больше возможностей. Единтвенное, что вас от этого удерживает — находится у вас в голове. 5. Двигайтесь к цели каждый божий день Как много дней проходит, кода вы ничего не делаете для достижения своих целей? Вероятно, очень много. Жизнь полна хлопот. Если вы не уделяете своей цели хотя бы несколько минут в день, то ваше время просто исчезает. Не успеете оглянуться, а вы уже старый нереализованный в жизни человек, который не может понять, как жизнь могла пройти так быстро. Как говорил Гарольд Хилл, «Продолжайте копить „завтра“, и однажды у вас не останется ничего, кроме бесполезных „вчера“». Но как только вы организуете свою жизнь, начнете планировать, измерять и периодически медитировать, ваши действия на пути к цели станут автоматическими. Лучше всего проработать все эти пункты с утра, потому что если вы отложите их на вечер, то так и не выполните. К вечеру вы будут полностью вымотаны и сделаете что угодно, лишь бы отложить жизнь на завтра. Сначала худшее — с него и начнем. Пусть это станет вашей мантрой. Сделайте то, что нужно. А потом сделайте еще раз завтра. Если вы будете делать хотя бы один шаг в направлении ваших целей, то однажды поймете, что эти цели были не так уж и далеко. Выводы Очень легко сбиться с жизненного пути. Мы, как самолеты, должны постоянно корректировать курс. Но будьте уверены: попасть в точку назначения можно, только организовывая свою жизнь, планируя будущее, измеряя прогресс, управляя сознанием и хлопоча. Делайте все это и вы будете шокированы результатом. Полный вперед! Автор Бенджамин Харди, стратег, лайфстайл-тренер; русский текст Майи Яровой
Подборка блиц-фактов №96
Фраза «Элементарно, Ватсон!», которую мы привыкли ассоциировать с Шерлоком Холмсом, ни разу не встречается в оригинальных книгах Артура Конан Дойла. Её придумали в одной из театральных постановок по мотивам книг о Холмсе, откуда фраза перекочевала в фильмы. Вероятнее всего, источником фразы стал ответ детектива из одного слова «Elementary» в рассказе «Горбун» — единственный случай произнесения данного слова Холмсом за всю библиографию. Квентин Тарантино во многих своих проектах сотрудничает с Робертом Родригесом. За музыку к фильму «Убить Билла» Тарантино заплатил Родригесу $1. Тот не остался в долгу и заплатил Тарантино как приглашённому режиссёру в «Городе грехов» тоже $1. Но пообещал, что во второй части фильма всё будет уже по-серьёзному и он заплатит Квентину $2. 30 октября 1938 года в штате Нью-Джерси транслировалась радиопостановка по роману Герберта Уэллса «Война миров» в виде пародии на радиорепортаж с места событий. Из шести миллионов человек, слушавших трансляцию, один миллион поверил в реальность происходящего. Возникла массовая паника, десятки тысяч людей бросали свои дома (особенно после призыва якобы президента Рузвельта сохранять спокойствие), дороги были забиты беженцами. Телефонные линии были парализованы: тысячи людей сообщали о якобы увиденных кораблях марсиан. Впоследствии властям потребовалось шесть недель на то, чтобы убедить население в том, что нападения не происходило. В 2006 году Макдоналдс изменил форму стаканчиков для мороженого McFlurry под давлением активистов по защите ежей. Дело в том, что ежи, слизывая остатки мороженого в выброшенных стаканчиках, иногда засовывали голову внутрь, а обратно высунуть не могли и умирали от голода. Отверстие в крышке стаканчика было уменьшено, чтобы ежи не смогли больше попасться в западню. Польская спортсменка Станислава Валасевич выиграла на олимпиаде 1932 года забег на 100 метров, установив мировой рекорд. Только после её смерти в 1980 году при вскрытии обнаружили, что она была гермафродитом. Станислава обладала и мужской, и женской парами хромосом, а также имела недоразвитые половые органы обоих полов. В американском городе Сан-Хосе расположен загадочный дом Винчестеров. Его построила наследница оружейного магната Сара Винчестер, чтобы избежать проклятия, висевшего над их родом за тысячи смертей, причинённых оружием покойного мужа. По задумке Сары, если дом навестят души убитых, они должны заблудиться и не найти её. В доме множество дверей, открывающихся в стены или просто на улицу с верхних этажей. Здесь есть лестницы, упирающиеся в потолок, и окна, расположенные в полу. Большинство купюр американских долларов имеют на себе следы кокаина. Однако это не означает, что все они использовались для употребления наркотика — его частички передаются с одной купюры на другую при их контакте в бумажниках. Во время Второй Мировой войны немецкие матросы пронесли на борт линкора «Бисмарк» кота. Линкор был затоплен британской эскадрой через 9 дней после выхода в море, спаслись лишь 115 из 2200 членов экипажа. Кота подобрали английские моряки и взяли на борт эсминца «Казак», который через 5 месяцев был торпедирован немецкой подлодкой и затонул. Впоследствии кота, прозванного Непотопляемый Сэм, перевели на авианосец «Арк Ройял», который тоже затонул. Лишь после этого Сэма решили оставить на берегу, а сам он прожил до 1955 года.
Человек, который мне нужен
Вдох… Выдох… Вдох. Тяжело дышать. Мысли путаются. Я не думала, что все так сложно. Не знала, как это бывает. И время уже прошло достаточно много. Хотя, может вечность, а может секунда. Это случилось осенью. Он ворвался в мою жизнь словно ветер в открытое окно. Но быстро растворился как сахар в горячем чае, оставив за собой сладкий приторный вкус боли и отчаянья вперемешку с нежными воспоминаниями и нерастраченной страстью, наполнив тронутое, но теперь уже разбитое сердце. Он не был похож на остальных, но в то же время такой, как многие: заносчивый, самовлюбленный и не очень то умный красавчик. Именно по таким плачут девчонки, и с завистью кидают проклятья очередной недолговечной избраннице. Меня в нем привлекало абсолютно все, начиная от походки, заканчивая манерой так по-детски закатывать сцены ревности, и отчаянно показывать свою «взрослость», самостоятельность что ли. Он был неуклюжий как медведь, и плохо шел на компромиссы как баран. Именно поэтому, как-то особенно сильно его хотелось опекать, одаривать лаской и заботой. Бывали моменты, когда я страшно боялась. Взгляд зеленых глаз пугал. А при резком движении его руки останавливалось сердце. Не раз я бежала прочь, но возвращалась. Шла обратно со слезами на глазах, понимая, что не в силах уйти. Он постоянно твердил, что никогда не станет меня менять, и сам не будет меняться ради меня. В припадках злости кричал, что я невыносима, как он устал от меня и хочет свободы. Но при этом не отпускал, крепко обнимал, шепча на ухо, что не оставит свою маленькую девочку одну. Я никогда не понимала его, но знала одно, это тот человек, который мне нужен. Да, он часто говорил, что любит… Но была ли эта любовь? Как пришел, так и ушел. Раз и все. Словно поход в кино. Сюжет идет, картинки сменяются, проходит пару часов, мы наблюдаем за концовкой, не всегда однозначной, даже с намеком на следующую часть. После встаем, выходим с зала, и, вскоре, забываем про то, что вообще куда-то ходили. Изредка вспоминая фрагменты, если они как-то задели нас эмоционально. Я думала до последнего, что это тот, кто мне нужен. Верила в будущее, даже когда сюжет был слишком неестественно растянут, не оригинален и давно всем наскучил. Я рассчитывала изменить, переписать сюжет, воссоздать новую историю. Но этого хотела только я. Желание одного было недостаточно. И кинопленка оборвалась… Докуриваю сигарету. Час ночи. А была ли это любовь? А реальна ли эта история? И что будет дальше? Никому не известно. Скорее всего, это плод моей фантазии. И никогда ее никто не услышит и не прочтет за пределами этой комнаты. Закрываю блокнот. Выключаю свет. Ложусь в кровать. И знаю одно, это не тот человек, который мне нужен. Автор: Алена Хот
Осенняя хандра: как держать в порядке здоровье и настроение
Лето закончилось. В воздухе повеяло прохладой. Возможно, вы почувствовали, как летняя беззаботность ускользает от вас, ведь снова учёба, работа. Многие пускают на самотёк здоровье и моральное состояние. Но всегда можно отыскать время и на «будничные праздники». Вообще каникулы хорошо влияют на нас. Исследователи из Финляндии, на протяжении 40 лет отслеживавшие жизнь 1200 бизнесменов с сердечными заболеваниями, обнаружили, что те, кто за год брал только три недели отпуска (или ещё меньше), больше подвержены риску умереть в молодом возрасте. Вывод: отдыхать надо больше. Прежде чем вы начнёте грустить об ушедшем лете, задумайтесь вот о чём: после отдыха очень легко и, главное, интересно привнести в рутину что-то новенькое. Необходимо адаптироваться к любой сложившейся ситуации и видеть во всём позитивные стороны. Осень — не повод впадать в апатию. Как я считаю, это самое уютное и вдохновляющее время года. Так что ловите 14 способов борьбы с поникшим настроением. 1. Исследуйте родной город Когда мы попадаем в другую страну, мы рвёмся изучать всё вдоль и поперёк. Так почему бы не применить такую тактику к родным окрестностям? Погуглите и посмотрите, что любопытного есть поблизости. Вы увидите привычные места под другим углом или же побываете там, где никогда в жизни не были. 2. Задумайтесь о ценности повседневных дел Каникулы действительно меняют окружающую среду и, соответственно, меняются наши мысли и поведение. Возвращаясь из отпуска, подумайте, что вы не делали, пока вас не было дома. Естественно, речь идёт не об уборке, готовке, походах в прачечную и тому подобное. Признайтесь самому себе: включали ли вы телевизор, пока были в отпуске? «Залипали» ли в телефоне? Гаджеты мешают работе (если дело касается социальных сетей и компьютерных игр, конечно), а во время отдыха это вообще бессмысленно. Очень легко в свободное от дел время зависнуть часа на два в ленте шортсов, но зачем? Отдых не значит бесполезное времяпрепровождение. Он тоже должен приносить пользу. Например, если вы посвящаете себя чтению книги. 3. Составьте список осенних книг (и не забудьте их прочесть) Раз уж мы намекнули про книги. Почитайте обзоры и рецензии на книжные новинки, поинтересуйтесь у друзей, что стоит прочесть, погуляйте по книжным магазинам или библиотекам. Осень — начало чего-то нового. А для многих — учёбы. Но никогда не поздно заняться самообразованием. Составьте свой личный «книжный гардероб». Если вы пока не готовы погружаться в мир книг, то, на худой конец, купите журнал. 4. Измените привычный маршрут от дома до работы Да, осенью хочется укутаться в плед и пить какао с зефирками, но даже самую малую физическую активность никто не отменял. Если место вашей работы находится недалеко от дома, то почему бы не выйти на час раньше и пешим ходом добраться до места назначения? Это только польза для организма, а чисто психологически вам будет казаться, что вы вообще в другом городе. Либо, если до работы ехать долго, попробуйте выйти на пару остановок раньше. 5. Прививайте новые привычки Лучший способ изменить существующие привычки — найти им более полезную альтернативу. Идея состоит в том, что вы находитесь в знакомой обстановке со всеми внешними раздражителями, вызывающими ваше привычное поведение, но вы совершаете немного другие действия. Например, если у вас есть привычка сразу после пробуждения молниеносно «запрыгивать» в тёплый халат, то попробуйте заранее перед сном положить у кровати уличную обувь, чтобы у вас появилось желание сделать лёгкую утреннюю прогулку (а лучше — пробежку). 6. Наслаждайтесь мелочами Когда мы на отдыхе, мы замедляемся и используем все органы чувств. И фокусируемся на одной вещи. Это может быть что угодно. Неважно, чем вы заняты: наслаждаетесь ли волшебным закатом, слушая Фрэнка Синатра в наушниках, или, облокотившись на перила балкона, наблюдаете за девушкой, перебегающей дорогу на красный свет и держащей путь к кафетерию. Мы можем делать одновременно несколько дел, но наше внимание всегда будет обращено на какой-то конкретный объект. Такие вещи мы делаем на отдыхе, и нам они не кажутся рутинными. Попробуйте сделать то же самое дома. Работая в офисе (да и дома тоже), мы не обращаем внимания на мелочи, которые могут сделать нас счастливыми. Тот же закат из окна. Оторвитесь от ноутбука или кипы документов — не упустите момент прекрасного. Живите сейчас. 7. Купите графин Нет, серьёзно. Купите хороший графин. В итальянских ресторанчиках часто подают вино в этих стеклянных графинах. Перенесите себя в Италию. Это может быть проще, чем вы думали. 8. Составьте осенний гардероб Это так же увлекательно, как составлять летний гардероб. Просто рукава и штанины будут чуть длиннее. 9. Воссоздайте запах каникул Летний (да и любой другой) отдых — это всегда чувственные переживания. Особенно мы запоминаем запахи. Они способны перенести в нас ту атмосферу, когда нам было хорошо. Если вы были в Греции и наслаждались благоуханием лимонов, оливкового масла или базилика, то купите ароматизированную свечку. В самом деле, это замечательное изобретение человека, способное вызвать бурю эмоций. 10. Запишитесь на курсы Если вы всегда мечтали танцевать, рисовать, ездить верхом или мастерить глиняные горшки, то почему бы не научиться этому сейчас? Найдите в вашем городе курсы и запишитесь хотя бы на пробное занятие, чтобы понять, нравится вам это или нет. В любом случае вас ждёт приятный бонус — знакомство с новыми людьми. 11. Включите кулинарную фантазию Вы, конечно, может воссоздать волшебное блюдо, которое однажды попробовали в отпуске. Но люди просто стремятся получить гастрономическое удовольствие, для этого не нужно много времени и ресурсов. Поэтому, когда вы соберётесь приготовить привычную для вас еду, начните с малого — добавьте в рецепт другой ингредиент. Возьмите в привычку делать так каждую неделю или же каждый день, если смелости вам не занимать. Даже эксперименты с едой могут вдохновить вас на что-то гораздо большее. 12. Планируйте однодневные поездки В большинстве случаев, когда у нас есть билеты на руках в другую точку страны или мира, мы начинаем планировать, куда сходить. Гуглим информацию об известных достопримечательностях или местной кухне. То есть, мы подходим к этому серьёзно. Сейчас вы с таким же энтузиазмом можете обдумать поездку за город — собирать грибы, например. Ближе к зимним каникулам мы начинаем думать о подарках на Рождество и Новый год. Не поленитесь — спланируйте всё до мельчайших деталей. 13. Завтракайте по-особенному Если рядом с вашим домом находится пекарня или кондитерская, то не откажите себе в удовольствии забежать туда с утра пораньше, чтобы полакомиться горячими круассанами. В идеале — позавтракайте не дома, а, скажем, в кофейне. Почему бы и нет? 14. Не засиживайтесь в доме Сидеть сутками напролёт в четырёх стенах — не самый лучший вариант, даже если снаружи уже довольно прохладно. Выбирайтесь на балкон или в сад. Можете взять книгу и чашечку чая или кофе. Поверьте, на воздухе всё воспринимается иначе: книга интереснее, а напиток ароматнее и вкуснее. Никто, кроме вас, не поможет преодолеть эту осеннюю «болезнь». Начните с мыслей. Мы можем устроить детокс гардеробу, но про голову часто забываем. Ощущение свободы и лёгкости должно быть с вами не только во время отпуска, а всегда. Живём один раз, грустить некогда. Автор: Юлия Стржельбицкая
А разве мы не были счастливы?
У каждого из нас детство связано с воспоминаниями. Для кого-то это яркие картинки первой встречи с морем, а для кого-то поездка в деревню к бабушке или друзья из соседнего двора. С возрастом мы не редко перестаем давать волю эмоциям, соответственно, разучиваемся искренне радоваться. В детстве каждый новый день был полон чудес. Как хорошо было бегать босиком по мокрому асфальту после дождя, строить с друзьями шалаш из веток и «одолженных» кирпичей со стройки у какого-нибудь дяди Коли. Мы искренне верили в волшебное свойство подорожника — залечивать все ранки, что наши игрушки живые, а в шкафу живут монстры. Мы знали, что под одеялом самое безопасное место, а скрещенные на голове руки были «домиком», если не успели добежать до возвышенности. Для нас деньги были листики деревьев, а обложка книги — компьютером. Детство — время беспечности, когда ты не следишь за временем, не хочешь спать, есть и никогда не устаешь. Ты готов сутками играть, веселиться, придумывать себе и своим друзьям развлечения. Но, к сожалению, как и все хорошее, за постоянной игрой детство пролетает слишком быстро. И вот ты сидишь на работе, вечно куда-то спешишь, хочешь постоянно есть и спать. А вы когда-нибудь задумывались, какое воспоминание из детства для вас самое яркое? А стали ли вы теми, кем мечтали? Летчик, стюардесса, доктор... Сделали ли вы хоть что-нибудь ради исполнения детской мечты? Или так и оставили ее заброшенной? Я уверена, что если каждый человек напишет книгу о своем детстве, это станут неповторимые, но в то же время чем-то схожие рассказы, наполненные одинаковой восторженностью и грустью о том, чего нельзя вернуть. Возникает вопрос, в чем же главный смысл детства? Вот только представьте на секунду, чего вы больше всего хотите в этой жизни? Я думаю, много кто сразу подумал о счастье. Да, счастье у каждого свое — большая зарплата, счастливая семья, путешествия... «Мы хотим быть счастливыми, нам это надо!» — говорят люди. Но разве мы не были счастливы? У нас было много денег. Да, это были листья деревьев, но их было много. Путешествовали мы каждый день: бегали втихаря от родителей на соседнюю улицу, лазали по кушарям, цепляя колючки на одежду и скакали по стройкам, пока нас не выгоняла оттуда соседка тетя Нина. У нас была большая счастливая семья — вся наша улица. Мы могли представить себя рок-звездами, актерами, врачами. Но где все теперь? Все очень просто — мы выросли. С каждым годом я все больше убеждаюсь, что главное счастье успеть побывать детьми. Что может быть прекрасней этого? Богатство? Развлечения? Нет! Ожившие кадры из детства, а точнее те эмоции и переживания, которые они вызывают — это ключ к пониманию себя, своих жизненных проблем и путей их решения. Детству следует оказывать величайшее уважение, так как это та великая пора жизни, когда укладывается основание всему будущему нравственному в человеке. Именно в этот период жизни нами задается больше всего вопросов и имеется больше всего возможностей получить на них ответ. Думаю, каждый любит вспоминать это время: чистое, беззаботное и ничем не омраченное. Как хорошо быть ребенком. Куда спешить? В мир полный разочарований, несправедливости и борьбы с самим собой? Нет, туда спешить не стоит никому! Ловите каждую возможность оставаться ребенком, пока есть еще совсем немного времени. Чуть-чуть, но есть! Автор: Алена Хот
15 цитат из «Записной книжки джентльмена» Константина Мелихана
Константин Мелихан — автор юмористических книг, эстрадный исполнитель собственных произведений, карикатурист. Вспоминаем любимые афоризмы из одного из самых известных его сборников шуток — «Записной книжки джентльмена». Джентльмен всегда пропустит даму вперед, чтобы посмотреть, как она выглядит сзади. Джентльмен всегда проводит жену на поезд, если хочет убедиться в том, что она уехала. Если в поезде у дамы верхняя полка, а у джентльмена нижняя, он всегда ей поможет залезть наверх. Джентльмен всегда проводит даму до дому, если это дом джентльмена. Джентльмен благодарит врача до операции, иначе не успеет его отблагодарить. Джентльмен никогда не спрашивает у дамы, сколько ей лет, а спрашивает, сколько лет ее детям. Кино не будет казаться старым, если дама с тобой каждый раз будет новая. Джентльмен любит, когда у него просят в долг большую сумму: чем больше просят, тем легче отказать. Если джентльмен подарил жене цветы, значит, его дама не пришла на свидание. Джентльмен всегда попросит прощения, прежде чем сделать то, чему прощения нет. Джентльмен никому ни в чем не отказывает, если его никто ни о чем не просит. Джентльмен всегда восхищается красотой своей дамы, чтобы она не требовала от него денег на новые украшения. Если джентльмен называет даму ласковыми словами, значит, он забыл, как ее зовут. Руку и сердце предлагает даме тот джентльмен, который не может ей предложить ничего другого. Джентльмен никогда не бросит даму, а сделает так, чтобы она бросила его.
Взгляд на книгу «Таинственная история Билли Миллигана»
Вы чувствовали когда-нибудь резкие перепады настроения? А небольшие выпады из времени? Может просто забывали какие-то моменты из своей жизни? Конечно да. Это естественное дело, присущее всем людям. Но если разные настроения — это разные личности внутри Вас? С такой, довольно необычной, проблемой столкнулся главный герой книги «Таинственная история Билли Миллигана» Дэниела Киза — Билли Миллиган. В его сознании живет 24 абсолютно разные личности. Дар или проклятье? Однажды Билли проснулся в отделении полиции от того, что его обвиняют в трех изнасилованиях, к которым он явно не имел отношения. Все улики, и даже две из трёх жертвы, указывают на его виновность. Но сам обвиняемый ничего не помнит и не понимает причины его задержания. Именно с этой драматической ситуации начинается удивительный рассказ и держит в напряженности на протяжении всей книги. Огромный интерес к этой книге вызывает её правдивость и достоверность, так как она основана на рассказах и воспоминаниях самого главного героя. Да, Билли Миллиган действительно существует! Американский гражданин, 1955 года рождения, живет с диагнозом «множественная личность». В его сознании помещается 24 удивительно разных личностей, которые не любят данного термина и предпочитают, когда их называют «людьми». Все они создают одну «семью»: 1. Билли. Уильям Стэнли Миллиган. 26 лет, первая личность или «ядро». 2. Артур. 22 года, бесчувственный и рациональный англичанин с британским акцентом. 3. Рейджен. 23 года, югослав со славянским акцентом, «хранитель ненависти». 4. Аллен. 18 лет, мошенник, манипулятор, единственный курящий из «семьи». 5. Томми. 16 лет, владеет искусством освобождения из пут, саксофонист и специалист в электронике. 6. Дэнни. 14 лет, запуганный, боится мужчин, рисует пейзажи. 7. Дэвид. 8 лет, хранитель боли, чуткий и восприимчивый. 8. Кристин. 3 года, умная малышка, англичанка. 9. Кристофер. 13 лет, брат Кристин, разговаривает с британским акцентом, играет на губной гармошке. 10. Адалана. 19 лет, лесбиянка, стеснительная, одинокая, интроверт, пишет стихи. 11. Филип. 20 лет, бандит из Нью-Йорка, много сквернословит. 12. Кевин. 20 лет, стратег, автор плана ограблений. 13. Уолтер. 22 года, австралиец, охотник на крупную дичь, носит усы. 14. Эйприл. 19 лет, заносчивая, шьет и помогает в работе по дому. 15. Самюэль. 18 лет, ортодоксальный иудей, единственный верующий, увлекается скульптурой. 16. Марк. 16 лет, работяга, безынициативный. 17. Стив. 21 год, вечный обманщик, высмеивает людей. 18. Ли. 20 лет, комедиант, остряк, клоун. 19. Джейсон. 13 лет, характерны частые истерики и припадки. 20. Роберт. 17 лет, фантазер, грезит путешествиями. 21. Шон. 4 года, глухой. 22. Мартин. 19 лет, сноб, лжец. 23. Тимоти, 15 лет, цветочник. 24. Учитель. 26 лет, комбинация всех двадцати трех «я», очень умный, чуткий, с юмором. В истории Билли цепляет главный подтекст его истории — как первичное воспитание и влияние родителей сказывается на детях. Ведь это главный формообразующий фактор, с которого начинается развитие каждого человека. Мы это слышали множество раз в своей жизни. И это действительно так. История Билли Миллигана нам демонстрирует обратные стороны медали воспитания детей: где самого воспитания как такового нет, а старшие члены семьи обустраивают собственную жизнь, зациклены на своих проблемах и желаниях, не много уделяя внимания своему потомству, и не интересуясь их жизнями. Пьянство, гомосексуальность и педофилия со стороны отчима, бездействие и безразличность матери, непонимание брата и сестры, — вот первые причины психического расстройства маленького Билли, которые впоследствии развивались на протяжении всей жизни. В итоге, Билли Миллиган — первый человек в истории США был признан невиновным в совершении тяжких преступлений по причине наличия психического заболевания, а именно расстройства множественной личности. «Мошенник или жертва? Он либо обманщик, который одурачил общественности и ушёл от наказания за страшные преступления, либо реальная жертва такого заболевания, как расщепление личности. В любом случае всё плохо… И лишь время покажет, оставил ли Миллиган весь мир в дураках или стал одной из его самых жалких жертв…» Автор: Марина Зроль
Хочешь быть понятым — услышь!
Когда человечество в своей гордыне вознамерилось построить башню, вершина которой достигла бы небес, Бог наказал его множеством языков, расколов некогда единый народ и рассеяв его по земле. Фильм мексиканского режиссёра Алехандро Гонсалеса Иньярриту «Вавилон», отсылающий своим названием к библейской легенде, — это несколько разных историй, происходящих на разных континентах с разными людьми, но объединенных единой темой недопонимания. Темой пропасти, пролегающей не только между народами, но порой и между самыми близкими людьми, через которую всё никак не удается перекинуть мосты. И главная драма заключается, наверное, в том, что в действительности вина лежит не на Боге, а только на нас. «Вавилон» — заключительная глава авторской «трилогии о смерти» Иньярриту, драматических картин об обычных людях в круговороте их жизней. Здесь снова присутствует несколько сюжетных линий и героев, от которых протянуты через страны и континенты невидимые нити. И, может, порой эта связь сравнима с кругами на воде или знаменитым эффектом бабочки, всё равно ощущается единство кинематографического полотна, и не столько благодаря слиянию историй, сколько общему настроению, проникновенной горечи с кисло-сладким послевкусием, которое умеет, кажется, создавать только Иньярриту. В центре сюжета, а точнее сюжетов — связанные братскими узами марокканские мальчики, на спор выстрелившие из ружья в туристический автобус; американка, с мужем отправившаяся в путешествие по Марокко и сейчас истекающая кровью в этом самом автобусе; няня-мексиканка, желающая попасть на свадьбу сына, но вынужденная взять своих воспитанников с собой, так как их родители — та самая супружеская пара, застрявшая посреди пустыни в ожидании медицинской помощи. И последний сюжет — глухонемая японская школьница, чей отец когда-то в путешествии по Африке подарил свою винтовку местному жителю как знак признательности за помощь. Все эти непохожие, на первый взгляд, судьбы объединены общим мотивом, звучащим особенно пронзительно в кульминационные моменты фильма — невозможностью докричаться до других, невозможностью понять и услышать, подобрать нужные слова и дать на них ответ. Эта собственная немая беспомощность, когда внутри ты разрываешься от крика, но не способен ни голосом, ни словом дотянуться до тех, кто совсем рядом. Отчужденность, ощущаемая буквально в каждом кадре. Охладевшие друг к другу супруги, отправившиеся в Марокко в надежде выйти из тупика отношений, в котором оказались после смерти новорождённого сына. Когда-то близкие, теперь они отдалились и замкнулись в себе в попытке убежать от съедающего их чувства вины. Сохраняя дистанцию, не решаясь сломить стену молчания, они словно боятся увидеть в глазах друг друга отражение собственного горя. И только приближение к краю пропасти, имя которой смерть, помогает им снова открыть в себе чувства, казавшиеся уже потухшими, и вспомнить о связывающей их любви. В той же пустыне разворачивается история братьев-марокканцев, преследуемых силами правопорядка из-за нападения на американку. Дети, дорого поплатившиеся за глупую шутку, обстреливаются полицейскими словно террористы. И там, где не за что бороться, где люди оказались разбросаны по разные стороны баррикад трагической случайностью, проливается кровь. Потому что нет того моста, по которому можно было бы выйти навстречу друг другу. И единственное, что остаётся — слепо падать в пропасть, словно уже и не осталось надежды на иной путь. Но сильнее всего тема изоляции раскрывается в линии глухой японской школьницы Чиэко, недавно потерявшей мать. У неё есть друзья, волейбольная команда, заботливый отец, но это не спасает от чувства одиночества, которому даже не суждено быть высказанным. Время от времени все звуки — крики, смех, музыка пропадают, оставляя лишь один аморфный, заполняющий всё пространство шум. Это плотно окутывающая пелена безмолвия, отделяющая героиню от остального мира. Беззвучный вакуум, накрывающий словно колпак, чьи прозрачные толстые стены проводят границу между ней и другими. Чиэко страдает не от невозможности слышать, а от невозможности быть услышанной. Словно то, что она «иная» стирает её для мира, не позволяет задержаться на лице чьим-нибудь глазам, которые смотрели бы не сквозь, а вперёд. Лишённая слов, она пытается дотянуться до людей с помощью своего тела, словно сексуальная связь способна дать ощущение близости, которого ей не хватает. Но эти отчаянные в своей неуклюжести попытки лишь заставляют других в непонимании отшатнуться, когда ей только нужно, чтобы они задержались рядом хоть на несколько мгновений. История Чиэко — это немой крик, прорывающийся наружу по мере приближения к концу картины всё сильнее — через взгляд, через застывающие на щеках слёзы и дрожащие руки, протягивающиеся в поисках другой руки. Иньярриту, оставаясь верен себе, задает вопросы и не дает однозначных ответов. Но, как и безмолвные сцены, сменяющие друг друга на экране в сопровождении дрожащих струн Густаво Сантаолальи, бесменного композитора всей «трилогии о смерти»... Как те безмолвные сцены, это молчание значит больше всяких попыток втиснуть в картину мораль. Истории Иньярриту не начинаются со вступлением и не заканчиваются с титрами. Это кусочки жизней, на какое-то мгновение попавшие в объектив камеры. Очень правдивые и пронзительные в своей обыденности. Лишённые нарочитого пафоса и искусственного блеска. Естественные от самого первого крика до самой последней слезы. И музыка, написанная для фильма, лучше всего передает дух картины со всеми её оттенками и переливами эмоций. Несколько струн, перемежающихся тишиной, а столько магии. Но главная уникальность «Вавилона» как драмы в том, что несмотря на все страдания, которые переживают герои, несмотря на те надломы, которые происходят в их жизнях, после просмотра остается не столько осадок горечи, сколько привкус надежды. Еще одна отличительная черта всей «трилогии о смерти» Иньярриту. Тот самый свет в конце тоннеля. Только у режиссёра он подобен не ослепительному сиянию, рассеивающему мрак, а первому робкому лучу еще невидимого солнца, тающему в утренней дымке. Лучу, не прогоняющему остатки ночи, но помогающему двигаться вперёд. И каждому ещё только предстоит найти собственную дорогу к этому свету. Дорогу, пролегающую, главным образом, не вокруг нас, а внутри. Автор: Алена Хот
Пастернак и воры
Как-то ограбили одну из переделкинских дач по соседству с Пастернаками и обеспокоенные домашние потребовали, чтобы Борис Леонидович предпринял какие-то защитные меры. Он взял конверт и крупно написал: «Ворам». В конверт положил деньги и записку: «Уважаемые воры! В этот конверт я положил 600 рублей. Это все, что у меня сейчас есть. Не трудитесь искать деньги. В доме ничего больше нет. Берите и уходите. Так и вам, и нам будет спокойнее. Деньги можете не пересчитывать. Борис Пастернак». Конверт был положен на подзеркальник в передней. Шли дни. Воры не приходили. И потихоньку жена Бориса Леонидовича стала брать деньги на хозяйство из этого конверта. Так сказать, заимообразно. Возьмет и положит обратно. Возьмет и... Но тут Борис Леонидович надумал проверить конверт и обнаружил недостачу. Он вышел из себя. — Как, — кричал он, — вы берете деньги моих воров?! Вы грабите моих воров? А что, если они сегодня придут? В каком я буду положении перед ними? Что я скажу моим ворам? Что их обокрали? В общем, перепуганная семья быстро собрала недостающую сумму, и шестьсот рублей (старыми деньгами) еще долго пролежали в конверте, так и не дождавшись «уважаемых воров». Из книги О. Ивинской и И. Емельяновой «Свеча горела...»
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
