Интересности
 10.7K
 7 мин.

Хобби известных писателей

Для многих литературных деятелей писательство является делом всей жизни. Известный русский критик Виссарион Белинский говорил: «Общество находит в литературе свою действительную жизнь». Однако большинство писателей искали вдохновение для творчества во вполне земных вещах. Какие хобби имели литературные кумиры? Хемингуэй и бокс Больше других своими увлечениями славился Эрнест Хемингуэй. В свободное от литературной деятельности время американский классик предпочитал заниматься спортом. Причём к хобби он относился довольно серьёзно: бейсбол, хай-алай, лёгкая атлетика, коррида, бокс, водное поло и футбол — казалось, мужчина настолько любил спорт, что ему хотелось попробовать всё. Но наибольшее предпочтение отдавал боксу. Впоследствии Хемингуэй посвятил этому занятию множество произведений, например, рассказы «Всё дело в цвете кожи» и «Пятьдесят тысяч». Сам писатель говорил своим знакомым: «Бокс научил меня никогда не оставаться лежать, всегда быть готовым вновь атаковать… быстро и жёстко, подобно быку». Согласно биографу Джеймсу Р. Меллоу (James R Mellow), к этому виду спорта писатель пристрастился ещё в школьные годы, во время учёбы в Oak Park and River Forest High School. Позже детская заинтересованность переросла в хобби. У Хемингуэя имеется пара-тройка выходов на профессиональный ринг. Самым известным поединком писателя является бой против коллеги Морли Каллагана (Morley Callaghan) в 1929 году. Секундантом того противостояния являлся сам Скотт Фицджеральд. Толкиен и язык природы Джон Р.Р. Толкиен, создатель великих фэнтези-романов «Властелин колец» и «Хоббит», всю жизнь трепетно относился к природе. Ещё в детстве маленький Джон очень любил рисовать пейзажи. Во взрослом возрасте он создал множество литературных произведений, показывающих, как индустриализация загрязняет воздух и уничтожает зелёные насаждения. Биограф Дэвид Дуган (David Doughan) считает, что любовь к ботанике писателю привила его мать. Также Джон Толкиен являлся полиглотом. Пристрастие к изучению языков также заложила мать, обучая его латыни. Поступив в 1900 году в школу короля Эдуарда, Толкиен выучил древнеанглийский язык и взялся за освоение валлийского, древненорвежского, финского и готского языков. Лингвистический талант мужчины проявился и в работе над произведениями: он придумывал собственные языки (например, эльфийский). За всю жизнь писатель выучил 14 языков и придумал 19. Франсуа Вольтер и шахматы Один из величайших философов и просветителей XVIII века Франсуа Вольтер имел пристрастие к логическим играм. А именно — к шахматам. На протяжении семнадцати лет постоянным противником Вольтера был духовный отец Адам, живший в его доме в Ферне. Франсуа не был сильным игроком — напротив, постоянно проигрывал своему наставнику. 24 февраля 1764 года философ написал: «Я люблю шахматы, однако постоянно терплю поражения от отца Адама, который безжалостно расправляется со мной! Всё имеет свои пределы! Почему я в шахматах для него — объект насмешек?» Каждый проигрыш Франсуа Вольтера был ознаменован вспышкой ярости. Он мог громко кричать и раскидывать шахматные фигурки по дому. О бурных поражениях философа знал весь светский мир. Лучше всего события восстанавливают записки княгини Дашковой, где она указывает, что Франсуа «почти всегда проигрывал и при этом обыкновенно сердился». Увлечение писателя легло в основу картины швейцарского художника Жана Юбера (Jean Huber). Виктор Гюго и живопись Виктор Гюго, автор бессмертного романа «Собор Парижской Богоматери», был не только талантливым писателем. Одного из главных деятелей эпохи романтизма прославило ещё и увлечение живописью. За всю жизнь Гюго создал около четырёх тысяч художественных работ. Большая часть из них ныне находится в Лувре. Виктор Гюго не считал своё увлечение живописью серьёзным, поэтому представлял труд своей кисти только семье и близкому кругу друзей. Однако живописец Эжен Делакруа (Eugène Delacroix) считает, что если бы писатель посвятил себя не литературе, то он легко мог бы стать выдающимся художником своего столетия. Одной из главных рабочих фишек Гюго была тяга к экспериментам. Мужчина писал картины не только красками, но и сажей, углём и даже кофейной гущей. Франц Кафка и пикантная коллекция Это может показаться удивительным, но о том, что Франц Кафка был коллекционером, читатели узнали только через много лет после его смерти. Об этом изданию The Times рассказал исследователь творческого пути писателя Джеймс Хоус (James Hawes). Коллекцию нельзя назвать типичной [для того времени]: писатель собирал порножурналы и эротические фотокарточки. Материалы были найдены учёным в Британской библиотеке в Лондоне и в Бодлеанской библиотеке Оксфордского университета. Доктор Джейм Хоус говорит, что найденная пикантная коллекция меняет восприятие Франца Кафки как личности. Она свидетельствует о том, что писатель был далёк от святого образа, нарисованного ранними исследователями его творчества. Согласно статье, Кафка держал журналы в закрытом тайнике в доме родителей, где он проживал, а когда уезжал по делам, то ключ забирал с собой. Николай Гоголь и его небольшая коллекция Николай Васильевич Гоголь был фигурой весьма неординарной. Его коллекция, конечно, не может удивить так сильно, как собрание Кафки, однако в своё время она производила фурор в светском обществе. Страсть Николая Гоголя к миниатюрным книгам описывает биограф Пантелеймон Кулиш. Дело в том, что Гоголь собирал книги в миниатюре. Сейчас, во время массовой типографии, подобным увлечением уже никого не удивишь. Но в начале XIX века на одну такую книжечку человек мог потратить целое состояние. Поговаривают, однажды писатель заплатил очень большие деньги за «Математическую энциклопедию» Перевощикова только из-за того, что она была издана в шестнадцатую долю листа. Ранее любовь Гоголя к точным наукам не замечалась. Харуки Мураками и музыка Любители творчества Харуки Мураками знают, что его творчество буквально «пропитано» музыкой. Для более глубокого погружения в атмосферу своих произведений писатель нередко указывал в тексте музыкальные композиции. Читатель мог самостоятельно включить аудиозапись и прочувствовать книгу вне прочтения текста. Больше всего Мураками любил джаз. Коллекция писателя составляет около сорока тысяч винтажных джазовых пластинок. Харуки Мураками считал, что без музыки он бы не реализовался как писатель: «Это может показаться парадоксальным, но если я не был настолько поглощён музыкой, я бы не стал писателем. Даже сейчас, почти 30 лет спустя, я по-прежнему черпаю многое из музыки…» В 90-х Мураками даже вёл вечернее ток-шоу о западной музыке и субкультурах на одном из токийских каналов. Герберт Уэллс и игра в солдатики Герберт Джордж Уэллс, автор знаменитых научно-фантастических романов, был известен как человек серьёзный. Поддерживать этот образ мужчине помогала активность в политической среде. Однако его увлечение военной реконструкцией разом нивелировало все «взрослые» старания. Проще говоря, писатель любил играть игрушечными солдатиками. На тему хобби Джордж Уэллс в 1913 году даже написал подробный рассказ «Маленькие войны» (Little Wars). В произведении с иллюстрациями были детально представлены правила игры с солдатиками. Его другу Колину Миддлтоуну Мерри (Colin Middleton Merry) однажды посчастливилось застать Уэллса за очередной игрой. Он писал: «Уэллс неистово носился, запуская заводные поезда, возводя мосты и укрепления, стреляя карандашами из игрушечных пушек. Все это было довольно истерично — совершенно не то взрослое поведение, которое я знал». Владимир Набоков и бабочки Из всех писателей-коллекционеров самое известное собрание, пожалуй, принадлежит Владимиру Набокову. Русский писатель коллекционировал бабочек. Вернее, энтомологические виды этих насекомых — засушенные и помещённые в коробочку под стекло. Любовь к бабочкам проявилась ещё в детстве: тогда юный Набоков написал письмо учёному Кузнецову. Мальчик думал, что нашёл новый вид насекомых. Несмотря на то, что открытие оказалось неудачным, писатель пронёс любовь к бабочкам через всю жизнь. Коллекция Владимира Набокова была весьма обширной: сейчас она хранится в нескольких музеях мира по частям. Помимо этого мужчина любил рисовать бабочек и описывать их в своих книгах. К концу жизни Набоков планировал издать две масштабные работы — «Бабочки Европы» и «Бабочки в искусстве», но так и не успел. Жизнь писателя оборвалась трагически: он сорвался со скалы во время сбора бабочек в горах Швейцарии. Эмили Дикинсон и кулинария Поэтесса Эмили Дикинсон была человеком, что называется, чудаковатым. Девушка вела затворнический образ жизни и предпочитала общаться с людьми через полуоткрытую дверь. Подтверждается этот факт тем, что большинство друзей знали Дикинсон исключительно по переписке. Многим людям, знавшим о нелюдимости писательницы, было интересно, что же она творит за закрытыми дверьми. Как оказалось, девушка любила готовить. И не просто готовить — на сельскохозяйственной выставке в Амхерсте (Массачусетс) в 1856 году буханка индийского ржаного хлеба, приготовленного Эмили Дикинсон, выиграла второе место. Девушке нравилось всё связанное с выпечкой. Её пироги очень любили местные детишки. Вероятно, Дикинсон уютно чувствовала себя на кухне. В музее писательницы в Амхерсте хранится множество набросков стихотворений, созданных на оборотной стороне листов с рецептами. Автор: Лилия Левицкая

Читайте также

 28.2K
Психология

Причины негативного мышления

Сейчас в каждом книжном магазине появился раздел психологической литературы. Это обусловлено популяризацией данной области науки. Легко можно встретить книги из разряда «Измени свою жизнь за неделю», «Как выйти замуж за принца», «Принципы позитивного мышления» и т.д. В любой научно-популярной книге вы найдете, что именно позитивное мышление является залогом успеха во всех начинаниях. Авторы таких книг усердно борются с любыми зачатками негативного мышления. Предлагают разные техники, которые в два счета избавят читателя от этой нечисти в голове. На самом деле все немного сложнее. В психологическом словаре дается такое определение мышления. Мышление — это познавательный психический процесс, который опосредованно и обобщенно отражает действительность каждого индивида. То есть процесс мышления в первую очередь включает в себя восприятие и реакцию на эту самую реальность. Получается так, что человек воспринимает реальность, как-то ее себе интерпретирует, эмоционально окрашивает и в итоге выносит какие-то заключения, хорошо это или плохо. В психологической литературе видов мышления гораздо больше, чем в бытовом понимании. В повседневной жизни часто можно услышать следующее: «Ты пессимист/оптимист», «Мысли позитивно!», «От тебя один негатив» и т.д. Все это условно разделяет мышление на позитивное и негативное и, следовательно, людей на пессимистов и оптимистов. Исторически так сложилось, что людей позитивных или с позитивным мышлением любят больше, в более ярких красках о них говорят, тогда как пессимистов упоминают с налетом жалости или даже брезгливости. Попробуем разобраться, заслуженно ли такое отношение к людям с негативным мышлением и откуда оно берется. Что свойственно людям с негативным мышлением? • склонны отрицать, возражать, замечать негативные стороны ситуации (это такие люди, которые: «Да, но…» и далее может быть что угодно от состояния здоровья до политической ситуации в Каталонии); • в рассуждениях опираются на свой негативный опыт. Например, вы предлагаете сходить в бассейн, а вам в ответ: «Идея неплохая, но вот в пятом классе с меня смеялись в том самом бассейне»; • боятся пробовать новое. Работают всю жизнь в одном месте, выбирают привычный отдых, предпочитают проверенные марки продуктов, бытовой техники и т.д.; • воспринимают информацию/ситуацию только с одной стороны — негативной, не ищут других альтернатив. Например, говоришь человеку, как хорошо он сегодня выглядит, а в ответ: «Что, только сегодня?», или «Да, ладно…» и начинают перечислять, что в них не так; • не несут ответственности за свою жизнь. У таких людей всегда виноват кто-то другой: родители, жена, государство; • тревожны. И в этом одна из самых больших трудностей. Получается замкнутый круг: тревога по поводу какого-то события — негативные ожидания — тревога. И что самое удивительное, у таких людей и правда в жизни происходит много плохого и часто встречаются препятствия на пути. Но скорее не от того, что мысли материальны, а потому что такие люди не могут с разных сторон взглянуть на ситуацию, извлечь из нее опыт и идти дальше с новым багажом знаний. Истоки негативного мышления: 1. Родительские установки — это скорее сценарий жизни, который мы бессознательно принимаем. Если ребенок маленький и все время слышит: «Не катайся на велосипеде, упадешь», «Слезь с дерева — разобьешься», «Не ешь холодное мороженое — горло будет болеть» и т.д., то с детства начинает относиться настороженно к этому миру и воспринимать его как небезопасное место. Далее формируется страх что-то попробовать, ведь это грозит неприятностями, затем формируется неуверенность в себе и своих силах, ведь навыков маловато, затем тревога. И если во взрослом возрасте такой ребенок не пересмотрит свои убеждения, то многое вокруг него будет иметь негативный окрас. Из первого пункта рождаются все остальные причины. 2. Негативный прошлый опыт. Для негативно настроенных людей не имеет значения, когда именно случилось плохое событие: в третьем классе или три года назад. Неважно, что прошло время и человек вырос, приобрел новый опыт и умение, если один раз не получилось, то, по их мнению, не стоит больше даже пробовать. 3. Избегание неудач. Человек с негативным мышлением никогда не попробует что-то новое, если есть хоть один процент проигрыша. 4. Заниженная самооценка. 5. Неуверенность в собственных силах. Вкратце обозначим, чего лишает негативное мышление: • права выбора; • ответственности за свою жизнь; • разнообразия в жизни; • жизненной энергии и спонтанности. Как мы видим, причины негативного мышления глубоки и трехдневным тренингом их не исправить. Потому что не всегда легко признать, что я негативно мыслю. Многие расценивают это как реализм. И тогда их реальность действительно плоха. Важно помнить, что жизнь не разделена на белое и черное. Она состоит из полутонов. Как мыслить, чем наполнять себя — это только наш собственный выбор. За свою жизнь ответственен каждый из нас, и за ее изменение так же. Самое сложное — сделать первый шаг. Первый шаг — это принятие факта токсичного или негативного мышления. А дальше открывается путь, ведущий к более гармоничной жизни. Это могут быть самостоятельные шаги, осознание истоков негативного мышления, как такое мышление влияет на нашу жизнь, что дает подобный способ мыслить, а в чем ограничивает. Маленькие шаги в сторону риска попробовать что-то новое, непривычное, но достаточно безопасное. Это некий путь самоисследования, раскрытия в себе новых граней и возможностей. Есть другой способ, более безопасный — с помощью специалистов. Здесь другой человек выступает проводником, несущим лампу со светом. Он освещает неизведанное и пугающее и при свете показывает, что все не так уж и плохо, не так страшно, как казалось раньше.

 26.6K
Наука

Коронавирус: стоит ли беспокоиться?

Сегодня в мире только и разговоров, что о вспышке вирусной пневмонии в одном из самых густонаселенных городов Китая — Ухане. Ученые выяснили, что цепь передающегося от человека к человеку заболевания вызвана новым коронавирусом, который так и называется: коронавирус 2019 года nCoV. Как функционируют вирусы в человеческом организме? Вы удивитесь, сколько вирусов существует на земле — их видов больше, чем растений и животных на планете. Однако классификацию люди им дали очень простую, поделив их на две группы в зависимости от способа хранения наследственной информации: ДНК- и РНК-вирусы. Тем не менее, стратегия у всех примерно одна и та же: попасть в клетку, внести в нее свой генетический код и заставить ее производить новые вирусы. Получается своеобразный «завод». Чем выделяются коронавирусы? В первую очередь следует отметить, что коронавирусы являются членами целого семейства вирусов, которые вызывают у людей и животных различные кишечные и респираторные заболевания. Называются коронавирусы так из-за своего внешнего вида под микроскопом — они похожи на солнечную корону. Это семейство вирусов не такое уж и незнакомое для науки — их открыли еще в 60-х. Тогда коронавирусы провоцировали легко переносимые простуды, для лечения которых зачастую даже не требовалось вмешательства врача — достаточно было пить горячее, много отдыхать и принимать безрецептурные лекарства от местных симптомов вроде насморка или боли в горле. Однако не все коронавирусы были такими «безвредными» — некоторые давали тяжелые осложнения. Последний здорово ударил по Азии в 2000-х, когда население страдало от острого респираторного синдрома (SARS). Он не просто поражал верхние дыхательные пути, а оказывал разрушительное воздействие на легочные альвеолы, вследствие чего больной быстро погибал от кислородного голодания органов и тканей. Тогда профильными ведомствами было зафиксировано более 8000 инфицированных, и на эти 8000 человек умер примерно каждый десятый. Побороть вирус удалось только в 2004 году. Как сообщают в КНР, число погибших от современного проявления коронавируса в Китае только 259, заболел 11791 человек. Почему коронавирусы так опасны? Главная опасность заключается в высокой мутагенности — эти вирусы быстро приспосабливаются к новым условиям в целях облегчения распространения. В качестве примера вспомним SARS 2000-х — предположительно, изначально им болели только летучие мыши, однако позже вирус каким-то образом мутировал, и люди тоже начали болеть. Сразу вспоминается старенькое приложение Plague Inc, правда? Наш иммунитет, который ранее не сталкивался ни с чем подобным, естественно, оказался бессильным против нового заболевания. По мнению ученых, SARS двадцатилетней давности не исчез — он просто в очередной раз приспособился, а сейчас предположительно находится «в спячке» в организмах животных, чтобы еще раз нанести удар по людям. 2019‑nCoV из Уханя, вероятнее всего, тоже перешел человеку от животных, но с таким штаммом медработники еще не имели дела. Тем не менее, некоторые схожести с SARS есть — его современник достаточно быстро проникает в легкие, вызывает вирусную пневмонию и такое же кислородное голодание. «Длинный интеллект» Геном — это своего рода «интеллект» для вируса. Тот случай, когда размер имеет значение: чем больше геном, тем выше «выживаемость» и уровень приспосабливаемости у вируса в окружающей среде и человеческом организме. Вирусы «продумывают» целые стратегии, чтобы удержаться в нужной среде обитания — чем больше геномов, тем выше порог «выживаемости». Те вирусы, которым «повезло» меньше, защищаются внешней оболочкой; вирусы похитрее «договариваются» с хозяином, мутируют, провоцируют хронические заболевания (а это, между прочим, та самая приспосабливаемость и стратегия — т.е. вирус сам себе создает нужные условия для выживания) и т.д. Потому опасность заключается еще и в непредсказуемости. С какими симптомами лучше обратиться к врачу — что может выдать коронавирус? И SARS, и его современник симптоматически похожи на обычную ОРВИ, с которой все мы сталкивались. «Букет» привычный: боль в горле, кашель, заложенность носа, головная боль, температура выше 37.7°С, чувство опустошенности и усталости. Случай можно считать запущенным, если инфекция «пошла вниз» с усугублением уже имеющейся симптоматики: температура поднимается выше 39°С, к саднящему верхние дыхательные пути кашлю добавляется одышка, а все это сопровождает ощущение, что грудную клетку сдавили тисками. Несколько дней назад китайские ученые «пополнили» список симптомов, которые выдает 2019‑nCoV: на ранних этапах болезни вышеперечисленное может сопровождаться тошнотой, слабым стулом и пищевыми расстройствами. Если вы понимаете, что обладаете сейчас такими симптомами, лучше не откладывать поход к врачу, тем самым подвергая риску и всех окружающих. Возможно, это окажется обычным ОРВИ, но учитывая динамику, лучше «перебдеть». Тем не менее, маловероятно, что современный вирус станет причиной глобальной эпидемии с колоссальным количеством жертв. Во-первых, коронавирусу попросту «невыгодно» убивать свой «дом» — организм хозяина. Гораздо проще «договориться», приспособиться. Последний по-настоящему убийственный вирус, который вызвал настоящую эпидемию, бушевал в 1918 году — тогда «испанка» уничтожила больше людей, чем их убило на полях во времена Первой мировой войны. Как борются с проблемой? Благо, сейчас на дворе уже далеко не начало ХХ века, и есть все условия для того, чтобы изучать вирусы в лабораториях и изобретать вакцины. Так, например, сейчас ученые занимаются созданием коронавирусов с одним циклом размножения. Это означает, что вирус может проникнуть в организм, размножиться и деактивироваться. Фактически, это как вакцина — иммунитет «знакомится» с вирусом и учится «отвечать» на атаки. Однако с учетом нынешней ситуации лучший способ борьбы с 2019-nCoV — предупреждение заражения. К счастью, пока что геном китайского коронавируса не настолько развился, чтобы увеличить количество путей передачи от человека к человеку. Это его главное преимущество для нас перед более контагиозными вирусами — более «приспособившимися» для быстрого распространения. Например, если больной корью зайдет в вагон метро, каждый пассажир будет заражен. Примерно та же участь постигнет больного оспой, а вот в случае с коронавирусом все выглядит пока что более обнадеживающе. Однако это не означает, что можно расслабиться, так как каждый организм индивидуален, и переноситься болезнь разными людьми будет по-разному. Кроме того, коронавирус хитер — он может трансформироваться под другие болезни (например, превратиться из респираторного в кишечный). Еще один способ коварного укрывания от специалистов заключается в способности маскироваться — в этом случае медики уже не смогут определить род заболевания по антителам. Иными словами, эпидемиологам будет над чем поразмыслить. Как ситуация развивается в России и влияет на российских граждан? Спешим успокоить — пока что случаев заболевания россиян не зафиксировано, в этом смысле наша страна может стать спокойно. Однако случаи заражения все же были — в Забайкальском крае и Тюменской области нашли коронавирус у граждан Китая. Пока что их состояние стабильное, температура не поднимается. В Роспотребнадзоре заверили, что риска распространения коронавируса в России нет, да и тяжело ему придется в наших прохладных широтах после теплоты Китая. Тем не менее, береженого бог бережет: сообщается, что с 1 февраля будет закрыто авиасообщение между Россией и Китаем. Исключение — регулярные рейсы «Аэрофлота» в Пекин, Шанхай, Гуанчжоу и Гонконг и «Китайских авиалиний» в Шереметьево. У всего этого есть и бытовые последствия — в СМИ была опубликована информация о том, что продавцы AliExpress сообщают о возможной задержке товаров, а некоторые и вовсе о приостановке доставки. Покупатели из Украины решили не рисковать — от наших соседей поступило много сообщений с просьбой отменить заказы. «Пожалуйста, отмените ваш заказ. Мы постараемся вернуть деньги как можно скорее», — пишет УНИАН. Паника вокруг новой беды спровоцировала в сети целый шквал фейковых новостей — например, в западных соцсетях активно муссировалась версия, что вспышка коронавируса началась после опубликованного в сети видеоролика, на котором молодая китаянка ела в ресторане суп из летучей мыши. На видео действительно было видно нечто похожее на зверя. В то, что летучие мыши послужили катализатором для распространения вирусов, поверили и россияне, однако не там собака зарыта. Этот видеоролик появился в интернете задолго до того, как люди впервые услышали «коронавирус 2019го» — еще несколько лет назад, а версию с летучей мышью думающие люди называют ксенофобией и страхом неизведанного. Кроме того, видео было снято не в Китае, а в республике Палау, где летучих мышей действительно употребляют в пищу. Потому все, чего сейчас следует бояться россиянам — это фейки и немытые руки.

 18.3K
Жизнь

9 истин, которые позволят менее критично относиться к себе

Кто из нас не сталкивался с самоедством? Наверняка почти каждый знаком со своим внутренним критиком, который постоянно напоминает о том, какие есть недостатки в характере, внешности, поведении. Этот голосок, звучащий в нашей голове, постоянно напоминает нам, что мы недостаточно хороши, вспоминает ситуации, в которых мы поступили неправильно. Из-за этого моментально падают самооценка, вера в себя. Наши мысли влияют на все аспекты жизни, соответственно, внутренний критик не позволяет нашей жизни стать лучше. Как только он в следующий раз заговорит, заставьте его замолчать, аргументируя это одной из приведенных ниже мыслей. События, которые случились в прошлом, вас не определяют То, каким человеком вы были раньше, ничего не говорит о том, какой вы сейчас. Ни мнение окружающих о вашем прошлом, ни ваше собственное не должны влиять на вас в настоящем. Вы были неудачником в школе, а стали успешным бизнесменом? Не старайтесь всем и каждому доказать, что чего-то стоите. Отпустите эту ситуацию, живите здесь и сейчас. У вас все хорошо, неважно, что было вчера. Так и скажите своему внутреннему голосу. Вы сильная личность Бывают дни, когда неприятные события выбивают из колеи. Тяжелые обстоятельства приводят к тому, что человек чувствует себя сломленным. Но помните, что на самом деле сломать вас очень сложно. Пройдет время, и вы снова будете чувствовать себя хорошо. Изменения, рост личности приходят через боль. Поэтому болезненную ситуацию нужно просто пережить, дать себе время подумать об этом, вынести урок, стать сильнее, чтобы идти дальше. Вы уникальны Разрешите себе быть собой. Учиться на кого хотите, работать там, где ходите, отдыхать так, как хотите. Даже если никто из вашего окружения не понимает вас, главное, что вы живете так, как нравится. В вашей жизни вы свободны принимать решения самостоятельно, не подстраиваясь под других, чтобы потом в 80 лет не жалеть о потраченных зря годах. Все происходит вовремя Не спешите гнаться за окружающими. Даже если у других уже масса достижений, о которых вы мечтаете, это не значит, что вы отстали. Все идет своим чередом, вы проходите свой путь, он такой, как нужно именно вам. На каждом этапе жизненного пути вы получили опыт, прошли определенные уроки, которых, возможно, не было у других людей. Поэтому не корите, а похвалите себя за то, что справились со всеми испытаниями. Мнение посторонних людей не характеризует вас Никто не знает вас лучше, чем вы сами. Как бы ни казалось другим людям, что они вас знают, никто не прочувствует ваши потери, достижения, страхи, победы, опыт. Поэтому, что бы о вас ни говорили, только ваше мнение о себе важно. Окружающие вольны думать что захотят, но это не должно отражаться на ощущении себя. Если все же чужое мнение сильно влияет на вас, значит, стоит проработать проблему. Мы получаем то, чего достойны Самое интересное заключается в том, что «достойность» мы определяем сами. Можно хотеть зарабатывать больше, но не верить в то, что вы достойны этого, а потому не подпускать к себе больший заработок. Как бы вас ни убеждали близкие, что вы достойны большего, они не смогут добиться результата. Сделать это нужно самостоятельно, скажите себе, что достойны быть счастливым, успешным и т.д. Не верите, что достойны? Ищите причину. Она может быть скрыта в детстве, где вас унижали и обижали, а может, вы решили, что не достойны хорошей жизни после какой-то определенной ситуации, требующей проработки. Чувствовать себя плохо — это нормально Жизнь не складывается только из хороших событий, положительных эмоций и впечатлений. Иногда на пути возникают препятствия, уходят близкие люди, случаются неприятности. Может пропасть энергия или на пустом месте вдруг станет тоскливо на душе. Это абсолютно нормально. Позвольте себе прожить все чувства, не старайтесь казаться веселым, не прячьте слезы за улыбкой. Лучше переживите тяжелые моменты так, как того требует душа. В любом случае вы развиваетесь Вы можете не осознавать, но даже расставание с людьми порой является духовным ростом. Просто с ними вы уже прошли все свои уроки, поэтому идете дальше разными путями. Новая работа, переезд и другие жизненные обстоятельства очень часто воспринимаются нами негативно. Но мы не задумываемся, что они несут в себе рост. Человек развивается, выходя из зоны комфорта. Это страшно, но такова жизнь. Все, что с вами происходит, вам необходимо Люди, встречающиеся на вашем пути, события, происходящие с вами, нужны для того, чтобы преподнести урок. Даже негативные моменты призваны обучить нас чему-то. Важно научиться разбираться в обстоятельствах, а не пытаться забыть о них. В противном случае ситуации могут повторяться до тех пор, пока урок не будет усвоен. Голосок внутри по-прежнему слышен? Тогда на помощь придет визуализация. Психологи советуют представить себе внутреннего критика, а затем связать его, посадить в клетку, каким-то образом ограничить его действия. Тогда он не сможет слишком сильно контролировать вашу жизнь. Если во внутреннем критике вы узнаете кого-то из окружающих, а может даже и родственников, то в моменты, когда он начинает действовать, поможет фраза: «Ты критиковал меня раньше, а я не мог(ла) ответить. Здесь и сейчас я могу выбирать свою реакцию на твои слова».

 15.5K
Интересности

Скандинавская мифология в фильмах и комиксах Marvel

«Мой отец объяснял мне это так: твой мир — всего один из девяти миров космоса, связанных друг с другом ветвями Иггдрасиля, Мирового древа. Вы (люди) видите это каждый день, не вдаваясь в суть. Изображение иногда приходит с этого... Как вы его называете? Телескопа Хуббл, Хаббл. Так вот, девять миров. Есть Мидгард, то есть Земля, Альвхейм, Ванахейм, Йотунхейм и Асгард, откуда я и пришел». Так описывал мир бог грома Тор, когда посвящал свою возлюбленную Джейн в тайны мироздания. Девять миров, которые связывает дерево Иггдрасиль, — не выдумка сценаристов фильма или авторов комиксов. Эта концепция заимствована из скандинавской мифологии. Иггдрасиль — это Мировое дерево в германо-скандинавской мифологии, которое держит на себе все миры, связывая их друг с другом. Этим деревом является ясень, именно он разделяет вселенную на три вертикальных уровня, на каждом из которых существует ещё по три мира. К верхним мирам относятся Асгард, Ванахейм и Альвхейм. В царстве вечности Асгард, из которого Тор прибыл на Землю, живут боги-асы. В Ванахейме обитают боги-ваны — божества плодородия, которые не признают Одина (верховного бога) своим правителем. Альвхейм — мир необычайной красоты, он населен эльфами. Средние миры — это Мидгард, Йотунхейм и Муспельхейм. Мидгард — планета людей, которую по преданиям опоясывает мировой змей. К нижним мирам относятся Нифльхейм, Свартальвхейм и Хельхейм. Асгард, Мидгард и Хельхейм — это три главных мирах, символизирующие будущее, настоящее и прошлое. За основу в комиксах и фильмах о Торе взяты религиозные представления германских и скандинавских племен, однако есть некоторые отличия от первоисточников, ведь сюжет в фантастической вселенной развивается по-своему. Некоторые персонажи мифов имеют другую историю, отличающуюся от представленной в киновселенной и комиксах Marvel. Девять миров связывает между собой Радужный мост. В скандинавской мифологии мост называется Биврёст, его построили асы, чтобы соединить Асгард с другими мирами. Дабы никто не смог проникнуть в Асгард незамеченным, у моста есть Хранитель — Хеймдалль. Считается, что Хеймдалль — один из сыновей Одина, причем матерей у Хранителя было девять. Во время битвы Тьмы и Света (Рагнарёк) Хеймдалль и Локи убивают друг друга. Однако в супергеройских фильмах у обоих героев судьбы складываются по-другому. Царь Асгарда — мудрый бог Один, защищающий девять миров. По фильмам у него есть два сына — Тор и Локи, хотя в мифологии говорится о большем количестве потомков. В фильме показано, что Локи не является родным сыном Одина, верховный бог лишь воспитывал мальчика. Правитель Асгарда забрал Локи после битвы с ледяными великанами, когда тот был еще совсем маленьким. Оказалось, что Локи является сыном Лафея, врага Одина. Такой история персонажей показана в фильме, в скандинавской мифологии Локи не сын, а побратим Одина. Один, блестяще сыгранный Энтони Хопкинсом, по сюжету теряет глаз в битве с великанами. В мифах сказано, что царь Асгарда отдал свой глаз великану Мимиру, охраняющему источник мудрости, ведь просто так испить из источника нельзя было никому. В фильмах можно услышать, как Одина называют Все-отцом. Этот псевдоним имеет особое значение. Давным-давно, когда только зарождалась вселенная, Один со своими братьями Вилли и Ве сотворял новые миры. Первым существом, появившимся на свет, был великан Имир. Убив его, трое братьев (Один, Ве и Вилли) использовали его тело, чтобы создавать миры. Однажды, увидев на берегу выброшенные волнами деревья, братья вырезали и сотворили из них первых людей. Что касается появления людей, существуют в скандинавской мифологии и другие легенды, но именно благодаря этому мифу и начали величать Одина Все-отцом. Верховный бог в комиксах, фильмах и мифах — это три разных персонажа, которые в первую очередь отличаются своей силой. В комиксах бог всемогущ, в фильмах же Один гораздо слабее, умирает он вовсе не в битве. Он оказывается на Земле, Тор и Локи приходят к отцу, тот умирает на их глазах, рассыпаясь на тысячи золотых бликов. С чем конкретно связана смерть Все-отца, остаётся загадкой. В мифах верховного бога убил волк Фенрир в день Рагнарёка. Рыжебородый бог грома Тор в мифологии является сыном верховного бога и богини Земли, великанши Ёрд. В комиксах Тор не сразу, но узнаёт, что он сын богини Земли, после чего у него развиваются способности управления землёй. Такого развития событий мы не видим в фильмах. Зато главным оружием бога грома всегда остаётся верный молот Мьёльнир. По легенде молот Тора был слишком тяжелым, чтобы его мог поднять любой желающий. Для того, чтобы метать Мьёльнир, Тор надевал железные перчатки. В фильме Один наложил на молот заклятие, воспользоваться Мьёльниром мог лишь достойный. Человек, инопланетянин, бог или кто-то другой, подняв молот, становился обладателем силы бога грома. Эту ситуацию несколько раз обыгрывали в фильмах про Мстителей. Например, супергерои по очереди пытались поднять молот, никому это не удалось, но капитан Америка заставил молот пошатнуться, чем на долю секунды напугал Тора. Мьёльнир разрушен Хелой в фильме «Тор: Рагнарёк». Рагнарёк получился вовсе не таким, каким он описан в мифологии. В день Рагнарёка битва между богами и чудовищами должна была закончиться гибелью мира и дальнейшим его возрождением. В фильме Тор остановил Рагнарёк, но для того, чтобы победить Хелу, пришлось пойти на жертвы. Рагнарёк всё-таки состоялся, Асгард вместе с Хелой был уничтожен. На этом тетралогия о Торе не закончена, посмотрим, какие ещё идеи из мифов и комиксов найдут отражение в следующем фильме, повествующем о приключениях бога грома. Автор: Юля Романова

 12.5K
Жизнь

Высокие цены, постоянные пробки и шум: чем еще не угодили своим жителям мегаполисы

Высокие цены на жилье, постоянный шум, загрязненный воздух, вечные пробки — мегаполисы имеют много отрицательных сторон, с которыми готовы мириться далеко не все жители больших городов. Эксперты российской девелоперской и строительной компании ГК «ПИК» делятся своим мнением относительно того, почему так получилось и можно ли как-то изменить сложившуюся ситуацию. 1. Транспорт Большие расстояния Чтобы попасть утром на работу, сходить в кино или встретиться с друзьями, жителю мегаполиса зачастую нужно преодолеть десятки километров. Что касается выходного дня, то его хватает лишь на одно крупное дело: съездить в театр, сходить на выставку, прогуляться с друзьями или съездить в супермаркет за продуктами. В будни ситуация выглядит не лучше: если на работу вы обычно добираетесь около часа (в одну сторону), то в неделю вам приходится тратить на дорогу 10 часов. А в месяц 40 часов, что можно сравнить с еще одной рабочей неделей. Решить проблему можно несколькими способами: найти работу недалеко от дома (или квартиру рядом с офисом), либо работать на удаленной основе (альтернатива — гибкий график). Такие решения позволяют не стоять ежедневно в пробках и иметь больше времени на себя и личную жизнь. Теснота в метро и автобусах Большинство жителей мегаполиса выбирают в качестве транспорта общественный, а не личный, так как на автомобиле добираться дольше. Да и денег на бензин не всегда хватает. Согласно результатам исследований, в Москве в час пик 73% жителей предпочитает автобусы и метро (почти 9 миллионов человек). А теперь представьте, что происходит в подземке, когда все эти люди спускаются в метро. Становится душно, тесно, неудобно. Кроме того, в таких условиях по дороге на работу невозможно заняться чем-то полезным, например, почитать книгу или послушать лекцию в наушниках. А еще существует вероятность, что вам испортят новое пальто, наступят на ботинки или сильно толкнут, оставив синяк. К сожалению, на данном этапе нет подходящего решения проблемы. Во многих зарубежных столицах постепенно вводят электросамокаты и велосипеды общего пользования, чтобы передвижение людей по городу было максимально комфортным. Однако в России таких нововведений пока нет. Пробки на дорогах Владельцы автомобилей страдают точно так же, как и люди, которые пользуются общественным транспортом. А всему виной постоянные пробки. Так, москвичи проводят в пробке 91 час в год, жители Краснодара — 57 часов в год, а Санкт-Петербурга — 54 часа в год. Парадоксальным является тот факт, что строительство новых транспортных развязок и расширение улиц лишь усугубляют ситуацию. Единственный вариант, который поможет бороться с пробками — уменьшение количества автомобилей в городе. 2. Жилье Квартиры стоят очень дорого Мегаполис является мечтой многих людей. Считается, что там можно больше заработать, продвинуться по карьерной лестнице, чаще путешествовать, а значит — улучшить свою жизнь. Однако цены на недвижимость растут с каждым годом, поэтому в большом городе очень сложно купить жилье. Москва, Сочи, Екатеринбург, Казань, Санкт-Петербург — во всех этих мегаполисах цены на недвижимость не сопоставимы с зарплатами. Например, средняя стоимость одного квадратного метра в столице России — 172 тысячи рублей, а средняя заработная плата — 82 тысячи. Чтобы накопить на квартиру в пределах старой Москвы стоимостью примерно 9 млн рублей, нужно будет копить около 17 лет. И это лишь в том случае, если стоимость вашего съемного жилья составляет 20 тысяч, а живете вы на прожиточный минимум — 19 тысяч. Трудно найти качественную съемную квартиру Средняя стоимость аренды 1-комнатной квартиры в центре Москвы составляет 49 тысяч рублей, в других районах можно найти примерно за 30 тысяч рублей. Учитывая информацию, изложенную в предыдущем пункте, на съемное жилье приходится тратить половину зарплаты. Найти что-то недорогое и уютное, с более или менее современным ремонтом, в хорошем районе еще сложнее. Обычно в объявлениях об аренде выставляют ненастоящие фотографии, пишут неправильную информацию или занижают цены. Но узнаете вы об этом лишь при просмотре квартиры (за который риелторы берут деньги). Оптимальный вариант — снимать комнату или арендовать квартиру вместе с друзьями, коллегами или родственниками. Но тогда ни о какой личной жизни и речи не будет. 3. Инфраструктура Новые районы без школ и больниц Так как с каждым годом в мегаполисы приезжает все больше людей, на окраинах городов выстраивают новые районы. И все бы ничего, но обычно на этой территории очень плохая инфраструктура: нет больниц, парков, развлекательных, образовательных и спортивных учреждений. Транспортная развязка также оставляет желать лучшего — до центра города сложно и долго добираться. Поэтому единственный плюс жилья на окраине — невысокая цена. Новые районы, лишенные инфраструктуры, создают проблемы для всего мегаполиса. В больницы поступают новые пациенты, на которых те не рассчитаны, в детские сады — новые воспитанники, в школы — новые ученики. И подобная тенденция наблюдается практически во всех крупных городах, включая Москву, Самару, Питер. Дворы, в которых нельзя гулять Двор вблизи многоэтажки изначально задумывался как место для отдыха и прогулок с детьми. Однако со временем он превратился в парковку. Машины заезжают на газон, разносят грязь и загораживают проезд для пожарных, скорой помощи, газовой службы и так далее. В результате двор превращается в место для автомобилей, а не для людей. Детям негде играть, взрослым — отдыхать после тяжелого рабочего дня. Несколько лавочек и горка песка ситуацию не спасают. 4. Ритм жизни Большое количество людей и постоянная спешка Толпы людей на улицах, в торговых центрах, метро, развлекательных учреждениях — это норма для мегаполиса. Поэтому личное пространство за пределами квартиры — это скорее утопия, а не реальность. Жители больших городов постоянно куда-то торопятся: на встречу с коллегами, на прогулку с друзьями, за ребенком в школу, на тренировку в спортзал, и так по кругу. Быстрый ритм жизни приводит к тому, что люди становятся более тревожными, часто испытывают стресс, впадают в депрессию. Парадоксальным является то, что мегаполис предлагает множество вариантов развлечений, курсов, тренингов, но на них не остается ни сил, ни времени. Одиночество Ежедневно жители мегаполиса встречаются с огромным количеством людей, но все равно чувствуют себя одинокими. Из-за большого расстояния у них нет возможности часто видеться с родственниками, усталость не позволяет встречаться с друзьями, а стремление к успеху заставляет заводить «полезные» знакомства. В попытке убежать от одиночества люди с головой погружаются в работу, но ситуация только усугубляется, появляется риск возникновения депрессии. По оценкам ВОЗ, в 2020 году депрессия станет второй по значимости проблемой в сфере мировой медицины.

 11.1K
Жизнь

От любви к безумству: история Камиллы Клодель

Скульптор и художник Камилла Клодель родилась на севере Франции в 1864 году. В семье девушки не было людей искусства, кроме ее самой и ее младшего брата — знаменитого поэта Поля Клоделя. Отец занимался торговыми и банковскими операциями, а мать происходила из семьи священнослужителей. Еще в детстве Камилла уговаривала членов семьи позировать ей, пока она лепила фигурки из глины. В 12 лет Камилла впервые услышала о Родене. Отец девушки пообещал привести к ним домой известного скульптора Альфреда Буше. Тот оценил работы Камиллы и даже сказал, что они напоминают скульптуры Огюста Родена. Весьма знаменательное событие в жизни Камиллы, ведь позже Роден станет одной из ключевых фигур в ее судьбе. Когда девушке было 17 лет, она вместе с сестрами, братом и матерью переехала в Монпарнас. Камилла обучалась в академии Коларосси, это учебное заведение являлось альтернативой Школе изящных искусств, которую многие считали слишком консервативной, к тому же в нее не могли поступать женщины. Вскоре Клодель вместе с другими девушками арендует мастерскую, где начинает творить свои шедевры. Отец девушки всегда помогал ей в ее увлечении искусством, в то время как мать всегда относилась к этому несколько настороженно. В 1883 году произошла встреча, ставшая роковой в судьбе Камиллы Клодель. Она познакомилась с тем самым скандальным современным скульптором — Огюстом Роденом. Девушка стала его ученицей, музой и любовницей. В то же время у Родена были отношения с Розой Бере, прерывать которые он не собирался. Пара проводила время в мастерской, в дебрях запущенного сада. Там создавались их великие шедевры и вершилась любовная история. В то время появились такие скульптуры Родена, как «Весна», «Поцелуй», «Вечный идол», и даже более того, появился изящный идеал красоты женского тела, источником вдохновения которого, конечно, была Камилла. Мастер настолько доверял своей музе, что позволял ей заканчивать свои работы. Однако не все складывалась так гладко. Роден все еще жил с Розой Бере, и часто не был рядом с Камиллой, когда был так нужен. Однажды Камилла заставляет Родена подписать контракт, согласно которому только она может быть его моделью. Они вместе путешествуют сначала по родным местам Бальзака, якобы собирая о нем информацию для создания памятника, но биографы утверждают, что это была лишь отговорка для Розы. Позже они вновь уезжают вместе, но на этот раз в Турень, при этом Роден говорит Бере, что отлучится всего на пару дней и исчезает на месяц. В путешествиях они могут проводить все время вместе, бесконечно наслаждаясь друг другом, но вернувшись домой, пара снова тайно встречается в мастерской. Особым ударом для девушки стала неудачная беременность. Неизвестно, при каких обстоятельствах (или выкидыш, или аборт), Камилла теряет ребенка от Родена. Больше она не сможет иметь детей. Это вводит ее в глубочайшую депрессию. Спустя некоторое время после того, как Роден признал ее своей единственной музой, Камилла бросила его. Это произошла в 1893 году. С того момента жизнь Камиллы Клодель пошла под откос. Следующие 20 лет она жила в заточении в своей мастерской. За последние 16 лет она ни разу не встретилась с Роденом, но все еще думала о нем. Камилла считала, что он украл ее работы, и теперь выдает их за свои собственные. Она питается только картофелем и водой, потому что считает, что все хотят отравить ее, наглухо запирает окна и двери, чтобы никто не смог за ней шпионить. Ее навещает брат, Поль Клодель, однажды он напишет в своем дневнике: «Камилла сошла с ума, обои длинными полосами содраны со стен, единственный сломанный стул, ужасная грязь. Сама она жирная, грязная и без остановки говорит монотонным металлическим голосом». Она разбивает молотком все свои работы. Диагноз Камиллы — тяжелая паранойя. В марте 1913 года умирает отец Камиллы, до последнего помогавший своей дочери несмотря ни на что. Через несколько дней после похорон брат отвозит Камиллу в психиатрическую лечебницу. Здесь ей предстоит провести остаток жизни, а это целых 30 лет. Все это время Камилла все еще бредит Роденом, считая, что он в сговоре с медсестрами, которые хотят ее отравить. За все 30 лет мать не навестила девушку ни разу, иногда раз в несколько лет к ней приезжал Поль. Сохранились письма из лечебницы, в которых сообщалось, что Камиллу можно забрать домой, однако ответа на эти письма не было. Камилла Клодель умерла в ноябре 1943 года в психиатрической клинике. Автор: Мария Петрова

 10.2K
Наука

Основная опасность для жизни ливанских полосатых гиен — страх перед самими гиенами

Их травят, давят, отстреливают — все из-за страха и устаревших мифов. Кфар Тун, Ливан — около полуночи Мунир Аби-Саид сидел на крыше своего ярко-желтого лендровера и освещал прожектором вокруг, высматривая полосатых гиен. Теплый туман клубился в свете фар. Трещал датчик летучей мыши. Несколько лет назад доктор Аби-Саид, специалист по охране природы и эксперт по полосатым гиенам из Ливанского университета в Бейруте, проводя свое докторское диссертационное исследование, разработал специальную ловушку. Глубокой ночью в полном одиночестве он ждал в своей палатке. Если гиена попадала в ловушку, свисающий красный фонарик начинал трястись и качаться. «Это выглядело действительно очень жутко», — говорит он. Поиски полосатых гиен привели доктора Аби-Саида и трех его помощников на окраину Кфар Туна — деревни, расположенной в 40 минутах езды от сирийской границы. В пятно света попадали пауки, лисицы и даже маленькая сова. И только ранним утром, когда он с грохотом мчался по долине между двумя крутыми горными хребтами, свет прожектора высветил пару глаз. Может быть, это были глаза гиены. Но они тут же закрылись и больше не появлялись. Полосатая гиена — национальное животное Ливана. Она меньше, чем пятнистая гиена из южной части Африки, и отличается заметной черно-белой гривой, которая поднимается, когда животное встревожено. Когда грива поднята, создается впечатление, что гиену ударили током, когда она пыталась превратиться в зебру. Будучи падальщиком, снабженным мощной иммунной системой, позволяющей безопасно потреблять гниющее мясо и предотвращать распространение болезней, полосатая гиена является важной частью природной экосистемы. Но полосатые гиены неуловимы, и поэтому недостаточно изучены. И их не очень-то любят — в Ливане их отстреливают из страха или охотятся на них ради развлечения, хотя оба вида деятельности являются незаконными. В Северной Африке и других местах на Ближнем Востоке, где также бродят полосатые гиены, животных давят, травят или убивают для использования в народной медицине. Доктор Аби-Саид большую часть своей карьеры пытался изменить отношение ливанцев к гиенам. Его докторская диссертация, опубликованная десять лет назад, была первым крупным исследованием экологии и распространения полосатой гиены в Ливане. В 1993 году он и его жена Диана основали центр для животных Animal Encounters, природный заповедник и небольшой зоопарк, прямо на своем заднем дворе. Это случилось вскоре после окончания 15-летней гражданской войны в Ливане. «Люди думали, что мы сошли с ума, — говорит доктор Аби-Саид. — Это было послевоенное время, и у некоторых людей не было еды. А мы занимались дикими животными». Вооруженные конфликты продолжают влиять на жизнь животных. Стрипи, самка полосатой гиены, родилась в заповеднике в 2006 году, но война между Израилем и Хезболлой в том же году помешала ее освобождению. Девятнадцать ее братьев и сестер из предыдущих пометов вернулись в дикую природу, но Стрипи слишком привыкла к неволе и теперь является талисманом центра и старейшим его жителем. Эйнат Бар-Зив, докторант в области природоохранного поведения из университета имени Бен-Гуриона в Негеве, обнаружила, что превращение конкретных гиен в «послов» является хорошим способом смягчить столкновения между людьми и гиенами. Г-жа Бар-Зив работала с городской полосатой гиеной по имени Рути, чтобы развеять пугающее представление о том, что полосатые гиены передвигаются стаями. В 2018 году Рути, которая живет в городе Модиин-Маккабим-Реут в 35 километрах от Тель-Авива, была поймана, оснащена GPS-трекером, а затем освобождена. За ней следили в течение 18 недель. Она обошла всю округу. «Мы могли сказать жителям города, что нет никаких стай, есть одна молодая самка, которая бродит по всему городу», — говорит г-жа Бар-Зив. По словам доктора Аби-Саида, ливанские родители пугают своих детей, постукивая ногтями по прикроватным тумбочкам, имитируя звук скребущих когтей: «Гиена достанет тебя, если ты не заснешь». Некоторые люди верят, что гиена использует свои полосы, чтобы загипнотизировать вас, а потом заманить вас в свое логово и защекотать вас до смерти. В дикой природе осталось менее 10000 полосатых гиен, и их число сокращается. Международный союз охраны природы относит их к числу видов, находящихся под угрозой исчезновения в глобальном масштабе. С 1990-х гг и по настоящее время группа специалистов по гиенам из союза охраны природы проводит крупнейшее глобальное обследование четырех видов гиен — пятнистой, полосатой, бурой и земляного волка. О трех из этих видов данные легко доступны, но не о полосатых гиенах, которые являются наименее изученными. «Есть огромные территории предположительного обитания полосатой гиены, по которым у нас нет никакой информации, — говорит Стефани Длоняк, зоолог из Мичиганского государственного университета и председатель группы специалистов. — То, что показывает предварительная карта, заставляет нас беспокоиться о полосатой гиене больше других видов». За полосатыми гиенами особенно трудно следить, потому что они ведут ночной образ жизни, живут поодиночке или парами и предпочитают недоступные места обитания. Они редко убивают домашний скот, но им очень нравятся дыни, которые они используют, чтобы напиться. Они также неравнодушны к финикам. Фермеры часто ошибочно принимают гиен, ищущих плоды, за мародеров, охотящихся на их стада. «Гиены могут съесть все что угодно, от слона до гусеницы», — говорит доктор Длоняк. Группа специалистов союза не располагает данными о полосатых гиенах из Сирии, Египта или Ливии. У них есть некоторые данные о гиенах из Ирака и Ирана, и немного данных о гиенах из Пакистана. Достоверных данных о численности диких полосатых гиен в Ливане нет, хотя, скорее всего, это несколько сотен особей. Страна, площадь которой составляет всего 10452 квадратных километра, граничит с Израилем, с которым она все еще технически находится в состоянии войны, и Сирией, где продолжается затяжная гражданская война. Доктор Длоняк отмечает, что для сохранения дикой природы большое значение имеет трансграничное сотрудничество, но оно иногда почти невозможно. По ее словам, хорошей новостью является то, что полосатые гиены, по-видимому, встречаются в более широких пределах, чем считалось ранее; они были найдены в Турции, Непале и Таджикистане, на самых дальних расстояниях. Animals Lebanon, организация по защите животных, поставила перед собой задачу — защитить диких гиен от неволи. Недавно Джейсон Мейер, соучредитель организации, привел нескольких сотрудников и добровольцев в частный зоопарк на юге Ливана, чтобы забрать трех полосатых гиен. Были там и добровольцы из другой организации, появившейся год назад — Lebanese Wildlife. Почти все животные в зоопарке были помечены неправильно. «Гарна» была импалой; «волк» был смесью собаки и кого-то еще, возможно, волка», — говорит г-н Мейер. Владелец зоопарка, который носил ковбойскую шляпу и джинсы, заплатил 800 долларов за каждую гиену, но Animals Lebanon убедили его отказаться от них. Все три гиены содержались в одном бетонно-стальном вольере размером 1,5 на 2 метра. У одной была чесотка, сломанные зубы, абсцесс и шрамы от капкана. Две другие, годовалые детеныши, спали, свернувшись калачиком в углу. Стена была помечена тремя горизонтальными полосами разной высоты, сделанными лапами гиен. Доктор Джири Маазри, ветеринар из Lebanese Wildlife, выстрелил в гиен дротиками с транквилизатором. В ожидании снотворного эффекта он признался, что раньше импортировал диких зверей для личных коллекций частных клиентов. «До войны у меня была своя небольшая коллекция», — говорит он. Анестезия не сработала. Гиены были ослаблены, но не настолько смирны, чтобы можно было взять образцы крови и шерсти или отпечатать их лапы на круглых кусках глины. Г-н Мейер отменил операцию. Вместо этого Animals Lebanon освободили валлаби (помеченного как «кенгуру»). Месяц спустя сотни тысяч людей вышли на улицы в знак протеста против коррупции и бесхозяйственности правительства. Группа доктора Аби-Саида договорилась с ветеринаром, доктором Иэном Сэйерсом, прилетевшим из Соединенного Королевства, чтобы ввести трем невольным гиенам транквилизатор. Он прибыл сразу после того, как протесты перекрыли дороги по всей стране. В пасмурное воскресенье г-н Мейер решил попытаться выполнить миссию несмотря на планы протестующих сформировать живую цепь по всей стране. Двух молодых гиен, названных в честь протестов Свободой и Единством, после того как подействовал транквилизатор, одну за другой вытаскивали за загривки из вольера. Они лежали на земле, высунув языки, пока доктор Сэйерс проверял их здоровье и брал пробы. Любопытный и настойчивый эму воспользовался возможностью вырваться из своего загона, поэтому пришлось поставить рядом добровольца, который отгонял этого эму. Взрослую гиену осмотрели, вкололи антибиотики и оставили в зоопарке, где она может пробыть еще три месяца. Из-за протестов правительство не выдало необходимое разрешение для отправки ее в Cerza Park, зоопарк и заповедник во Франции. Но двух детенышей поместили в клетку, а затем эту клетку поставили в заднюю часть белого фургона. Два часа по ухабистым извилистым дорогам сквозь дождь и град привели группу в биосферный заповедник Shouf — убежище с пожелтевшей травой и зелеными кедрами высоко в горах. Фургон припарковали на поляне и оставили гиен одних, чтобы они успокоились после путешествия. Стук града становился все тише и, наконец, прекратился. Клетку вынесли на свежий воздух. Как только ее поставили, детеныши начали рычать и ссориться. Члены команды облегченно вздохнули, клетка открылась, и Свобода и Единство унеслись прочь, ни разу не оглянувшись. По материалам статьи «Fear and Sport Imperil Lebanon’s Striped Hyenas» The New York Times

 8K
Искусство

Как снимают кино

Возможно, у некоторых из вас была или есть мечта снять фильм, хотя бы короткометражный, хотя бы малобюджетный. Кто знает, может, вам удастся осуществить эту мечту, а мы поможем вам в этом, рассказав о кинопроизводстве. С чего все начинается? Конечно, с идеи. Продюсер находит идею для будущего фильма, это может быть как уже готовое литературное произведение, так и уникальный продукт. Далее пишется краткий сценарий, в нем могут присутствовать наброски диалогов или описание декораций. Конечно, в кинопроизводстве четко распределены обязанности между создателями будущего шедевра, однако это не означает, что продюсером, сценаристом и режиссером не может быть один и тот же человек. Сценарий перерабатывается, дополняется и немного изменяется. На раннем этапе к созданию фильма подключается дистрибьютер, его участие необходимо для того, чтобы оценить интерес к картине и ее финансовый успех. Здесь учитываются и жанр, и актеры, и режиссеры, и аудитория, и успех подобных фильмов. В дальнейшем дистрибьютор подбирает дату премьеры и способ показа, например, одни картины представляют на больших экранах, а другие только на телевидении. Потом начинается процесс предварительной подготовки. На этом этапе создается план, художниками-иллюстраторами рисуются эскизы для декораций, художники по костюмам также подготавливают эскизы для съемочных нарядов, формируется сама съемочная группа. Именно на этом этапе нанимают режиссера, если им не является продюсер, а кастинг-директор проводит прослушивание актеров. Также нанимают композитора, звукорежиссера, оператора и других участников съемочного процесса. Интересно, что некоторые режиссеры часто работают с одними и теми же композиторами и операторами, что способствует приданию картине авторского почерка. Следующий этап — съемки. Каждый съемочный день начинается с настройки аппаратуры и техники, с подготовки актеров: костюмы, грим или макияж, прически, ассистент режиссера знакомит команду с планом на день. Далее актеры приступают к репетиции сцен под контролем режиссера, согласовывают работу с оператором и звукорежиссером и только после этого приступают к съемкам. Каждая сцена снимается с таким количеством дублей, которые будут необходимы режиссеру. Хлопушка используется в каждом дубле. Она упрощает работу режиссера на том этапе, когда ему будет необходимо просматривать все дубли, выбирать удачные. Также существует отчетный лист, в котором указана вся информация о дублях, в нем же отмечаются удачные и неудачные дубли. Некоторые сцены удается снять с одного дубля, а некоторые заставляют актеров помучиться. Например, Кубрик снимал знаменитую сцену из «Сияния» 127 раз. Один из заключительных этапов кинопроизводства — монтаж. После того, как весь материал был отснят, приступают к «склеиванию» сцен. Конечно, в готовый продукт войдут не все сцены, некоторые кадры, дававшиеся всей съемочной группе с таким трудом, оказываются не вошедшими. Например, из фильма «Властелин колец: Две крепости» был вырезан пятиминутный диалог Боромира со своим отцом, объясняющий, почему же он примкнул к братству кольца. После нескольких этапов монтажа начинаемся работа со звуком: звукорежиссер накладывает звуковые эффекты, музыку, сводит звуковые дорожки. Если режиссеру не нравится итоговый звук в картине, начинается озвучка в студии. Это довольно сложная работа, так как актерам необходимо добиться полного совпадения в артикуляции и звуке. После этого картина показывается фокус-группе, которая делится своим мнением, замечаниями. По ее отзывам делаются доработки. Последний этап — распространение фильма. В него входят рекламная кампания, участие режиссера и актеров в различных телевизионных передачах и интервью, показы картина на фестивалях. Спустя какое-то время фильм выходит в прокат. Автор: Мария Петрова

 7.9K
Жизнь

Феномен творческой продуктивности Вуди Аллена: секреты кинорежиссера

70 сценариев, 51 срежиссированный фильм, 40 актерских работ, 14 номинаций на «Оскар». Сложно представить, но все это об одном и том же человеке — американском сценаристе, режиссере, продюсере, актере Вуди Аллене. Удивительно, но он никогда не был на пике моды или в эпицентре культа. При этом его фильмы всегда одинаково актуальны, хоть десять лет назад, хоть сейчас. Высказывания Вуди Аллена моментально становятся афоризмами, а персонажи его фильмов настолько глубоко проникают в душу, что еще долгое время не получается прийти в себя. Закомплексованные женщины, странные люди, авторитарные матери, депрессивные мужчины. Каждый найдет в картинах режиссера именно того героя, который как будто полностью списан с него. Понять, почему у одних людей он вызывает немой восторг, а у других — стойкую неприязнь, невозможно. А вот разгадать секрет его сверхъестественной работоспособности вполне реально. Для этого нужно проанализировать материалы, в которых сам Вуди говорит о рабочем процессе и феномене собственной творческой продуктивности. Мы открыли для себя несколько секретов Аллена и делимся ими с вами. Он работает в комфортном для себя ритме Многие удивляются тому, что Вуди Аллен умудряется снимать по одному фильму в год, и постоянно задают ему один и тот же вопрос: «Где вы берете вдохновение для такой колоссальной работы?» Ответ удивляет. Режиссер говорит, что одним из главных секретов его продуктивности является возможность работать в комфортном для него ритме. Аллена никто не торопит, не ставит жестких рамок, а все потому что Вуди, как герой из песни группы «Градусы», в этом фильме главный актер, он сценарист в нем, он режиссер. «Я быстро пишу, не мучаюсь над каждой строчкой и не рву на части десятки листов только потому, что сегодня мне нравится написанное, а завтра нет, — говорит Вуди. — Профессия режиссера, в отличие от профессии полицейского или школьного учителя, не такая уж и сложная. Я живу так, как хочу, не ограничивая себя: смотрю фильмы, наслаждаюсь вечерами, проведенными с женой и детьми, хожу на матчи по баскетболу и путешествую». Он умеет работать в рамках предоставленных ресурсов Вуди Аллен знает цену не только себе, но и своим фильмам. На этапе переговоров о проекте режиссер четко высказывает свои мысли по поводу будущей картины, предлагает фантастические и очень дорогие в реализации идеи. Однако, если Вуди хочет нанять самого высокооплачиваемого актера, снимать ленту в Париже и собрать команду настоящих профессионалов своего дела — значит, он уверен в том, что именно эти критерии важны для успеха его фильма. И когда дело доходит непосредственно до съемок, Аллен полностью придерживается условий сотрудничества, оговоренных на начальном этапе. Кроме того, он очень серьезно относится к обязательствам. Именно поэтому съемки длятся именно столько, сколько оговорено в контракте, а финансовые средства, вложенные в картину, не превышают утвержденного бюджета. Умение работать в рамках предоставленных тебе ресурсов, как материальных, временных, так и человеческих, играет очень важную роль в творческой продуктивности режиссера. А может, и является ее основой. Он никогда не сдается Несмотря на то, что большинство картин Вуди Аллена имеют невероятный успех, сам режиссер считает свои картины полным провалом. «Снимая очередную картину, я надеюсь создать шедевр. Однако, когда вижу результат, понимаю — это даже близко не похоже на то, что я задумывал изначально. Например, «Энни Холл» вместо серии зарисовок превратился в классическое повествование, а «Манхэттен» меня настолько разочаровал, что я хотел выкупить его у студии за миллион долларов. Что касается «Сентября», то я полностью переснял его, хотя вторая версия, вопреки ожиданиям, получилась не лучше первой. Я давно попрощался с мыслью, что мой фильм сравнится с лентами Феллини или Бергмана, но все равно продолжаю снимать». Он всегда записывает свои идеи Увы, невозможно предсказать, когда вас посетит муза: в такси, на работе, в ванной, во время прогулки в парке. Гениальные мысли любят подкрадываться незаметно, и им абсолютно все равно, чем вы занимаетесь в этот момент. Поэтому всегда нужно класть в карман блокнот и ручку, чтобы иметь возможность записать пришедшую в голову идею. Если вы смотрели документальный фильм «Woody Allen: A Documentary», то, возможно, заметили, как в одном из кадров мелькнуло хранилище, доверху заполненное визитками, листами из блокнота, салфетками и стикерами. Это все — идеи режиссера, которые приходили к нему в голову в разные моменты его жизни. Вуди называет хранилище своей коллекцией и яркой демонстрацией того, как он начинает работать над новой лентой. «Мне приходится записывать идеи на всем, что подворачивается под руку. Эта участь постигает даже салфетки в отелях и ресторанах. Когда приходит время собирать все мысли в единое целое, я сажусь на кровать, вываливаю эти бумажки и начинаю рассматривать каждую из них, размышляя, как можно вписать идею в будущий фильм.» Вуди Аллен делает акцент на том, что нельзя ждать, пока вы вернетесь домой, и уже потом записывать идею. Очень важно законспектировать мысль именно в тот момент, когда она пришла в голову, иначе вы рискуете попросту забыть о ней. Он работает над проектом понемногу каждый день Вуди Аллен не признает выходные как таковые. Он считает, что над проектом необходимо работать ежедневно в течение короткого промежутка времени. «Необязательно посвящать работе сутки напролет. Просто раз в день найдите несколько свободных часов, чтобы посидеть за печатной машинкой, и вы увидите, как это неминуемо приведет к результату», — делится своими секретами режиссер. После того, как вы выполнили свою «дневную норму», вам не придется чувствовать никаких угрызений совести. Можно будет расслабиться, отдохнуть, не думая о том, что впереди предстоит много работы. А вот если вы будете тянуть и начнете работать над творческим проектом в последние дни, игнорируя сон и отдых, то на пользу конечного продукта это точно не пойдет. Он заботится о своем здоровье Во время интервью Вуди Аллену часто задают вопросы, как ему удается в 83 года работать с энергией 40-летнего мужчины. На это режиссер всегда отвечает, что главными причинами являются хорошая наследственность, правильный рацион питания, регулярные тренировки и отсутствие вредных привычек. «Я очень люблю свою работу и понимаю, что состояние здоровья непосредственно влияет на мою работоспособность. Чем дольше я проживу, тем больше хороших картин смогу создать. Надеюсь, что я буду таким же энергичным в 90 или 95 лет, как и мой отец. Он до последнего вел очень насыщенную жизнь, и я планирую брать с него пример. В моей голове еще миллион идей, которые я стремлюсь реализовать. Поэтому моя основная цель — заботиться о здоровье, чтобы прожить еще много лет».

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store