Фрагмент книги Хэнел Томас. Депрессия, или Жизнь с дамой в черном. М.: Питер, 2009. Тот, кто выгорел, должен был раньше гореть! В противоположность другим понятиям психиатрии — таким как, например, шизофрения, депрессия — определения понятия «выгорание» (burnout) разнообразны и не едины. Синдром выгорания иногда трудно выделить из ряда других психических явлений. К тому же здесь речь идет о новейшем понятии, вошедшем в научную литературу лишь к концу XX в. Это, однако, не означает, что картина этой болезни нова. Просто раньше пользовались другими терминами. К понятию выгорания близки такие понятия, как производственный невроз, синдром помощника, хроническое нервное истощение, синдром хронической усталости. Подобные состояния описывали поэты и прозаики задолго до того, как появилось соответствующее научное понятие. Так, например, Томас Манн в своем романе «Будденброки» изображает сенатора Томаса Будденброка так, что нам видны классические симптомы, характеризующие выгорание. В романе герой безвременно умирает. Автор датирует эту смерть январем 1876 г. Интересно, что понятие «выгорание» впервые появляется в рассказе Грэма Грина, т. е. в художественной литературе, который был опубликован в 1961 г. под названием «Ценой потери» (A Burnt-Out case), позднее термин «выгорание» был использован в американской научной литературе. Это понятие сформулировали впервые в 1974 г. Фрюденбергер и Гинзбург (Freuden berger, Ginsburg). В настоящее время существует обширная научная литература, где описывается эта болезнь, которая не только все чаще диагностируется, но число случаев такого заболевания явно растет. Несмотря на это, понятие «выгорание», по-видимому, более популярно у неспециалистов, чем у профессионалов. По крайней мере в «Словаре психиатрии и медицинской психологии» (Peters, 1997) нам бы не удалось его найти. В «Международной классификации нарушений психики» [МКБ10] «выгорание» описывается в разделе «Синдром истощения». Этот термин, однако, не вполне корректен, так как первоначально о «выгорании» речь шла, когда говорилось о проводах, по которым шел электрический ток, и о предохранительных устройствах. Но в этих случаях выгорание происходит внезапно, сразу и быстро, тогда как выгорание у человека — это, как правило, процесс, длящийся годами. Можно было бы сказать, что на протяжении длительного времени энергии больше отдается, чем получается. Когда силы человека истощаются, дело может дойти до состояния изнурения и даже до депрессивного состояния с соответствующими импульсами к суициду. Впервые это явление было отмечено у чрезмерно добросовестных работников и у представителей социальных профессий. Это состояние развивается параллельно с утратой мотивации и сопровождается ослаблением способности выдерживать психические на грузки. Часто это происходит у людей с относительно небольшим или средним стажем работы в профессии. При этом человек как бы покоряется судьбе и чувствует обиду. Подобное состояние является следствием резкого повышения требований к работникам. Это не редко случается с людьми, которые имели слишком высокий (и по этому зачастую нереальный) уровень ожиданий в отношении себя и своих профессиональных достижений. По моему мнению, хорошее, хотя и слишком обобщенное определение понятия «выгорание» дают Маслач и Лейтер: «Выгорание — это масштаб измерения разрыва между возможностями человека и требованиями, которые к нему предъявляются на работе. Происходит переоценка собственных сил, возможностей, достоинства, духа и воли — т. е. изнашивание души человека. Это болезнь, которая на протяжении длительного времени распространяется постепенно и равномерно, затягивая человека в заколдованный круг, из которого трудно выскользнуть, — в безвыходное положение». Как проявляется выгорание? Люди, которые страдают от выгорания — и это классический случай, — по крайней мере поначалу проявляют особенную активность, динамичность и заинтересованность — иногда даже чрезмерную. Это идеал любого работодателя: такие работники не боятся сверх урочных часов работы, считая увеличение рабочего дня чем-то само собой разумеющимся. Им кажется, что они необходимы фирме, коллективу (команде сотрудников). Но именно хорошие качества, присущие им, станут впоследствии кандалами на ногах и могут привести в западню. Под воздействием внешних условий развитие симптома выгорания может начаться с фазы психического истощения, в которой человек может выносить лишь небольшие нагрузки и с трудом сохраняет стабильное настроение. Организм также может «пойти вразнос». Например, поначалу может оказаться, что чаще, чем раньше, донимают простуда, грипп или вирусная инфекция. Человек начинает страдать бессонницей, головными болями, у него появляется язва желудка, а иногда и сердечнососудистые заболевания (причем последние — в продвинутой стадии). Человек чувствует себя усталым, измученным, истощенным в прямом и в переносном смысле. Утомление не проходит и после отдыха. Часто проявляется внутреннее беспокойство, напряженность и нервозность. При случае может возникнуть и раздраженность. Таким образом, изменяется весь человек, он уже не тот, что раньше: первоначальный оптимизм сменился пессимизмом и даже, может быть, негативизмом и фатализмом. Появляется циничное, отрицательное отношение к работе. Часто нарушается способность к концентрации внимания, снижается наблюдательность, нередко появляется и забывчивость. Все это вызывает, естественно, соответствующие трудности в работе, нелады в коллективе и с начальством и т. д. Однако последствия сказываются не только в профессиональной жизни, но и в личной сфере. Нередко — почти неизбежно — возникают проблемы в супружеской жизни, так как человек чувствует, что и дома ему не отдохнуть. Положение становится безвыходным, и дело ухудшается еще из-за того, что люди, страдающие симптомом выгорания, пытаются лечить себя сами, чтобы справиться с напряженностью. Например, они начинают усиленно потреблять алкоголь, много курить, злоупотреблять кофе. Либо сами начинают выбирать для себя медикаменты, например принимают успокаивающие лекарства, снотворное. Дальше спираль закручивается: человек начинает сердиться (и на себя, и на других), ведет себя агрессивно, чувствует себя виноватым. На работе дело может дойти до перевода на внештатную должность или на полставки, когда по работе выполняется лишь самый необходимый минимум. Человек избегает споров с сотрудниками и с начальником, так как он занят самим собой, своими собственными проблемами. В результате человек за мыкается в себе, оказывается в изоляции, а во время рабочего дня предается мечтам. Нередко к этому добавляется депрессия и появляется опасность самоубийства. Основной причиной, вызывающей состояние выгорания, является изнуренность (в общем, широком понимании). В течение двух последних десятилетий, с наступлением эры компьютеров, опасность возникновения синдрома выгорания не уменьшилась, а, наоборот, усилилась. Вполне справедливо пишет госпожа Хохштрассер (Hochstrasser): «Давление времени, существующее сегодня, — это отражение технизированного, коммуникативного, все быстрее вращающегося глобализированного мира». Кроме того, предшествующие поколения не подвергались постоянным изменениям условий труда. Стремительные изменения производственных отношений и средств, расширение круга задач, целеустановок — часто при уменьшенном штате работников, — а также изменения производственной иерархии постоянно способствуют возникновению состояния выгорания. Моббинг Моббинг (mobbing) — это производственные отношения внутри рабочего коллектива, при которых сотрудники постоянно травят кого то из коллег во время работы, отпуская на его счет негативные, обидные замечания, создавая впечатление, что он ничего не стоит, игнорируя и изолируя его. Предпосылкой такого поведения нередко является плохая атмосфера в рабочем коллективе. Если человек вынужден находиться в такой неблагоприятной психологической обстановке в течение долгого времени, у него может начаться развитие симптома выгорания. По крайней мере 8% работающих подвергаются явному моббингу — как это следует из проведенного исследования. В повседневной речи термин «моббинг» иногда употребляется не верно или слишком часто. Так, несколько лет назад одна пациентка сказала мне, что подвергается моббингу на работе в больнице. Когда я попытался узнать, как реально обстоят дела, оказалось, что не задолго до встречи со мной она получила выговор от начальницы за работу, которую она недостаточно хорошо выполнила. Не стоит и говорить, что здесь речь не идет ни о каком моббинге. Просто рабочий момент, который может случиться на любом рабочем месте, в любой фирме, как бы хорошо ни было организовано дело и как ни высока компетентность работающих. Настоящий моббинг, который можно назвать психотеррором, приводит к психической травме, причем вследствие постоянно повторяющейся модели поведения жертва оказывается в ситуации, когда требования к ней завышаются и она оказывается в безвыходном положении. Таким образом, моббинг, которому человек подвергается на своем рабочем месте, может привести к возникновению симптома выгорания и к депрессии. Частота возникновения симптома выгорания В Германии, как утверждают, лишь 12% работающих получают удовольствие от работы и заинтересованы в ней. Считается, что 70% работающих трудятся исключительно на штатных должностях, а 18% получают сдельную оплату труда за нештатную работу. Таковы результаты репрезентативного исследования в 2003 г., в ходе которого были опрошены 2000 мужчин и женщин старше 18 лет. Эти данные свидетельствуют также и о том, что в предыдущие годы число штатных работающих было больше. Конечно, не в последнюю очередь причиной такого развития является общее положение в экономике. Однако сказывается также недостаточное развитие менеджмента, вследствие чего многие работники оказались в состоянии фрустрации. Похожие статистические данные были опубликованы в 2004 г. в Базеле в одной из газет. И здесь подчеркивается, что предприятия ежегодно терпят миллиардные убытки вследствие плохой организации работы с персоналом. Специалисты справедливо полагают, что это положение можно изменить. Считается, что существует статистическая зависимость между «хорошей» политикой по отношению к персоналу и ценой акций той или иной фирмы на бирже. Хотя многие фирмы похваляются, что «персонал — их самый ценный капитал», все же часто такие заявления являются пустым звуком. То, что персонал действительно «самый ценный капитал», различные предприятия, по-видимому, либо уже не хотят признавать (как это было в пору высокой конъюнктуры), либо они этого еще не поняли. Например, в Швейцарии 3-4% работающего населения страдают синдромом выгорания в тяжелой форме. Что можно сделать? Как при любой болезни, в первую очередь необходимо как можно быстрее заметить болезненный процесс. При анализе ситуации больные должны задумываться над различными вопросами. В частности, они могли бы постараться ответить себе на такие вопросы: • какова моя цель? • насколько важна для меня моя карьера? • имеет ли для меня моя личная жизнь такое же значение, как и карьера? • сознаю ли я, что в последнее время я в значительной мере стал ворчуном, пессимистом, циником? • может быть, я стал одиночкой? Иногда после такого самоанализа следует что-то кардинально в жизни изменить, например сменить место работы. Может быть, следует перевести профессиональные стрелки на другие рельсы? Иногда просто необходимо обратиться за помощью к специалисту, в частности к психотерапевту или к компетентному социальному работнику (можно это сделать и в родной фирме). Если работник оказался в ситуации выгорания, то ему следует пройти курс психотерапии в комплексе с лечением антидепрессантами. Лучше всего удается предотвратить выгорание, перейдя на правильный, здоровый образ жизни: нужно заботиться о том, чтобы достаточное время уделять сну, регулярно и продуманно питаться (не торопясь!), обязательно отдыхать, много двигаться, особенно на свежем воздухе. Кроме того, очень важна роль личных отношений. Необходимо поддерживать контакты с друзьями и знакомыми. В своей книге Маслач и Лейтер справедливо подчеркивают, что проблемой выгорания должны заниматься и работодатели. В первую очередь ответственные руководители должны принять меры, не допускающие того, чтобы их сотрудники «сгорали». Такие меры не только избавляют людей от страданий, но чаще всего, если они долговременны, они выгодны и фирме. Было доказано, что потери в работе вследствие выгорания ведут к финансовым убыткам, не желательным для работодателя. Руководство фирмы несет ответственность за то, чтобы обеспечивать приемлемые условия труда, умеренную производственную нагрузку, признание заслуг, вознаграждение, дух содружества, порядочность, уважение, достойную заработную плату. В одном норвежском концерне были проанализированы разговоры сотрудников. Выяснилось, что те сотрудники, которых похвалили, улучшили свою работу в следующем году, а те, которых порицали, на следующий год либо не улучшили свою работу, либо стали работать хуже. Хотя выгорание излечивается, все же после него остается чувствительность к стрессовым нагрузкам. Люди, которые раньше когда-либо перенесли депрессию, а также те, у кого есть кровные родственники, страдающие депрессией, в большей степени подвержены риску оказаться в состоянии выгорания. В своей книге Дж. Фендлер (J. Fendler) пишет о работниках, которые слишком активно и заинтересованно относятся к своим профессиональным обязанностям, не делают перерывов в работе и слишком выкладываются для своих работодателей, что «у них есть много кастрюль, в которых они могут помешивать еду, и что, крутя ложку в одной кастрюле, можно отдыхать от других». В связи с этим приводится стихотворение Вильгельма Буша: Он и здесь, и там маячит. То он пляшет, то он скачет — У бедняги, без сомненья, Нет свободного мгновенья! Он и тем, и этим нужен. Бал, турнир и клубный ужин… Он, как молния, мелькает И повсюду успевает. И в итоге без заминки На свои успел поминки!... Пример из практики Ко мне на прием пришел пятидесятилетний пациент. У него возник ли проблемы в связи с недавней сменой работы. После 30 лет работы в лаборатории он был переведен на должность консультанта в другой отдел. При этом ему совсем не дали времени на ознакомление с новыми условиями работы, а, как он образно выразился, «бросили в холодную воду». С течением времени ему стали поручать все более трудную и сложную работу. Ему стало трудно справляться со своими обязанностями. Он стал ощущать давление. Поэтому пошел к начальнику с предложением: перераспределить задания или увеличить количество сотрудников. Но его просьбы не нашли отклика. Его непосредственный начальник даже не донес эти предложения до руководства. Пациент, кроме давления и депрессии, стал также чувствовать фрустрацию. Так как он был очень добросовестным человеком, он не мог отказать начальству или передать дело кому-то другому. К самому себе он был очень требователен. То, что он пытался выполнять все задания в высшей степени корректно и добросовестно, привело к тому, что он стал чувствовать еще большее давление, поскольку ему не хватало времени. После того как у него появился новый начальник, все стало еще хуже. Шеф стал давать все больше поручений, которые требовали от моего пациента максимальных временных и физических усилий. Свободного времени у него не оставалось, и даже дома он не мог «отключиться». Ночью ему часто снился новый начальник и завалы на работе. Пациент говорил, что его начальник — трудоголик, который не может правильно планировать работу. Он не делал ничего, чтобы пополнить персонал. Пациент говорил мне, что его начальник — соглашатель, что он боится вышестоящих и что он никогда не передаст «наверх» разумные предложения своего подчиненного. Пациент и дома чувство вал себя некомфортно, тревожно, напряженно, опустошенно. Он говорил, что «выгорел» и разочаровался. Неизбежным следствием стал разлад в семье. Во время первой фазы, когда симптомы выгорания еще были слабо выражены, пациент пришел ко мне лечиться. Я вел его около года. Тогда он жаловался, что ему трудно сосредоточиться и что он утратил способность радоваться. Он говорил также, что чувствует, будто ни дома, ни на работе его не принимают всерьез. Регулярные беседы, которые я вел с ним, а также прием назначенных антидепрессантов привели к заметному улучшению его состояния. Через полгода он отказался от лекарств, а вскоре закончил и курс психотерапии. Через два с половиной года этот человек снова пришел ко мне на прием, так как давление на работе настолько усилилось, что он стал страдать различными недомоганиями. В принципе состояние его было сходным с тем, которое описано выше. Однако на этот раз он все чаще задумывался о досрочном выходе на пенсию либо о сокращении объема работы. Он в свое время пропустил возможность воспользоваться предложением фирмы о предпенсионном статусе, так что пришлось принимать другие меры. Мы снова провели курс психотерапии, и опять пришлось прибегнуть к назначению антидепрессантов. Поскольку на работе ясных перспектив не было, проведенного курса лечения оказалось недостаточно. Поэтому я обратился к врачу, который курировал персонал фирмы, и постарался официально урегулировать дела моего пациента. Так как у него уже был тридцатипятилетний стаж работы на фирме, оказалось возможным дать ему 50% пенсии и разрешить ему работать на полставки. Уже через несколько месяцев пациент перестал ощущать давление и стал чувствовать себя лучше во всех отношениях. Он стал с большим желанием ходить на работу, перестал ощущать напряженность, а также улучшил отношения с коллегами. Он написал мне следующее: «Благодаря тому, что я теперь работаю на полставки, я могу снова восстановить свое здоровье и находиться в относительно стабильном состоянии. Я изменил свое отношение к работе — я уже не требую от себя стопроцентной отдачи при выполнении каждого задания и стараюсь не относиться к служебным проблемам как к своим личным. Я научился иногда говорить “нет”. Каждый день я стараюсь сделать так, чтобы чувствовать себя лучше». Резюме Выгорание представляет собой обесценивание ценностей, достоинства, духа и воли — т. е. изнашивание души человека. Болезнь развивается в течение продолжительного времени. Она, как правило, возникает на рабочем месте, где люди, первоначально очень добросовестные, динамичные и заинтересованные, оказываются под прессом слишком высоких внешних и внутренних требований, что в конечном итоге приводит к утрате мотивации. Образец состояния выгорания соответствует депрессивному состоянию. Спровоцировать выгорание и способствовать его развитию могут различные факторы, действующие на рабочем месте. Это, например, неблагоприятная атмосфера на работе, недостаток персонала, моббинг. Люди, страдающие симптомом выгорания, нуждаются в психотерапевтическом лечении, а часто также в приеме лекарств — антидепрессантов. Благоприятное действие оказывает также переход на другую работу.
Читайте также
Загадка, с помощью которой Эйнштейн определял глупых людей
Знаменитый ученый утверждал что 98% людей не способны решить эту задачку, которую он сам считал не слишком сложной. Говорят, ее он задавал тем, кто хотел у него учиться. Если претендент справлялся, Эйнштейн брал его в ученики. Поучилось бы у вас стать учеником Эйнштейна? Ответ вы сможете найти после условия, но попробуйте проверить себя, не подглядывая. Удачи! Итак, загадка: На улице стоят рядом пять домов. Каждый дом определенного цвета. В каждом доме живет человек определенной национальности, который предпочитает свой напиток, марку сигарет и домашнее животное. Зеленый дом расположен слева от белого, рядом с ним. Датчанин предпочитает пить чай. Норвежец живет в первом доме. Англичанин живет в доме красного цвета. Человек, предпочитающий Marlboro — сосед того, кто любит кошек. Хозяин желтого дома курит Dunhill. Немец предпочитает марку сигарет Rothmans. Житель центрального дома пьет молоко. Хозяин зеленого дома предпочитает кофе. Тот, кто курит Pall Mall, выращивает птиц. Швед разводит собак. Норвежец живет рядом с синим домом. Сосед того, кто курит Marlboro, пьет воду. В синем доме живет тот, кто выращивает лошадей. Пиво пьет тот, кто курит Winfield. Вопрос: Кто разводит рыбок? В доме какого цвета он живет, что пьет и сигареты какой марки курит? Ответ вы найдете ниже. Ответ на загадку Эйнштейна: Рыбок разводит немец. Он живет в зеленом доме, пьет кофе и курит Rothmans.
Что нужно сделать в воскресенье, чтобы легче пережить рабочую неделю?
Согласно статистике, большинство людей, услышав слово «понедельник», обязательно добавят «день тяжелый». Но ведь только от нас зависит, каким он будет — трудным и безрадостным либо плодотворным и счастливым. Журналист, блогер и инструктор по йоге Джулия Деллитт рассказывает, что нужно сделать на выходных, чтобы облегчить начало трудовых будней. Если вы относитесь к тому типу людей, которые в рабочие дни просыпаются за 5 минут до выхода из дома, на ходу собираются и готовят завтрак, а кофе допивают уже в машине либо в общественном транспорте, то совсем неудивительно, что вы постоянно чувствуете себя уставшим и раздражительным, а также не можете продуктивно начать рабочую неделю. Джулия Деллитт поделилась своими секретами, что нужно сделать в субботу и воскресенье, чтобы получать удовольствие от трудовых будней. Изучите рабочий календарь Если вы не хотите опоздать в понедельник утром на важную встречу или забыть про запланированный обед с партнерами, то изучите в воскресенье свой график на ближайшие несколько дней. Возможно, вам предстоит командировка, а вы до сих пор не собрали вещи. Или вы пообещали друзьям, что сходите с ними в кафе в среду, а на это время у вас назначено совещание. Изучив список дел, вы сможете реально оценить свои силы и понять, получится ли у вас со всем справиться или же какую-то встречу нужно отменить. Также не забудьте выделить время для походов по магазинам, ужина с подругами, свидания, прогулок с собакой и так далее. Приготовьте немного еды на неделю Конечно, провести все выходные на кухне — не самый лучший вариант. Но потратить несколько часов на приготовление блюд на ближайшие 4-5 дней все-таки нужно. Выберите самый удобный для себя вариант: приготовьте большое количество еды и отправьте ее в морозилку дожидаться своего звездного часа; купите в супермаркете запас продуктов на неделю, чтобы после работы не приходилось тратить время на походы по магазинам; готовьте ужин исходя из того, что имеется в холодильнике. Если вы будете продумывать меню на несколько дней вперед, то вы одновременно убьете двух зайцев: сможете правильно питаться и избавите себя от лишних хлопот после трудного рабочего дня. Вам не придется целый час думать, что же приготовить на ужин, или бежать в магазин, потому что вы забыли купить сыр. Меню будет уже составлено и все, что вам потребуется — уделить 30-40 минут на приготовление запланированного блюда. Наведите порядок в квартире Об идеальной чистоте сейчас никто не говорит. Исключением является только тот случай, если вам нравится проводить все выходные за уборкой, вооружившись пылесосом, половой тряпкой и моющими средствами. Во всех остальных ситуациях включите музыку и потратьте на устранение беспорядка 20-30 минут, в зависимости от того, сколько вещей у вас лежит не на своих местах. Вы можете убрать в шкафу, помыть зеркало в ванной, протереть пыль на столе или избавиться от накопившихся чеков и листовок. Старайтесь уделить чуть-чуть внимания каждой зоне, где вы заметили беспорядок. В результате квартира примет презентабельный вид, а вы потратите на это минимум сил и времени, что позволит прийти на работу после выходных в хорошем настроении. Составьте список дел на понедельник Обычно мы настолько сильно расслабляемся на выходных, что в понедельник никак не можем собраться с мыслями и не знаем, что нужно сделать в первую очередь: ответить на телефонные звонки, проверить электронную почту, подготовить отчет для начальства? Чтобы заниматься делами плавно и размеренно, нужно составить в воскресенье примерный список дел на понедельник. Вы потратите на это 5-10 минут, но зато будете уверены, что ничего не забудете. Расставив приоритеты, вы сможете начать неделю более эффективно, чем если бы вы хватались за все и сразу. Пораньше ложитесь спать Даже если вас ждут заключительные серии любимого сериала, оставьте их на потом. Фильм от вас никуда не денется, зато если вы опять ляжете спать в 2 часа ночи, то о свежести и бодрости в утро понедельника и речи не будет. Так что выключите ноутбук, перестаньте листать фото друзей в Инстаграме, отложите телефон в сторону и закрывайте глаза. Возможно, вы считаете, что это мелочь, но согласно результатам исследований ученых люди, которые спят по 7-8 часов в день, работают более эффективно, чем те, кто уделяет сну 4-5 часов. К тому же, гораздо приятнее просыпаться в понедельник бодрым, отдохнувшим и отправляться на работу в хорошем расположении духа. Спасибо за такое отношение вам скажут не только тело и мозг, но также руководство, коллеги по работе и партнеры, ведь вы будете активным, сосредоточенным и продуктивным. Расслабьтесь Если вы относитесь к тому типу людей, которые бездельничают все выходные, а к вечеру воскресенья чувствуют себя виноватыми, то воспользуйтесь следующим советом: выполните все насущные дела в субботу, включая стирку, уборку, походы за покупками, а воскресенье полностью посвятите себе. Отправьтесь на свиданье, прогуляйтесь с друзьями, сходите в спортзал, посмотрите любимый фильм, устройте дома СПА-салон. В общем, выберите любое занятие, которое принесет вам радость, а также подарит чувство удовлетворения и расслабленности. В этом случае в понедельник вы будете не только выглядеть, но и чувствовать себя отлично, а значит, рабочая неделя пройдет великолепно.
Книги для летнего отпуска на любой вкус
Лето — пора ярких приключений и эмоций, захватывающих поездок и новых знакомств. Как приятно в эту пору погрузиться в чтение, особенно если найти увлекательную книгу. Ниже представлена подборка произведений для людей разных возрастов и интересов. Книги со вкусом и запахом лета расскажут читателям о встречах и событиях, которые произошли в это волшебное время. Александр Грин «Бегущая по волнам» Это не просто рассказ о жизни юного Томаса Гарвея, а прекрасная сказка, которая позволит окунуться в мир грез. Легенда о девушке, бегущей по волнам, затронет струны вашей души. Книга подойдет романтичным натурам, подарит ощущение магии, шума и брызга морских волн. Харпер Ли «Убить пересмешника» Эту книгу нельзя назвать легкой, поскольку она заставляет задуматься о важных вещах, но она полна удивительных описаний и просто таки наполнена летом. Остросоциальные вопросы, поднятые в этом романе, перемежаются с красочными летними пейзажами. Повествование идет от лица маленькой девочки, которая знакомит читателя с жизнью одного маленького американского городка в 30-е годы. Рэй Брэдбери «Вино из одуванчиков» Главный герой повести — Дуглас Сполдинг мечтает запечатлеть все, что с ним происходило волшебным летом 1928 года, рассказать о тех, кто его окружает. Читая такие красочные и реалистичные описания лета, проникаешься атмосферой этого времени года и веришь в происходящее. Хочется снять так надоевшую зимнюю обувь и пробежаться по влажной, свежей траве. Хочется ощущать, наслаждаться и просто жить, не думая ни о чем. Хочется непредсказуемости, чтобы каждый новый день не был похож на предыдущий. Туве Яннссон «Летняя книга» Как и другие книги автора, это произведение отличается теплой и приятной атмосферой. Бабушка и внучка проводят вместе время на острове посреди Финского залива. Герои переживают не самый простой период в своей жизни, что, кажется, находит отражение в природе. Шторм, буйство моря, солнечные и засушливые дни — все это успевают пережить наши герои. Эту добрую сказку нужно непременно читать в жаркие летние дни. Элизабет Гилберт «Есть, молиться, любить» Это мемуары писательницы, описывающие ее путешествие по трем странам. Главная героиня книги — замужняя женщина за 30, достаточно обеспеченная, писательница. Элизабет находится в кризисе, она понимает, что несчастлива в браке и ей необходимо изменить свою жизнь. Женщина доходит до крайней точки, когда «по-прежнему» уже быть не может, и решается на отчаянный шаг — пускается в путешествие. В книге собраны впечатления автора от годичного путешествия по Италии, Индии, Индонезии. Помимо интересных приключений читателя ожидают невероятно «вкусные» описания достопримечательностей, пейзажей, еды, людей. Вы узнаете много национальных особенностей стран, которые познала Элизабет. Фрэнсис Скотт Фицджеральд «Ночь нежна» Эта книга многослойна. Она и о любви, и о ненависти, и о наваждении, и о заблуждении, и об отчаянии, и о самообмане. Автор рисует перед читателями живую картину. Когда читаешь его книги, полностью погружаешься в атмосферу происходящего. Его произведения — как джаз на бумаге, такие же изящные, тонкие, в клубах сигаретного дыма и пахнущие джином. Этот рассказ о том, как даже самые сильные люди могут растратить себя в пустоту. И о том, что человеку необходима любовь… Как минимум для того, чтобы устоять на ногах, когда весь мир рухнет. Джоанн Харрис «Ежевичное вино» Это произведение полностью захватывает читателя, окунает его в мир, полный чудес. Главный герой Джей Макинтош испытывает на себе все муки творческого кризиса, когда обнаруживает несколько бутылок удивительного вина, помогающего ему вспомнить себя и найти свое место в жизни. Вслед за главным героем читатель отправляется в небольшой провинциальный городок во Франции, где с головой окунается в его тайны. Марк Твен «Приключения Гекльберри Финна» Книга, повествующая о приключениях находчивого мальчишки, славится красочными описаниями мест по течению реки Миссисипи. Геку предстоит пережить много интересных событий и побывать вместе со своим другом Томом Сойером в разных городах и штатах. Сюжет книги держит читателя в постоянном напряжении и хочется узнать, а что же дальше, какие происшествия последуют и что еще может придумать этот неугомонный озорной мальчишка. Трумен Капоте «Летний Круиз» Грейди МакНил предпочитает провести лето в Нью-Йорке, в то время как ее родители отправляются путешествовать в Европу. Грейди ждет незабываемое лето, полное разнообразных эмоций и приключений, некоторые из них далеко не так прекрасны, как этого хотелось бы. Нужно отдать должное автору — Капоте великолепно описал летний Нью-Йорк, отчего роман заиграл яркими сочными красками. Колин Маккалоу «Поющие в терновнике» Эту семейную сагу читать можно в любое время года, но гораздо лучше воспринимать описание Австралии в периоды летнего зноя. Эта книга, ставшая мировым бестселлером, расскажет историю жизни нескольких поколений одной семьи. Роман трогательный и печальный. В основе его названия лежит легенда о прекрасной птице, которая ищет подходящий шип на терновом дереве, а когда находит его, то пронзает себя. В этот момент она поет песню, восхитительней которой нет ничего в нашем мире. Джон Стейнбек «Гроздья гнева» В этом произведении покоряют описания изумительной природы. Автор умеет даже смертоносную засуху описать так, что нет сил оторваться от чтения. Но несмотря на красочные описания природы, события книги далеко не радостные, ведь они происходят во времена Великой депрессии. Семья фермеров из-за засухи вынуждена отправиться в другой штат, чтобы попытаться найти новую работу и не остаться умирать на своей родной земле. Джек Лондон «Сердца трех» Трое главных героев заняты поисками сокровища, которое привело их к берегам Южной Америки. Невероятные приключения, тайны и загадки делают роман очень привлекательным для читателя, особенно если читать его в юном возрасте. Уильям Голдинг «Повелитель мух» Если летом хочется прочитать серьезное произведение, то этот аллегорический роман может подойти. В книге рассказывается о жизни детей на необитаемом острове, куда они попали в результате авиакатастрофы. Дети, оставшись одни, разбились на два лагеря. На острове, по их мнению, обитает ужасный зверь, но куда страшнее его то, что успело поселиться в душах некоторых ребят. Произведение тяжелое, оставляет горькое послевкусие и потому нужно осознанно выбирать его в качестве летней книги. Но она очень реалистичная, наполненная описаниями дикой природы, а потому для более глубокого восприятия можно прочесть ее именно в летнюю пору.
Американцы пытаются говорить по-русски
Издание Buzzfeed попросило нескольких американцев, которые до этого не говорили по-русски, произнести ряд распространенных фраз на русском языке. Например, «классная тачка — бэха семерка» или «какая гадость эта ваша заливная рыба».
Геокешинг — необычное времяпрепровождения
Прохождение квестов и поиск кладов популярны не только среди детей, многие взрослые люди с удовольствием участвуют в таких играх. Тем, кому нравится подобное времяпрепровождение, подходит современное направление — геокешинг, которое представляет собой поиск тайников. Как и любая современная игра, геокешинг невозможен без интернета. Существуют международные и российские сайты, на которых каждый желающий может зарегистрироваться для участия в геокешинге. Одни участники прячут «сокровища» и дают подсказки другим, чтобы их найти. При этом любой зарегистрированный пользователь может поучаствовать в поиске, но, чтобы самостоятельно создать тайник, необходимо найти определенное количество чужих тайников (условия могут меняться в зависимости от сайта). Игра не просто интересная, а еще и образовательная, поскольку участники прячут тайники рядом с достопримечательностями. Геокешинг позволяет лучше узнать родной город, а также дает возможность путешествовать по разным странам. Правила и особенности игры Чтобы поучаствовать в геокешинге, необходимо для начала зарегистрироваться на сайте, который легко найти в интернете. На каждом ресурсе свои особенности создания тайников и участия в их поиске, но не нужно думать, что это очень просто. Для тайника нужно создать подробное описание, чтобы игроки могли его найти, не запутавшись при этом. Кроме того, требуется приурочить его к какой-то достопримечательности. После того, как участник найдет спрятанное, он должен взамен положить в тайник равнозначный по ценности объект. Тайник необходимо замаскировать так, чтобы он не был случайно обнаружен. На сайте нужно будет отметить, что тайник был посещен, можно поделиться своими впечатлениями. Тайники нельзя создавать на закрытых и охраняемых территориях, режимных объектах. В них нельзя класть целый перечень вещей (алкоголь, оружие и т.п.). Существует несколько их видов: • Наиболее простой вариант — к тайнику приводят несложные подсказки, координаты, описание местоположения. • Иногда для того, чтобы найти спрятанное, необходимо пройти несколько этапов. В таком случае каждый обнаруженный тайник указывает на то место, где находится следующий. В конце концов игрок находит самый главный тайник. • Тайник-загадка представляет собой несколько спрятанных задач, по которым можно найти основной тайник. Принцип схож с предыдущим вариантом, только отличается описанием закладок. В этом случае нужно решать задачи разного уровня сложности. • Тайник Wherigo не оставит равнодушными любителей ярких приключений. Для нахождения сокровищ в таком случае используется GPS-устройство, поддерживающее Wherigo. Поиск осуществляется при помощи этого гаджета, в который загружается сценарий игры и таким образом поиск в значительной мере упрощается. • Виртуальный тайник от обычного отличается тем, что его по факту нет на местности. Игроку необходимо просто угадать, где он территориально расположен. Ответ можно дать на сайте, заполнив специальную форму. Есть и другие типы тайников, в том числе геологический, экологический и т.д. Тайники могут быть разных размеров. Иногда это большая коробка, в которую помещают сувениры, разнообразные игрушки, блокноты и прочее. Самые мелкие тайники представляют из себя небольшие коробочки, шкатулочки со спрятанными в них бумажками с подсказками. Во всех шкатулках спрятаны блокноты, в которых нужно поставить отметку о нахождении тайника. При нахождении тайника (при условии, что в нем содержатся какие-то призы) обязательно следует оставить взамен какую-то вещь. Геокешинг не так прост, как кажется с первого взгляда. Есть, например, необычный тип тайника, который называется Trackable. Нашедшему такой предмет потребуется выполнить определенное задание, описанное на сайте. Загадано может быть что угодно. К примеру, найденный предмет должен побывать в разных странах Европы, полежать на берегу всех океанов и т.д. В выполнении задания помогают игроки, от него можно по желанию отказаться. Что нужно знать новичкам? Доступ к тайникам открывается после регистрации на сайте. Можно найти подходящий вариант в своем городе или в стране, в которую вскоре предстоит отправиться в отпуск. Прежде чем приступить к поиску, важно тщательно изучить описание тайника. Кроме того, если доступно специальное приложение для геокешинга, можно скачать его на смартфон, что значительно упростит поиск. Также следует подумать о том, какую вещь оставить в качестве замены. Проследите, чтобы она соответствовала правилам, установленным создателями сайта. Тайники в городах России есть как на российских, так и на международных сайтах. Можно зарегистрироваться сразу на нескольких ресурсах, поскольку некоторые из них более современные, а на других есть больше тайников.
Как понять, что вы не готовы дружить с бывшими
После расставания многие стремятся остаться друзьями. Ведь человек, с которым вы расходитесь, является очень близким для вас, и просто так вычеркивать его из своей жизни совсем не хочется, особенно, если вы встречались не один год. Увы, не всегда попытка дружить удается, и в результате своим поступком вы приносите больше вреда, чем пользы. Автор книги «Как пережить разрыв» Сьюзен Дж. Эллиот утверждает, что между расставанием и попыткой наладить дружеские отношения должно пройти не менее полугода. Парень и девушка обязаны осознать свой новый статус, войти в роль свободного человека. Даже если они разошлись по обоюдному желанию, нужно время, чтобы разобраться в своих чувствах. Если по истечении нескольких месяцев вы все-таки решили попробовать наладить дружеские отношения, убедитесь, что вы к этому готовы. Семейные терапевты выделяют 7 признаков того, что о дружбе пока рано задумываться. У вас остались душевные раны или вы держите обиду К сожалению, отойти от разрыва невозможно за несколько дней. По каким бы причинам вы ни разошлись, все равно будете испытывать целую гамму эмоций: грусть, боль, разочарование, обиду. Очень важно не подавлять их, а постараться прочувствовать. В этой непростой задаче поможет хороший психотерапевт или близкий друг, который сможет оставаться беспристрастным и давать четкие, грамотные советы. Также некоторые предпочитают вести дневник, чтобы прояснить свои чувства и эмоции. Только так вы сможете разобраться в себе. Если вы этого не сделали, то дружить с бывшими еще рано. Вы до сих пор не можете спокойно говорить о бывшем партнере Если вы слишком эмоционально реагируете (плачете, ведете длинный монолог о совместном прошлом), когда разговор заходит о бывшей второй половинке, значит, вы пока не готовы стать друзьями. По мнению американского психотерапевта Тины Тессины, такая реакция возникает, когда человек до сих пор думает о бывшем партнере либо избегает своих истинных чувств. Только когда человек полностью осознает произошедшее и успокоится, а также усвоит уроки и осознает ошибки, он сможет говорить об отношениях спокойно. Вам становится не по себе от одной мысли, что бывший партнер с кем-то встречается С друзьями принято обсуждать работу, учебу, последние новости и, конечно же, личную жизнь. Если вас бросает в дрожь лишь от одной мысли, что бывший возлюбленный (-ая) состоит с кем-то в отношениях, вы не сможете нормально общаться. Психологи предлагают пройти небольшой тест. Представьте, что вы сидите с бывшим партнером в кафе. Он на несколько минут отходит от столика и тут на его телефоне высвечивается сообщение от какой-то девушки с предложением увидеться. Что вы почувствуете в этот момент? Боль? Раздражение? Печаль? А может, совсем ничего? Только последний вариант свидетельствует о том, что дружба между вами возможна и вы уже отпустили прошлое. В этом случае вы без проблем сможете поддерживать его/ее в сложных жизненных ситуациях, выслушивать о проблемах в личной жизни, давать полезные советы. Если же вы расстраиваетесь каждый раз, когда бывший партнер упоминает в разговоре новую девушку (парня), то о дружеских отношениях говорить еще рано. Вы представляете, что снова вместе Некоторые люди стремятся остаться друзьями по причине того, что надеются со временем восстановить отношения. Если вы входите в этот список, то не нужно общаться с бывшим партнером. Это будет мешать вам двигаться дальше и жить собственной жизнью. В каждом его/ее слове, жесте, действии вы будете видеть надежду на то, что скоро снова будете вместе. Но зачем ранить себя еще больше? Лучше постарайтесь в полной мере насладиться свободой, общением с друзьями. Подумайте о том, что вам давали любовные отношения и каким образом вы можете это заменить. Не стоит тешить себя иллюзиями того, что если вы будете часто видеться и куда-то ходить вдвоем, старые чувства вспыхнут с новой силой. Если вы расстались, значит, для этого была веская причина и вам нужно учиться жить без этого человека. Вам одиноко Часто мы с головой уходим в отношения, посвящая все свободное время своему партнеру. В результате друзья от нас отдаляются, а круг общения сводится исключительно к любимому человеку и его родственникам. Если вы поступали именно так, то после расставания будете себя чувствовать очень одиноко. Появится избыток свободного времени, которое нечем будет занять. В этом случае идея «остаться друзьями» выглядит очень заманчивой, ведь вы сможете не прерывать свое общение и в душе не поселится пустота. Однако не стоит дружить с бывшими лишь для того, чтобы следить за их жизнью. Результатом такого общения могут стать непостоянные любовные отношения, которые привнесут еще больше неопределенности в понимание того, кем вы друг другу являетесь. Также возникнут взаимное непонимание и глубокая неудовлетворенность. Поэтому подумайте, стоит ли избавляться от чувства одиночества именно таким способом? Гораздо лучше возобновить общение со старыми друзьями, записаться на курсы иностранного языка, танцев или вокала, купить абонемент в спортзал, создать для себя культурную программу, включающую походы в театр, кино, филармонию. Чем больше людей вас будет окружать, тем выше вероятность того, что в скором времени вы перестанете чувствовать себя одиноким человеком. Вы постоянно ищете информацию о бывшем партнере Вы регулярно просматриваете страницу бывшей второй половинки в соцсетях? Лайкаете фото в Инстаграме? Расспрашиваете совместных друзей о том, как у него/нее дела? Увы, вы не готовы остаться друзьями. Скорее всего, вы испытываете внутренний конфликт и пока не осознаете, что у бывшего партнера своя жизнь. Когда вы будете готовы встретиться с ним лицом к лицу и лично поинтересоваться, что у него нового, не испытывая при этом боль или грусть, тогда можете начинать дружить. Вы ожидаете, что бывший партнер изменится и станет таким, каким вы его хотели видеть Часто люди расходятся из-за того, что их не устраивают друг в друге определенные качества. Излишняя резкость, постоянная ревность, недоверие, вредные привычки (курение, алкоголизм), частые измены — все это является причинами для разрыва. Но некоторые считают, что расставание сможет изменить человека и впоследствии отношения можно будет восстановить. Увы, такое поведение психологи считают нездоровым. Специалисты утверждают, что стараясь изменить и вернуть бывшего партнера, люди упускают возможность начать новую жизнь и встретить новую любовь.
Человек, победивший смерть
Это случилось более сорока лет назад. Полный сил и энергии журналист, главный редактор «Seturday Revue» Норман Казинс вдруг почувствовал себя плохо. У него резко повысилась температура, появилась ломота во всем теле. Состояние здоровья быстро ухудшалось, и уже через неделю ему стало трудно двигаться, поворачивать шею, поднимать руки. Ему пришлось лечь в больницу, и вскоре был поставлен диагноз. Оказалось, что у Нормана коллагеноз — аутоиммунное заболевание, поражающее весь организм, при котором иммунная система проявляет агрессию к собственной соединительной ткани. День ото дня тело Казинса становилось все более неподвижным, он с огромным трудом шевелил руками и ногами, переворачивался в постели. Наступил момент, когда он не смог разомкнуть челюсти, чтобы немного поесть. Страх, тоска, обида на несправедливость судьбы охватили его. Казинс перестал разговаривать даже с близкими людьми и проводил целые дни, отвернувшись к стене больничной палаты. Лечащий врач, доктор Хитциг, поддерживал Нормана как мог, привлекая для консультаций лучших специалистов, но болезнь прогрессировала. И тогда Норман спросил врача о своих шансах на выздоровление. Ответ его потряс: из пятисот больных коллагенозом выздоравливает только один. Ночь после этого разговора Норман не спал. До сих пор врачи заботились обо мне, думал он, и делали все от них зависящее, но это не помогло. Если я хочу остаться в живых, надо действовать самому. И поскольку врачи и лекарства бессильны перед моей болезнью, я должен найти другой путь исцеления. Он вспомнил слова доктора Хитцига о том, что организм мобилизуется на борьбу с любой болезнью, если его эндокринная система работает на полную мощность. А страх, уныние, длительная депрессия, по наблюдениям ученых, наоборот, угнетают деятельность эндокринной системы. В ответ на эти негативные эмоции надпочечники выделяют гормоны стресса — адреналин и норадреналин, которые попадают в кровь и распространяются по всему телу. Когда их слишком много, они действуют на организм разрушительно. Размышления привели Нормана Казинса к очевидной мысли: если отрицательные эмоции, угнетая эндокринную систему, являются «провокаторами» заболеваний, то эмоции положительные, активизируя ее деятельность, могут стать «стимуляторами» выздоровления. Причем каждый человек обладает очень простым и доступным средством исцеления — смехом. «Веселое сердце благотворно, как врачевство, а унылый дух сушит кости» — эта фраза из Библии вселила в Казинса надежду. Он взялся за труды известных медиков и ученых и быстро обнаружил то, что искал. Оказывается, многие врачи и мыслители придавали первостепенное значение положительным эмоциям. Живший в XVII веке врач Р.Бартон описал свои наблюдения в книге «Анатомия меланхолии»: «Смех очищает кровь, омолаживает тело, помогает при сердечных недугах». Бартон утверждал, что смех несет в себе излечение от всех болезней. Иммануил Кант в своих трудах подчеркивал, что смех активизирует все жизненно важные процессы в организме. Зигмунд Фрейд называл юмор уникальным проявлением человеческой психики, а смех — не менее уникальным средством лечения. Современный американский ученый У. Фрей опытным путем доказал, что смех благотворно действует на сосуды и работу сердца, на процессы кроветворения и дыхания, а также на общий мышечный тонус организма. Ту приятную мышечную боль, которая появляется после приступа безудержного смеха, было бы очень полезно испытывать ежедневно. Ученые выяснили: под действием смеха в мозгу выделяется вещество, похожее на морфий. Оно становится своего рода внутренней «анестезией», помогает организму расслабиться и одновременно мобилизовать силы для борьбы с болезнью. Познакомившись со всей доступной литературой о влиянии эмоций на здоровье, Казинс решил, что, если он хочет остаться в живых, он не имеет права дальше пребывать в роли человека, пассивно ожидающего собственную смерть. Он просто обязан мобилизовать все резервы своего духа и тела с помощью смеха. Это было нелегко. Когда лежишь неподвижно, прикованный к постели, и каждый сустав ноет от боли — тут не до смеха. Но у Казинса уже начал вырисовываться план лечения. Несмотря на протесты врачей, считавших его «безнадежным больным», Казинс выписался из больницы и переехал в номер гостиницы, где ничто не напоминало ему о болезни. С ним остался только доктор Хитциг, который стал ему близким другом. Он одобрил идею Казинса использовать смех для активизации·всех биохимических реакций в организме. В гостиничный номер был доставлен кинопроектор, а также лучшие комические фильмы и книги. Казинс почувствовал себя невероятно счастливым, когда десять минут пусть вынужденного смеха все-таки дали анестезирующий эффект, что позволило ему проспать два часа без боли. После того как болеутоляющее действие смеха заканчивалось, сиделка вновь включала кинопроектор или читала Казинсу юмористические рассказы. Так продолжалось несколько дней. Страшные боли перестали мучить Казинса. Анестезирующий эффект смеха был доказан. Далее нужно было узнать, сможет ли смех оказать такое же благотворное действие на эндокринную систему, за счет чего мог бы снизиться аутоиммунный воспалительный процесс. Чтобы установить это, доктор Хитциг брал у Казинса анализы крови непосредственно перед сеансом смеха и после него. И каждый раз результаты анализов подтверждали, что воспалительный процесс в организме шел на убыль. Казинс чувствовал себя окрыленным, старая поговорка: «Смех — лучшее лекарство» обретала под собой физиологическую основу. Тем временем программа «смехотерапии» развернулась в полную силу. Казинс смеялся в день не менее шести часов. Его глаза опухли от слез, но это были слезы выздоровления. Дозы противовоспалительных средств снижались, а со временем он совсем прекратил принимать лекарства, в том числе и снотворные — к нему вернулся сон. Через месяц Казинс смог впервые без боли пошевелить пальцами рук. Он не верил своим глазам: утолщения и узлы на теле стали уменьшаться. Еще через месяц он смог активно двигаться в кровати, и это было прекрасное ощущение! Наступил момент, когда больной встал с постели. Правда, еще много месяцев он не мог поднять руку настолько, чтобы достать книгу с верхней полки. Еще дрожали колени, а ноги подкашивались при ходьбе. Но он уже настолько оправился от болезни, что мог вернуться к работе. Уже одно это было для Казинса настоящим чудом! Месяц от месяца подвижность всех суставов увеличивалась. Боли исчезли, остались лишь неприятные ощущения в коленях и одном плече. Пальцы все увереннее двигались по клавишам органа — и он вновь смог исполнять свои любимые фуги Баха. Он начал играть в большой теннис. Скакал на лошади, не боясь упасть. Он свободно поворачивал шею во все стороны — вопреки прогнозам специалистов о полной неподвижности его позвоночника. Через десять лет Казинс случайно встретил одного из врачей, приговоривших его к неподвижности, к медленной смерти. Тот был совершенно ошарашен, увидев Казинса живым и здоровым. Здороваясь, Норман сжал руку врача с такой силой, что тот сморщился от боли. Сила этого рукопожатия была красноречивее всяких слов. Источник: Журнал «Будь здоров!», № 8, 2006 Автор: Татьяна Абрамова
Что значит «офонареть»?
Жаргонное словечко «офонареть» сегодня является синонимом «обалдеть», «одуреть» и т. д. Между тем первоначальный его смысл был несколько иным. И здесь нам придется вспомнить историю освещения московских улиц. До 1730 года Москва с наступлением сумерек погружалась во тьму и пустела — и даже не потому, что обыватели боялись выходить из домов, просто шляться по улицам в темное время суток было запрещено специальным указом. Лишь царские дворцы да дома вельмож освещались слюдяными фонарями со свечкой или промасленным фитилем. Однако в ноябре 1730 года московский генерал-губернатор граф Григорий Чернышёв направил в Петербург докладную записку о выделении средств на регулярное уличное освещение. Императрица Анна Иоанновна дала добро, и 25 декабря того же года Москва осветилась первыми уличными фонарями — на 9 лет позже Петербурга. Полицмейстерской канцелярии было предписано установить фонари в Кремле и по самым большим улицам — в Китай-городе, в Белом, Земляном городах и в Немецкой слободе. Всего было установлено 520 масляных фонарей. Их зажигали в период с 1 сентября по 1 мая и только 18 ночей в месяц, поскольку считалось, что остальные ночи лунные. В качестве топлива в первые московские фонари заливали конопляное масло. Вскоре, однако, обнаружилась одна неожиданная и неприятная вещь. Пожарные, которым вменялось в обязанность заправлять фонари конопляным маслом, нашли, что оно «для пищи приятного вкуса» и начали обильно добавлять казенное масло себе в кашу. Фонари в результате тухли задолго до положенного времени, но это бравым пожарным было, как говорится, «до фонаря». Чтобы покончить с этой напастью, городские власти велели заправлять фонари спиртом, разбавленным вонючим скипидаром. Это, однако, ничуть не мешало наиболее рьяным выпивохам ежевечерне отрываться по полной программе. Тогда-то и появилось выражение «офонареть». Это безобразие закончилось только в 60-х годах XIX века, когда в России стали в промышленных масштабах производить керосин. Слово «офонареть», однако, прижилось, вот только пожарным с тех пор пришлось «офонаревать» уже не за счет городского бюджета. Источник: Забытые истории. Авторский сайт Сергея Цветкова
Константин Паустовский «Дружище Тобик»
У писателя Александра Степановича Грина был в тихом Старом Крыму невзрачный пёсик-дворняга Тобик. Пёсика этого вся улица, где жил Грин, несправедливо считала дураком. Когда соседской цепной собаке — лохматому Жоре — хозяйка выносила миску с похлёбкой, Тобик продирался в соседский двор через лаз в заборе, но к миске не подходил, страшась предостерегающего Жориного рыка. Тобик останавливался в нескольких шагах от Жоры, но так, чтобы тот не мог его достать, становился перед Жорой на задние лапки и «служил» долго и терпеливо. Так он привык выпрашивать кусочки еды у людей. Но Жора не давал ему даже понюхать похлёбки. За это стояние на задних лапках перед такой же собакой, как и он сам, люди считали Тобика дураком: зря, мол, старается. Точно так же Тобик выпрашивал кусочки еды у самого Грина, и всякий раз удачно. Хозяин был молчаливый и очень добрый человек. Обращаясь к Тобику, он говорил ему: «Дружище!» Косясь на Тобика, Жора рычал и давился. Он торопливо лакал похлёбку, а глаза у Тобика мутнели от тоски напрасного ожидания. Иной раз даже слёзы появлялись у него на глазах, когда Жора кончал есть похлёбку и тщательно, до блеска вылизывал пустую миску. После этого Жора ещё долго обнюхивал землю вокруг миски — не завалилась ли там какая-нибудь косточка. — Ну и дурак ваш Тобик, — злорадно говорили Грину соседи — Нет никакого соображения у этой собаки. На это Грин спокойно отвечал соседям: — Не дурак, а просто умная и вежливая собака. В спокойствии гриновского голоса слышался нарастающий гнев, и соседи, всю жизнь привыкшие лезть в чужие дела, уходили, пожимая плечами, — лучше подальше от этого человека. Я увидел Тобика после смерти Грина. Он ослеп, как говорили, от старости. Он сидел на пороге глинобитного белого дома, в котором умер Грин, и солнце отражалось в его жёлтых беспомощных глазах. Услышав, как скрипнула за мной калитка, он встал, неуверенно подошёл ко мне, ткнулся холодным носом в ноги и замер. Только старый и пушистый его хвост помахивал из стороны в сторону и поднимал белую известковую крымскую пыль. — Давно он ослеп? — спросил я. — Да после смерти хозяина. Всё тоскует, всё ждёт. Я ожидал, что ответ будет именно таким, так как знал давно, что единственные живые существа на земле, которые умирают от разлуки с человеком, — это собаки. Только один раз за всю жизнь я видел действительно глупую собаку. Это было под Москвой в дачной местности Переделкино. Молодой рыжий сеттер лаял на шишки, падавшие с вершин сосен. Дул сильный, порывистый ветер, и чем сильнее он дул, тем всё чаще падали шишки и тем всё больше разъярялся сеттер. Он свирепо гонялся за шишками, грыз их, мотал головой и отплёвывался. Потом он выбежал за забор дачи в чистое поле, где не было сосен и вообще никаких деревьев и никакие шишки не падали. Он сел среди поля, начал лаять на небо и лаял до рассвета, пока не охрип. По мнению одного поэта — знатока астрономии, он лаял на созвездие Малой Медведицы. Очевидно, он полагал, что все шишки сыплются из этого созвездия. Выражение «собака — друг человека» безнадёжно устарело. У нас нет ещё слова, которое могло бы выразить одновременно самоотверженность, смелость и ум — все те великолепные качества, какими обладает собака. Я точно знаю, что человек, избивающий или мучающий собаку, — отпетый негодяй, даже если собака его за это простила. Не знаю, как вы, а я испытываю величайшую нежность к собакам за их ласковость, за бурные проявления радости и обиды. Невозможно удержаться от смеха, когда видишь, как какой-нибудь Бобик бешено мчится со всех ног, чтобы догнать и облаять самое ненавистное для него изобретение человека — обыкновенное велосипедное колесо. Любите собак. Не давайте их никому в обиду. Они ответят вам троекратной любовью.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
