Почему закрытие гештальтов не работает

После трагической потери возлюбленного или травмирующего расставания нам всем хотелось бы верить, что есть способ выключить боль с помощью специального переключателя и вернуться к нормальной жизни. Поэтому когда некоторые доброжелательные друзья и родственники говорят: «Ты просто должен закрыть гештальт», нам кажется, что это неплохой вариант решения проблемы. Ведь как только мы закроем этот ненавистный мифический гештальт, надеемся мы, боль исчезнет, а плохие воспоминания будут стерты. Проблема, по мнению психологов, заключается в том, что закрытия гештальта — по крайней мере, в том виде, как мы понимаем его в популярной культуре — на самом деле не существует. По их словам, в поисках постоянного облегчения эмоциональной боли мы закрываемся от более здоровых способов проработки болезненного опыта. Эта концепция, очевидно, пришла из гештальтпсихологии. Гештальт зародился как способ понимания того, как разум воспринимает и обрабатывает изображения, и один из принципов гештальт-восприятия заключается в том, что разум стремится к завершенности. Например, даже если изображение круга неполное, разум все равно воспринимает его как круг. Со временем этот принцип распространился и на проработку жизненного опыта. Если в прошлом вы пережили травму, учил гештальт-терапевт, то вы не сможете полноценно жить дальше, пока эта проблема не будет каким-то образом «закрыта». Это привело к появлению таких терапевтических техник, как «пустой стул», когда участники представляли, что причина их гештальта — жестокий родитель или погибший любовник — сидит в кресле и разговаривает с ними. Хотя техника пустого стула часто давала кратковременную эмоциональную разрядку, она не избавляла испытуемых от эмоционального дискомфорта в долгосрочной перспективе. Несмотря на сомнительную эффективность гештальт-терапии, вера в то, что закрытие гештальта является панацеей от эмоциональной боли, глубоко укоренилась в поп-психологии. Это любимая тема новостных СМИ, где семьи жертв убийств или люди, пострадавшие от террористических актов, всегда ищут возможности «закрыть гештальт». Это также одно из излюбленных клише дневных ток-шоу, когда брошенную любовницу выводят на сцену, и она встречается с негодяем-бывшим, чтобы наконец-то хоть как-то поставить точку в этой ситуации. Правда, говорит психотерапевт Эшли Дэвис Буш, заключается в том, что такое «закрытие», пропагандируемое поп-психологией, на самом деле недостижимо Мы все хотим счастливого конца «Американцы любят, чтобы у всего был счастливый конец, — говорит Дэвис Буш, автор книги «Надежда и исцеление при преодолении утраты», — мы — общество хорошего настроения. Нам нравятся однозначные вещи. Мы хотим верить в то, что любая боль когда-нибудь пройдет. На самом деле боль не проходит, лишь изменяется со временем». Когда Буш встречается с клиентами, скорбящими по утраченному супругу или близкому члену семьи, она не говорит о достижении точки завершения, что для нее равносильно попытке закрыть дверь для честных, хоть иногда и болезненных эмоций. Вместо этого она использует такие термины, как «исцеление» и «рост» и помогает людям, пережившим утрату, жить с ней, нести драгоценную память о любимом человеке с собой, используя позитивные техники. «Я также называю это «жить с любовью», — действительно позволяя воспоминаниям о человеке помогать вам и придавать уверенности. Нужно найти в себе силы признать, что вы стали другим человеком, потому что любили ушедшего, что он все еще с вами в некоторых важных аспектах жизни, и не стоит бояться чтить эти отношения», — говорит Буш. Уважение отношений с умершим супругом не означает, что вдова или вдовец застряли в прошлом или не смогут создать новые отношения. На самом деле часто бывает наоборот. Не пытаясь притупить или заглушить свои искренние чувства, люди остаются эмоционально живыми. У Буш есть клиенты, которые, пройдя через период сильного горя, снова влюбились и даже снова женились, не жертвуя глубокими чувствами верности своему первому мужу или жене. Неудачные расставания Но как быть с неудачными разводами и расставаниями? Является ли стремление к завершению отношений плохой идеей, если вам трудно пережить болезненное завершение длительных отношений? «Это совсем другая ситуация, — говорит Буш. — Я действительно считаю, что завершение отношений должно происходить именно тогда, когда они «официально» заканчиваются. Есть некоторые неизбежные элементы в завершении отношений, будь то подписание документов о разводе или переезд из квартиры, в которой вы жили вместе. Однако существует более конкретный способ поставить точку, который, как нам кажется, вполне достижим». Но в то же время на нас всегда влияют наши прошлые отношения, и мы будем нести этот опыт с собой. Буш говорит, что нам все равно нужно научиться чтить отношения и извлекать из них мудрость, даже если они закончились не так, как мы себе представляли. Вопрос, по ее словам, заключается в том, какой эмоциональный багаж мы возьмем с собой из отношений — тяжелый или легкий. Один из способов облегчить эмоциональный багаж, как показало исследование, — это написать о расставании. В частности, исследователи попросили 100 человек, недавно переживших расставание, вести дневник в течение 30 минут в день три дня подряд. Часть участников должна была писать исключительно о положительных аспектах расставания и о том, как они выросли, выходя из этих отношений. После выполнения этого упражнения группа отметила отсутствие роста негативных эмоций и увеличение положительных ощущений, включая комфорт, уверенность, ощущение открытия новых возможностей, оптимизм, благодарность и мудрость. По материалам статьи «The Myth of Closure: Why Experts Say It Doesn't Exist» HowStuffWorks

«Вымирающий вид». Какие профессии исчезнут в ближайшем будущем?

Цифровизация, автоматизация и глобализация — вините эти явления, если в скором времени вашей профессии не будет места на рынке труда. Фонд развития интернет-инициатив (ФРИИ) недавно сообщил, что в течение ближайших десяти лет в России будет сокращено около шести миллионов рабочих мест, а 25 миллионов сильно изменят требования и рабочий функционал. Но пугаться этого явления не стоит — оно не ново, и кроме того, имеет свои преимущества, о которых я расскажу в конце статьи. Давайте начнем со списка профессий-претендентов «на вылет». Первый блок Здесь собраны те профессии, которые связаны с рутинными операционными задачами. Работает это следующим образом: если в трудовой деятельности есть однообразные действия и определенный алгоритм, который легко выявить и спланировать на будущее, то такую работу можно заменить роботом или приложением. Такие возможности доступны пока не всем компаниям, однако преимущества видны уже многим — из рабочего процесса исключается огромное звено человеческого фактора, к которому относятся необходимость мотивировать, контролировать и поощрять сотрудников, уходы в декрет, отпуска и больничные. • Бухгалтер. Спрос на эту профессию начал падать еще в 2019 году. Прогноз такой, что ежегодно количество представителей профессии будет уменьшаться не менее, чем на 10%, а через десять лет профессия как массовая и вовсе исчезнет. • Нотариусы. • Кассиры. Их уже начали заменять терминалы в супермаркетах. • Охранники. • Секретари. Голосовые ассистенты все активнее выходят на рынок, при этом за них пока даже не нужно платить. • Банковские работники. С расширением функционала мобильных приложений больше не требуется стоять в очереди и решать вопрос через сотрудника, большинство задач можно осуществить самостоятельно, даже не выходя из дома. • Операторы колл-центров. Это, пожалуй, одна из самых радостных новостей. Уже сегодня многие крупные компании внедряют в службу поддержки чат-боты. • Курьеры. Уже видели роботов, которые развозят еду по центральным улицам Москвы? • Смотрители в музеях. • Расшифровщики. • Корректоры. • Сметчики. • Фасовщики. • Водители. Спорный вопрос, но все же прогноз есть. Беспилотный транспорт начинает потихоньку набирать обороты, однако под новую технологию необходимо практически полностью менять дорожную инфраструктуру. Господа водители, более 50 лет у вас еще точно есть в запасе. • Официанты. Некоторые владельцы кафе уже создают заведения в интересных стилях, частью которых является обслуживание посетителей с помощью, например, паровозиков на железной дороге. Такие кафе есть даже в России. Вы делаете заказ, паровозик отправляет его на кухню, а затем приезжает к вам с коктейлями и блюдами. В других заведениях можно встретить формат, где заказы развозят роботы в виде тележек. Примеров много и, думаю, со временем их будет становиться только больше. • Турагенты и риэлторы. На специальных и удобных интернет-платформах сегодня можно найти гораздо больше интересных предложений, чем чаще всего предлагают представители этих профессий. Второй блок. Творческие профессии • Журналисты и копирайтеры. Еще один достаточно спорный вопрос. Разве сможет когда-нибудь «бездушная машина» написать текст, который не будет уступать созданному человеком? Ведь текст — это такое же произведение искусства. А в искусстве не набор правил и выточенных действий решает, станет ли произведение шедевром. Тут есть и другие составляющие: уникальный стиль, характер автора, его эмоции и многое другое. Хотя, если быть честными, то стандартные статьи не всегда этого требуют. Возможно, поэтому некоторые новости для Forbes и Associated Press уже пишут специально обученные боты. • Переводчики. Технологии не стоят на месте, поэтому даже гугл-переводчик развивается. Если раньше, закинув в него связный английский текст, можно было получить «твой мне шкафа я ставить», то сегодня он способен выдавать уже вполне себе годные переводы. Каскадеры. Компьютерная графика иногда выходит выгоднее, а с развитием технологий она будет становиться еще дешевле. Что на этот счет думают россияне? Опираемся на данные исследовании Всероссийского центра изучения общественного мнения (ВЦИОМ). • Половина наших сограждан считает, что заменять людей роботами не следует. • 37% россиян не видят в этом процессе ничего плохого и называют его вполне положительным. • При этом 7 из 10 граждан уверены, что «машины без души» не способны выполнять их обязанности. • Всего лишь 18% считают, что роботы могут частично решать задачи, которые решает человек. • 5% согласны с тем, что роботы смогут полностью заменить человека на рабочем месте. В чем преимущества исчезновения профессий? Когда закрывается одна дверь, обязательно открывается другая. Да, уйдут некоторые профессии, но в основном те, которые, как уже говорилось выше, связаны с рутинными задачами. В таком труде редко есть место развитию и личностной реализации человека. Зато на смену этим рабочим местам придет более 100 миллионов новых. В «профессиях будущего» больше внимания будет уделяться творческим и интеллектуальным задачам, развитию и генерированию свежих мыслей и направлений. Что делать современному человеку, чтобы не «кануть в лету» вместе со своей профессией? Не определяйте себя через категорию профессии. Работа — это не набор ключевых действий. Работа — это опыт и навыки. Определите, какими навыками вы обладаете и в чем заключается ваша ценность как специалиста и как человека (soft skills медленно заходят в чат). К примеру, профессия бухгалтера подразумевает под собой умение работать с цифрами. Подумайте, в каких современных сферах деятельности этот навык тоже является ключевым? Развивайте свое творческое начало. Поверьте, оно есть у всех. Даже у электрика Валеры, хоть он и отчаянно пытается это отрицать. Творческое начало — это не про то, что Валера склонен к игре на скрипке, это, например, про его интуицию. Что-то же ему подсказало в прошлый четверг не подходить к тому злополучному щитку. В общем, ищите в себе то, что пока невозможно заменить машинным алгоритмом. Не переставайте учиться и будьте открыты к освоению новых навыков. Даже если ваша профессия пока не попадает в число исчезающих, скорее всего, она претерпит определенные изменения. Мир сегодня развивается в геометрической прогрессии, а это значит, что меняется и сама работа, и подход к ней. Тренды рождаются и так же быстро умирают. Вы должны уметь подстраиваться и оперативно реагировать на любые «колебания» современного мира. Только в этом случае ваш ждет успех, и здесь уже неважно, бухгалтер вы или IT-специалист!

Как использовать позитивные аффирмации для полноценной жизни

Добавление позитивных аффирмаций в свой распорядок дня может помочь в улучшении психического здоровья, самочувствия и повышении самооценки. Вы, вероятно, слышали о теории само-аффирмации, но, возможно, не знаете, что именно это означает. В то время как вы представляете себе человека, стоящего перед зеркалом и повторяющего фразу снова и снова, практика позитивных аффирмаций — это нечто большее. Использование позитивных аффирмаций может способствовать общему благополучию и помочь тем, кто испытывает симптомы депрессии, тревоги или других проблем. Что такое позитивные аффирмации? Это прямые утверждения, такие как «Я любим» или «Я отпускаю», которые используются для достижения целей, преодоления негативных мыслей и повышения уверенности в себе. «Негативные мысли могут перерасти в модели поведения, мешая нам достигать наших целей и влияя на наше психическое здоровье», — говорит Джулиана Макбрайд Хейг, семейный психотерапевт из Сьерра-Мадре, штат Калифорния. Аффирмации — это способ противостоять этим мыслям и поведению. Хейг рекомендует рассматривать их как возможность напомнить себе, что у вас есть сильные стороны, черты и энергия независимо от того, что вам говорят негативные мысли. Как использовать аффирмации для улучшения настроения и жизни Существует множество способов использовать позитивные аффирмации для достижения своих целей. Некоторые люди предпочитают повторять утверждения вслух, а другие могут выписать на бумагу или записать на аудио свои аффирмации. «Особенно когда вы только начинаете практику, разговор со своим отражением в зеркале может показаться неловким и отбить у вас желание продолжать. Найдите то, что подходит именно вам, и дайте себе разрешение попробовать что-то другое, если это не работает», — советует Хейг. Это могут быть: • стикер, прикрепленный к зеркалу или экрану компьютера; • записка, приклеенная к приборной панели вашего автомобиля; • голосовая заметка на телефоне, которую вы слушаете, когда захотите; • написание одного и того же позитивного утверждения определенное количество раз; • повторение своих аффирмаций вслух перед зеркалом, в душе или в машине. Возможно, вы также захотите совместить практику само-аффирмации с другими техниками или стратегиями самопомощи, такими как установка целей, визуализация или позитивное мышление. Когда практиковать Хейг рекомендует выстроить распорядок дня и выбрать время суток, когда вы можете свободно и не отвлекаясь практиковать аффирмации. «Подумайте, когда вам нужен небольшой толчок. Прямо перед работой? Прямо перед сном? Придумайте ритуал, который вы можете выполнять раз в день, и придерживайтесь его в течение недели», — говорит Хейг. Хейг предлагает начать с нескольких минут каждый день и добавлять или убавлять время по мере необходимости. Изменения не происходят в одночасье, поэтому важно оставаться последовательным и терпеливым. При регулярной практике со временем вы начнете замечать изменения. Сначала попробуйте завершить 21 день ежедневной практикой позитивных аффирмаций. Это может быть, например, повторение утверждений во время дистанционной работы или прослушивание аудиозаписей, когда вы ложитесь спать. Если вы ищете стартовый набор, вот несколько примеров позитивных аффирмаций, которые вы можете рассмотреть. 5 позитивных аффирмаций для благополучия • «Я нахожу радость во всем, что делаю». • «Мое тело здорово, а разум спокоен». • «Возможности открываются передо мной легко и без особых усилий». • «Я наслаждаюсь теплыми и уважительными отношениями». • «Я уверен в себе, и я самодостаточен». 5 позитивных аффирмаций для снятия тревожности • «Я справляюсь с этим так, как могу, и этого достаточно». • «Я отпустил и обрел покой». • «Я в безопасности, я силен, я здоров». • «Я вижу положительное в любой ситуации». • «Я готов и способен справиться со всем». 5 позитивных аффирмаций от депрессии • «Я любим, и меня поддерживают». • «Я прощаю себя». • «Сегодня я делаю еще один шаг к положительным изменениям». • «Я любим, и все хорошо». • «Я заслуживаю любви и счастья». 5 позитивных аффирмаций для поднятия самооценки • «Я самоценен». • «Я люблю себя вчера, сегодня и завтра». • «Я достоин любви». • «Продуктивность не определяет мою ценность». • «Я спокоен в своем теле, разуме и жизни». Как создавать свои собственные аффирмации Общие позитивные аффирмации могут быть полезны, но добавление личного штриха может найти у вас больший отклик. «Вы хотите, чтобы утверждение произвело впечатление на вас. Оно должно заставить вас почувствовать что-то особенное, когда вы читаете, говорите или думаете о нем. Вы хотите, чтобы оно было личным», — предлагает Хейг. • Определите области, требующие улучшения, и установите цели для каждой из них. • Превратите эти цели в утверждения — это ваши позитивные аффирмации. Другими словами, говорите это так, как будто это уже факт. • Будьте реалистичны и сосредоточьтесь на достижимых целях. • Не беспокойтесь о том, как они станут реальностью. • Определите свои частые негативные мысли и перепишите их в позитивные утверждения. • Не задумывайтесь над этим и делайте свои утверждения простыми. Правила позитивных аффирмаций Вы можете создавать или использовать любые позитивные аффирмации, которые резонируют с вами. Но постарайтесь не забывать об этих советах: • будьте краткими; • говорите их как факт, а не как возможность; • избегайте использования негатива; • используйте настоящее время; • будьте настойчивы (попробуйте работать с 3-5 позитивными аффирмациями одновременно в течение нескольких недель, прежде чем переходить к новым). Помогают ли аффирмации? «Негативные мысли мешают нам идти на свидание, просить о повышении, защищать себя и свои границы, просить о помощи, быть уязвимыми. Они заставляют нас чувствовать себя маленькими, испуганными и робкими», — говорит Хейг. Позитивные аффирмации могут быть эффективным инструментом в преодолении этих мыслей. «У каждого человека есть негативные мысли в том или ином образе, виде или форме. И мы можем бороться с ними. Аффирмации — это один из способов помочь вернуть себя во главу и дать вам возможность делать выбор, который работает на вас, а не исходит из страха», — говорит Хейг. Это подтверждают исследования. В исследовании 2016 года изучалась связь между само-аффирмацией и нейронами мозга, особенно когда речь идет о нашей внутренней системе вознаграждения. Исследователи обнаружили, что у тех, кто практиковал позитивные аффирмации, активность мозга, связанная с вознаграждением и самооценкой, была значительно выше, чем у тех, кто их не практиковал. Другие исследования показывают, что само-аффирмация может положительно влиять на изменение различных моделей поведения в сфере здоровья, включая психическое здоровье и хорошее самочувствие. Польза использования аффирмаций Хейг предлагает воспринимать позитивные аффирмации как вашего внутреннего «опекуна», или того, кто помогает вам чувствовать себя сильным, смелым, увлеченным или уверенным. «Вы уже используете аффирмации каждый раз, когда говорите «У тебя это получится» или «Я могу это сделать». Эта практика направлена на то, чтобы вы могли пользоваться этим в полной мере», — говорит она. Исследования показывают, что использование аффирмаций приносит много пользы, в том числе: • повышает уверенность и самооценку; • контролирует негативные чувства; • уменьшает стресс; • улучшает общее самочувствие; • способствует открытости к новым моделям поведения; • повышает продуктивность; • обеспечивает мотивацию; • помогает преодолевать трудности; • изменяет нежелательные привычки. Исследования также показывают, что практика позитивных аффирмаций может помочь улучшить способность решать проблемы при стрессе, а также, возможно, повысить уровень физической активности у молодых взрослых. Исследование 2015 года даже предполагает, что в сочетании с оптимизмом само-аффирмация может принести пользу здоровью тех, кто пережил рак и другие болезни. Давайте подытожим Позитивные аффирмации могут быть способом повышения самооценки и преодоления негативных мыслей. Благодаря регулярному использованию этих утверждений, придающих силы, вы сможете добиться положительных изменений в своем психическом здоровье и общем благополучии. Исследования показывают, что практика само-аффирмации имеет множество преимуществ: от повышения уверенности в себе и улучшения продуктивности до снижения стресса и преодоления нежелательных привычек. Позитивные аффирмации могут быть даже более эффективными в сочетании с другими стратегиями самопомощи, такими как позитивное мышление и техника визуализации. По материалам статьи «How to Use Positive Affirmations for a Fulfilling Life» PsychCentral

«У меня есть средство от тревог, которое всегда помогает…»

«У меня есть средство от тревог, которое всегда помогает. Никогда нельзя позволять какой-либо тревоге, даже самой серьезной, оказываться у тебя в душе в одиночку. Это сведет тебя с ума. Найди ей компанию, желательно, тревогу поменьше, и запиши ее на листе бумаги. Затем проведи какое-то время, размышляя об этой второй тревоге, и первая постепенно ослабеет». «Власть человека возросла во всех сферах, за исключением его власти над самим собой». «Необходимо спать между обедом и ужином, и никаких полумер. Раздеться и лечь в постель. Я всегда так поступаю. И не думайте, что вы сделаете меньше работы, если поспите в течение дня. Это глупость, в которую верят люди без воображения. Вы сможете сделать больше. Вы получите два дня в одном — по крайней мере, полтора, я убежден в этом». «Удивительно, что в поздние годы я стал настолько искушен в получении ученых степеней, тогда как в школе мне с большим трудом удавалось сдавать экзамены. Можно сказать, что на свете едва ли есть кто-то еще, кто сдал так мало экзаменов и получил так много дипломов. Из этого поверхностный мыслитель, пожалуй, заключит, что вернейший способ получить как можно больше степеней — провалить как можно больше экзаменов. Однако это, дамы и господа, был бы вывод, неподобающий для академической среды, в которой я сейчас хорохорюсь. Поэтому я поспешу извлечь другую мораль, с которой, я уверен, мы все согласимся: а именно, что и мальчику, и девочке следует не расхолаживаться из-за нужды или, наоборот, благополучия в юности, но продолжать усердно, верно и настойчиво учиться и наверстывать потерянное время». «Важнее всего, чтобы нравственная философия и духовные представления людей и народов сохранили свои позиции среди всех этих грозных научных открытий. Лучше сказать „стоп“ материальному прогрессу и исследованию, чем оказаться в рабстве у собственного технического аппарата и тех сил, которые им управляют». Из книги «Черчилль говорит: Цитаты, экспромты, афоризмы, размышления» сост. Ричард Лэнгворт; пер. с англ. Арсен Петросян

5 заблуждений о Средних веках, в которые многие верят

Средневековье — одна из самых интересных и загадочных эпох в истории человечества. Многие — особенно любители фэнтези — считают, что знают о Средних веках практически все. Между тем, это не так: существует несколько очень распространенных заблуждений, которые полностью искажают наш взгляд на этот исторический период. К 30 годам люди становились стариками и начинали умирать Во многих источниках говорится о том, что средняя продолжительность жизни в Средние века составляла около 30 лет. Из-за этого многие думают, что в то время люди очень быстро мужали: к 15 создавали семью и обзаводились потомством, к 20 набирались опыта и к 30 уже готовы были сойти в мир иной из-за болезней и лишений. Между тем, это не так. Низкая продолжительность жизни в Средневековье складывалась, прежде всего, из-за высокой младенческой смертности. Дети, действительно, массово умирали при родах, от болезней или недоедания. Но те, кто сумел продержаться первые пару лет, в дальнейшем жили, в среднем, до 50-60 лет: поменьше, чем сегодня, но куда больше, чем в представлении большинства наших современников. Женщин, уличенных в ведьмовстве, непременно тут же убивали Об охоте на ведьм и их сожжении в Средние века говорится в самых разных источниках — от «Айвенго» Вальтера Скотта до комедии «Монти Пайтон и Священный грааль». Между тем, сожжения ведьм куда больше практиковали в считающуюся более просвещенной эпоху Ренессанса. В Средневековье официальная позиция церкви по отношению к ведьмам и колдовству была простой: церковь утверждала, что ничего подобного не существует. Священники считали веру в колдовство предрассудком и, как могли, боролись с ним. Увы, разуму победить не удалось: самые невежественные оказались заодно самыми упертыми, понемногу заставив католическую церковь изменить свою позицию — но уже в самом конце Средневековья. Из-за мощных доспехов средневековые рыцари не могли быстро двигаться В книге «Янки при дворе короля Артура» Марка Твена герой сумел победить на поле боя тяжеловооруженного рыцаря, поскольку из-за тяжелых доспехов тот был так неловок, что герой мог буквально бегать вокруг противника, который был не в силах повернуться. На самом деле, доспехи совсем не мешали рыцарям проявлять ловкость и силу в бою. Качественные доспехи весили 25-30 килограммов, были хорошо подогнаны, распределены по всему телу, и носили их подготовленные бойцы, которые всю жизнь тренировались воевать в них. Так что рыцарь в металлических доспехах мог бегать, прыгать, перелезать через стены и выполнять практически любые физические упражнения. Люди Средневековья не верили в науку Это заблуждение родом из эпохи Ренессанса, когда ученые начали называть Средневековье «темными веками». По мнению многих тогдашних умов, после римской империи и до самого Возрождения мировая наука не только не добилась прогресса, но и, наоборот, регрессировала. Но это не совсем так. Действительно, на заре Средневековья наука практически остановила свое развитие — в основном, потому, что в хаосе лет, наставших после падения римской империи, были разрушены многие города и монастыри, служившие прибежищами ученым мужам. Однако начиная с Карла Великого, пришедшего к власти в IX веке, началось «каролингское возрождение», когда ученые отыскивали и заново открывали для себя древние тексты, а по всей Европе открывались новые школы и университеты. К XII веку ученые, читавшие лекции в университетских аудиториях, проводили долгие туры по Европе, передвигаясь от колледжа к колледжу. Так что университетское образование в Средние века вполне котировалось! Женщине в Средневековье не разрешалось строить карьеру Обычно считается, что женщина в Средневековье была не более чем мужской собственностью. Ее выдавали замуж за незнакомца, после чего она лишь рожала детей и вышивала салфетки. Если же ее это не устраивало, она могла стать монахиней — если разрешит отец. Однако в действительности все было не столь однозначно. В Европе женщина очень часто становилась партнером своего мужа в семейном бизнесе, работая и командуя наемным персоналом наравне с ним. Если же муж умирал, женщина продолжала бизнес самостоятельно. Иногда женщины сами начинали свое дело — например, производство ткани или варку пива — и вели его так успешно, что вообще отказывались выходить замуж. Жены знати самостоятельно вели огромное хозяйство — зачастую в отсутствие мужа, месяцами пропадавшего в военных походах. И хотя прав у женщин было куда меньше, чем у мужчин, возможностей проявить свои организаторские таланты и способности в том или ином ремесле у них было немало.

Пацифик: от ядерного разоружения до антивоенного символа

Если у вас есть баллончик с краской, огромная скала, на которой можно рисовать, и вам нужно сообщить группе людей в километре от вас, что вы пришли с миром, как вы донесете это послание? Вы можете нарисовать оливковую ветвь или журавлика оригами, белый мак или пальцы, делающие знак V. Но есть и более простой способ: нарисуйте круг, пересеките его по вертикали и от этой линии проведите вниз две поменьше под углом 45 градусов, как две опущенные руки. И, вуаля! Послание передано. Это пацифик — один из самых узнаваемых символов в современном мире. За свою относительно короткую историю он стал вездесущим — его можно увидеть на пижамах, украшениях, фрисби и автомобильных ковриках, — но он также использовался как эмблема целого ряда уникальных культурных и политических движений XX в., от хиппи до прав женщин, защиты окружающей среды и прекращения африканского апартеида. Но изначально он был создан для движения ядерного разоружения. Смелый дизайн Джеральда Холтома Пацифик, который мы знаем и любим сегодня, был создан Джеральдом Холтомом, британским художником и активистом, который во время Второй мировой войны отказался от военной службы по соображениям совести. В конце 1950-х гг. некоторые люди в Англии были обеспокоены тем, что они называли «Большой бомбой» — оружием массового поражения, которое было сброшено на два японских города во время Второй мировой войны, что фактически положило войне конец, но убило сотни тысяч гражданских лиц. Несмотря на это, в 1958 гг. три страны — США, Советский Союз и Англия — начали развивать ядерный арсенал. Комитет прямого действия против ядерной войны, группа пацифистов (и, скажем прямо, людей, обеспокоенных будущим, в котором одно государство может полностью уничтожить другое с помощью нескольких бомб) организовала марш от Трафальгарской площади в Лондоне до предприятия по производству ядерных материалов в Олдермастоне, расположенном в 83 км от точки старта. Холтом создал логотип для этого мероприятия: круг, окруженный двумя символами из флажкового семафорного алфавита, типа оптического телеграфа, используемого для связи по рации с XIX века: «N» — «Nuclear» (ядерное), оба флага сигнальщика под углом 45 градусов, и «D» — «Disarmament» (разоружение), прямая вертикальная линия с флагами, направленными вверх. Цель Холтома заключалась в том, чтобы символ был смелым, простым, легко воспроизводимым и легко узнаваемым — даже на зернистых черно-белых телевизорах того времени. И поскольку он хотел, чтобы его работа быстро распространилась, он не стал защищать ее авторскими правами в надежде, что вскоре она приобретет узнаваемость. И это случилось. Знак мира стал вирусным «Война во Вьетнаме только начиналась в начале 60-х гг», — говорит Кен Колсбун, автор книги «Мир: биография символа», которая была опубликована в 2008 г. к 50-летию символа. Пацифик был принят как антивоенный символ, и поскольку Холтом намеренно сделал его свободным для использования всеми желающими, он был принят движением хиппи как символ молодежной субкультуры 1960-х гг. «Первые антивоенные люди были не столько хиппи, сколько пацифистами, обеспокоенными ростом числа погибших во время войны во Вьетнаме, — говорит Колсбун. — Из символа, выступавшего за ядерное разоружение, пацифик превратился в символ, выступающий за мир». Джеральд Холтом умер в 1985 г., и, по словам Колсбуна, который переписывался с ним в 1970-е гг., Холтом попросил, чтобы на его надгробии был изображен пацифик, однако в альтернативном исполнении: «Он хотел, чтобы пацифик на его надгробии был перевернут; другими словами, вместо опущенных «рук» он хотел, чтобы они были направлены вверх, — говорит Колсбун. — По его мнению, это символизировало древо жизни. В символике, если символ направлен вниз, это означает, что кто-то умер, поэтому, я думаю, что он решил перевернуть символ, чтобы показать дерево жизни, на котором живет человечество. Таким образом он придал образу позитивный окрас». К сожалению, доработанный Холтомом символ мира не попал на его надгробие, но первая итерация его работы, безусловно, произвела впечатление на мир. «Шестьдесят лет спустя пацифик все еще силен», — говорит Колсбун. Защита знака мира Конечно, символы — вещь скользкая: существует множество эмблем одной идеи или системы мысли, значение которых было изменено политическими движениями. Например, свастика — древний символ, который использовался во многих частях света, от Скандинавии до Индии и Америки, и практически во всех случаях (кроме одного, разумеется) его значение было вполне здравым. В различных традициях это символ божественности, удачи, солнца, благополучия и возрождения — для буддистов свастика символизировала отпечатки ног Будды. Однако в 20-30-е гг. она была принята нацистской Германией в качестве национального символа. В результате, когда вы видите свастику в наши дни, она вызывает совсем другие чувства. Вся предыдущая история символа была практически стерта. «Пацифик отстаивает права многих людей даже сегодня — это замечательный символ, — говорит Колсбун. — Мы всегда должны быть начеку, чтобы никакие политические движения не подхватили символ и не изменили его значение. Это было бы очень прискорбно». По материалам статьи «The Peace Sign: From No Nukes Logo to Anti-war Symbol» HowStuffWorks

Тревожные новости: как говорить о них с детьми

В свете сегодняшних событий мы живем в негативном новостном фоне. Страшные, тревожные, пугающие новости транслируются повсюду. И наши дети тоже включаются в этот фон, даже самые маленькие. Обсуждения взрослых, пугающие слова вроде «бомба», «эвакуация», «теракт» создают напряжение у детей: они могут не понимать, о чем речь, но фоновая тревога растет и выливается в ночные кошмары или иррациональные страхи (ребенок, например, начинает бояться темноты, хотя не боялся раньше). Как оградить детей от сложных тем? Вам это не удастся. Ребенок все равно что-то слышит, а что-то додумывает. Поэтому, если вы видите, что он проявляет беспокойство в связи с тревожными новостями, поговорите, не надеясь, что дети отвлекаются и все забывают. Как? Как разговаривать с детьми о смерти, катастрофах, войнах, пандемии? 1. Отнеситесь к интересу с пониманием. Не говорите «замолчи», «не твоего ума дело», «не забивай глупостями голову» и «лучше бы уроки делал». Даже если события происходят совсем далеко, а беспокойство сына или дочери кажется вам смешным — все равно отнеситесь к этому серьезно. Маленькому человеку сейчас важно вместить в себя большую и сложную тему, и задача взрослых — помочь ему. Тут, в общем-то, все как и с половым воспитанием: отрицание и замалчивание приведут к тому, что ребенок сам начнет искать информацию, а то, что он найдет в сети или у сверстников, может быть недостоверно и опасно. 2. Отвечайте на вопросы. Попробуйте выяснить, что именно уже знает ребенок о том, о чем сейчас спрашивает. Что именно его напугало, удивило, смутило. О чем конкретно он хочет спросить.Часто у детей знание о чужих смертях запускает осознание, что и мама с папой не вечные — приготовьтесь и к этим вопросам: «А вы тоже умрете?» — «Когда-нибудь да, когда станем совсем старенькими. Так происходит со всеми людьми». 3. Будьте честны. Не говорите, что все это неправда. Да, прямо сейчас где-то война, где-то голод, где-то катастрофа. Говорите об этом, потому что, отрицая факты, вы даете повод уличить вас во лжи и перестать доверять вашим словам. 4. Обсудите чувства. Узнайте, что именно чувствует ребенок. Тревогу, страх, беспокойство, что-то еще? Расскажите о своих чувствах. «Мне тоже тревожно», «Мне жаль людей, с которыми это сейчас происходит». Сообщите ребенку, что вы готовы выслушать и разделить его переживания. 5. Ищите положительные моменты. Даже когда все совсем плохо. Детям помладше расскажите, что полицейские поймают преступника, пожарные потушат пожар, врачи победят вирус — им важно думать, что все наладится, как в страшной сказке со счастливым концом. С детьми постарше можно обсудить какие-то положительные тенденции и то, что в мире есть люди, неравнодушные к этой проблеме. 6. Помогите справиться с тревогой. Здесь спасают привычные дела: поиграть, прогуляться. Помогите ребенку заземлиться: обнимите, погладьте, сделайте массаж — любой тактильный контакт хорош. 7. Обсудите, что вы будете делать, если… Когда никакие уверения, что с нами такого не произойдет, не помогают, обсудите, что вы будете делать в крайнем случае. Если на дом нападет преступник, мы позвоним в полицию; если кто-то из нас заболеет, вызовем скорую помощь. Если вы действительно находитесь в зоне каких-то страшных событий, то недостаточно просто поговорить и успокоить, важно дать инструкцию, что мы делаем, если… Спокойно, четко, повторяя по несколько раз. В любом случае напомните, что вы рядом и вместе вы все преодолеете. Вы — главная опора ребенка, которая дает ему ощущение безопасности и спокойствия, поэтому о своем психоэмоциональном состоянии тоже не забывайте заботиться.

Попытка охладить Землю может быть хуже, чем глобальное потепление

В январе 2022 года группа из 60 ученых со всего мира призвала ввести мораторий на солнечную геоинженерию, включая такие технологии, как инжекция стратосферного аэрозоля (stratospheric aerosol injection, SAI). Данная процедура осуществляется с помощью парка самолетов, выпускающих аэрозольные частицы, которые отражают солнечный свет обратно в космическое пространство, в атмосферу, охлаждая Землю. SAI может сделать небо немного светлее. Но это меньше всего беспокоит ученых. Технология, скорее всего, представляет серьезную опасность, потенциально более серьезную, чем потепление, которое хотят остановить. Чтобы понять вероятность наступления опасности, исследователи провели оценку риска этой противоречивой технологии. Чем холоднее Земля, тем меньше воды будет испаряться с ее поверхности в атмосферу, что изменит характер осадков. Это способно привести к волновым эффектам во всех мировых экосистемах, но точная природа этих эффектов зависит от того, как используется SAI. Плохая координация выброса аэрозолей может привести к экстремальным осадкам в одних местах и сильной засухе в других, что еще больше спровоцирует распространение болезней. Инжекция аэрозоля также, вероятно, сделает стихийные бедствия более серьезными, чем они есть сейчас. Извержение, подобное извержению вулкана Эйяфьятлайокудль в Исландии в 2010 году, способно естественным образом охладить Землю, так как шлейфы пепла блокируют попадание солнечного света на поверхность планеты. Если бы это произошло во время использования технологии SAI, все пришлось бы срочно корректировать, чтобы избежать переохлаждения одного полушария и, как следствие, создания экстремальных погодных условий. Глобальный ядерный потенциал продолжает расти, а плохие политические решения продолжают принимать. SAI только усугубит «ядерную зиму», во время которой глобальные температуры падают на годы из-за облаков сажи от ядерных пожаров. Терминальный шок Технология SAI будет полагаться на аэрозоли, постоянно распыляемые в атмосферу парком самолетов, поскольку период полураспада частиц составляет примерно восемь месяцев. Потребуются спутники для координации этих усилий и помощи в наблюдении за любыми атмосферными изменениями. Та или иная достаточно серьезная катастрофа, которая навсегда выведет из строя системы, вызовет терминальный шок. Если SAI, эффективно «скрывающая» глобальное потепление, будет внезапно выведена из строя на длительный период, Земля может нагреться на несколько градусов за несколько десятилетий. Если мы уже наблюдаем пожары, аномальную жару и внезапные наводнения по всему миру с потеплением примерно на 1,1°C с 1850 года, просто представьте, к чему приведет потепление на 3-4°C. Существует множество способов нарушения работы системы инжекции аэрозоля. Беспрецедентный взрыв солнечной материи, связанный с солнечной вспышкой, может вывести из строя электрические системы мира, врезавшись в магнитное поле Земли. Это все приведет к повреждению авиационных и спутниковых систем, необходимых для SAI. Надеяться на то, что в ближайшем столетии катастроф просто не будет, тоже было бы ошибкой. SAI также может стать привлекательной мишенью для кибератак. В 2019 году группа хакеров DarkSide взяла в заложники американскую нефтяную компанию Colonial Pipeline, запустив атаку программ-вымогателей на их компьютерные системы. Опасаясь массовой нехватки топлива в США, операторы были вынуждены заплатить DarkSide три миллиона и 700 тысяч фунтов стерлингов в обмен на повторную активацию своих систем. А в 2000 году автоматизированная канализационная система в небольшом прибрежном австралийском регионе Маручи сбрасывала в море сотни тысяч литров сточных вод. Эти «утечки» на самом деле были вызваны одним недовольным бывшим сотрудником компании, установившей систему. Международная инфраструктурная система, маскирующая глобальное потепление, привлекла бы больше поводов для разногласий, имела бы больше рабочей силы, чем местная канализационная система, и, вероятно, ее ждала бы более жесткая расплата. Возможно, что SAI в итоге будет использоваться ответственно. Но если что-то пойдет не так — например, произойдет одна непредсказуемая солнечная буря — скрытые риски системы станут раскрыты. Сейчас насчет данной технологии составлены прогнозы, которые верны. Однако наихудшие сценарии, которые станут катастрофическими, исключать нельзя. Если SAI будет использоваться экономно для компенсации небольшого потепления, любые негативные последствия сведутся к минимуму. Большинство моделей таких систем исходят из идеальных условий, при которых сотрудничающая группа стран рационально и осторожно использует инжекцию стратосферного аэрозоля. К сожалению, международная политика неоднозначна. Небольшая группа стран, «предпочитающих» более холодную Землю, может начать использовать SAI без международного соглашения. Тем не менее, на данный момент существует мало исследований предполагаемых последствий такой неорганизованной эксплуатации. В идеальном мире те, кто управляет SAI, должны обеспечить устойчивость инфраструктуры к катастрофам, наличие обширных резервных копий и тщательный мониторинг на протяжении всего времени использования технологии (речь идет о нескольких десятилетиях или даже о веке). И чтобы мы не попали в ловушку, полагаясь на эту систему на неопределенный срок, нам все равно придется сократить выбросы парниковых газов до нуля, а также убрать избыточные выбросы из атмосферы. Но предполагать такое идеальное управление SAI властями было бы наивно. Просто подумайте о пандемии — от недостаточного инвестирования в тестирование COVID и разработку вакцин до ошибочного доверия к коллективному иммунитету. Представьте себе конфликт из-за размещения химической маски над Землей. Индустрия ископаемого топлива и ее сторонники вполне способны проявить личную заинтересованность в использовании SAI для отсрочки использования возобновляемых источников энергии. Является ли SAI хуже, чем изменение климата? Ученые все еще не уверены. В мире, где ничего не происходит, инжекция стратосферного аэрозоля является разумным ответом на климатический кризис. Но мы живем в мире сложности и хаоса, где полагаться на SAI было бы крайне неразумно. Тесно связывая климатическую систему с глобальной экономической и политической системой, использование данной технологии геоинженерии означало бы поднятие планетарного Дамоклова меча. По материалам статьи «Trying to cool the Earth by dimming sunlight could be worse than global warming» The Conversation

Кто такой Роджер Дикинс — первый оператор, посвященный в рыцари

В начале февраля принц Уэльский Чарльз посвятил оператора Роджера Дикинса в рыцари Виндзорского замка. Он стал первым в мире кинематографистом, удостоенным такой чести. Но кто этот Роджер Дикинс? Обычный целеустремленный человек, который не чуждался любой работы и шаг за шагом покорял режиссеров, зрителей и критиков. Ныне двукратных лауреат «Оскара» и пятикратный обладатель премии BAFTA, член Британского и Американского общества кинооператоров, один из самых уважаемых и плодотворных кинематографистов Голливуда Роджер Дикинс родился в семье актрисы и строителя в 1949 году. Он с раннего детства знал, кем хочет стать. Год до поступления в Национальную школу кино и телевидения молодой оператор провел в Северном Девоне, где пытался запечатлеть образ жизни на фермах и в деревнях. За три года дальнейшего обучения молодой человек снял 15 фильмов. Первые семь лет своей карьеры, готовый к любым испытаниям, Дикинс работал по большей части над документальными фильмами для телевидения. В то время ему приходилось и проводить девять месяцев на яхте в кругосветном путешествии, и снимать партизанскую войну в Эфиопии. Роджер Дикинс стал известен едва ли не с первых больших художественных фильмов, в которых принял участие — «1984» и «Сид и Нэнси». Еще большую популярность ему принесло сотрудничество с братьями Коэн в таких лентах, как «Бартон Финк», «Подручный Хадсакера», «Фарго», «Большой Лебовски», «О, где же ты, брат?», «Человек, которого не было», «Игры джентльменов», «Старикам тут не место», «Железная хватка», «Да здравствует Цезарь!». С начала этой профессиональной дружбы будущий рыцарь начал работать в основном в США. По последним данным, 72-летний Роджер Дикинс принял участие в создании более чем 80 картин, последняя из которых вышла в прокат в 2019 году («1917»). Дикинс является обладателем двух «Оскаров» за лучшую операторскую работу в фильмах «1917» и «Бегущий по лезвию 2049». Всего же он номинировался на статуэтку 13 раз, в том числе за фильмы «Побег из Шоушенка», «Фарго», «Человек, которого не было», «Старикам тут не место», «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса», «Железная хватка» и «007: Координаты “Скайфолл”». Вместе с тем, оператор получил пять премий BAFTA и пять конкурсных премий Американского общества кинематографистов в дополнение к награде ASC Lifetime Achievement Award 2011 года. Помимо киносъемки Дикинс увлекается фотографией и рыбалкой. Еще он любит путешествовать, отчасти, конечно, для того, чтобы запечатлевать на камеру все новые и новые места. «Рыцарство — невероятная честь, которой я должен поделиться с моей командой и сотрудниками. Именно благодаря этим людям я смог сделать то, что сделал. Это прекрасное признание», — приводит слова новоиспеченного рыцаря Роджера Дикинса The Hollywood Reporter.