Свой — чужой: почему происходит разделение

Деление людей на своих и чужих по признаку расы, языка, пола, возраста, социального статуса и прочего является естественным процессом. Нашему мозгу нужны доли секунды, чтобы понять, какие эмоции испытывать по отношению к другому человеку. При этом попытка рационализировать происходящее часто заканчивается неудачей. Рассказываем, почему это происходит. Результаты экспериментов По мнению нейробиолога Роберта Сапольски, наш мозг запрограммирован делить окружающих на своих и чужих. Об этом он писал в своей книге «Биология добра и зла». Любопытно, что так поступают даже младенцы, как только постигают навыки распознавания лиц. Деление происходит автоматически, на подсознательном уровне. Лишь через некоторое время мы начинаем осмыслять произошедшее и пытаемся найти логическое объяснение. В статье, опубликованной в Journal of personality and social psychology, ученые писали, что провели эксперимент с распознаванием лиц. Они выяснили, что мозг определяет человека другой расы за десятую долю секунды. Когда участники исследования видели фотографии «чужаков», у них возбуждалась миндалина, которая участвует в обработке стимулов, имеющих приобретенное эмоциональное значение на основе предыдущего опыта. Она является главным тревожным центром мозга, который реагирует на угрозу. К таким же результатам пришли ученые Г. Гринвальд, Д.Э. Макги и Дж.Л. Шварц, которые проводили тест с картинками и ассоциациями. Участники эксперимента получили две фотографии, на которых были изображены представители их и чужой расы, а также два слова с позитивной и негативной окраской. Им дали задание нажать на кнопку, когда получалась пара, состоящая из «своего» человека и положительного слова или из «чужака» и отрицательного слова. С этим заданием они справились быстро, но после того, как ученые попросили сделать обратное (составить пару «чужака» и положительного слова), мозг реагировал намного медленнее. Такой результат связан с внутренним диссонансом, который возникает, когда мы должны увидеть что-то плохое в «своих» и что-то хорошее в «чужих». Еще один барьер, который отделяет «нас» от «них», — это гормон счастья окситоцин. Он побуждает людей заниматься совместной деятельностью, устанавливает социальную связь с членами группы, позволяя вносить свой вклад в развитие сообщества. Однако действие гормона распространяется исключительно на «своих». Отношение к людям, которые входят в другие группы, окситоцин не меняет ни в лучшую, ни в худшую сторону. Конечно, мы склонны разделять людей не только по признакам национальности, но также по возрасту, внешности, занимаемой должности, социальному статусу, политическим взглядам, предпочтениям в музыке и кино. И хорошо, если мы не проявляем негативное отношение к людям, которые думают по-другому. Но в жизни случается всякое. Почему свои всегда хорошие, а чужие — плохие В этом есть свои плюсы и минусы. С одной стороны, шансы построить прочное общество будут гораздо выше, если мы будем считать своих безусловно хорошими, не пытаясь разобраться в их привычках, характере и поведении. Члены такого общества будут помогать друг другу, проявлять эмпатию и доброжелательность. Это подтвердили результаты двух экспериментов, в ходе которых выяснилось, что люди охотнее помогают тем, кто похож на них, пусть даже сходство заключается лишь в определенной позе или в выборе спортивной команды. К чужакам отношение прямо противоположное. В то время как свои получают похвалу и теплое отношение, чужие удостаиваются исключительно неприятных эпитетов, которые ничем не подкреплены. О них говорят с насмешками и сарказмом, считают ниже по статусу. Очень большую роль здесь играют стереотипы, а также склонность к обобщению. В книге «Биология добра и зла» нейроэндокринолог и приматолог Роберт Сапольски упоминает, что если человеку не нравится еда чужаков, он может назвать мерзкой всю их культуру, хотя эти две вещи практически не связаны друг с другом. Самое интересное заключается в том, что даже если наши обвинения беспочвенны и ничем не подтверждены, лобная кора мозга все равно приведет десятки аргументов, почему мы испытываем к чужим ненависть и отвращение. Так считает социальный психолог Джонатан Хайдт. В ходе одного из исследований он смог доказать, что сознание является оправданием нашим чувствам: мы пытаемся доказать самим себе, что ненавидим человека по рациональным причинам. В начале статьи мы упоминали о миндалине. Она активизируется сразу же при виде лица врага, а вот когнитивные области мозга начинают обрабатывать поступившую информацию намного позже. Как с этим справиться? На первый взгляд, деление на своих и чужих кажется несправедливым и необоснованным, поэтому многим хочется избавиться от предубеждений и относиться к людям так, как они этого действительно заслуживают. Однако природа ничего не делает просто так. Изначально подозрение к чужакам было шансом выжить, но сейчас оно является обратной стороной чувства общности со своей группой. Всегда приятно чувствовать, что у тебя есть единомышленники, которые поддержат и помогут в любой ситуации. Но чтобы не ощущать неоправданную и слепую ненависть, необходимо включать сознательные реакции. Когда вы развиваете свой ум, структуры высших отделов мозга также совершенствуются. Высокий эмоциональный интеллект развивает зеркальные нейроны, благодаря чему укрепляются межчеловеческие связи, и вы начинаете бережнее относиться к окружающим. Также следует избегать обобщений. Искорените из своего сознания утверждение о том, что чужие люди — это безликая масса, которая не обладает интеллектом и враждебно настроена против вас. Общность можно почувствовать по множеству разных признаков, самое главное — дать человеку шанс проявить себя. И, наконец, прислушивайтесь к чужому мнению. Вопреки вере в незыблемость наших убеждений, они не всегда являются верными. После того, как вы откажетесь от обобщений, принять точку зрения «чужаков» станет гораздо проще, ведь в ваших глазах они уже не будут серой массой. Когда вы пытаетесь понять другого человека, включается дорсолатеральная префронтальная кора — «разумная» часть мозга. Она подавляет мгновенную реакцию миндалины и помогает разобраться в вопросе, чтобы впоследствии принять взвешенное решение. К тому же не стоит забывать, что принятие чужих взглядов ведет к принятию себя. Таким образом вы расширяете свой кругозор и впускаете разнообразие в свою повседневность, становясь более уверенным в себе.

6 книг для летнего настроения

Почти треть лета позади. Вы уже наслаждаетесь теплыми летними вечерами, поездками все-равно-куда и долгими прогулками? Предлагаю усилить эти ощущения с помощью нескольких книг самых разных жанров. Уверена, что они помогут вам настроиться на позитивный лад! «Дама в палаццо. Умбрийская сказка» Книга, наполненная шумом сельских ярмарок, пестротой блюд и продуктов, разговорами местных жителей и описанием интереснейших достопримечательностей в местечке Орвието. Это древний итальянский город, одно из самых живописных мест Европы. Моментальное погружение в лето с головой вам обеспечено! Автор: Марлена де Блази Цитата: «…Самое лучшее в том, чтобы переселиться в чужую страну — это возможность снова стать десятилетней. А может быть, впервые. Все свежо и неизведанно. Учиться говорить, думать и мечтать на чужом языке. Наблюдать, как незнакомцы прихлебывают чай, ломают хлеб, относятся друг к другу. Не просто встретиться и разойтись, не странствовать среди местных жителей, а осваиваться. Я знала, что чувствовать себя в мире как дома — это богатство. То богатство, которого мне хотелось». «Ветер в ивах» Добрая летняя сказка, которая напомнит каждому взрослому об очаровании лета, о том, как все иначе воспринимается в этом мире, если уметь видеть красоту. Книга наполнена и тонким юмором, и интересными зарисовками природы, и приключениями, и путешествиями — той самой атмосферой лета, которую мы так любим. Что интересно, Алан Александр Милн, автор истории про Винни-Пуха, так отзывался о ней: «О книге «Ветер в ивах» не спорят. Молодой человек дарит эту книгу девушке, в которую влюблен, и если книга ей не понравится, он попросит вернуть ему его письма». Автор: Кеннет Грэм Цитата: «Стояли золотые дни и ночи, напоенные ароматами. Мы приставали в разных портах и тут же отчаливали. Везде — старые друзья. Мы спали в каком-нибудь храме или возле заброшенного водоема во время дневной жары, а потом, после заката, пиры и песни под крупными звездами, усеивающими черный бархат небес! «…» Берега были залиты янтарным, розовым и голубым, аквамариновым цветом, «…» мы бродили по этим древним благородным городам…» «100 лучших путешествий» Книга, купить которую стоит больше не ради текста, а ради замечательного оформления. Яркие иллюстрации на целый разворот, показывающие жизнь во Флоренции, Чехии, Венгрии, Ибице, Греции и многих других не менее романтичных местах. Вы сможете узнать не только что, где и за какой срок вы успеете посмотреть, но и интересные истории и легенды, связанные с этим местом. Но лучше всего, повторюсь, в этой книге фотографии — благодаря им вы ощутите, что прошли сами весь этот путь длиной в целый мир. Автор: Андрушкевич Ю.П. Цитата: «Многонациональный характер города делает его незабываемым местом: вы можете жечь благовония в китайском храме, а через минуту уже снимать обувь перед входом в мечеть или индийский храм. Любители удовольствий также будут рады: в ресторанах и кафе подают поистине королевскую еду, кругом отличные магазины и бурная ночная жизнь». «Трое в лодке, не считая собаки» Книга, которую скорее можно отнести к юмористическим запискам о путешествиях. Очень легкая к восприятию, веселая и образная, она повествует о путешествии трех друзей по Темзе и их приключениях на этом пути. Что интересно, автор действительно много раз путешествовал подобным образом — и с друзьями, и с женой. Позже именно эти курьезные ситуации и забавные случаи, испытанные ими, легли в основу книги. Автор: Джером Клапка Джером Цитата: «Перед ужином мы с Джорджем и Гаррисом были сварливы, раздражительны и дурно настроены; после ужина мы сидели и широко улыбались друг другу, мы улыбались даже нашей собаке. Мы любили друг друга, мы любили всех». «Вино из одуванчиков» Одна из самых знаменитых книг во всей истории литературы. Она отчасти биографична, наполнена воспоминаниями автора о его детстве, множеством вкусов, запахов, ощущений и цветов. Она буквально обволакивает, как мягкое облако. Все, что нужно знать о лете — оно здесь, в этой книге. Автор: Рэй Брэдбери Цитата: «Безмятежное утро. Город, окутанный во тьму, нежится в постели. Погода насыщена летом. Дуновение ветра — блаженство. Теплое дыхание мира — ровно и размеренно. Встань, выгляни из окна, и тебя мгновенно осенит — вот же он, первый миг всамделишной свободы и жизни, первое летнее утро». «Пять четвертинок апельсина» Книга, которая наполнена тайной и теплом. Уже сам формат ее — с рецептами, дневниковыми заметками и травяными снадобьями — дает почувствовать это. Книга рассказывает истории оккупации Франции, и поэтому кому-то может показаться тяжелой, но лучше было бы описать ее словом «противоречивая». В какие-то моменты она легкая и даже забавная, в другие — мудрая и исцеляющая, где-то — необычная и даже странная. Автор: Джоанн Харрис Цитата: «От нее пахло печеньем и скошенной травой — ах, этот чудесный, теплый, сладостный запах детства! Старикам непременно нужно, чтобы рядом был кто-то юный, чтобы, знаете ли, не забывать». Надеюсь, что ваше настроение поднялось уже после такого краткого знакомства с книгами. Хорошего прочтения!

Люди, которые пошли на отчаянные меры, чтобы доказать свою правоту

Как доказать что-то, чему нет доказательств? Только проводить испытания на себе. Как показывает практика, это не всегда безопасно для исследователя. Жизнь после смерти Никто не знает, есть ли жизнь после смерти. Этому нет никаких доказательств, поэтому людям остается только догадываться. Томас Линн Брэдфорд верил в то, что после смерти есть загробная жизнь. Поэтому решил рискнуть. Томас закрылся в комнате, открыл газ и задохнулся. Перед этим мужчина написал записку, где пояснил: он хотел доказать существование загробной жизни, поэтому перед смертью обратился к медиуму. Томас собирался пожаловать к нему в гости после смерти, чтобы доказать, что стал призраком. Фокус не удался — медиум не увидел Брэдфорда. Испытание парашюта Франц Райхельт — портной, придумавший плащ-парашют. Он собственноручно сшил несколько моделей парашютов и испытал их на манекенах. В целом его изобретение неплохо работало, но затормозить падение манекенов удавалось не всегда. Франц решил, что это из-за небольшой высоты. Он проводил испытания, сбрасывая манекены со своего балкона на пятом этаже. Тогда портной обратился к властям Парижа, чтобы они разрешили провести испытания на Эйфелевой башне. После нескольких попыток мужчина получил разрешение. Он отправился к башне, отказавшись от испытания на манекенах. Люди отговаривали Райхельта от рискованного прыжка, но он никого не слушал. Франц прыгнул с высоты 60 метров, но парашют не раскрылся, и испытатель погиб. Земля плоская Есть люди, которые верят, что Земля плоская. Есть и те, кто удачно пиарится на этой теме. Майк Хьюз относится к третьей категории — его «пиар» закончился трагично. Майк водил лимузин, потом стал каскадером, а затем и вовсе пришел к созданию и запуску паровых ракет. Но для этого занятия нужны были инвесторы. Краудфандинг не помог Майку найти необходимые средства. Тогда он объявил себя сторонником «плоской Земли», а запуск ракеты — необходимостью проверить нашу планету на наличие округлостей. И тут деньги потекли рекой. В создание паровой ракеты вложились несколько брендов. Хьюз построил ее у себя во дворе и запустил в 2018 году. После этого состоялся еще один запуск, и вот в 2020 году Майк решил сам подняться на ракете на высоту 1500 метров. Запуск прошел неудачно — практически моментально оторвался парашют, не оставив шансов для удачного приземления. После гибели Майка его официальный представитель рассказал общественности, что на самом деле Хьюз не был сторонником теории плоской Земли. Доказывание невиновности В 1870 году в баре N произошло убийство. Пятеро человек принялись драться, но неожиданно прозвучал выстрел. Кто-то выстрелил в Томаса Мейера, но в пылу драки было непонятно, кто именно. Томас скончался, остальные четверо сами не знали, кто стрелял. Полицейские считали, что убийцей стал Томас Макгехэн. Доказывать его невиновность принялся адвокат Клемент Валландигэм. Он указывал на то, что покойный Томас сам нечаянно выстрелил себе в живот, когда доставал пистолет. В суде адвокату не поверили. Тогда Клемент решил продемонстрировать, как это произошло. Он взял пистолет, засунул его в карман, а затем принялся его доставать. Прозвучал выстрел. Оказалось, что пистолет был заряжен. Адвокат выстрелил себе в живот и на следующий день скончался в больнице. Задет ли кишечник Хирург Николас Сене долго раздумывал, как проверить, задела ли пуля кишечник. Это необходимо было знать при пулевом ранении, чтобы понимать, как именно лечить раненого. И вдруг Николасу пришла мысль использовать для этого водород. Он был доступен, водородом можно было накачать желудок через задний проход. Сначала хирург провел испытания на собаках. Он получил положительный результат. Но важно было проверить, как газ будет действовать на людей. Чтобы не подвергать пациентов риску, Николас провел испытания на себе. И только после этого он внедрил новую технологию. Куда больнее жалит пчела До самоотверженных исследований Майкла Смита никто не знал, где болезненнее всего чувствуется укол пчелы. Можно было только догадываться. Но Майкла, изучавшего пчел, укусил объект его исследования. И он решился установить, какие места человеческого тела наиболее восприимчивы к укусу. Оказалось, что больнее всего, когда пчела кусает за нос. Чтобы выяснить это, Майкл позволил укусить себя 25 пчелам. Так стало известно, что укус в нос не только невероятно болезненный, его также сопровождают отек и насморк. Неприятный эксперимент получился.

Что будет с Землей через миллионы лет

Как известно, ничто в этом мире не постоянно. Миллионы лет назад наша планета имела совсем другие очертания суши, иными были ландшафт и природа. Естественно предположить, что еще через миллионы лет все снова изменится. Однако, изменения планеты не происходят в одночасье (если, конечно, речь не идет о космической или техногенной катастрофе планетарного масштаба). Климат, растительный и животный мир, рельеф и атмосфера — все это рано или поздно изменится. Предлагаю совершить виртуальное путешествие во времени и посмотреть на эти самые изменения. Через 30-40 лет По данным исследования профессора Бостонского университета Ричарда Примака, к 2050 году население планеты достигнет отметки в 10 миллиардов человек. В своей книге «Основы сохранения биоразнообразия» он доказывает, что увеличение популяции человека может сократить разнообразие живых организмов на Земле. По его мнению, хоть вымирание и является естественным биологическим процессом, в 99% случаев исчезновения животных и растений виной служит именно деятельность человека: «Все перечисленные угрозы вызваны увеличивающимся использованием природных ресурсов при экспоненциально растущей численности людей. «…» Неэффективное и неправильное использование природных ресурсов — одна из главных причин уменьшения биологического разнообразия», — пишет Ричард в своей книге. Об этом же говорят исследователи Майкл Новачек и Эльза Клиланд в издании PNAS: «Признание того, что планета окружена экосистемами, в которых доминирует человек, подрывает любое предположение о том, что мы можем восстановить биосферу обратно в некое состояние, признанное идеально нетронутым и «не загрязненным» отметкой человеческих популяций. Человеческая деятельность является такой же или даже большей частью экологического уравнения, как и любой другой фактор». По их мнению, в ближайшие десятилетия до 30% существующих на сегодняшний момент видов живых существ могут исчезнуть из-за негативного влияния человека на биосферу. Через 50 лет По исследованию Тимоти Колер и Мартена Шеффера, опубликованном в PNAS, уже к 2070 году процент территорий пустынь в отношении ко всей поверхности суши может увеличиться в 19 раз. Ученые сравнили исторические показатели температур в разных регионах, климат на них и коэффициент засушливости с предполагаемыми местами будущего опустынивания. Выяснилось, что при продолжении процесса глобального потепления (в среднем +2 градуса в год) опустынивание в ближайшие полвека действительно возможно на практически всей территории Южной Америки, Австралии, Африки и юге Евразии (по прогнозам исследователей). Через 60 лет По данным исследования портала для недропользователей dprom, при нынешних объемах потребления 1,734 триллиона баррелей нефти миру хватит всего на 53 года, а 196,8 триллиона кубометров газа — на срок около 60 лет. Однако, если учесть возможность частичной замены этих источников энергии на «зеленые», человечество способно «протянуть» на нынешних запасах еще около века. Через 60-100 лет Согласно исследованию United Nations, уже в ближайшие пару столетий глобальное потепление настолько ускорит процесс таяния ледников, что целый ряд городов (таких как Нью-Йорк, Рио-де-Жанейро, Шанхай) могут оказаться под водой. AqueductBETA даже составил целую карту мира с прогнозами водной нагрузки на регионы и возможности их затопления в обозримом будущем. Высокими и экстремально высокими уровнями опасности отмечены юго-запад Северной Америки, юго-восток Австралии и юг, запад и юго-восток Евразии. Территория России практически не затронута, за исключением южных границ. Через 150 лет По предположениям лингвистов, уже к концу этого столетия языковое многообразие планеты может значительно сократиться. Вместе с исчезновением малых народов и их культур будут исчезать и их языки. Кроме того, в будущем возможно появление единого мирового языка, который сформируется из английского, французского и китайского и будет максимально прост для изучения. Это позволит людям из абсолютно разных уголков мира понимать друг друга без использования переводчиков и разговорников. Через 500-1000 лет По предположениям Рэймонда Курцвейла, американского изобретателя и футуролога, через несколько столетий человечество будет спокойно сосуществовать с искусственным интеллектом, который будет выделен в отдельный вид. «Результатом станет тесное слияние между видами, создающими технологии, и технологическим эволюционным процессом, который они породили», — считает Курцвейл. Кроме того, ученый разработал теорию, согласно которой в будущем нанотехнологии смогут замедлить процесс старения человека. Нанороботы будут попадать в кровоток и бороться с вирусами и патогенами и даже изменять структуру ДНК. Через 50 тысяч лет Издание Howstuffworks со ссылкой на The Guardian опубликовало прогнозы ученых на ближайшее будущее. Так, по предположению геологов, через 50 тысяч лет нашу планету ждет извержение супервулкана. Каждые 50 тысяч лет тектонические плиты, приводящие в движение земную кору, вызывают сверхмощное извержение одного из вулканов. Оно влечет за собой выброс в атмосферу Земли огромного количества дыма и пепла, который способен «перекрывать» солнечные лучи на 10-15 лет. Хорошего в этом, конечно, мало. Остается лишь надеяться, что к этому времени человечество будет готово к подобным сюрпризам природы и будет способно им противостоять. Через 100 тысяч — 1 миллион лет Существует интересная теория — «Шкала Кардашева» (Н. Кардашев — советский астрофизик и радиоастроном), согласно которой есть 6 типов цивилизаций. Первый тип — субглобальный (на котором сейчас находимся мы) — пользуется невосполнимыми источниками энергии, не умеет добывать энергию из космоса и свободно путешествовать по нему. Каждый следующий тип постепенно проходит эти этапы развития. Так, «звездная культура» может наступить через несколько тысяч лет. Она будет использовать энергию своей звезды (в нашем случае Солнца — 10 в 26 степени Ватт). Наступление «галактической культуры» возможно через 100 тысяч — 1 миллион лет. Населяющие ее люди смогут овладеть извлечением энергии из сотен миллиардов звезд и научиться путешествовать по всему межзвездному пространству. Через 250 миллионов лет По предположениям американского геолога Кристофера Скотиса, через 250 миллионов лет наша планета будет выглядеть совсем иначе. Антарктида и Австралия соединятся, причем Антарктида будет теплым материком. В единый суперконтинет под названием Pangea Ultima объединятся Африка, Евразия и Северная и Южная Америки. Океан будет один — Тихий, а в центре PU будет океанический бассейн. И эти предположения действительно имеют обоснование. Каждый год тектонические платформы, на которых находятся материки, сдвигаются на расстояние от 1 до 6 см. Если взять среднее значение в 3 см, то за тысячу лет материки сдвинутся на 3 кма, за 100 тысяч — на 300 км, а за 250 миллионов лет — на 750 тысяч км! Конечно, движение не будет происходить прямолинейно и равномерно, поэтому цифры эти довольно приблизительны, но они доказывают, что соединение материков в будущем вполне закономерно. Через 2 миллиарда лет В результате химических реакций, постоянно происходящих внутри Солнца, в его ядре накапливается гелий. Из-за этого процесса солнечное излучение становится все сильнее. Поэтому примерно через 2 миллиарда лет оно станет настолько сильным, что приведет к испарению океанов, из-за чего прекратится и движение материков. Через 5 миллиардов лет Солнце, как и всякая звезда, проходит свои этапы развития. Сейчас она — так называемый «желтый карлик», то есть нормальная звезда для своего размера. Однако через 5 миллиардов лет в результате прохождения огромного количества химических реакций она неизбежно станет «красным гигантом». Масса Солнца увеличится в 100-1000 раз. Естественно предположить, что через 5 миллиардов лет наша планета будет поглощена Солнцем. Странно осознавать этот факт, но тем не менее, если человечество не самоуничтожит себя к этому времени, ему придется искать другой дом. Земля — лишь временное пристанище нашей цивилизации, как сказал Циолковский, «колыбель разума», а вечно жить в колыбели нельзя. Конечно, прежде чем решать эту задачу, человечеству придется решить огромное множество других. Нам необходимо сохранить озоновый слой, остановить глобальное потепление, не дать исчезнуть бесчисленному количеству видов животных и растений, и самое главное — добиться мира во всем мире, равенства и равноправия всех людей. Именно это поможет решить все остальные вопросы. Каждое поколение в ответе за следующее. И мы, пользуясь всем, что дает нам этот мир, должны прежде всего думать о том, что оставим после себя и как с этим буду жить наши потомки.

Почему мозгу нравится тупой контент?

Вы наверняка знаете, как незаметно пролетает время, стоит открыть соцсети. С появлением такого количества развлекательного контента забыть про работу или неотложные дела стало совсем просто. Причем мозг не устает, постоянно переключаясь с картинки на картинку, с мема на мем — а вот во время работы уже через пару десятков минут наступают усталость и желание вернуться в мир фотографий и сторис. Почему так происходит? Мозг в работе В зависимости от того, чем мы занимаемся, мозг работает по-разному. Более того, если работать слишком много, можно заполучить не только выгорание, но еще и так называемое умственное истощение — состояние, похожее на истощение мышц после интенсивной физической нагрузки. Когда мозг получает слишком много активной стимуляции и вынужден поддерживать постоянную активность, он буквально устает. Как распознать выгорание и что с ним делать В этом нет ничего критичного. Тем не менее затяжная умственная усталость влияет на способность концентрироваться, решать проблемы и обрабатывать информацию. Это может привести к проблемам в повседневной жизни и даже в отношениях. Вспоминая аналогию с перенапряженной мышцей — краткосрочное напряжение не принесет вреда, а постоянное навредит и замедлит восстановление. К симптомам умственной усталости относятся снижение внимания, рассеянность, невозможность сосредоточиться даже на простых делах. Появляются чувства депрессии и тревоги, забывчивость, вспышки гнева. Из физических признаков — головные боли, проблемы со сном. Стоит также обратить внимание на частые простудные заболевания — они тоже могут быть связаны с усталостью. Отдых как средство спасения Но наш мозг отличается умом и сообразительностью, поэтому он старается не дать нам утонуть в работе и получить истощение. И вот тут на помощь приходят смешные картинки, твиты и бесконечная лента новостей. Мозг при этом не перестает работать, но идет период «простоя» — мы не напрягаемся. В это время пополняются запасы внимания и мотивации, возвращается способность к концентрации. Мозг легко щелкает подобный контент, так как нам не нужно искать решений поставленных задач. Посмотрел, лайкнул, переключился. В 1929 году немецкий невролог Ганс Бергер использовал электроэнцефалограмму, чтобы показать, что мозг находится в состоянии активности, даже когда люди отдыхают от работы или спят. К середине 1990-х годов ученые из университета Вашингтона выяснили, что определенный набор разрозненных областей мозга становился менее активным, когда кто-то концентрировался на умственной задаче. При этом, когда этот же человек просто лежал в аппарате МРТ, эти участки срабатывали синхронно. Что это значит? Мозг во время «простоя» суммирует информацию, собирает ее в структуры и решает, что выбросить, а что оставить. То есть во время просмотра картинок мозг попросту отключает рабочую концентрацию и занимается своими делами по сортировке. С таким же успехом вы можете просто смотреть в стену. Развлекательный контент лишь ускоряет течение времени и позволяет отвлечься гораздо быстрее, ведь интереснее смотреть новостную ленту, чем считать трещинки на потолке. То есть не нужно себя винить? Ни в коем случае! Как и всему остальному телу, мозгу тоже абсолютно необходим отдых. Причем чтение или просмотр познавательных программ подойдет далеко не всегда — это тоже своеобразная работа для мозга, так как идет получение новой информации, подлежащей обработке и структурированию. Чтобы не чувствовать себя виноватым, нужно поставить таймер или просто контролировать время, проведенное в соцсетях (специальные программы для телефонов могут в этом помочь). Во время рабочего дня можно использовать «метод помидора» — это техника управления временем, когда чередуются периоды работы и отдыха. Классический вариант — 25 минут работы и 5 минут отдыха. Очень важно вовремя откладывать телефон в сторону и возвращаться к работе, иначе расслабленный мозг не даст вам полноценно сосредоточиться. А вот после долгого напряженного дня в офисе вполне себе позволительно лечь на диван, взять в руки телефон и хорошенько посмеяться над мемами. И даже дольше, чем пять минут. Алевтина Федина, «Купрум»

Способ подружиться с собой — творческое свидание

Практика творческих свиданий невероятно проста. Вам всего лишь следует пригласить на свидание самого себя. Можно отвести себя в место, куда давно хотели сходить, но было не с кем, или посетить фильм, который очень нравится, пока все друзья заняты, даже просто съездить на природу и полюбоваться закатом в одиночестве. В любом случае — это отличная практика для саморазвития и самопознания. Творческие свидания переложила писательница Джулия Кэмерон в своей книге «Путь художника». Именно после этой книги очень многие люди смогли познакомиться со своим внутренним творческим я. В динамичном ритме жизни часто нет времени на творчество, даже на себя и собственные интересы. Нужно помочь друзьям, организовать что-то, вывезти запару на работе, ещё поддержать кого-то и себя, — а время уничтожается, будто его съедает гигантский Пакман. В итоге многие просто ложатся спать с мечтами о чём-то большем, и так вечер за вечером. В таком диком ритме просто необходимо выделить себе время и сходить на творческое свидание. Что же в итоге подразумевается под таким свиданием? Вы берёте себя и проводите время с собой. Два часа в неделю можно на это выделить без каких-либо отвлечений, уборки, готовки или отложенных бытовых дел. Это должно быть особенное время, когда вы отключаетесь от сетей и общаетесь с собой. Можно сходить на лепку из глины, отправиться на пленер или в кинотеатр, просто пройтись по городу. В такой практике можно сделать то, что давно откладывалось. Например, мастер-класс, клуб разговорного английского или бесплатная выставка картин, а ещё кафе, в которое ни разу ни с кем не сходили, но очень хотели. Подобная практика учит сразу нескольким вещам. Для начала вы учитесь выделять время на себя, не такое полу-обязательное, как сходить к парикмахеру, а личное и свободное. Потом понимаете, что учитесь вытаскивать себя на первое место в жизни, даже если поначалу это всего два часа в неделю. После этого, когда вы привыкаете, замечаете, как много всего можно сделать — и вот тут начинают проявляться вдохновение и творческий потенциал. Творческое свидание ­— одна из лучших практик по вдохновению себя и знакомству с желаниями и капризами внутреннего ребёнка или внутреннего я. Подавляемые желания из-за разных причин, будь то нехватка времени или любые другие способы избежать знакомства с собой, только ухудшают травмы, лишают моральных сил и убивают вдохновение. А вот сходить на свидание с собой, будто с самым любимым человеком на свете — порождает массу новых инсайтов и впечатлений. Во время свидания можно показать себе самые лучшие места в городе, купить самое вкусное мороженое, которым не жалко угостить свою вторую половинку. Ведь часто бывает, что мы не жалеем времени и сил на других людей, а на себе экономим. На творческом свидании вы становитесь на сцену и ухаживаете за собой, как за самым важным и любимым человеком. Спросите себя: «А куда нам сходить?», «Что ты любишь?», «А ты вообще хочешь туда, может быть, мы просто выпьем кофе?». Не стесняйтесь задавать своему внутреннему я вопросы, и вскоре вы интуитивно ощутите ответы и сможете исполнять свои желания. Чудо этой практики в том, что она переходит в жизнь. Из двух часов, выделенных даже с неким усилием, вы учитесь спрашивать себя о желаниях в повседневности и исполнять их! Резюмируя, хочется напомнить, что Творческое свидание — практика, которая позволяет услышать себя и порадовать любимого человека. Вам нужно выделить два часа в неделю, чтобы сходить с собой на свидание. Не лежать с сериалом и чипсами, а прямо отправиться на некое мероприятие, которое организовано только для вас. Если сложно или нет идей, начните с кинотеатра или возьмите билеты на выставку. Посмотрите список городских мероприятий или мастер-классов и отправляйтесь туда, где кажется интереснее всего. Проводите время в удовольствие и не ставьте себе рамок. А чтобы не заскучать на творческом свидании, для вас подборка из десяти способов его провести, которые ещё не упоминались. • Возьмите фотоаппарат, даже если это мыльница, и отправьтесь на фотоохоту. Фотографируйте всё, что нравится или вызывает эмоции. • Покатайтесь на электричке или автобусе в область до ближайшего интересного места. Даже если это неизвестная деревенька или водоём, там может быть довольно интересно. • Сходите в цветочный и выберите себе красивый букет. Чем не свидание? • Отправьтесь на пробное спортивное занятие, будь то пилатес, йога, бокс, танцы или что угодно. В городе часто проводятся пробы для новичков, вы можете испытать что-то новое. • Приготовьте новое для себя блюдо. Сходите в магазин за продуктами, а дальше испеките или приготовьте что-то только для себя. Можно оформить результат красиво на тарелке и поужинать с собой даже при свечах! • Покатайтесь по городу. Можно на велосипеде, автобусе или трамвае. Отправляйтесь до конечной и обратно, смотрите в окно и путешествуйте таким бюджетным способом. • Попробуйте посмотреть лекцию на интересную или необычную тему. Не интересовались историей? Можно начать! Никогда не видели, как делают шоколадные конфеты? Открывайте Ютуб! В крайнем случае, можно просто открыть разговорник неизвестного вам ранее языка и попробовать выучить несколько фраз или прочитать их, а ещё интереснее — просто начать учить новый язык. • Прочитайте отложенную книгу, посмотрите сохранённый вебинар, сделайте какое-то дело, которое давно висит на плечах, напоминает о себе, но никак не влезает в плотный график. После того, как дело сделано — прилив сил не заставит себя ждать. • Сходите на рынок, в магазин фурнитуры или рыболовства, отправьте себя в антикварную лавку или салон для невест. Зайдите туда, где вас раньше не было, и просто посмотрите по сторонам. Мир больше и интереснее, чем кажется. • Создайте себе свидание мечты. У вас наверняка есть какой-то идеал для свидания. Дорогой ресторан с панорамным видом, букет, прогулка по городу или ночное рандеву на лодке. Организуйте для себя свидание мечты, и вы заметите, как мечта исполнится и даст пространство для нового вдохновения. Творческое свидание — это всегда про вас, про любовь к себе и её выражение, про возможность быть собой. Проведите время с лучшим человеком на свете, потому что в вашей жизни — это вы.

Связь с космосом. Как ученые пытаются поговорить с инопланетянами

Ученые неоднократно пытались связаться с цивилизациями, которые могут обитать где-то в нашей системе. И стоит отметить, способы для этого выбирали самые изощренные. Круги на полях и траншеи с огнем Круги на полях, которые давно обнаружили на нашей планете, стали предметом споров среди ученых. Некоторые считают, что они достались землянам от инопланетных цивилизаций. Но какие-то из них люди создали сами, чтобы привлечь внимание обитателей космоса. Двести лет назад математик Карл Фридрих поехал в Сибирь, чтобы начертить гигантский треугольник, вырубив деревья. Внутри треугольника он посадил пшеницу. Желтый треугольник, окруженный зеленью, по мнению Фридриха, должен был привлечь внимание даже с большого расстояния. Астроном Джозеф Литтроу также считал, что геометрические фигуры помогут наладить общение с пришельцам. Он предложил другой способ — вырыть рвы в пустыне, заполнить их маслом и поджигать по ночам. Литтроу считал, что так знаки увидят обитатели Луны, в существование которых он верил. Направленный свет Однажды астрономы заметили свет, который, как им казалось, направлен с Марса или Венеры. Тогда появилась мысль посылать в космос направленный свет. Но эта мысль возникла слишком рано — в конце XIX века. Для этого не хватало оборудования. И все же Чарльз Кросс в 1869 году при помощи зеркала и ламп пробовал подавать сигналы, используя азбуку Морзе. Маленькие вспышки света так и остались никем не замечены. Кросс пытался реализовать и другой проект, но для этого нужна была помощь правительства. Он собирался построить огромное зеркало и выжечь знаки на других планетах. Правительство отказало в финансировании. То ли денег не было, то ли хватило ума не вредить чужим планетам. «Мир», «Ленин», «СССР» В 1962 году с разницей в пять дней из Евпатории отправили сигналы на Венеру. Первым отправили слово «мир», затем — «Ленин» и «СССР». Это сделали с целью испытать возможности оборудования. Сигнал отправили с помощью азбуки Морзе. Он еще не скоро достигнет цели. До местоназначения предстоит пройти 800 световых лет, из которых сигнал преодолел около 60. Пластинки «Пионера» и «Вояджера» 50 лет назад НАСА запустили космический зонд «Пионер-10», к антенне которого прикрепили пластину из анодированного алюминия. На пластинку нанесли рисунки, чтобы рассказать о Земле и ее расположении в Солнечной системе. Вдруг когда-нибудь зонд встретит другая цивилизация — тогда с помощью подсказок они узнают о людях и планете. С этой целью на пластинке изобразили мужчину и женщину, расположение планет в Солнечной системе, время и место старта зонда, а также молекулу водорода — для вычисления линейных величин. Это послание отправили чуть позже и вместе с «Пионером-11». К 2005 году связь с зондами потеряли, теперь они путешествуют в космосе по неизвестному маршруту. Такое послание подвергалось критике, в первую очередь из-за сложности расшифровки. Не каждый ученый на Земле мог расшифровать «письмо», а уж для других цивилизаций это может быть еще сложнее. Также много нареканий вызвало изображение голых мужчины и женщины. Поэтому, когда в 1977 году НАСА запустили «Вояджеры», на новую пластинку помимо обозначения расположения Земли записали звуковые сигналы. Также к ней приложили иглу и нарисовали инструкцию по ее применению. Все это упаковано в футляр. Инопланетяне могут услышать приветствие на 56 языках, музыку разных народов, звуки Земли и голоса людей. Также на пластинке содержатся закодированные изображения Земли и людей. Послание Аресибо Радиосигнал — надежный способ передать послание на другой конец Солнечной системы, ведь радиоволны движутся с большой скоростью. В честь создания нового мощного радиотелескопа в 1974 году из обсерватории Аресибо отправили сигнал. Астрономы придумали сообщение, в котором содержалась информация о ДНК человека, Солнечной системе, атомных числах и т.д. В сумме эта информация даст получателю общее представление о нашей планете. Случится это примерно через 25000 лет. «Космический зов» Попытки отправить радиосигнал и достучаться до инопланетян на этом не закончились. В 1999 году астрономы послали первый «Космический зов», в сообщении зашифровали разнообразные знания из сфер математики, химии, физики, а еще добавили к этому закодированные картинки и видео. Во втором послании через четыре года астрономы передали больше знаний о самом человеке. Также с помощью сигналов ученые отправляли в космос детские рисунки. Реклама чипсов Без рекламы сложно представить жизнь на Земле, но она добралась и до космоса. Обычная реклама долетает до космоса, но тонет в потоке сигналов. Ученые из исследовательского института пошли дальше — запустили рекламу чипсов в виде кода MPEG на такой высокой частоте, что сообщение точно не затеряется среди других. Ну что ж, рынок рекламы в 2008 году явно вышел на новый уровень. Вот только конверсию посчитать пока не удалось — нет отклика. The Last Pictures Называя капсулу с фотографиями планеты «последними картинками», астрономы действительно предполагали, что только это и останется инопланетным цивилизациям на память от землян. В 2012 году многие переживали о конце света, поэтому ученые решили подстраховаться. Фотоальбом истории человечества, который путешествует по просторам космоса со спутником EchoStar XVI, в принципе неплохая идея. Или потомкам достанется, или жители других планет посмотрят, что такое человеческая цивилизация. Среди 100 фотографий есть изображения Всемирных выставок, запусков ракет, красивых зданий, природных явлений и катаклизмов. В подборку добавили вид на Землю из космоса и, конечно, фотографии людей.

Comic Con. От выставки комиксов до мирового феномена

Трудно представить, что знаменитый международный фестиваль без инвестиций и внешней помощи организовали несколько человек. Но именно так и появился Comic Con. У его истоков стоял фанат комиксов и художник-фрилансер Шелдон (Шел) Дорф. Изначально он помогал организовать Детройтскую Тройную Фанатскую Ярмарку, на которой собирались фанаты комиксов, фильмов и литературы в жанре фэнтези. Но позже переехал в Сан-Диего, поэтому стал развивать фанатское движение уже в новом городе. Случай свел Шелдона с подростками, которые любили комиксы не меньше. Однажды Дорф решил продать несколько экземпляров из своей коллекции комиксов, чтобы подзаработать. Так он встретился с Барри Альфонсо, мальчику было всего 12 лет. Он познакомил Шела со своими друзьями постарше. Они тоже любили комиксы и заинтересовались коллекцией Дорфа. Художник, которому на тот момент было 37 лет, подружился с компанией гиков — Майком Таури, Бобом Сурком и Ричардом Альфом. Шел рассказал им, что можно организовать в городе конвенцию, собрать таких же фанатов, как и они сами. Подростки не сильно прониклись этой идеей, но Шелдон смог их убедить. Он повез мальчишек на встречу с Джеком Кирби, создателем популярных персонажей. Без Кирби не было бы многих супергероев: Капитана Америки, Халка, Фантастической четверки и Людей Икс. Эта встреча стала убедительным доводом в пользу создания конвенции в Сан-Диего. К компании организаторов подключился издатель Кен Крюгер, который приобщил к делу еще одну компанию подростков-фанатов. Шелдон, у которого уже был опыт организации подобного рода мероприятий, стал своего рода наставником. Он разъяснял и направлял деятельность ребят, но организационные моменты оставались на них. В самом начале возникли трудности с финансовой стороной вопроса. Получение прибыли не было целью создания конвенции. Однако важно было покрыть расходы и заложить бюджет на следующее мероприятие. Поэтому стоимость билетов назначили минимальную. Но для проведения мероприятия нужны были вложения. Найти необходимую сумму помог Ричард Альф. Школьник продавал комиксы, причем не только в своем городе, но и отправлял их по всей стране. Вырученные деньги он вложил в организацию фестиваля. Кстати, на него ребята приглашали не только фанатов комиксов. Переняв пример Детройта, они решили, что их детище подходит для всех увлеченных людей. Это разумный ход, благодаря которому удалось привлечь больше участников. В конвенции уже собирались участвовать фанаты повести о Хоббите и реконструкторы, которые воссоздают культуру эпохи Средневековья. Два первых Comic Con՛а Создатели Comic Con՛а решили провести тестовую конвенцию, чтобы испытать свои силы. Основное мероприятие запланировали на август 1970 года, а в марте состоялось пробное — Mini Con. Собралось около ста участников, были и приглашенные гости. Этой встречей решили две проблемы — привлекли интерес и заработали деньги для основного фестиваля. Если тестовый Comic Con длился всего один день, то основной — три дня. С 1 по 3 августа посетители участвовали в различных мероприятиях — смотрели фильмы, обсуждали любимые книги и комиксы, покупали любимые издания. Были и спикеры — Джек Кирби, Альфред Ван Вогт и Рэй Брэдбери. Брэдбери, к тому времени уже написавший «451 градус по Фаренгейту» и ставший именитым писателем-фантастом, брал за свое выступление высокую плату. Но узнав, что команда создала Comic Con своими силами, он выступил на конвенции бесплатно. На второй Comic Con съехалось 300 участников. Для 1970 года такая посещаемость нового фестиваля стала оглушительным успехом. Поэтому его решили проводить каждый год. И вот уже чуть больше 50 лет Comic Con собирает фанатов разных направлений по всему миру. Правда, в 2020 году юбилейный 50-й фестиваль прошел в онлайн-формате. Пандемия внесла свои коррективы. Становление формата Популярность конвенции стабильно росла с самого первого года ее основания. В то время не было панелей с актерами и многих интересных форматов, которые есть сейчас. Зато в свободном доступе продавали комиксы, которые тогда сложно было достать. В 1974 году появился один из главных атрибутов современного Comic Con՛а — косплеи. На конвенции собралось около 1000 участников. Некоторые из них прихватили с собой костюмы. Отсюда и началась традиция перевоплощаться в любимых персонажей на встрече фанатов. В 1979 году в фестивале в Сан-Диего участвовало уже 6000 человек. В 90-е годы съезжалось все больше фанатов, поэтому конвенцию перенесли в конференц-центр Сан-Диего. Изначально мероприятие называли San Diego’s Golden State Comic-Con. Но название несколько раз меняли, в то время как популярность фестиваля росла. В 1995 году, чтобы подчеркнуть масштаб, в название Comic-Con՛а добавили слово International. Популяризации Comic Con՛а способствовал выход фильма «Люди-Икс». Именно тогда режиссеры обратили внимание на супергеройскую тематику и поняли, что такие фильмы интересны зрителям. Ведь именно на конвенции можно привлечь фанатов к просмотру картины. С тех пор киноиндустрия и Comic Con тесно связаны. И это выгодно для обеих сторон. Comic Con привлекает еще больше людей, поскольку там фанаты могут одними из первых увидеть презентацию долгожданных картин или взять автографы у актеров. Чем больше посетителей, тем результативнее реклама фильма. И все в выигрыше. Когда конвенция только зарождалась, фанатами комиксов в основном были подростки и дети. Взрослые тоже увлекались историями о супергероях, но в меньшей степени. Поэтому такой жанр считался «детским». Прошло 50 лет. Фильмы о супергероях, а за ними и комиксы стали развлечением для аудитории разных возрастов. Их полюбили и взрослые, чему во многом способствовал Голливуд. Люди приезжают на Comic Con, чтобы посетить выставки, автограф-сессии и разнообразные игры. Организаторы готовят для участников более 700 вариантов развлечений и 350 часов контента. Косплееры могут поучаствовать в конкурсе костюмов, за это даже дадут приз. А еще это отличная возможность купить эксклюзивы игрушек — один из главных элементов мероприятия. Это редкие старинные фигурки или новые, только выпущенные игрушки. На фестивале есть несколько залов. Один из самых популярных — Hall H. Там проводят презентации крупных проектов. Попасть туда мечтает каждый. В зал выстраивается огромная очередь, ведь Hall H вмещает чуть больше 6000 человек. Именно там можно узнать захватывающие новости из мира кино. Например, в 2006 году в этом зале Кевин Файги объявил о намерении собрать команду Мстителей на больших экранах. Чуть позже здесь же презентовали актеров, которые сыграют супергероев. Первый Comic Con провели не в Сан-Диего, а в Нью-Йорке. Хотя в последнее время фестиваль в Нью-Йорке набрал обороты, все же классикой стал Comic Con, организованный Шелдоном Дорфом, Ричардом Альфом и другими. С 2010 года эту конвенцию ежегодно посещают более 125000 человек. Попытки создать мероприятие такого масштаба в других городах были, но даже Лос-Анджелесу не удалось украсть пальму первенства у Сан-Диего.

Удивительные истории, стоящие за произведениями искусства. Часть 2

Продолжение интересных и загадочных историй о картинах и даже об одном мюзикле, которые заслуживают вашего внимания. «Дерево Джеральда» Джорджии О’Кифф Джорджия О’Кифф провела много лет в переездах, а затем поселилась рядом с Призрачным ранчо в Нью-Мексико — район, который она, возможно, никогда не открыла бы, если бы не была таким ужасным водителем. По словам искусствоведа Кэлвина Томкинса, ее трудности с обучением управлению автомобилем были «легендарными». Она рассказывала Томкинсу еще в 1974 году: «Однажды мальчик, который пытался научить меня водить машину, сказал, что знает одно место. Оно, по его мнению, понравилось бы мне больше, чем любое другое, которое я когда-либо видела, — и он привел меня к этому ранчо. Я думаю, его история основывается на убийстве семьи, и что время от времени в доме появляется призрак женщины с ребенком. Я вернулась через несколько дней одна и спросила, могу ли я там остаться». Она продолжала рисовать многие из своих работ в суровой обстановке. О'Кифф не оставляла все на волю случая. В итоге она начала ездить на своем Ford Model-A, чтобы находить интересные пейзажи, а затем использовала его как мобильную студию, где писала такие вещи, как «Дерево Джеральда». Когда художница прибывала на нужное место, она снимала водительское сидение и откручивала пассажирское, поворачивая его так, чтобы можно было поставить «мольберт» и расположиться на заднем сидении. Мобильная студия позволяла О'Кифф творить в угнетающе жаркие дни и защищала ее от пчел. «Офелия» Джона Эверетта Милле О’Кифф была не единственной художницей, которой приходилось бороться с насекомыми, чтобы донести до нас красоту. Пока Джон Эверетт Милле писал свою «Офелию», он испытывал стресс, связанный с работой на открытом воздухе: «Мое страдание более тяжелое, чем все, что я до сих пор испытывал. Мухи Суррея более агрессивны и имеют склонность исследовать человеческую плоть». Вдобавок к этому Милле грозил суд за то, что он проник на поле и уничтожил сено. Его модели Элизабет Сиддал пришлось еще хуже. Чтобы представить историю утопления Офелии из «Гамлета», Милле заставил Сиддал позировать в ванне, заполненной водой. Сайт My Modern Met описывает непредвиденные последствия так: «Во время одного сеанса масляные лампы, отвечающие за поддержание температуры воды, погасли, в результате чего Сиддал тяжело заболела». Ее отец заставил художника оплатить медицинские счета дочери. Эта законченная картина сегодня считается одной из лучших в прерафаэлитском направлении. Автопортрет Фриды Кало, посвященный Льву Троцкому Во многих картинах Фриды Кало используются визуальные метафоры, намекающие на ее бурную жизнь, но ее «Автопортрет, посвященный Льву Троцкому» («Между шторами») не оставляет современному зрителю особых догадок. На картине Кало держит ноту посвящения русскому революционеру, где видно «con todo cariño». Эта испанская фраза, которую можно перевести как «со всей любовью», вероятно, не подразумевает того же уровня романтической страсти, что и «con todo amor». Но если бы она написала картину хотя бы на полгода раньше, неизвестно, какие слова она бы выбрала. Кало и ее муж Диего Ривера были убежденными марксистами. На самом деле именно Ривера убедил президента Мексики Ласаро Карденаса предоставить Троцкому политическое убежище в Мексике. Троцкий и его жена остановились во втором доме гостеприимных хозяев. Возможно, Фрида завела роман с Троцким, чтобы отомстить за роман Риверы с ее сестрой Кристиной. Влюбленные, по-видимому, сговорились прямо на глазах у жены Троцкого, которая не понимала английскую речь. Некоторые из их встреч происходили в доме Кристины. К июлю 1937 года отношения сошли на нет, и Фрида заявила: «Я очень устала от старика». А в ноябре уже появился автопортрет, посвященный Троцкому. Через несколько лет он был убит в Мексике агентом под прикрытием, работавшим на СССР, и Кало с ее мужем прошли череду допросов, так как они были первыми, кто попал под подозрения. Хильма аф Клинт и «Картины для храма» Когда шведская художница Хильма аф Клинт стала известной спустя десятилетия после смерти, историк искусств Джулия Восс предположила, что «история искусства должна быть переписана». В течение многих лет люди считали таких художников, как Василий Кандинский и Фрэнсис Пикабиа, отцами абстрактной живописи. Абстрактные и часто геометрические произведения аф Клинт на несколько лет старше работ предполагаемых пионеров абстракции. Эта история о том, почему потребовалось так много времени, чтобы заново открыть для себя ее работы, почти так же интересна, как и мотивы самих произведений. Хильма аф Клинт действительно предпочитала более традиционные фигурные работы и выставляла свои абстрактные работы в Лондоне еще в 1928 году. Возможно, прохладная реакция на ее творчество заставила художницу поверить в то, что она опередила свое время. Визит в студию философа Рудольфа Штайнера, аколитом которого было Антропософское общество, определенно не помог. Какой бы ни была причина, аф Клинт решила завещать свои картины племяннику с четким указанием не выставлять ни одну из них, пока не пройдет 20 лет после ее смерти. Художница проделала интересный путь, чтобы прийти к абстракции. Она посетила свой первый спиритический сеанс в 17 лет и в конце концов сформировала духовный коллектив из пяти женщин, которые называли себя De Fem (или «Пять»). Женщины продолжали проводить сеансы, и в результате одного из них был получен «заказ» на серию картин от духовной сущности. В итоге аф Клинт выполнила это поручение, создав 193 «картины для храма». Она однажды сказала, что картины были написаны непосредственно через нее, но также уточнила: «Это не тот случай, когда я должна была слепо подчиняться Высшим Лордам Мистерий». Храм, который аф Клинт придумала для своего опуса, представлял собой построенную по индивидуальному заказу спираль, которой так и не суждено было воплотиться. Вполне уместно, что выставка ее работ 2018 года состоялась в музее, который его директор Хилла фон Ребай когда-то планировала как «храм для духа» — культовый спиралевидный шедевр архитектора Фрэнка Ллойда Райта в Гуггенхайме. «Воскресенье в парке с Джорджем» Стивена Сондхейма и Джеймса Лэпайна Сегодня Стивен Сондхейм является бродвейской знаменитостью, но в 1982 году он пережил один из самых больших провалов в своей карьере — «Merrily We Roll Along». В поисках вдохновения он и его коллега Джеймс Лэпайн обратились к изобразительному искусству, в том числе к пуантилистской картине Жоржа Сёра «Воскресный полдень на острове Гранд-Жатт». Джеймс Лэпайн отметил, что картина напоминала действие, которое можно было бы увидеть на сцене, а главный герой — сам Сёра — отсутствовал. Мюзикл «Воскресенье в парке с Джорджем», который стал результатом вдохновения картиной, прекрасно исследует творческий процесс с акцентом на «Воскресный полдень на острове Гранд-Жатт». Сам Сёра умер всего в 31 год, и один биограф описал его как склонного к скрытности и изоляции. Беллетризованный Жорж был почти полностью изобретением Стивена Сондхейма — то ли по драматической необходимости, то ли из-за отсутствия доступной информации. Непросто было набраться внутреннего вдохновения и самоотверженности, необходимых для создания такой уникальной картины, но искусство — дело непростое. По материалам статьи «11 Surprising Stories Behind Amazing Artworks» Mental Floss