7 списков, которые вы должны составить хотя бы раз в жизни

Вряд ли кто-нибудь будет спорить, что списки — это один из самых простых и популярных способов организовать свою жизнь. Они позволяют разделять сложную задачу на несколько мелких, следить за результатами работы, оценивать прикладываемые усилия. Но самое главное преимущество списков состоит в том, что они не дают забывать о важных вещах, а также позволяют правильно распланировать день, неделю, месяц. Списки можно сравнить с лестницей на пути к успеху. Кто-то добивается целей, вскарабкиваясь на крутые склоны, спотыкаясь о камни на дорогах. А кто-то спокойно поднимается по лестнице-списку, уверенно передвигаясь от одной ступеньки-задачи к другой. Рассказываем, какие списки нужно составить хотя бы раз в жизни, и почему это так важно. Книги, которые нужно прочесть Люди, которые любят читать и посвящают этому хобби много свободного времени, постоянно сталкиваются с одной и той же проблемой: после окончания очередной книги приходится долго думать, какой роман выбрать следующим. Кажется, что еще вчера в голове было множество интересных вариантов, но сегодня на ум не приходит ничего стоящего. Если вам это знакомо, пора завести специальный список для чтения. Это может быть запись в блокноте или просто заметка в телефоне, как вам удобно. Заносите туда все книги, которые: • посоветовали друзья; • заинтересовали в книжном магазине; • зацепили аннотацией; • увидели у коллеги на работе и так далее. Кстати, этот список не только избавит от мучительного выбора книги, но также позволит следить за количеством прочитанных произведений и даже вспомнить самые полезные мысли из них (если вы будете делать пометки в процессе чтения). Риски, на которые вы готовы пойти Согласитесь, без глупых рисков жизнь не в радость. Будни становятся серыми и скучными, если все и всегда идет по плану. Вспомните, когда вы в последний раз участвовали в какой-нибудь авантюре? Небольшая доза авантюризма нужна всем. Например, вы можете внезапно собрать вещи, купить билет на первый попавшийся автобус и уехать на выходные в другой город, чтобы отдохнуть и набраться сил. Или проявить инициативу и познакомиться с человеком, который стоит с вами в одной очереди. Кто знает, может, в будущем вы станете лучшими друзьями. Условно все риски можно поделить на: • физические (прыжок с парашютом); • социальные (разговор с незнакомым человеком); • финансовые (потратить зарплату на развлечения или бытовую технику); • эмоциональные (подружиться с подчиненными). Составьте собственный список рисков, на которые вы готовы пойти, чтобы сделать свою жизнь более насыщенной и интересной, а также список того, от чего точно откажетесь, так как это противоречит вашим принципам. Такой список поможет правильно расставить приоритеты и понять, на что вы способны. Сокровенные мечты и желания У каждого человека есть заветная мечта. Но мало кто может посвятить все свое время и силы на ее воплощение. Например, вы хотите написать книгу, но постоянно отвлекаетесь на другие занятия. Воспитываете детей, постоянно ездите на мастер-классы и курсы повышения квалификации, путешествуете. И все это несомненно приносит пользу, однако заставляет отодвинуть мечту на второй план. Не стоит забывать, что наше время ограничено, и никогда не знаешь, чем закончится завтрашний день. Поэтому не нужно тратить время впустую и ставить во главе слово «надо» вместо «хочу». Составьте список вещей, которые вы считаете значимыми для себя. Возможно, ваша мечта — построить большую и крепкую семью, объездить весь мир, купить квартиру в центре города, стать влиятельным и успешным человеком, организовать свой бизнес. Напишите три главных пункта и разместите список на видном месте. Так у вас не будет соблазна заняться чем-то «запрещенным», что идет вразрез с вашими заветными желаниями. Интересные события, которые произошли в вашей жизни В конце года, когда принято подводить итоги, или в начале нового появляется желание составить список интересных мест, впечатлений, событий, которые произошли в жизни за последнее время. У одних людей это получается, ведь помимо работы они успевают весело проводить время с друзьями, ходить на выставки, концерты и спектакли, заводить новое хобби, заниматься экстремальным видом спорта. А перед другими лежит чистый лист бумаги, который нечем заполнить. Если вы относитесь ко второй категории, составление списка будет отличным поводом пересмотреть свое отношение к жизни и начать наполнять ее интересными событиями. Навыки супергероя, которыми вы хотите обладать Не стоит корить себя за неудачи в тех делах, с которыми вы столкнулись впервые в жизни. Невозможно с первого раза приготовить идеальный торт, если раньше вы никогда не вникали в кондитерское искусство. Да и в шкафу появится несколько лишних отверстий, если вы решили самостоятельно его собрать, не прибегая к услугам мебельщика. Но вместо того, чтобы чувствовать себя неудачником, следует задать вопрос: «Почему я сначала не потренировался и не приобрел нужных знаний?» Если существует много задач, которые на данный момент вы не можете решить, создайте список навыков супергероя. В него нужно внести все знания и умения, которые вам необходимо приобрести, чтобы сделать свою жизнь лучше. Не хватайтесь за все и сразу. Быть одновременно хорошим организатором, стратегом и оратором, обладающим высоким IQ и умеющим писать великолепные коммерческие предложения, нереально. Уметь все — значит «распылять» свои возможности, а это никогда не приводит к хорошим результатам. Лучше сосредоточить внимание на 10-15 навыках и совершенствовать их. 33 вещи, которые приносят радость и удовольствие Работа над собой — это хорошо, но и об удовольствиях забывать не стоит. Составьте список вещей, которые вас радуют, вдохновляют, делают счастливым. Важно, чтобы в нем было не менее 33 пунктов. Съесть десерт в любимой кондитерской, выпить какао с маршмэллоу, сходить в библиотеку и в тишине насладиться любимой книгой, послушать альбом Майкла Джексона, сходить в музей, отправиться на велопрогулку — вариантов множество. Как только вы захотите себя наградить за продуктивную неделю или порадовать за то, что смогли наконец-то провести генеральную уборку в квартире, закройте глаза и укажите пальцем на любую строку из списка. Какой пункт выпадет, то удовольствие и поднимет вам сегодня настроение. Рекомендуем использовать этот список как можно чаще! Полезная прокрастинация Попытки отодвинуть работу на потом всегда воспринимались как нечто негативное. Однако на самом деле в прокрастинации нет ничего плохого, если с умом использовать освободившееся время. Иногда главная причина того, что мы откладываем выполнение обязанностей, состоит не в лени или скуке, а в желании сменить обстановку, заняться другим делом. Можно прокрастинировать бездарно — ставить лайки под фото в социальных сетях, листать глянцевый журнал, играть в онлайн-игры. А можно посвятить время занятию, которое принесет и пользу, и удовольствие. Составьте список из 15-20 полезных дел, которыми вы можете заняться, когда вам нужен перерыв от основной работы. Важно, чтобы среди них были те задачи, которые вы давно хотели выполнить, но вам не хватало времени. Например, уборка, прослушивание подкаста, составление списка продуктов, поиск билетов и отеля (если вы собираетесь в отпуск), просмотр видео-рецепта и так далее.

Самые необычные эксперименты над образом жизни

Возникало ли у вас чувство, будто каждый день похож на предыдущий: никаких новых впечатлений, никаких новых достижений, одни и те же люди вокруг, замкнутый круг обязанностей и проблем? Словно вы — главный персонаж «Дня сурка»? А что вы предпринимали, чтобы побороть рутину и привнести в жизнь больше красок? Обычно люди начинают заниматься танцами, ходить в спортзал или на выставки, но есть отдельные личности, которые готовы пожертвовать своим комфортом и зоной безопасности ради невероятных приключений. Владелец известной брендинговой студии в Лос-Анджелесе, Колин Райт, однажды понял, что добился успеха, но не чувствовал себя победителем. Он всегда мечтал путешествовать, однако бизнес отнимал слишком много времени. Тогда он завел блог и решил менять место жительства каждые четыре месяца, причем выбирать подходящую локацию ему помогали его подписчики. Так он исколесил всю Америку, переехал в Новую Зеландию, затем в Юго-Восточную Азию, далее в Исландию, потом в Индию и снова вернулся в США. Он разъезжает с багажом, в котором около 60 самых необходимых вещей, продолжает руководить бренд-студией и издательской компанией. Колин подходит к такому образу жизни разумно, не призывает бросать дела и тратить все накопления. Напротив, в одном из интервью он честно сказал, что прежде, чем куда-либо уезжать, стоит подкопить денег и раздать все долги, а также удостовериться, что источник дохода не иссякнет. Журналист Эй Джей Джейкобс известен тем, что регулярно ставит социальные эксперименты над собственной жизнью. Один из самых известных — год жизни по библейским заповедям. В течение года он старался следовать всем правилам Библии: девять месяцев жил в соответствии с Ветхим Заветом, оставшиеся три месяца сосредоточился на Новом Завете (в совокупности оказалось более 700 правил). Итогом эксперимента стала книга «Год, прожитый по-библейски» (The Year of Living Biblically). Его цель заключалась в совершенствовании души, поскольку он не получил определенного религиозного воспитания. Джей не просто читал и запоминал правила, но выбрал метод полного погружения: отрастил бороду (потому что книга Левит запрещает бриться), досконально изучал предписания и нормы. Однако по окончании эксперимента журналист выдохнул с облегчением. По его словам, здоровый образ жизни чуть его не убил, и первое время после окончания праведной жизни он впадал в крайности, не ограничивая себя в излишествах. На сегодняшний день в нашем мире переработка отходов является наболевшей темой для правительств множества стран и людей по всему миру. Автор бестселлера «Дом без отходов» Беа Джонсон разработала ряд правил, которые помогли ей добиться стиля жизни с нулевыми отходами. Несколько лет назад Джонсон отказалась от покупки вещей, которые невозможно утилизировать собственными силами, затем перестала покупать продукты в одноразовой упаковке и бытовую химию в пластиковых бутылках. Она научилась самостоятельно изготавливать косметику и средства для мытья посуды и пола. Жизнь женщины и ее семьи теперь подчиняется всего пяти правилам: откажись, сократи, используй повторно, переработай и компостируй. Если можно прожить без отходов, то как быть с потреблением? В 1996 году немка Хайдемари Швермер отказалась от товарно-денежных отношений на год, однако эксперимент удалось продлить до 2013 года! Она была преподавателем и практикующим психотерапевтом, в 1994 году вдохновилась идеей, что людям нужны не деньги, и создала сеть обмена «Давай и бери» (Gib und Nimm). Спустя два года женщина решилась прожить год без денег и жилья. Еду, крышу над головой и жизненно необходимые вещи она обменивала на свои услуги. Например, Хайдемари прибирала в супермаркетах, а те обеспечивали ее едой, выгуливала собаку парикмахера в обмен на стрижку, занималась делами по хозяйству, сидела с детьми, следила за домом, а взамен получала кров. В начале эксперимента Хайдемари создала аварийный фонд — отложила 200 евро на черный день, когда ей все же могут понадобиться деньги. За семнадцать лет она так ни разу ими и не воспользовалась. А вот семейной паре, Саре и Габриелю Крисманам, наскучила современная жизнь с её технологическими прорывами, поэтому они добровольно вернулись в викторианскую эпоху. Они отказались от большинства современных благ: обустроили квартиру, придерживаясь стиля того времени, собственноручно шили одежду, пользовались масляными лампами и готовили обеды по рецептам XIX века. В итоге Сара написала книгу, где подвела итоги эксперимента и поделилась своим взглядом на старину и прогресс.

Почему размышления о смерти помогут вам стать счастливее

Как вы относитесь к идее смерти? Вы часто думаете об этом? Или это заставляет вас беспокоиться? Это вопросы, над которыми многие люди задумывались в последнее время. Пандемия напомнила, что смерть всегда рядом, и это событие, с которым все когда-нибудь столкнутся. Однако в целом смерть — это запретная тема. Нас учат, что ее следует избегать и даже забывать. Если мы начнем размышлять о собственной смерти, то станем тревожными и подавленными — так принято считать в обществе. Наши предки регулярно наблюдали, как умирают люди, видели мертвые тела, но современные медицинские методы ограждают от созерцания смерти. Человек обычно умирает в больнице, а не дома, и вскоре после кончины тело отправляют в морг, а затем и в похоронное бюро. Однако переживание столкновения со смертью или даже просто серьезное размышление о ней может оказывать мощный положительный эффект. В ходе своего исследования британский психолог и писатель Стивен Тейлор обнаружил, что люди, пережившие несчастные случаи, серьезные болезни и другие проблемы, смотрят на мир новыми глазами. Они больше не принимают жизнь и окружающих как должное. У них появилась новая способность — жить настоящим — с другой оценкой маленьких и простых вещей, таких как прогулки на природе, наблюдение за небом и звездами и времяпрепровождение с семьей. У людей, которые ощутили утрату близкого, более широкое представление о перспективах, поэтому переживания, когда-то их беспокоившие, больше не кажутся важными. Они становятся менее материалистичными и более альтруистичными. Отношения тоже преображаются. Такие «побочные» эффекты не исчезают со временем (хотя могут немного померкнуть) — они приобретают постоянные черты. Преображение и радость В своей книге «Из тьмы» Стивен Тейлор рассказывает историю Тони, человека из Манчестера, у которого случился сердечный приступ в возрасте 52 лет, когда он был успешным бизнесменом и работал 60 часов в неделю. Когда Тони выздоровел, он почувствовал себя так, будто очнулся от сна. Внезапно мужчина осознал ценность вещей, которые всегда считал привычными: людей, обычных предметов вокруг него и сам факт жизни. В то же время цели, которые прежде доминировали, такие как деньги, успех и статус, казались совершенно неважными. Он чувствовал внутреннюю радость и чувство связи с природой и другими людьми, которых раньше не знал. В результате этой трансформации Тони решил продать свой бизнес и на часть денег купить прачечную самообслуживания. В окрестностях он был известен как «гуру прачечной самообслуживания», потому что он рассказывал своим клиентам о собственном трансформационном опыте и напоминал, чтобы они не принимали ничего в своей жизни как должное. Тони сказал психологу Стивену Тейлору: «Я знаю, что значит быть живым, как это прекрасно. И я хочу поделиться этим с как можно большим количеством людей». Созерцание смерти Встречи со смертью действительно иногда могут разбудить нас. Они выводят из состояния спячки или даже транса, в котором мы равнодушны к жизни и не осознаем, как она прекрасна на самом деле. Однако Стивен Тейлор утверждает, что люди могут получить некоторые преимущества, просто созерцая смерть. В буддийской традиции монахам в древние времена советовали медитировать на кладбищах или садиться рядом с любыми мертвыми или уже разлагающимися телами, которые они находили во время путешествий. Им надлежало подумать о том, что однажды это будет и их судьба. Эта практика подталкивает к осознанию непостоянства жизни и помогает преодолеть страх и нездоровую привязанность к миру. В одном буддистском тексте (Сатипаттхана сутта) Будда говорит своим монахам, что если они видят мертвое тело — недавно умершее, съеденное животными или не более чем скелет или груду костей — они должны сказать себе: «Мое собственное тело имеет такую же природу; таким оно станет, и никуда от этого не деться». Таким образом монах осознает непостоянство жизни и, по словам Будды, «живет отстраненно и ни к чему не цепляется в мире». Это может показаться довольно необычным, но нам нужно напоминать себе о реальности смерти. За последние несколько лет «кафе смерти» стали все более популярным явлением. Люди просто собираются вместе и говорят о смерти, обсуждая свои чувства. Психолог Стивен Тейлор считает, что все должны регулярно это делать. Конечно, нереально медитировать рядом с мертвыми телами в повседневной жизни, но необходимо каждый день размышлять о неизбежности смерти и главное — не бояться ее. Смерть была, есть и будет, и ее трансформирующая сила всегда нам доступна. Осознание собственной смертности может быть освобождающим и пробуждающим опытом, который поможет, как это ни парадоксально, жить подлинно и полноценно. По материалам статьи «Why contemplating death can help you live a happier life» The Conversation

Самые ожидаемые фильмы 2021 года

Из-за пандемии премьеры многих фильмов были перенесены на 2021 год. Однако не факт, что все они состоятся и в 2021 году, поскольку показ нескольких фильмов успели снова отложить. На 2022 год перенесены картины «Морбиус», «Uncharted», «007: не время умирать» и «Охотники за привидениями». И все же пока нам оставили несколько вкусных новинок. «Дюна» Фильм снят по одноименному роману писателя Фрэнка Герберта. Действие происходит в будущем, когда человечество успело освоить космос, расселившись по разным планетам. Главный герой Пол оказывается в центре сюжета, поскольку его семья владеет планетой Арракис. Это ключевая планета вселенной Дюны, она является единственным источником спайса (самого ценного вещества). Кто владеет им, тот владеет миром. Экранизировать эту классику мировой фантастики пытались уже не единожды. Но ни фильм Дэвида Линча, ни мини-сериал, показанный на канале Sci Fi Channel, не имели успеха, поэтому многие считают, что роман невозможно адаптировать для большого экрана. На этот раз попытать счастья решил режиссер Дени Вильнев, который с самого начала заявил, что его картина не будет похожа на предыдущие экранизации. Осталось подождать еще немного, чтобы узнать, станет ли «Дюна» легендарным фильмом. Что касается актерского состава, то на главную роль взяли блестящего молодого актера Тимоти Шаламе, известного по фильмам «Леди Берд» и «Маленькие женщины». Вместе с ним на экранах появятся Ребекка Фергюсон, Оскар Айзек и Джош Бролин. «Никто» Так бывает часто — человек живет спокойной жизнью, подавляет себя, но однажды сдерживаемые им демоны вырываются наружу. Хатч Мэнселл был примерным гражданином. Он не давал сдачи, и никогда не срывал свою злобу на людях. Но однажды не выдержав, вступился за незнакомку и перешел дорогу влиятельным людям. С этого момента мы узнаем, кто такой Хатч Мэнселл на самом деле. Вместе со зрителями правду узнают и близкие Хатча, которому долгое время удавалось скрывать свое прошлое. Образ примерного отца семейства разрушается на глазах, Хатч больше не собирается притворяться. Примечательно, что в качестве режиссера картины выступил Илья Найшуллер, а продюсером стал Дэвид Литч. Главную роль в фильме сыграл Боб Оденкирк, а противостоял ему наш отечественный актер Алексей Серебряков, играющий роль наркобарона. «Дьявол в деталях» Известная идиома о том, что в мелочах скрывается суть, не зря выбрана для названия фильма. Работа детектива в том и состоит, чтобы по крупицам восстановить ход событий. Некоторым мастерам это удается лучше, чем другим. Вот и успешного детектива Джо Дикона отправляют собрать улики, а поскольку он профессионал с большой буквы, дальнейшее развитие событий не вызывает удивления. Джо втягивают в расследование, причем работает он неофициально. Учитывая, что в триллере снялись три оскароносных актера (Рами Малек, Джаред Лето и Дензел Вашингтон), зрителю понравится наблюдать не только за развитием сюжета, но и за актерской игрой. «Мавританец» Сложно понять, кто прав, кто виноват, когда вокруг одни интриги. Мавританца подозревают в ужасном преступлении, его держат в тюрьме более 10 лет. При этом не было суда, да и право на адвокатов мавританец получил не сразу. В основу сюжета положена реальная история Мохаммеда ульд Слахи, которого обвиняли в вербовке террористов. И не для рядового теракта, а для всем известной трагедии, произошедшей 11 сентября. «По наклонной» / «Черри» «Uncharted» с Томом Холландом перенесли, но актер успел сняться сразу в нескольких картинах, поэтому в 2021 году он все же появится на экранах. На этот раз зрители увидят его в роли отставного армейского медика, прошедшего через войну в Ираке. Черри, как и любой солдат, не может просто вычеркнуть из памяти то, что происходило в бою. Поэтому он пристрастился к наркотикам. Это удовольствие не из дешевых, приходится откуда-то брать деньги. И солдат с посттравматическим расстройством начинает грабить банки. «Палмер» Нам покажут историю о спортсмене, карьера которого рушится после тюрьмы. Палмер 12 лет провел за решеткой, после чего вынужден вернуться в небольшой городок, где жил когда-то. Здесь он пытается начать сначала, что ему удается с трудом. Палмер видится со старыми друзьями и находит нового друга — маленького мальчика по имени Сэм. У ребенка своя тяжелая судьба, у бывшего заключенного — своя. Но они сближаются, каждый что-то выносит из этой дружбы. Сэм обретает подобие отца, которого у него нет, а Палмер просто учится жить заново. «Вечные» Бессмертная раса космических богов Целестиалов давным-давно посетила Землю. Целестиалы ставили над древними людьми эксперименты, так и появились Вечные — существа, похожие на людей, но обладающие сверхспособностями. Им и посвящена картина. Вечным предстоит защищать людей от новой напасти — Девиантов. Девианты и Вечные — враги не только на экране, но и в комиксах. Как будет развиваться история их противостояния и станет ли новый проект студии Марвел успешным — эти вопросы волнуют многих зрителей. Вечных сыграют именитые актеры — Анджелина Джоли, Ричард Мэдден, Сальма Хайек и другие. «Тихое место 2» В первой части триллера семье Эббот пришлось несладко. В мире, где на каждом шагу тебя ожидает опасность, нет спасения даже в собственном доме. Все заполонили монстры с обостренным слухом, поэтому главным героям приходилось вести себя тише воды, ниже травы. Это удавалось им далеко не всегда, поэтому так или иначе приходилось вступать в борьбу с монстрами. Во второй части картины нас ждет продолжение этой истории. Только теперь семья Эббот не прячется в доме, а отправляется на поиски лучшей защиты. Однако им приходится столкнуться не только с монстрами. Показ картины перенесли из-за эпидемии коронавируса, но критики, успевшие ее посмотреть, были впечатлены сюжетом. «Чудо-женщина, 1984» Диана продолжает совмещать жизнь обычного человека и спасение людских судеб. Однажды в руки Чудо-женщины попадает камень, который умеет исполнять желания. Она не верит в его магические свойства, но мечтает о воскрешении возлюбленного. Именно это и происходит, но до хеппи-энда еще далеко, ведь камень исполнил не только желание Дианы. Поскольку злодей Максвелл Лорд имеет свои планы на этот камень, скучно Чудо-женщине не будет. В главной роли по-прежнему Галь Гадот, к роли возлюбленного главной героини вернулся Крис Пайн, к съемкам присоединились актеры Кристен Уиг и Педро Паскаль. «Поступь хаоса» Фильм снят по мотивам одноименной книги. Действие происходит на планете, которую удалось колонизировать землянам. Есть у людей в этом мире одна проблема — они не могут хранить тайны и что-то личное, ведь каждый может слышать мысли другого человека. Главный герой узнает, что все же можно спрятаться от других, поскольку есть место, где ты остаешься наедине со своими мыслями. Роль Тодда Хьюитта, вознамерившегося найти это загадочное место, сыграл Том Холланд. «Черная Вдова» История профессиональной убийцы Наташи Романофф (Скарлетт Йоханссон) оставалась загадкой на протяжении всех частей фильмов о Мстителях. Зрителям по чуть-чуть приоткрывали ее прошлое, но в нем оставалось много белых пятен. В новом фильме нам расскажут историю Черной Вдовы, поэтому тем, кто хотел побольше о ней узнать, не стоит пропускать премьеру. Тем более, что в фильме будет много интересного помимо Наташи. Например, Красный Страж в исполнении актера Дэвида Харбора, который уже после трейлеров покорил большинство зрителей своим очарованием. Это солдат без супергеройских способностей, но закаленный и волевой. Интересно увидеть, через что пришлось пройти Наташе, чтобы стать Черной Вдовой.

10 фильмов по мотивам популярных фобий

Фобии — это неконтролируемый страх, зачастую возникающий после сильного эмоционального потрясения или связанный с определенным объектом — животным или предметом. Существует огромное количество фобий, о которых среднестатистический человек даже не догадывается. Например, аблютофобия — боязнь умывания, стирки, купания, или хайрофобия — боязнь ощущения веселья в неподходящей обстановке. Представляем подборку фильмов по мотивам популярных фобий. Боязнь высоты — акрофобия «Боязнь высоты» Панический страх высоты могут вызывать не только какие-то психические нарушения, но и органические заболевания. Бояться высоты — естественно, ведь это природный инстинкт, защитная функция нашего мозга. Когда человек боится незначительной высоты и одна мысль об этом вызывает панику, это негативно отражается на качестве его жизни. Бывает, что страх высоты слишком силен, поэтому человек испытывает сильную тревогу, стоя у открытого окна, на балконе, спускаясь по лестнице, и панически боится летать на самолетах. Психологический триллер 1998 года «Боязнь высоты» расскажет о том, как развивается акрофобия у главной героини Карлы. Ее сестра Рейчел в результате несчастного случая сорвалась в пропасть, после этого у Карлы появился страх высоты. Она пытается справиться со смертью близкого человека, борется с чувством вины и своими страхами. Но сделать это не так просто, ведь периодически Карле мерещится умершая сестра, а люди вокруг нее погибают. Может быть она сходит с ума? В конце фильма зрителю предстоит узнать ответы на все вопросы. Страх перед полетами — аэрофобия «Турбулентность 2: страх полетов», «Экипаж» Хотя статистика и говорит о том, что ДТП происходят чаще, чем авиакатастрофы, все же процент людей, страдающих аэрофобией, не уменьшается. Сильному страху перед полетами подвержены около 20% населения планеты. Эта фобия может возникать отдельно, а может быть связана с боязнью замкнутых пространств и высоты. По мотивам аэрофобии есть много картин. Например, «Турбулентность 2: страх полетов» 1999 года. В 2012 году на экраны вышел фильм «Экипаж». Спустя два года года сценарист Николай Лебедев, мечтавший снять фильм-катастрофу, совместно с Никитой Михалковым приступил к работе над одноименной картиной. В 2016 году состоялась премьера русского «Экипажа». Обе ленты заставят зрителя понервничать, ведь в них полет не будет легким. Боязнь открытого пространства — агорафобия «Лучшее предложение» Агорафобия — это страх оказаться в толпе или на открытой местности. Люди, страдающие такой фобией, зачастую боятся выходить из дома, иногда даже вид открытых дверей вызывает у них панику. Такое состояние может развиться из-за повышенной тревожности, психологических травм и серьезных потрясений. Обычно все начинается с панических атак, которые настигают человека в многолюдном месте. Впоследствии любой выход на улицу становится стрессом. Как такой страх отражается на жизни человека? Это можно узнать, посмотрев фильм «Лучшее предложение». Клэр Иббетсон, одна из главных героинь картины, страдает от этой фобии. Она нанимает главу аукционного дома, чтобы он продал антиквариат, доставшийся Клэр по наследству. Девушка скрывается от всех и не выходит из своей комнаты. Несмотря на то, что аукционист не может увидеть Клэр, он начинает в нее влюбляться. История интригующая, события медленно складываются в пазл, состоящий из накала чувств, интересных героев и завораживающей атмосферы. Это необычное кино, где нужно думать и анализировать, вникать в детали, чтобы разобраться в происходящем. Боязнь змей — офифобия «Змея», «Змеиный полет» Офидиофобия или офифобия — это иррациональная боязнь змей. Ведь логично бояться опасных видов змей, укус которых смертелен для человека. Этот страх оправдан. А вот если страшит сам вид змеи, ее изображение на рисунках, даже сама мысль о пресмыкающемся повергает в панику, то можно говорить о наличии офифобии. Фильм «Змея» 2017 года начинается спокойно. Обычная семья со своими проблемами. Жена не испытывает к мужу той страсти, что была раньше, пытается разобраться в отношениях с ним и со своим любовником. Чтобы стать ближе с мужем, она отправляется с ним в поход. Природа, палатка, романтика — но идиллию нарушает змея, заглянувшая к ним в гости. Это черная мамба, реальная угроза, поскольку укус этой змеи смертелен, и выжить без антидота невозможно. Еще одна интересная картина 2006 года «Змеиный полет» создана по мотивам сразу двух фобий — офифобии и аэрофобии. Змеи на борту самолета — вот уж точно необычная идея для сюжета. Боязнь пауков — арахнофобия «Атака пауков» Наряду с офифобией арахнофобия очень распространена. Страх может быть рациональным и иррациональным. Часто боязнь пауков не связана с тем, что существуют ядовитые виды, опасные для человека. Фобия может возникнуть в детском возрасте после испуга или травматического опыта. Например, кто-то специально напугал настоящим или игрушечным пауком, рассказал историю про укус паука и т.д. В 2002 году на экраны вышел комедийный фильм ужасов «Атака пауков». Огромные пауки, от которых трудно убежать и скрыться, легко убивают людей. Тем, у кого нет этой фобии, фильм может и не показаться страшным, но людям, страдающим арахнофобией, придется почувствовать себя Роном Уизли в гостях у Арагога. Слоган этой черной комедии — «Ненавидите пауков? Они вас тоже не любят!». Боязнь замкнутого пространства — клаустрофобия «Париж — город мертвых» Клаустрофобам сложно ездить в общественном транспорте и пользоваться лифтом, ведь они очень боятся тесных помещений. Наряду с боязнью высоты это одна из самых распространенных фобий. Причин клаустрофобии несколько. Многие ученые связывают ее с инстинктом самосохранения, который был передан нам предками. Также к причинам ее появления относят особенности характера человека и психологические травмы, в том числе трудности, перенесенные в момент рождения. Мистический триллер «Париж — город мертвых» — это история о группе людей, отправившихся в катакомбы под городом, чтобы найти сокровища и философский камень Николаса Фламеля. Однако множество трудностей встало у них на пути. Фильм не изобилует клише и больше напоминает именно триллер, чем фильм ужасов. При просмотре картины зритель с головой окунается в происходящее, забыв о том, что сидит перед экраном. Путешествие по загадочным катакомбам сталкивает лбами героев с их собственными страхами. Боязнь зеркал — эйсоптрофобия «Зеркало» Боязнь зеркал также называют спектрофобией. Она может быть связана со страхом увидеть отражение или непосредственно боязнью самого зеркала. Обычно причиной всего этого являются суеверия и магические обряды, о которых человек слышал или читал. Киноиндустрия также добавляет поводов бояться зеркал. Как, например, фильм «Зеркало». Это психологический триллер, заставляющий нас сомневаться и постоянно менять свое мнение о происходящем. Семейная пара, купив мотель, не предполагала, чем все обернется. Рэй находит зеркало, которое и меняет все повествование. Оказывается, что с его помощью можно следить за постояльцами, но дело не только в этом. Зеркало скрывает массу неприятных секретов. После таких фильмов может начать развиваться страх зеркал, поэтому тем, у кого уже есть такая фобия, смотреть не рекомендуется.

Как правильно хранить книги

Если вы активный пользователь электронных «читалок», то вопрос о хранении книг решается очень просто — скачал, сохранил. А вот для любителей бумажных книг всё обстоит несколько иначе. Несколько советов, как можно удобно хранить книги, ухаживать за ними и какую пользу можно из этого извлечь. Количество книг Чтобы хранить книги и приобретать новые, неплохо было бы решить, сколько книг способно вместить ваше жилище или офис, если вдруг вам нужно хранить книги и там. Ведь книги могут быть не только художественные, значит, ваша библиотека может присутствовать в любом месте вашего времяпровождения, где необходимо пользоваться этим источником информации. Для хранения можно использовать открытые и закрытые полки, шкафы с глухими дверцами или стеклянными, ящики, секретеры или даже комоды и сундуки (если речь идёт о детских книгах, которые ребёнок сам достаёт, интересуясь в большей степени картинками, которые таят в себе яркие истории). Если вы стремитесь к минимуму книг, то будьте готовы к тому, что придётся выбирать, какие ценные экземпляры останутся у вас, а какие после прочтения будут уходить в другие руки. Для этого есть прекрасный сервис «книговорот» или «буккроссинг», который предлагает делиться книгами, обмениваться, оставлять их на специальных полках в кафе, магазинах, библиотеках, а иногда и в специальных шкафчиках в парках. Небольшой совет: если вам важнее количество прочитанных книг, а не их визуальное оформление, выбирайте эконом-серии, чтобы позже с лёгкостью расстаться с книгой, не жалея о потраченных на неё средствах. Также будет не лишним приобрести абонемент в ближайшей библиотеке, где можно найти новинки и уж конечно классику. Расположение при хранении Второй вопрос после количества — это доступность уже имеющихся книг. Имеется в виду их расположение на этих самых полках и в шкафчиках. Было бы здорово видеть корешки книг, на которых можно сразу прочесть название, автора, и при необходимости без труда достать книгу, чтобы провести с ней тёплый вечер в кресле или поделиться книгой с другом. Но чаще всего приходится ставить книги в два, а то и в три ряда. Наверное, многие в России видели «стенки» неизменного дизайна советского периода, забитые книгами. Самые организованные читатели расставляют авторов по алфавиту, как в библиотеке. Возможно, кому-то больше подойдёт вариант размещения книг по жанрам или просто по актуальности или заинтересованности. Самые любимые — ближе к выходу, остальные — прочь на задворки книжных полок. Тонкие книги, которые не содержат названия и имени автора на корешке, логично хранить стопкой или на отдельной полке, чтобы они не затерялись среди своих более объёмных собратьев. Открытые полки Хорошо, когда книги аккуратно стоят за стеклянной дверцей, почти не пылясь… Но что же делать с открытыми «икеевскими» полками, которые всё больше входят в наш обиход? Пожалуй, самый главный совет этой статьи — приобрести аккумуляторный пылесос, который часто используют для уборки автомобилей. Обязательно обратите внимание на то, чтобы его зарядное устройство работало не только от прикуривателя. Это нехитрое устройство позволит вам обеспыливать книги на открытых полках за считанные секунды. Обратите внимание, что это также спасёт ваши книги от пылевых клещей, которые могут завестись при отсутствии уборки. Надеюсь, эти страшилки не заставят вас отказаться от удовольствия читать бумажные книги, но ухода они, несомненно, требуют больше, чем электронные. Эстетика Всё чаще книги служат предметом интерьера. В таком случае важно позаботиться о выборе и сортировке книг по цветовому оформлению хотя бы корешков. Это не значит, что вам нужно покупать книги только в сиреневых или нежно-голубых тонах. Но на открытых полках или в нишах вы легко можете создать ансамбль из комбинации близких или подходящих по палитре цветов. Книги могут очень много рассказать о своих владельцах, поэтому разместите на видном месте именно те книги, которые произведут должное впечатление на ваших гостей. А если вы хотите выглядеть более «статусно» в своей профессии, то обязательно приобретите и разместите в своём кабинете или офисе самые актуальные новинки по вашей теме. Ваши клиенты и коллеги оценят это. Конечно, прочитайте книги и ознакомьтесь с критикой, чтобы иметь возможность обсудить их с собеседником. Всегда под рукой Продолжая тему того, как можно произвести впечатление на собеседника при помощи книги, обратимся к авторам книг. Если вы написали книгу, почему бы не держать при себе пару экземпляров, чтобы можно было вручить её нужному человеку? Книга — своеобразная визитка, которая расскажет о вашей деятельности или профессии больше, чем что-либо ещё. Как правило, люди догадываются, что на написание и издание книги уходит немало времени и средств, поэтому вручение своей книги, тем более с автографом, будет оценено очень высоко. В заключение хотелось бы сказать, что самое лучшее хранение книги — это её постоянное использование. Делитесь книгами, перечитывайте те книги, с которыми вы познакомились в юном возрасте — теперь вы найдёте в них немало нового. Пусть слова автора живут не на бумаге и книжной полке, а в вашем сердце!

Почему я так беспокоюсь о лайках под своими постами?

Это нормальная человеческая потребность — мы хотим, чтобы нас узнавали, уважали и оценивали по достоинству. Thirst traps (фотографии с сексуальным подтекстом, которые размещают в соцсетях, чтобы привлечь внимание), humblebrags (проявления ложной скромности или жалобы, которые на самом деле являются хвастовством), overshares (проявления стремления человека рассказывать окружающим больше, чем стоило бы, перебарщивая с откровенностью и забывая о приватности) — все эти новые термины обозначают способы привлечения внимания в интернете. Главной валютой в социальных сетях являются «лайки», которыми мы обозначаем одобрение различных моментов жизни, транслируемых через интернет. «Желание быть замеченным, понятым, признанным и таким образом получить одобрение — это нормально, — говорит Дарья Кусс, адъюнкт-профессор психологии в Ноттингемом университете Трента в Великобритании. — Ребенок, спешащий к родителям, чтобы показать свой художественный проект, хочет, чтобы его похлопали по спине и похвалили за хорошо выполненную работу. Взрослые люди на самом деле хотят того же в любом возрасте». Желание поделиться успехами, личным мнением или просто пошутить в комментариях — абсолютно нормальное, но ждать одобрения и похвалы за каждую свою фотографию или пост — это не очень здорово. «Одно дело, когда вы утверждаетесь и поддерживаете себя с помощью своих аккаунтах в социальных сетях, но совсем другое дело, когда вы становитесь слишком зависимы от одобрения», — говорит психотерапевт Марлин Франсуа-Мадден. Если вы чувствуете, что подсели на иглу общественного одобрения и не можете понять, почему так сложно отказаться от социальных сетей, даже на короткое время, с вами могут происходить следующие вещи: Ваш мозг слишком привык к «лайкам» Когда вам пишут лестные комментарии и ставят под постами сердечки, в мозгу активизируются центры вознаграждения, которые вызывают кратковременное ощущение счастья, то же самое происходит и в реальной жизни. Со временем мозг связывает уведомления в социальных сетях с удовольствием, поэтому мы стараемся испытать приятные ощущения снова и снова, формируя замкнутый круг: выкладываем пост, ждем реакции, получаем вознаграждение, повторяем. «Когда люди положительно реагируют на ваши посты в социальных сетях, вы чувствуете, что нравитесь им, в реальной жизни это ощущение менее яркое, — говорит Грегори Серапио-Гарсия, аспирант Кембриджского университета, исследующий методы определения личностных характеристик на основе аккаунтов в социальных сетях. — Вы получаете положительные реакции от множества людей, и это приносит вам мгновенное удовольствие, а в реальной жизни дела обстоят несколько сложнее». Однако такое удовольствие очень краткосрочно, оно так же быстро проходит, как и появляется. Чем больше одобрения вам нужно, тем больше времени вы будете тратить на социальные сети, соответственно, вы также будете уделять больше времени поиску подходящих для постинга моментов своей жизни. Придется постоянно создавать новый контент. Так как выложить пост очень просто, одобрение приходит моментально Например, чтобы получить одобрение и похвалу от босса, часто приходится много и тяжело работать в течение долгого времени. С другой стороны, гораздо проще выложить пост и через несколько минут получить положительные реакции от нескольких людей сразу, в том числе и от босса. В реальной жизни мы не получаем одобрение так быстро; как правило, вообще непонятно, кто и что думает друг о друге, пока это не будет продемонстрировано вербально или невербально. Поскольку в интернете гораздо проще получить положительные реакции, мы начинаем ориентироваться на количество, а не на качество. Мы гораздо больше ценим людей, которые поддерживают нас или проявляют симпатию лично, чем незнакомых пользователей в интернете, которые ставят нам лайки и пишут комментарии время от времени. Скорее вы усомнитесь в искренности комментария, чем в лично выраженной похвале или комплименте. Кроме того, вы постоянно думаете над тем, как лучше перенести в онлайн самые интересные и приятные моменты своей жизни, чтобы сконвертировать их в быстрое удовольствие. Таким образом вы упускаете возможность получить от них удовольствие в реальной жизни. «В наше время люди сразу делятся личными событиями в социальных сетях вместо того, чтобы сначала поделиться с близкими друзьями и семьей. Рассказывать или писать всем близким по отдельности — это долго, да и отдачи не так много», — говорит Франсуа-Мадден. Психологическая концепция под названием «теория самоутверждения» базируется на том, что люди очень заинтересованы, чтобы их считали хорошими и добродетельными. Согласно данной теории, существует шесть областей, в которых мы определяем себя: социальные роли, ценности, групповые идентичности, убеждения, жизненные цели и отношения с окружающими. Серапио-Гарсия считает, что социальные сети охватывают все шесть областей. Например, профиль в инстаграме позволяет нам транслировать убеждения, принадлежность к тем или иным социальным группам и идентичность. Также профиль дает возможность документировать наши достижения и вести хронику отношений с определенными людьми. Через свои социальные сети вы можете изучить себя и понять, кем вы хотите быть в глазах других людей. «При активном взаимодействии с социальными сетями вы получаете много информации, на основе которой можно сформировать восприятие собственной личности — то, как вы хотите выглядеть в глазах других людей», — говорит Серапио-Гарсия. Чаще всего картина получается не очень точной, потому что в поисках постоянного внимания в интернете многие из нас пытаются справиться с симптомами проблем, а не с причинами. Самые распространенные проблемы — это потребность в одобрении, страх быть отвергнутым, низкая самооценка и отсутствие уверенности в себе. Вы создаете новую версию своей жизни, которую вы бы хотели иметь наяву Многие люди определяют прикладным путем, какой контент лучше «заходит», и стараются следовать формуле, чтобы набрать максимальное количество положительных реакций, а это часто отрицательно сказывается на искренности. Таким образом формируется ловушка: если изменить образ или перестать регулярно публиковать новые посты, то часть аудитории уйдет, а значит будет меньше лайков. Подобные проблемы нередко возникают в романтических отношениях, когда влюбленные находятся в ссоре и один из них выкладывает фотографию, на которой они оба счастливы. Это делается, чтобы замаскировать неприятные эмоции. Таким образом человек моментально получает положительные эмоции, однако в реальной жизни ничего не меняется, и отношения продолжают рушиться. Такой способ сублимации крайне популярен в наше время: люди создают сказку, в которую заставляют поверить своих подписчиков, и получают от этого удовольствие. Формируется смешанная реальность, человек начинает терять свою идентичность. Попробуйте отдохнуть от социальных сетей и понаблюдать за собой — возможно, вы обнаружите одну из вышеперечисленных проблем. В таком случае специалисты советуют взять паузу и поискать другие каналы для самоутверждения. По материалам статьи «Why Am I So Obsessed With People Liking My Posts?» Vice

5 правил жизни Первой леди США Джилл Байден

В январе состоялась инаугурация нового президента Америки, 77-летнего Джо Байдена. А пока политик готовится вступить в должность главы государства, поговорим о его супруге и новой Первой леди США Джилл Байден, которая прошла с мужем всю его политическую карьеру. Как Джилл стала частью семьи Байденов? В 1972 году Джо пережил страшную трагедию — в автомобильной аварии погибли его первая супруга и годовалая дочь. Мужчина остался отцом двух сыновей, пребывая на посту сенатора. По словам Байдена, он сразу понял, что Джилл — его вторая половинка: «Она поддерживала меня, вселяла надежду в то, что рана заживет и я вновь смогу жить полноценной жизнью. Так и случилось, но лишь благодаря Джилл». В отличие от Джо, Джилл не была уверена, что у них получится создать крепкую семью. Именно поэтому она отказывала ему четыре раза, прежде чем принять предложение руки и сердца: «К тому времени, как он позвал меня замуж в пятый раз, я полюбила его сыновей всем сердцем и чувствовала, что этот брак должен положительно на них повлиять, ведь дети должны расти в полной семье. Они потеряли маму, и я не могла позволить, чтобы из-за моего необдуманного решения они потеряли и другую. Поэтому я должна была быть уверена на 100%, что мы с Джо созданы друг для друга», — рассказала Джилл. Только «Доктор Байден» В редких американских СМИ вы услышите, как Джилл называют по имени. В США существует негласное правило: только доктор Байден. Дело в том, что у супруги нынешнего президента есть докторская степень — Джилл преподает уже 36 лет и не собирается отказываться от своей карьеры из-за того, что стала Первой Леди: «Я обязательно продолжу работать профессором английского языка в Общественном колледже Северной Вирджинии. Преподавание — это моя страсть, главный приоритет, то, чем я живу на продолжении многих лет. Поэтому я собираюсь совмещать свою должность с обязанностями Первой Леди. Уверена, что смогу справиться». Интересно, что Джо Байден полностью поддерживает супругу в этом вопросе, так как считает, что преподавание — ее суть. Впрочем, это не мешает ему периодически жаловаться в интервью, что жена слишком много времени посвящает студентам: «Она постоянно проверяет курсовые. Даже когда мы отправляемся в международные поездки, Джилл всегда берет с собой целую сумку студенческих работ. Она не стесняется камер, журналистов и сходит с трапа самолета с этим огромным багажом. Я просил ее хотя бы на минуту оставить эти тетради. Вы думаете, она хоть раз меня послушала? Конечно, нет!», — картинно жаловался Байден. Когда пандемия затронула систему образования, Джилл вошла в категорию тех учителей, которые начали осваивать всевозможные технологии, чтобы облегчить обучение для своих учеников: «Я все еще разбираюсь в этих вопросах и часто засиживаюсь допоздна за компьютером. Мне очень жаль современных студентов и школьников, ведь учиться удаленно невероятно сложно», — рассказала миссис Байден в интервью Vogue. В сентябре 2020 года Джилл отправилась в тур по стране, чтобы пообщаться с учителями, которые также оказались в нелегкой ситуации. Одни из них преподавали в пустых классах по видеосвязи, а другие периодически ездили к домам учеников, чтобы заниматься с ними на расстоянии, находясь в разных автомобилях. «Очень важно, чтобы родители не чувствовали беспокойство и панику и были уверены, что их дети получат необходимые знания. Однако в Америке Дональда Трампа все наоборот. Вернемся ли мы в школы? Когда это произойдет? Как мы это сделаем? Нет ничего важнее наших детей, поэтому у правительства должны быть план и стратегия, которых пока, к сожалению, нет», — говорила Доктор Байден. Да благословит Бог наши войска Помимо того, что Первая Леди делает серьезный вклад в систему образования, она также поддерживает семьи военнослужащих. Впрочем, на это у нее есть личные причины: ее сын Бо Байден несколько лет служил в горячей точке. Прекрасно понимая, как родители переживают за своих детей, которые находятся в зонах боевых действий, Джилл совместно с Мишель Обамой в 2011 году запустили общенациональную кампанию Joining Forces. Ее главной целью было помочь ветеранам войны построить карьеру в мирных условиях. На этом доктор Байден не остановилась. В 2012 году она выпустила детскую книгу «Don't Forget, God Bless Our Troops» («Не забывайте, да благословит Бог наши войска»). На написание этого произведения Джилл вдохновила история ее внучки Натали, отец которой, Бо Байден, покинул семью, чтобы присоединиться к американским войскам в Ираке. Женщина должна высказывать собственное мнение Джилл говорила, что в прошлом нередко сталкивалась с ситуациями, когда мужчины нагло вторгались в ее личное пространство. Тогда она не реагировала на это и просто отходила в сторону, но спустя много лет поняла, что нужно было вести себя по-другому: «Было время, когда женщины боялись высказать свое мнение, и я не являюсь исключением. Яркий тому пример — собеседование при приеме на работу, когда я не знала, как отстоять свою позицию», — рассказала в одном из интервью Джилл. Профилактика и ранняя диагностика рака необходимы На протяжении многих лет семья Байденов участвовала в исследованиях, направленных на поиски лекарства от рака. Началось все в 1993 году, когда у нескольких подруг Джилл обнаружили рак груди. Узнав об этом, нынешняя первая леди основала в Делавэре «Инициативу Байдена по здоровью груди». Программа была направлена на то, чтобы убедить женщин в необходимости профилактики и важности ранней диагностики онкозаболеваний. В 2013 году беда коснулась непосредственно семьи Байденов: у Бо диагностировали рак мозга. К сожалению, лечение не помогло, и через два года он умер. После этой трагедии Джо и Джилл стали лицами национальных кампаний по борьбе с раком, а в 2016 году Барак Обама назначил своего вице-президента главой программы Cancer Moonshot. Бег помогает достичь баланса в жизни Дочь Байденов Эшли рассказывает, что была очень трудным подростком и постоянно конфликтовала с родителями. Чтобы пережить сложную фазу в отношениях со своим ребенком, Джилл начала бегать. Сначала этот вид спорта был лишь способом выпустить пар, но спустя несколько лет превратился в любимое увлечение первой леди. Она пробежала один марафон, несколько полумарафонов и забегов длиной в десять миль: «Я тренируюсь каждый день, чтобы поддерживать себя в хорошей форме и отлично выглядеть. А здоровое тело, в свою очередь, помогает достичь баланса в жизни, ведь я никогда не думаю о плохом, когда бегаю», — комментирует свое хобби Джилл. Супруга президента делает акцент на том, что люди должны найти ту физическую активность, которая им подходит. Это могут быть бег, ходьба, велоспорт, плаванье, гольф. Если спорт приносит удовольствие и по-настоящему увлекает, человек будет заниматься им регулярно.

Эдмон Альбиус — человек, который смог «поженить» ваниль

Сегодня ваниль, хоть и является одной из самых дорогостоящих специй в мире, доступна многим людям. А когда-то она была настоящей редкостью. Её стручки, которые вывозились из Мексики, ценились на вес серебра. Разумеется, были попытки выращивать ваниль в других странах. Однако в других жарких краях, куда экспериментаторы переселяли ваниль, плоды не завязывались вообще. Дело в том, что опылять сложно устроенные цветки могут пчёлы только одного южноамериканского вида — мелипоны. А поскольку даже в Мексике этот вид был очень редким, здесь могли производить лишь 1-2 тонны ванили в год. Монополия Мексики продолжалась три века, вплоть до 1841 года и была прервана мальчиком-рабом по имени Эдмон. Эдмон родился в 1829 году на острове Реюньон (до 1822 г. этот остров носил название Бурбон). Его матерью была служанка из города Сент-Сюзан, которую звали Мелис и которая умерла при родах. Отца Эдмон никогда не видел, но, по всей видимости, им был раб по имени Памфил. Когда мальчик немного подрос, его владелица отдала чернокожего ребёнка своему брату, французскому колонисту Ферреолю Белье-Бомону, в чьём доме Эдмон стал выполнять обязанности слуги. Белье-Бомон увлекался ботаникой и выращивал множество разнообразных растений в саду своего поместья. Маленький Эдмон постоянно сопровождал хозяина, когда тот занимался садоводством, и постепенно стал его любимцем. Мальчик оказался любознательным, смышлёным и так же, как и сам Белье-Бомон, любил наблюдать за природой. Помимо прочих растений, в саду Белье-Бомона произрастала ваниль. На лиане, росшей у Белье-Бомона, стручки так же, как и везде за пределами Мексики в то время, не завязывались. Но однажды, когда он гулял по саду с двенадцатилетним Эдмоном, мальчик показал ему стручок ванили и объяснил, что нашёл способ опылять ваниль вручную. До этого Белье-Бомон рассказывал ему о том, как происходит опыление у растений, так что сам принцип ребёнку был знаком. Заслуга же Эдмона состояла в том, что он обратил внимание на строение цветка ванили, в частности, на присутствие в нём особой перегородки, ростеллума, которая препятствовала самоопылению. Эдмону удалось, используя заострённую бамбуковую палочку, приподнять её и соединить тычинки с пестиком. Убедившись в действенности этого способа, Бомон-Белье стал посылать Эдмона к другим землевладельцам, чтобы он обучил их рабов своему методу. C этого времени, то есть с 1841 года, выращивание ванили перестало быть прерогативой мексиканцев: новая культура быстро распространилась по разным странам. Остров Реюньон, родина Эдмона, стал основным экспортёром ванили, что обеспечило ему невиданное доселе процветание. В 1848 году рабство на острове было отменено, но Эдмон получил свободу ещё до официальной отмены. Тогда же он получил и свою фамилию — Альбиус (от лат. albus — белый). Возможно, эта фамилия была призвана подчеркнуть его новый статус, хотя высказывались предположения (ничем не обоснованные и, более того, опровергаемые прижизненными портретами), что Эдмон вовсе не был чернокожим. Не исключено также, что такая фамилия была выбрана из-за белого цвета цветка ванили. Дальнейшая судьба Эдмона сложилась не слишком удачно. Он покинул поместье Белье-Бомона и отправился в Сен-Дени. Его бывший хозяин попытался добиться для него государственной стипендии, в знак признания его заслуг, но безуспешно. Эдмон нанялся поваром к офицеру гарнизона, а затем и вовсе оказался в тюрьме за кражу. Белье-Бомону удалось добиться для него досрочного освобождения. Однако открытие Эдмона, обогатившее остров, ничего не принесло ему самому: он умер в бедности в 1880 году. Источник: Избранное