Маленькие секреты взаимоотношений

1. Когда встречаются два человека, наибольшую пользу в общении извлекает тот, кто лучше себя знает: он спокойнее, увереннее и не в пример остальным в ладах с самим собой. 2. Никогда не позволяйте поведению других людей влиять на ваше самочувствие. 3. Не стоит обращать внимание на то, что говорят и делают окружающие. Лучше постарайтесь увидеть глубинную мотивацию их слов и поступков. (А если применять это правило к себе самому, то вскоре станешь настоящим просветлённым!) 4. Дружба, основанная на подчинении и потакании, не может именоваться дружбой. 5. С точки зрения мистики различий между вами и другим человеком не существует. Вот почему невозможно причинять вред другому, не навредив себе, как и помочь другому человеку, не помогая тем самым себе. 6. Тот, кто свободен от претензий к окружающим, никогда не будет обманут и разочарован. 7. Гигантский шаг в направлении духовной зрелости - отказ защищать себя от несправедливых наговоров. Хотя бы потому, что такая "самозащита" разрушает спокойствие ума и духа. 8. Других людей понимаешь ровно настолько, насколько понимаешь себя самого. Вот почему самопознание - воистину благодатный труд. 9. Не бойтесь полностью прочувствовать всё, что случается в ваших взаимоотношениях, - особенно душевную боль и разочарования. Это многое прояснит в вашей жизни. 10. Того, кто постиг, что значит любить, нисколько не тревожит, если его любовь не замечена или даже отвергнута. 11. Потеряв близкого друга, не ищите тут же подходящую замену. Ибо тогда вам не удастся прочувствовать свою душевную боль, а значит и освободиться от неё. 12. Не бойтесь быть никем в социуме. Это состояние гораздо глубже и богаче, чем кажется поверхностному взгляду. 13. Всё неприятное во взаимоотношениях - прекрасная возможность увидеть людей в истинном, а не фальшиво-идеальном свете. Чем более вам кто-то неприятен, тем большему он вас может научить. 14. Можно настолько освободиться от мыслей о мирской несправедливости, что всякий раз недоуменно удивляться, слыша жалобы знакомых о "вопиющем ущемлении законных прав". 15. Невозможно увидеть в ближнем своём то достоинство, которым сам не обладаешь. 16. Не принимайте вожделение за любовь. Первое всегда пребывает в постоянном поиске удовольствий. Второе - в вечной гармонии с самим собой. 17. Одна часть вашей души искренне хочет жизни полной любви, другая и слышать о том не желает. Встаньте на сторону своих позитивных сил, делая всё возможное для их проявления. 18. Не стоит жить, трясясь от одной лишь мысли о том, что подумают о вас другие или что подумаете о себе вы сами. 19. Не пытайтесь стать любящими. Лучше работайте над тем, чтобы быть настоящими. Быть настоящими и значит быть любящими. 20. Величайшая любовь, которую вы могли бы подарить людям, - это так преобразить свою жизнь, чтобы их неудержимо привлекал пример вашего великодушия и доброты.

5 действенных упражнений, которые помогут победить свои страхи

1. Стакан Если ваши страхи связаны с общением и людьми, подавляющими вашу личность, вы можете задействовать этот метод. Мысленно посадите своего оппонента в стакан. Сделайте это аккуратно. Сначала уменьшите его до нужных размеров, обхватите и поместите в стакан. Понаблюдайте за ним, как он чувствует себя в стакане. А как чувствуете себя вы? Секрет в том, что ваш мозг получает сигнал на "умаление" вашей проблемы, и ваше состояние способно существенно измениться. Не нужно никого обижать в стакане, эта процедура призвана показать вам, что никто не страшен настолько, чтобы не смог поместиться в стакане. 2. Стать выше В некоторых ситуациях этот способ поможет вам ощутить чувство собственного достоинства. Станьте выше, главнее, значимее. Например, представьте себя в роли учителя, а оппонента - учеником. Или есть вариант с психотерапевтом и его подопечным. Если не удается с образами, то просто растите. Растите до тех пор, пока не почувствуете себя большим и высоким человеком, которому будет смешно бояться всех этих маленьких, пугающих вас людей. 3. Улететь Способ подойдет, если вас мучает страх перед каким-то событием или действием. Постарайтесь мысленно найти место, где вам необыкновенно хорошо и уютно бывать. Каждый раз, когда вам тяжело, вы можете смело отправляться туда, чтобы отдохнуть и "перезагрузиться". Это место - ваша точка комфорта и внутреннего баланса. Теперь вы можете туда улетать, когда вам захочется. 4. Приручить страх Попробуйте придать форму своему страху, визуализировать его. Это может быть образ конкретного животного или некий предмет, который вас пугает. Как только у вас получилось, трансформируйте его в то, что вы хотите. Это должно быть что-то мягкое, ручное и покладистое, позвольте ему сесть рядом с вами, и вы увидите, что вам больше нечего бояться. 5. Посмотреть ему в глаза Этот способ не менее эффективен и обладает быстрым действием. Другими словами - осознанный риск. Если боитесь высоты, можно предпринять прыжок с парашютом или полетать на параплане, боитесь воды - начните ходить в бассейн. Осознанно делайте то, чего боитесь, так вы сможете обрести от этого свободу.

Симптомы любви

Специалисты обнаружили, что мозг влюбленного отличается от мозга человека, испытывающего простое сексуальное притяжение. Мозг человека, находящегося с долгосрочных серьезных отношениях, также имеет свои отличительные особенности. Хелен Фишер (Helen Fisher), антрополог из Университета Рутгерс, является одни из ведущих специалистов по изучению биологических основ любви. Фишер провела целый ряд исследований, которые доказали, что мозг "в любви" представляет собой нечто особенное, а также, что существует 13 явных признаков того, что человек влюблен. 1. Он/она особенный/-ая. Когда человек влюблен, ему кажется, что его вторая половинка особенная. У влюбленного прослеживается неспособность испытывать столь романтические чувства к кому-нибудь еще. Фишер и её коллеги пришли к выводу о том, что так происходит, благодаря повышенному уровню центрального дофамина, вещества, которое находится в мозге человека и участвует в фокусе внимания. 2. Он/она идеальный/-ая. По настоящему влюбленные люди, как правило, видят исключительно положительные качества своего возлюбленного и не способны замечать его минусов. Их внимание сосредоточено на памятных событиях, подарках, связанных с объектом любви. Ученые объясняют это тем, что в мозге, действительно, протекают особые реакции, концентрация некоторых веществ становится значительно выше, когда у человека появляется стимул в виде любимого человека. 3. Ощущение разбитости. Как известно, влюбленность часто приводит к эмоциональной и физической нестабильности. Если у вас наблюдаются следующие симптомы: возбуждение, эйфория, приток энергии, бессонница, потеря аппетита, дрожь, сердцебиение, ускоренное дыхание, а также чувство тревоги и паники, то это почти наверняка означает, что вы влюблены. Такие эмоции сильно изматывают человека и выбивают его из привычной колеи. Ученые сравнивают чувство влюбленности с наркотическим состоянием. Любовь – это одна из самых сильных зависимостей, от которой также сложно избавиться, как от алкогольной или наркотической. 4. Преодолеть проблемы вместе. Вероятность зарождения романтических чувств резко возрастает, когда два человека проходят через какое-нибудь тяжелое испытание вместе. Исследования показывают, что нейроны, вырабатывающие дофамин, становятся более продуктивными в такие моменты. 5. Одержимость объектом любви. Специалисты подсчитали, что человек, находящийся в состоянии влюбленности, тратит на размышления об объекте своей страсти более 85 процентов своих мыслей. Такое состояние схоже с одержимостью. Ученые говорят о снижении уровня центрального серотонина в мозге человека, что влечет за собой так называемое обсессивно - компульсивное расстройство психики. 6. Желание всегда проводить время с любимым. Влюбленным людям свойственно проявление некой зависимости от отношений, желание находиться рядом с возлюбленным – вполне понятное чувство. 7. Желание навсегда быть вместе. Зачастую влюбленным нравится мечтать о совместном безоблачном будущем. В первую очередь, девушки часто рисуют радостные картины о том, как они будут счастливы до того момента, "пока смерть не разлучит их". 8. Уверенность в том, что "ради любимого человека можно горы свернуть". Влюбленным людям также свойственно себя переоценивать. Зачастую они чувствуют себя настолько сильными, что им кажется, они готовы сделать всё ради второй половинки. Им также присуща некая жертвенность, то есть они готовы пожертвовать всем, только бы любимому было хорошо. 9. Стараться угождать любимому человеку. У влюбленных присутствует желание угодить своей второй половинке вплоть до того, чтобы он оценил наряд, прическу, приготовленную пищу. Хочется, чтобы любимый человек остался доволен теми действиями, которые вы проделываете радии него. 10. Неуверенность в том, что ты единственный. Когда человек испытывает по настоящему сильные чувства ко второй половине, ему хочется быть единственным и неповторимым для своей пассии. Однако вместе с сексуальным влечением к возлюбленному начинает появляться ревность и чувство собственности. Нередко партнера начинают подозревать в неверности, даже когда нет никакого повода. Такое поведение ученые объясняют результатом эволюции человека, когда самцу свойственно отгонять других особей мужского пола, чтобы партнерша принадлежала исключительно ему одному. 11. Не просто секс. Хотя сексуальное влечение является одним из самых сильных чувств человека, эмоциональный аспект любви также немаловажен. Исследование показало, что 64 процента опрошенных влюбленных пар не согласилось с высказыванием о том, что "секс является самым важным составляющих любых отношений". Стоит отметить, что не только женщины, но и мужчины говорят о том, что эмоциональный аспект важен не меньше. Поэтому не нужно считать, что мужчинам нужен исключительно секс. 12. Потеря контроля над собой. Обычно окружающие начинают отмечать изменения в поведении, происходящие в человеке, который влюбился. Порой страсть влюбленного просто неконтролируемая. Друзья и коллеги начинают отмечать некоторую потерю контроля над собой. 13. Искра появляется и гаснет. Любовь не всегда чувство на годы или на всю жизнь. Психологи говорят, что очень часто люди путают понятие любви и привязанности. Такие созависимые отношения специалисты называют простой привычкой. Любовь проверяется временем и расстоянием.

Коротко о сильных людях

Сильные люди живут в одиночку и умирают в одиночку. Хотя вокруг много людей, как правило. Друзья, товарищи, домочадцы, коллеги... Но сильный человек не жалуется; покряхтит немножко, подержится за сердце, выпьет таблетку. И дальше живёт на благо людей и назло врагам. Только он не может вспомнить, когда его в последний раз спрашивали: как он себя чувствует? Сильных как-то не принято спрашивать об этом. Им принято излагать проблемы и просить помощи. И про деньги сильных не спрашивают: не надо ли? Ясно же, что он ответит: не надо! У меня много! Сильного хвалят; какой ты сильный! Так себе похвала, если честно. А иногда и похвалить забывают - все привыкли, что он всегда может помочь и сам о себе позаботиться может. Вон он какой сильный! Столько пережил, перенёс, всех спас, - и ни жалобы, ни слезинки! Берите пример! А кому жаловаться-то? Кому плакать? И кто знает, не плачет ли сильный человек ночью; не воет ли на луну, одинокий волк? Вот ещё один ушёл - и вслед говорят: "это был сильный человек!". Поэтому и ушёл рано. Сильный - это деликатный, добрый, держащий все в себе, чтобы никого не обременить, не отяготить проблемами и печалями. И никакой он не волк. Хотя романтично звучит очень. Таких надо беречь; о слабых есть кому позаботиться. А о сильных - некому. Автор: Анна Кирьянова

Как полезно и творчески провести день без интернета

Онлайн часто забирает все наше свободное время. Но что делать, если вдруг интернет отключили или вы сознательно решили устроить себе небольшой детокс? Смело берите на вооружение наш список идей. 1. Сходите прогуляйтесь и зарисуйте или запишите все, что найдете у дороги. 2. Напишите письмо себе в будущее. 3. Купите что-нибудь недорогое, что символизирует вашу потребность творить (новую ручку, чашку, крупноформатную тетрадь). Пользуйтесь купленным каждый день. 4. Нарисуйте свой обед. 5. Найдите стихотворение, на которое у вас все в душе отзывается, перепишите от руки и вклейте в тетрадь. 6. Приклейте к тетради конверт и кладите туда все, что найдете на улице за неделю. 7. Познакомьтесь с творчеством нового художника, писателя и т.д. Напишите о том, что вас трогает в его картинах, книгах или чем он там занимается. 8. Найдите фотографию незнакомого человека и напишите ему краткую биографию. 9. В течение дня рисуйте только красные предметы. 10. Нарисуйте свой велосипед. 11. Составьте список всего, что будете покупать на следующей неделе. 12. Начертите карту мест, где вы были в этот день. 13. Начертите карту линий своей ладони. 14. Обведите мелом на асфальте свои следы. 15. Запишите случайно услышанный разговор. 16. Проследите, как движется луна относительно вашего дома. 17. Сходите в магазин красок и соберите образцы своих любимых цветов. 18. Нарисуйте любимое дерево. 19. Урвите 15 минут и съешьте апельсин. 20. Напишите хокку. 21. Повисите вверх ногами пять минут. 22. Развесьте на дереве found objects (примечание: «Found objects — это такой термин в прикладных искусствах — означает предметы из повседневной жизни, которые обычно не используются в искусстве, но как-то изменяются и используются в коллажах или украшениях. То есть те материалы и предметы, которые не продаются как материалы для искусства изначально — это могут быть гаечки, полиэтиленовые трубки, пустые бутылочки, этикетки, веревочки, коробки от cd, скворечники. Для маленьких вещей типа коллажей и украшений — маленькие предметы, для скульптур могут быть и крупные типа старых моторов или спинок от кроватей.») 23. Смастерите куклу для кукольного театра. 24. Оборудуйте на улице комнату из всего, что найдете на природе. 25. Прочтите книгу за один день. 26. Проиллюстрируйте список продуктов, которые хотите купить. 27. Прочтите другу вслух рассказ. 28. Напишите письмо тому, кого уважаете. 29. Внимательно рассмотрите лицо человека, который вам НЕ нравится. 30. Приготовьте завтрак/обед/ужин в одной цветовой теме. 31. Соберите коллекцию Очень Маленьких Штук. 32. Перечислите, чем пахнет у вас в округе. 33. Напишите сто способов использовать жестянку от консервов. 34. Заполните целую страницу тетради мелкими кружками, а потом раскрасьте их. 35. Отдайте что-нибудь, что вы любите. 36. Выберите предмет и нарисуйте ту его сторону, которая вам не видна. 37. Перечислите все места, в которых вам довелось жить. 38. Подробно опишите свою любимую комнату. 39. Напишите о своих отношениях со стиральной машиной. 40. Нарисуйте все, что лежит у вас в сумочке. 41. Сделайте мини-книжечку на тему «список покупок». 42. Придумайте персонажа, прототипом которого будет знакомый вам человек. Опишите этого персонажа — что любит, что не любит, на что сердится, о чем думает по ночам. 43. Вспомните свою любимую детскую игру. 44. Наклейте на дверцы кухонного шкафа изнутри репродукции картин, чтобы видеть их каждый день, но при этом не перестать замечать их. 45. В течение недели каждый день рисуйте один и тот же предмет. 46. Попишите в своем дневнике ручкой, чернилами, углем, восковыми мелками, маркерами и т.д. 47. Нарисуйте что-нибудь из своей любимой одежды. 48. Сделайте полезный предмет, пользуясь только бумагой и скотчем. 49. Подробно исследуйте праздник или ритуал из другой культуры. 50. Устройте временную художественную инсталляцию. Пользуйтесь только клеевыми листочками и ручкой.

Узнаете этого мальчугана?

В процессе родов у него повредились нервные окончания лица. Щека, губы и язык так и остались парализованными. Когда ему было 11 лет, переживает развод родителей. К 13 годам сменил более 10 школ. Его исключали за плохое поведение. В школе постоянно дразнили за невнятную речь и постоянно били за малый рост. До 24 лет работал чистильщиком клеток в зоопарке, швейцаром и вышибалой в ночном ресторане. Мечтал стать актером, но из-за внешности и дефекта речи ему не давали роли. Посетил более 300 студий, минимум по 4 раза каждую. Но безрезультатно, никто не хотел брать его на ведущие роли. В 24 года снимается в порнографическом фильме из-за безвыходного финансового положения. Когда ему было 30 лет, он продал украшения жены без ее ведома. И она уходит от него с годовалым ребенком. Затем продает своего пса за 50$, т.к. его нечем было кормить. В этом же году, сидя в баре, смотрел боксерский поединок, который вдохновил его. В течение 2-х дней написал сценарий к фильму, который затем продал за 25 тысяч долларов, при условии, что будет сниматься в главной роли. Фильм имел ошеломляющий успех, был номинирован на премию “Оскар” в 10 позициях. И принес актеру не один миллион долларов. Этого человека зовут Сильвестр Сталлоне. Фильм, принесший ему огромную популярность, называется “Рокки”.

Истории на дорожку №52

В 90-е годы поездки моей свекрови в общественном транспорте часто оканчивались вызовом наряда милиции. Вошедший контролер требовал предъявить билетик или проездной, но вместо того или другого эффектная блондинка 35 лет доставала книжицу ветерана войны и вызывала на свою голову бурю негодования. Кондуктор требовала остановить автобус (троллейбус, трамвай), молодую женщину выводили под белы рученьки и вызывали стражей порядка. Иногда доходило даже до того, что отвозили в РОВД. "Украла! Подделала! Хамка-нахалка!", - неслось ей вслед. Но после проверки документов менты козыряли и просили прощения: "Ошибочка вышла!". Свекровь спокойно забирала свое удостоверение ветерана боевых действий в Афганистане и возвращалась в остановленный автобус. Если же дело доходило до РОВД, то сами милиционеры предлагали довезти до работы. Трудилась она в областной больнице. А в середине 80-х в Афгане спасала раненых в Кабульском госпитале, в челюстно-лицевой хирургиии. С Днем Рождения, оставайся молодой :) ***** Ехал на днях в автобусе, передо мной сидели дед с бабкой, видимо знакомые. И дед бабке рассказывает: Я ж, говорит, на программиста учусь. Вот, думаю, молодец дедок, в таком возрасте айти осваивает, аж зауважал его. Бабка спрашивает, в универе, мол? А он ей: Да нет, у нас тут курсы возле дома открыли, специально для пожилых. Теперь, говорит, могу сам дочке в скайп звонить! Улыбнуло, вот, думаю, павлин старый, программистом заделался. ***** Застрял как-то с незнакомой девушкой в лифте. Подхожу к панели, пощёлкал кнопки разных этажей. Лифт не реагирует. Нажал кнопку вызова диспетчера. Тишина. Не смотря в сторону девушки, говорю: - Приехали Девушка тяжело вздохнула. Ну, думаю, нужно как-то разговор завести с девушкой, дабы разрядить обстановку. Также не поворачиваясь к ней спрашиваю в шутку: - Девушка, а вы случайно не маньяк? Девушка улыбаясь: - Нет Я: - Это хорошо...это хорошо, а то два маньяка в одном лифте как-то слишком. Девушка: - Чего?... В общем, разряжать обстановку не мой конёк, благо, что через несколько минут дозвонились до диспетчера и вышли на волю. ***** Был как-то в цыганском поселке. Стоим на улице со знакомым, беседуем. Тут появляется на улице цыган, окруженный толпой собратьев, точнее, в основном, сестер. Он шумно и громко что-то орет на своем прекрасном языке, остальные тоже что-то галдят. А поскольку я последнее время не очень хорошо понимаю по-цыгански, спрашиваю у собеседника: - Чего он орет? - Это Петька. У него из дома украли 20 движков, вот он и орет, что знает вора, это точно Андрей. Хочет с ним расправиться, а бабы отговаривают. - А в полицию почему не заявит? - А ты думаешь, он эти движки в магазине купил? ***** Давние знакомые жили в панельном доме с хорошей звукопроницаемостью. Сын маленький. Мамочка его отлучилась ненадолго в продовольственный магазин. Возвращается и спрашивает: - Ты не плакал? - Я сначала заплакал, а мне невидимый голос сказал: "Не ори! Сейчас придёт!". - И я успокоился.

Однажды в квартире у молодой женщины расцвел кактус

Однажды в квартире у молодой женщины расцвел кактус. До этого он 4 года торчал на подоконнике, похожий на хмурого и небритого дворника, и вдруг такой сюрприз. Странно, что меня считают злобной бездушной стервой, — подумала женщина. Это все неправда, у бездушных и злых кактусы не цветут. В приятных думах о цветущем кактусе она случайно наступила на ногу мрачному мужчине в метро. На его замечание она не заорала как обычно с оскорбленным видом: «Ах, если уж вы такой барин, то ездите на такси!», — а улыбнулась: — Не сердитесь на меня, пожалуйста, мне не за что держаться, если хотите — наступите мне тоже на ногу и будем квиты. Мрачный мужчина проглотил то, что собирался озвучить по ее поводу. Потом вышел на своей станции и, покупая газету, вместо того, чтобы нахамить продавщице, запутавшейся с подсчетом сдачи, сказал ей: — Ничего страшного, пересчитайте еще раз, я тоже с утра пораньше не силен в математике. Продавщица, не ожидавшая такого ответа, расчувствовалась и отдала бесплатно два старых журнала и целую кипу старых газет пенсионеру — постоянному покупателю, который очень любил читать прессу, но приобретал каждый день только одну газету подешевле. Конечно, нераспроданный товар полагалось списывать, но любые правила можно обойти. Довольный старик пошел домой с охапкой газет и журналов. Встретив соседку с верхнего этажа, он не устроил ей ежедневный скандал на тему: «ваш ребенок как слон топает по квартире и мешает отдыхать, воспитывать надо лучше», а посмотрел и удивился: — Как дочка-то ваша выросла. Никак не пойму, на кого похожа больше на вас или на отца, но точно красавицей будет, у меня глаз наметанный. Соседка отвела ребенка в сад, пришла на работу в регистратуру и не стала кричать на бестолковую бабку, записавшуюся на прием к врачу на вчерашний день, но пришедшую сегодня, а произнесла: — Да ладно, не расстраивайтесь, я тоже иногда забываю свои дела. Вы посидите минутку, а я уточню у врача, вдруг он сможет вас принять. Бабка, попав на прием, не стала требовать выписать ей очень действенное, но недорогое лекарство, которое может мгновенно помочь вылечить болезнь, угрожая в случае отказа написать жалобы все инстанции вплоть до Страсбургского суда по правам человека, а вздохнула и сказала: — Я же не совсем еще из ума выжила, понимаю, что старость не лечится, но вы меня, доктор, простите, что таскаюсь к вам постоянно как на работу. А доктор, направляясь вечером домой, вдруг вспомнил бабку и пожалел ее. Он вдруг подумал, что жизнь в ее привычной суете летит мимо, и, поддавшись внезапному порыву, остановился у ближайшего супермаркета, купил букет цветов, торт с кремовыми розами и поехал совсем в другую сторону. Подъехал к дому, поднялся на третий этаж и постучал в дверь. — Я тут подумал, ну зачем мы все делим, словно дети, играющие в песочнице. Я вот тебе торт купил, только я на него нечаянно положил свой портфель и он помялся. Но это нестрашно, на вкусовые качества ведь не повлияет. Я еще купил тебе цветы, только они тоже немного помялись этим же портфелем. Но может быть отойдут? — Обязательно отойдут, — ответила женщина, — мы их реанимируем. А у меня новость. Ты только представь, я сегодня проснулась, смотрю на окошко, а у меня кактус расцвел. Видишь?

Чистые и нечистые

Знаменитые неряхи О неряшливости Гоголя ходили легенды. Он редко умывался по утрам, всегда ходил в грязном белье и выпачканном платье. Одна из многочисленных причуд писателя — страсть к катанию хлебных шариков. Порой он незаметно подбрасывал их в суп рядом сидящих. Не утруждал себя соблюдением гигиены и баснописец Иван Андреевич Крылов. "Комнаты Крылова похожи больше на берлогу медведя, чем на жилище порядочного человека. Все: полы, стены, лестница, к нему ведущая, кухня, одновременно служащая и прихожей, мебель, - все в высшей степени неопрятно", — вспоминал А.В. Никитенко. Он крайне неохотно менял белье и вообще одежду, мылся только по «большим праздникам», никогда не причесывался. При этом, даже в прохладную погоду, сильно потел. "Однажды, — свидетельствует Ф.Г. Солнцев, — Крылов собирался на придворный маскарад и спрашивал совета у Елисаветы Марковны и ее дочерей; Варвара Алексеевна по этому случаю сказала ему: — Вы, Иван Андреевич, вымойтесь да причешитесь, и вас никто не узнает". К старости он стал страдать еще и недержанием мочи и мог пустить струю в штаны прямо на придворном приёме. Крылов обожал всякую живность, в особенности птиц, которых регулярно подкармливал, сначала бросая корм за окно, а потом разбрасывая его по квартире. Птицы стаями залетали в комнаты, оставляя повсюду «следы пиршества», и улетали. Никто за ними не убирал. Грязь и пыль кругом была такая, что гости, иногда приходившие к писателю, не могли найти чистого места, чтобы присесть. Бетховен тоже не отличался особой аккуратностью, и в его комнатах царил неописуемый беспорядок. Книги и ноты были разбросаны по углам; в одном месте стояла холодная закуска, в другом — закупоренные или пустые бутылки, на пульте — наброски нового квартета, на столе — остатки завтрака, на полу — письма. И при всем при этом, как любой честный бюргер, он любил прославлять свою аккуратность и любовь к порядку! Кроме того, у Бетховена была еще одна неприятная привычка: он любил плеваться из окна. Закончим наш краткий обзор знаменитых неряхах воспоминаниями Шаляпина о выдающемся живописце Коровине, который, увы, тоже не был примером аккуратности. Вот как выглядела его мастерская: «Полуоткрытая коробка сардинок с засохшей в дугу от времени сардинкой, струны от скрипки или виолончели, удочка, всевозможные краски в тюбиках и без тюбиков, пара очков, чулки, оторванные почему-то каблуки от сапог, старые газеты, нанесенные на бумагу отрывочные записи, гуммиарабик или синдетикон, засохший василек, банка с червями, тоже уже засохшими. И не дай бог, если кто-нибудь ненароком переместит сардинки или червяков!» Знаменитые чистюли Федора Михайловича Достоевского невероятно коробила всякая нечистоплотность, особенно в одежде. Если он видел мятый фрак на приятеле, то непременно устраивал ему головомойку. А уж если заметит пятно на галстуке или костюме, — то прощай дружба! К числу «аккуратистов» следует отнести и Чехова. «В комнате его, — вспоминал Бунин, — была удивительная чистота, спальня была похожа на девичью. Как ни слаб бывал он порой, ни малейшей поблажки не давал он себе в одежде... Никогда не видал его в халате, всегда он был одет аккуратно и чисто». Решив как-то отправиться в гости к Толстому, Антон Павлович целый час выбирал себе одежду, выходя из спальни то в одних, то в других штанах: одни ему казались неприлично узкими, а другие излишне широкими. Об аккуратности Александра Блока ходили анекдоты. По свидетельству Чуковского, поэт любил каждую вещь аккуратно обвернуть бумажкой, перевязать шнурочком; ему страшно нравились разного рода футлярчики, коробочки... А вот у Сергея Есенина чистоплотность выражалась в том, что он по два раза в день брился и тщательно мыл, а затем густо душил голову. И даже пудрился и завивался. Была у него и ненасытная жадность к дорогой одежде. Особенно — к цветистым галстукам. Он покупал их везде: к Москве, в Берлине, в Америке. Однажды из-за границы он привез их целый чемодан. И еще у Есенина была слабость к духам и цветочным запахам. Он по ароматам даже женщин оценивал: сиренью или ландышем пахли хорошие девушки, а табаком и потом — скверные. Статья Сергея Цветкова