Что такое сезонное аффективное расстройство

Смена сезонов — всегда стресс для организма. Особенно когда резко холодает, и единственное желание — зарыться с головой под одеяло и не выходить на улицу. Но если для одних людей переход от осени к зиме непростой, но привычный, то для других это сложное испытание, которое приводит к сезонному аффективному расстройству (САР). Рассказываем, что это такое, какие симптомы и чем лечить. Понятие САР Это уточняющий термин для разновидности депрессивного расстройства. Обычно оно возникает в осенне-зимний период и проходит с наступлением весны. Первым, кто занялся исследованием этого заболевания, был американский психиатр Норман Розенталь. После переезда в Нью-Йорк он стал замечать некоторые изменения в своем поведении. Ученый обратил внимание, что летом его продуктивность в разы выше, чем зимой. Более того, с декабря по февраль у него не только снижался уровень работоспособности, но также появлялись тревога, апатия, вялость, тоска и другие депрессивные симптомы. В 1984 году Розенталь ввел такой термин, как «сезонное аффективное расстройство». В своей книге «Зимняя тоска» ученый выдвинул несколько предположений относительно того, что становится причиной появления САР: • зимой день становится короче, количество естественного света уменьшается, а мелатонина — гормона, способствующего засыпанию, — наоборот, увеличивается. В результате циркадные ритмы смещаются и люди начинают испытывать сонливость, вялость, апатию; • у некоторых людей есть патология в генах, которые отвечают непосредственно за распределение серотонина и за чувствительность сетчатки. Причиной ее появления может стать нарушение выработки меланопсина — ретинального пигмента. Как отличить САР от плохого настроения Важно понимать, что низкая активность и появление апатии осенью и зимой — вполне нормальное явление, которое не должно вызывать беспокойство. Если же изменения в физическом и эмоциональном состоянии становятся интенсивными и мешают обычной жизнедеятельности, можно заподозрить САР. Психиатры перечисляют следующие симптомы сезонного аффективного расстройства: • подавленное состояние в течение двух и более недель; • плохое настроение без причины; • потеря интереса к вещам и занятиям, которые раньше приносили удовольствие; • снижение работоспособности и жизненной энергии; • быстрая утомляемость, сонливость. В качестве дополнительных симптомов могут выступать: • постоянная тревога; • заниженная самооценка; • низкий уровень концентрации; • жажда к уединению; • необъяснимое чувство вины; • раздражительность; • нестабильный аппетит; • проблемы со сном. Врач может поставить диагноз «сезонное аффективное расстройство», только если большинство вышеуказанных симптомов появлялись в осенне-зимний период и исчезали с наступлением весны как минимум два года подряд. Методы лечения САР Спорт, режим дня, общение Сезонное аффективное расстройство в большинстве случаев лечится в домашних условиях. Среди главных лекарств — спорт, общение, свет, правильный режим питания и сна. Даже если человек с САР не стремится к контакту, ему все равно необходимы любовь, внимание и забота. Он должен чувствовать себя нужным, поэтому не стоит оставлять его в одиночестве. Что касается режима, спать нужно не больше восьми часов, а ложиться и вставать — в одно и то же время. В качестве физических нагрузок подойдет любой вид спорта, который нравится. Это может быть плавание, бег, йога, баскетбол, велотренажеры и так далее. Если состояние здоровья не позволяет подобные нагрузки, оптимальным вариантом станут простая зарядка и прогулки длительностью не менее одного часа. «Физические упражнения принесут пользу только в том случае, если они будут регулярными, — говорит профессор Розенталь. — Я не призываю всех бегать, кататься на лыжах или играть в баскетбол. Моя главная рекомендация — найти то занятие, которое будет доставлять вам максимум удовольствия. Тогда вы будете постоянно уделять ему время и сможете извлечь максимум пользы». Световая терапия Людям с САР нужно как можно больше времени уделять прогулкам на свежем воздухе в светлое время суток. «В случае с сезонной депрессией мощной, быстрой и эффективной терапией станет яркий свет раннего утра. Это своеобразное питательное вещество, которое нужно употреблять постоянно», — говорит профессор Розенталь. Существует несколько видов световой терапии: • использование «светоящика» — это прибор, который испускает яркий белый «полноспектровой» свет мощностью 10000 люкс. Обычная лампа накаливания на такое не способна; • симуляция рассвета — устройство с такой функцией испускает неяркий свет, который включается, когда человек еще спит, и постепенно нарастает. Производители предлагают большое количество приборов и даже будильников, способных «симулировать рассвет». Специалисты сходятся во мнении, что такое лечение на 83% эффективнее, чем использование «светоящика»; • прямое поступление света — финские врачи используют еще одну методику, когда яркий свет поступает через ушной канал прямо в фотосензитивные области мозга. Согласно результатам их исследований, такая терапия в 92% случае приносит положительный результат; • применение гелиостатов — некоторые врачи рекомендуют использовать устройства с компьютерным управлением, которые способны отражать солнечный свет и перенаправлять его в квартиру или кабинет в офисе. Зимний отпуск Так как главной причиной возникновения САР являются сокращенный световой день и, как следствие, выработка мелатонина в больших количествах, профессор Розенталь советует сменить обстановку: «Большинство моих пациентов сделали вывод, что если серые будни выбивают из колеи, следует брать отпуск и отправляться в путешествие в солнечную страну. Поэтому я советую завести привычку отдыхать зимой, а не летом. Пару недель в жарком климате, например, в Турции или Египте, поднимут настроение и заставят САР отступить». Уменьшение нагрузки Если сезонное аффективное расстройство действует как энергетический вампир и каждую зиму лишает вас энергии, сократите нагрузки. «Допустим, у вас есть традиция: каждый Новый год устраивать шумную вечеринку с большим количеством гостей. Подготовка такого мероприятия требует много времени и сил. Неудивительно, что после организации праздника вам ничего не хочется. Я советую переложить эту ответственность на чужие плечи или ограничиться походом в ресторан. А большую вечеринку можно перенести на позднюю весну или лето — тогда у вас будет много энергии, и подготовка не отразится на вашем самочувствии», — говорит Розенталь. Также хорошими помощниками в борьбе с САР могут стать медитация, планирование больших проектов на лето, частые прогулки под солнцем и так далее.

Список Хомского: 8 книг, которые должен прочесть каждый

Всемирно известный лингвист и публичный интеллектуал Ноам Хомский придерживается левых радикальных идей. У него есть собственная точка зрения практически по любому вопросу: от деятельности американских спецслужб, которые он постоянно сравнивает с террористами, до ситуации в Палестине. Последователи ученого составили список литературы, на которую он часто ссылается. «Взаимопомощь как фактор эволюции» Петр Кропоткин К моменту появления книги Кропоткина идеи Дарвина уже неоднократно обсуждались, развивались и осмысливались (в одной из первых очередей — в России). Кропоткин в этом смысле наследовал Кеслеру, писавшему о «взаимодействии сил» в природе и искавшему гармонии, которая бы объясняла ход эволюции. Кропоткин был убежден, что эта гармония строится на взаимной помощи и поддержке живых существ. Мысль во многом утопическая, но, вопреки всякому скепсису, — научная: тому свидетельством сам факт единства, сохраняющегося миллионы лет подряд. Более того, помимо научного значения книга Кропоткина имеет и чисто материальные последствия: коммуны, строящиеся людьми по принципам, описанным им, существуют по сей день — в том числе и в Австралии. В основе этих сообществ — совсем короткая и не менее простая цитата: «Общество зиждется на сознании — хотя бы инстинктивном — человеческой солидарности, взаимной зависимости людей». Спустя век после выхода книги так и хочется дописать перед «зиждется» слово «пока». «Мораль и разум» Марк Хаузер Из двух вещей, которые восхищали Канта, Хаузера больше заинтересовала та, что физически кажется ближе. Справедливости ради, стоит сказать, что астрономия оперирует куда большим количеством проверяемых данных, чем хаузеровское изучение нравственного закона внутри нас. Впрочем, Хаузеру тоже есть что продемонстрировать: доказывая наличие у человека врожденного морального инстинкта, он приводит материалы из лингвистики, психологии, социальной антропологии, приматологии и еще нескольких наук. Результаты, которые приводит Хаузер, сложно назвать фундаментальными — речь скорее о статистических данных, — но можно перейти сразу непосредственно к Хаузеровским «моральным задачкам» и все для себя решить самостоятельно. «Неизвестная революция» Всеволод Волин Переворот 17-го года, традиционно называвшийся «революцией», мало у кого в сознании существует в подробностях, идущих дальше кадров эйзенштейновского «Октября». В основном мы мыслим вехами. Книга Волина (Эйхенбаума), не бывшего писателем ни на йоту, — попытка изложить альтернативную и дополненную историю революции. Растущие как грибы спонтанные коммуны, самоуправление в городах и деревнях, прямое действие низов (и лишь сильно позже — превращение Советов в централизованную власть) — все это остается за пределам того узкого видения, которое заботливо сформировали школьные учебники истории и закрепили школьные учителя. Волин с той же тщательностью его расширяет — не намеренно, а просто потому, что видел все сам и сам же принимал самое активное участие в этих событиях. «Пропаганда» Эдвард Бернейс Бернейса, родившегося еще в XIX веке (и прожившего почти что 100 лет) принято считать отцом пиара. «Пропаганда» — своего рода руководство по массовому убеждению, лежащее в основе современной рекламы, маркетинга и, разумеется, политтехнологий. При том что урон, нанесенный заведомо зловредным использованием Бернейсовских идей, мало с чем можно сравнить, «Пропаганда» полностью себя искупает одной-единственной фразой: «Сознательное и научное манипулирование привычками и мнениями широких масс является важным элементом демократического общества». Как убедительно доказывает сам Бернейс, не просто важным, а необходимым, дабы общество могло лавировать между собственными же хаосом и противоречиями. «Скрытый террор» Артур Джон Лэнгут «Скрытый террор» — повесть, но повесть документальная от начала и до конца. Автор, американский журналист, с характерным профессионализмом и дотошностью восстанавливает события в Бразилии, приведшие к установлению военной диктатуры (они же затем легли в основу сценариев переворотов в Чили и Уругвае). Все, кому очень хочется верить в теорию заговора, могут познакомиться с ней тет-а-тет, без мишуры мифов о масонах. Вот так работает Пентагон, вот — подробности о деятельности ЦРУ, а вот — отдельно взятая жизнь этого самого маленького человека, вокруг которого рушится страна. И он — сам того не понимая, — этому разрушению способствует. «О пределах государственной деятельности» Вильгельм фон Гумбольдт Классический дотошный немец Гумбольдт, вынеся в заголовок «государственную деятельность», тем не менее самым подробным образом рассмотрел почти все области человеческой жизни. Начав с фундамента — попытавшись понять высшие цели человеческого существования (sic), Гумбольдт пробирается к осмыслению государства. Небольшая — 300 страниц — книжка, тем не менее, претендует на звание одной из библий либерализма. И, хоть написана в конце XVIII столетия, отдельные главы, если заменить в них реалии на текущие, можно их смело принять за вполне современные. С поправкой на то, что никто уже давно не пишет такими длинными и стройными предложениями. «Индустрия Холокоста: размышления на тему эксплуатации еврейских страданий» Норман Финкельштейн Говорить о Холокосте сложно, поэтому большая часть сказанного сказана с ужасом, надрывом и влажными глазами. И вряд ли можно сказать иначе. Финкельштейн, тем не менее, попробовал. Правда, не очень изящно — с ходу обвинив Израиль в использовании темы Холокоста для получения материальных выгод, а заодно и в идеологических целях. Будучи преподавателем политологии, в фактах и аргументации Финкельштейн предельно конкретен: по его мнению, Израиль начал использовать тему Холокоста (который, отмечает Финкельштейн, не является уникальным историческим событием и кульминацией «вечной ненависти к евреям») после шестидневной войны с арабскими странами в 1967 году. Попутно задевают и вопрос немецких денежных выплат, которые, как считает Финкельштейн, зачастую идут мимо карманов выживших евреев, присваиваясь организациями и используясь не по назначению. Всего вышеперечисленного было вполне достаточно, чтобы Финкельштейна, еврея до кончиков ногтей, окрестили антисемитом и лишили места преподавателя в чикагском университете Де Поля. «Анархизм: от теории к практике» Даниэль Герен Прежде чем читать Герена, стоит учесть первое его знакомство с социальной несправедливостью: оно произошло во французском Индокитае, где Герен, тогда еще совсем зеленый, воочию увидел значение слова «колонизация». «Анархизм», опубликованный впервые в 1965 году во Франции, разумеется, никак нельзя считать основой основ антигосударственного учения, но заслугу Герена это не умаляет. Пропустив идеи Кропоткина, Бакунина, Прудона, Штирнера и Малатесты через собственное видение, он опубликовал одно из самых ярких введений в теорию анархизма. Написана она на редкость литературно и убедительно; будь государственная власть чуть опасливее, а люди в целом чуть более небезразличны, запрещалась бы именно эта книга, а вовсе не какая-нибудь безвкусная националистская агитация.

15 фантастических фильмов, которые вы могли пропустить

У всех есть мечты, поэтому мы так любим фантастику — она даёт возможность увидеть будущее уже сейчас. Но что делать, если выбор кино на вечер становится невыполнимым квестом, а Интерстеллар просмотрен уже десять раз? Сегодня мы предлагаем вам подборку фантастических фильмов, которые не были на слуху и наверняка вас удивят. Перспектива Prospect, 2018 (Канада, США) Рейтинги: IMDb: 6.3 Кинопоиск: 6.26 Отец с дочерью отправляются на отдалённую планету, где планируют собирать драгоценные камни, сокрытые в глубине лесов. Добыв один, они натыкаются на двух опасных конкурентов. Из-за недопонимания и жадности между ними происходит перестрелка, в результате которой один из встреченных и отец погибают. Теперь, чтобы выжить на враждебной планете с ядовитой атмосферой, девушке придётся сотрудничать с оставшимся в живых незнакомцем. Код 8 Code 8, 2019 (Канада) Рейтинги: IMDb: 6.1 Кинопоиск: 6.10 Ещё в 1950-х были обнаружены люди, обладающие сверхспособностями. Сначала их использовали при строительстве, но после повсеместного внедрения спецмашин такие рабочие стали не нужны. Теперь власти пытаются контролировать особенных людей, а остальные боятся их и презирают. Парень Коннор, обладающий способностью генерировать в себе электроэнергию, отчаянно пытается перестать быть изгоем и встроиться в общество, но вскоре уходит по кривой дорожке. Он знакомится с бандой, предлагающей более лёгкие и высокие заработки - разумеется, нелегальные. В тени Луны In the Shadow of the Moon, 2019 (США) Рейтинги: IMDb: 6.2 Кинопоиск: 6.28 В 1988 году офицер полиции Филадельфии Томас Локхарт в стремлении получить должность детектива решил самостоятельно взяться за поимку опасного серийного убийцы, который был повинен в смерти нескольких несвязанных между собой людей. Все они погибли от кровоизлияния в мозг, вызванного уколом сильнодействующего яда неизвестного происхождения. Полицейскому удалось выследить преступника, которым оказалась женщина, случайно погибшая при попытке задержания. 9 лет спустя в городе начали происходить идентичные убийства, что вынудило Томаса Локхарта пересмотреть давно закрытое дело... Иные Freaks, 2018 (Канада, США) Рейтинги: IMDb: 6.7 Кинопоиск: 6.43 В доме тихого одноэтажного района живёт отец-одиночка с семилетней дочерью Хлои. Папа трясётся над девочкой: запрещает ей выходить из дома, общаться с незнакомыми, а о том, чтобы поиграть с другими детьми, речи вообще не идёт — ведь мир полон опасных людей, которые только и ждут, чтобы напасть и убить. Поэтому маленькая Хлои придумывает себе развлечения сама и даже иногда видит в чулане призрака. Однажды, не сумев противостоять соблазну, девочка всё-таки выходит на улицу, чтобы купить мороженое. Подружившись со старым мороженщиком, Хлои с удивлением обнаруживает, что мир не так опасен, как пугал её отец. Грань времени Synchronic, 2019 (США) Рейтинги: IMDb: 6.2 Кинопоиск: 6.27 Два закадычных друга Стив и Деннис работают врачами скорой помощи в Новом Орлеане. Последнее время они сталкиваются со странными несчастными случаями и не менее загадочными смертями, как-то связанными с новым синтетическим наркотиком под названием Synchronic. Приехав на очередной вызов, друзья выясняют, что дочь-подросток Денниса тоже попробовала модный наркотик, а после исчезла без следа. Мой создатель Archive, 2020 (Великобритания, Венгрия, США) Рейтинги: IMDb: 6.3 Кинопоиск: 6.48 2048 год. Молодой ученый Джордж, работающий на корпорацию в секретной лаборатории где-то в японских лесах, занимается разработкой искусственного интеллекта, попутно собирая инновационного робота, в который собирается загрузить сознание погибшей жены. Пока её сознание находится в большом чёрном шкафу, так называемом Архиве, но трёхлетний срок хранения подходит к концу, поэтому Джордж торопится завершить свой проект. Бескрайняя ночь The Vast of Night, 2019 (США) Рейтинги: IMDb: 6.7 Кинопоиск: 6.34 Конец 1950-х, городок Каюга в штате Нью-Мексико. Почти все жители собираются на вечерний матч местной баскетбольной команды, а большая любительница читать в журналах о достижениях науки и техники юная Фэй и её приятель Эверетт заступают на ночные дежурства. Девушка работает телефонисткой, и в эту смену со связью происходит что-то странное - звонки обрываются, а по одной линии транслируется странный шум. Она звонит Эверетту, который ведёт радиопередачу, друзья решают выяснить происхождение этого звука и пускают его в эфир. Пятое измерение Push, 2009 (США, Канада) Рейтинги: IMDb: 6.1 Кинопоиск: 6.56 Ник, американский эмигрант, обладает способностью к телекинезу. Он скрывается в Гонконге от могущественной организации, которая хочет эксплуатировать его дар в своих целях. Вскоре молодой человек встречает свою бывшую возлюбленную и знакомится с девочкой Кэсси, способной предсказывать будущее. Она видит, что только вместе они смогут выжить и нарушить планы зловещей корпорации. Паранормальное The Endless, 2017 (США) Рейтинги: IMDb: 6.5 Кинопоиск: 6.21 Ещё детьми братья Джастин и Аарон бежали из секты. Через 10 лет они получают видеопослание от членов культа и решают навестить свою бывшую «семью». Но, вернувшись, братья понимают, что кассету им никто не посылал, а с этим местом явно что-то не так. Что нечто потустороннее, во что верят сектанты, существует на самом деле. Анон Anon, 2018 (Германия, США) Рейтинги: IMDb: 6.1 Кинопоиск: 6.13 Идеальное общество будущего: режим тотального надзора, отсутствие личной жизни, приватных территорий и гражданских прав. Казалось бы, в полностью контролируемом государстве нет места ошибкам и правонарушениям, но однажды детектив Сол Фриленд замечает девушку, которая не числится в базах данных. Перед копом приоткрывается дверь преступного мира новой эры. Оверлорд Overlord, 2018 (США) Рейтинги: IMDb: 6.6 Кинопоиск: 6.31 Фильм рассказывает историю группы американских десантников, которые должны выполнить миссию по уничтожению немецкой радиомачты, расположенной в одной французской деревне. Во время выполнения задачи становится известно о засекреченной лаборатории немецких ученых, в которой проходили ужасающие эксперименты по созданию суперсолдат, обладающих нечеловеческой силой. Теперь команде предстоит не только разобраться со своей основной задачей, но и выжить при встрече с агрессивными мутировавшими существами, бывшими когда-то людьми. Человек-невидимка The Invisible Man, 2020 (Австралия, США) Рейтинги: IMDb: 7.1 Кинопоиск: 6.42 Под покровом ночи Сесилия бежит из высокотехнологичного дома своего бойфренда Адриана, усыпив его снотворным и отключив системы наблюдения и сигнализацию. Теперь девушка живёт у друга, боится выходить на улицу и страдает от мании преследования, когда узнает, что её бывший мучитель покончил с собой. Адриан, лидер рынка оптических разработок, оставил Сесилии большое наследство, и, наконец-то, жизнь девушки должна наладиться. Но вскоре она вновь начинает чувствовать тревогу, как будто Адриан незаметно к ней подкрадывается - ведь невозможно спрятаться от преследователя, которого не видишь. День курка Boss Level, 2020 (США) Рейтинги: IMDb: 6.9 Кинопоиск: 6.64 Каждый день бывший спецназовец Рой Палвер начинает, отбиваясь от всевозможных убийц: здоровяка с мачете, пулемётчика на вертолёте, двух красоток на быстром авто, виртуозно владеющей мечом китаянки, карлика-подрывника и прочих психопатов. И каждый раз Рой неизменно погибает и снова оказывается в том же дне. Однажды он узнаёт, что его бывшая жена, которая занималась секретными разработками, мертва. Рой решает докопаться до причин её смерти, а заодно выяснить, как ему самому выбраться из этой невыносимой временной петли. Счастливого дня смерти Happy Death Day, 2017 (США) Рейтинги: IMDb: 6.6 Кинопоиск: 6.57 Каждый в универе мечтал попасть на её день рождения, но праздник был безнадежно испорчен незнакомцем в маске, убившим виновницу торжества. Однако судьба преподнесла имениннице леденящий душу подарок – бесконечный запас жизней. И теперь у девушки появился шанс вычислить своего убийцу, ведь этот день будет повторяться снова и снова. Дитя робота I Am Mother, 2019 (Австралия) Рейтинги: IMDb: 6.7 Кинопоиск: 6.62 После глобального катаклизма человечество вымирает. В подземном бункере автоматически активизируется аварийная программа, и робот-гуманоид «Мать» выращивает из эмбриона человеческого ребенка. Девушка, воспитанная под бережным присмотром «Матери», никогда не видела ни поверхности Земли, ни других людей. Но однажды её мир переворачивается, когда на пороге убежища появляется женщина с просьбой о помощи.

5 основных soft skills, развивать которые у ребенка нужно как можно раньше

Рискнем предположить, что все ранее услышанное вами о soft skills («мягких» навыках) имело отношение к миру взрослых. В борьбе за место под солнцем срывает джекпот тот, кто целенаправленно осваивает надпрофессиональные умения работать в команде, презентовать свой труд, принимать ответственные решения, управлять временем, быстро адаптироваться в любых условиях и с юмором относиться к происходящему. Вы спросите, какое отношение к детям имеют soft skills, если их карьера пока в отдаленной перспективе, а ответственность за развитие детей многие родители с радостью возложили на общеобразовательные, спортивные и творческие учреждения. Мы ответим, что школы, лицеи и спортивные секции — это кузница практически профессиональных «жестких» навыков (hard skills), необходимых для успешного усвоения учебного материала, высоких спортивных достижений и подтверждения знаний победами в олимпиадах. Развитие некоторых «мягких» навыков (творческий подход, стремление довести начатое дело до результата) возможно при посещении ребенком студии художественного, танцевального, театрального или вокального творчества. Однако, учащиеся таких студий участвуют в конкурсных, выставочных и концертных мероприятиях, где для получения призового места им потребуются самые что ни на есть «жесткие» навыки. Чтобы заполнить брешь в развитии soft skills своего ребенка, принимаем ответственность за этот вопрос на себя, в меру возможностей занимаемся, наблюдаем и с удовлетворением пожинаем плоды! Soft skills для детей лишь немногим отличаются от тех, которыми озадачены мы, взрослые. В топовую пятерку вошли: • навыки коммуницирования; • эмоциональный интеллект; • правильная речь; • креативное мышление; • тайм-менеджмент. Перейдем к описанию «портрета» каждого из перечисленных soft skills и советам о том, как их развить у ребенка. Навыки коммуницирования Общение — одна из самых важных составляющих благополучной адаптации в среде себе подобных. Навыки коммуникации ребенка с родителями и другими членами семьи нарабатываются произвольно. Но общению за пределами родственного круга нужно еще поучиться. В сферу коммуницирования прежде всего включаются взрослые: воспитатель, учитель, тренер, соседи, родители приятелей, продавец и сверстники чуть старшего возраста. Трудности исключаются автоматически, если ребенок посещал детский сад или занимался в спортивной школе. И даже при таком раскладе родителям не помешало бы расширить коммуникативный опыт малыша: например, дать поручение купить продукты первой необходимости в ближайшем к дому магазине. Перед выходом важно проинструктировать ребенка, какой именно товар нужно попросить у продавца, и снабдить необходимой суммой денег. Если родители — сторонники домашнего воспитания, им точно не обойтись без дополнительного обучения детей общению со сверстниками старше или младше на один-три года. Отлично подойдут вылазки семьями на «лоно природы», отдых в загородном доме. В новой непринужденной обстановке детвора обычно быстро находит общий язык со всеми присутствующими детьми и их родителями. Случается, что семья ведет замкнутый образ жизни и не приемлет активный отдых с друзьями или близкие живут далеко. Тогда следует задуматься о привлечении ребенка к коллективным занятиям спортом, танцами или в кружках по интересам. Эмоциональный интеллект Способность распознавать чувственные и эмоциональные переживания другого, а также контролировать собственные и управлять чужими эмоциями принято называть эмоциональным интеллектом. Дети замечательно «сканируют» эмоциональное состояние окружающих, виртуозно играя на чужой слабости, в то время как держать в узде свои эмоции им намного сложнее. На то имеются объективные физиологические и психологические причины. У детей на уровне физиологии окончательно не сформировалась возможность контроля над страхом, радостью или гневом. Кроме того, еще не пришло осознание необходимости в сдерживании эмоций. Помните неловкость, возникающую даже от одного созерцания публичной картины детской истерики, если что-то пошло вразрез с «хотениями» маленького капризы? Тем не менее, долгом взрослых является целенаправленная работа по разъяснению ребенку того, как правильно вести себя в общественном месте и выражать эмоции. Несомненно, лучший из способов — быть образцом для подражания, иконой культуры поведения. Важно рассказать ребенку, как следует поступить, если у него возникнет в чем-то нужда. Обучить адекватной реакции тоже несложно. Вначале помогут игры, развивающие наблюдательность. Ребенку, находящемуся в роли наблюдателя, потребуется на примерах из жизни рассказать о связях между эмоциями и тем, как они выражаются. Можно растолковать, что если малыш испытывает боль, то он начинает плакать, а окружающие ему сочувствуют. Когда другой плачет — скорее всего, ему тоже больно, поэтому он нуждается в дружеской поддержке и сочувствии. Полученные знания позволят привить ребенку эмпатию (сопереживание) и умение эмоционально поддержать нуждающегося. Продвижение эмоционального интеллекта сыграет добрую роль во взаимодействии маленького человека с миром, убережет психику и избавит от неудач при общении со сверстниками. Правильная речь Правильно поставленная и чистая речь — важнейший компонент коммуникативного процесса. Дети с хорошо развитой речью не испытывают затруднения при вступлении в контакт с окружающими, понятно выражают мысли и желания, задают вопросы и договариваются о совместных играх. И напротив, невнятная речь усложняет общение с людьми и понижает самооценку. Правильная речь означает: • логичное и последовательное формулирование мыслей; • хорошую дикцию; • правильное извлечение звуков; • диафрагмальное дыхание; • контроль темпа и громкости речи; • координацию между слухом и голосом. Логично и последовательно выразить мысль сможет тот, кто мыслит логически. Поскольку и речевые, и мыслительные способности корреспондируются с мелкой моторикой кистей и пальцев рук, ее нужно развивать, начиная как можно раньше. Этой цели с раннего возраста подчинены конструирование, лепка из пластилина, раскрашивание, рисование, чуть позже — плетение макраме, вышивание или вязание. Собственным примером подталкивайте ребенка к чтению книг — это весьма благодарное дело в вопросе всестороннего развития личности. Для дикции ребенка, свободной от дефектов, необходимо выполнение двух условий: • физическое здоровье, правильный прикус зубов, нормальная длина уздечки языка, отсутствие ЛОР-заболеваний и защемлений в шейном отделе позвоночного столба; • правильные речевые привычки: четкий выговор букв и окончания слов, запрет на коверкание слов и тембра речи. Речевые привычки связаны с техникой звукоизвлечения и дыхания. Следует различать нарочитую гнусавость в манипулятивных целях маленького «попрошайки» и дефект «гнусавость» как следствие заболевания уха, горла или носа. Невнятная речь может быть как результатом игнорирования культуры речи, так и последствиями неправильного дыхания, когда одного вдоха не хватает для произнесения всей фразы. Обнаружение родителями любых дефектов речи должно послужить сигналом для нанесения визита отоларингологу, логопеду и неврологу. Заболевания подлежат излечению, а выявленные логопедом отклонения в строении речевого аппарата — коррекции. Самый распространенный, но поддающийся исправлению дефект — короткая длина уздечки языка, препятствующая освоению чистой речи и произношению ряда букв. Развить умение управлять темпом и громкостью речи, как и координирование между слухом и голосом, представится возможным годам к семи-восьми. Если ваш ребенок увлекается пением, можно занять его вокалом — опытный педагог поможет освоить малышу эти параметры правильной речи. Детская речь развивается по принципу подражания. Именно поэтому бесценный вклад в ее формирование вносит четкая, неспешная, фонетически и грамматически правильная речь родителей. Креативное мышление Творческое мышление — поистине универсальный навык. Станет ребенок в будущем дизайнером интерьеров или продавцом компьютерной техники, будет дипломированным юристом или загорится идеей волонтерства — творческий подход ценен в каждом деле. Креативное мышление пригодится не только в шоу-бизнесе, но и в таком прозаичном деле, как ремонт бытовой техники. Чтобы для ремонта «стиралки» вместо дефицитной «родной» детали приспособить идентичную запчасть от автомобиля, нужен нестандартный образ мыслей, очищенный от стереотипов и шаблонов, ограничивающих поиск вариативных идей. Панацеей для развития креатива у детей станут студии раннего творчества, школы изобразительного искусства, драмкружки и подобные сообщества, облюбованные вашим ребенком и выбранные с оглядкой на его способности. Что касается домашнего исполнения, то в ход пойдет наглядное представление нестандартного подхода к решению простейших геометрических задач или совместное посещение сайта, развивающего творческие навыки у детей. Тайм-менеджмент Нет ничего удивительного в том, чтобы ребенок «с младых ногтей» учился распоряжаться временем. Этот навык поможет вовремя подготовить домашнее задание, успеть на тренировку, выделить время на прогулки с друзьями и оставить часок для чтения книг. Кроме того, вы не услышите фразу «мне скучно», поскольку ребенок будет всегда при деле. Эксперты советуют начать с того, чтобы выделить малышу его законное личное время, которым он имеет право распорядиться по своему усмотрению. При этом в силе остается требование соблюдать режим дня, где пробуждение, приемы пищи, полуденный сон, прогулки и прочие обязательные атрибуты будут в точности соблюдены. Понаблюдайте, чем ребенок заполняет личное время, и сделайте выводы. Мы познакомили вас с пятеркой основных soft skills, обладание которыми прибавит вам и вашему малышу комфорта в общении и успешности в реализации жизненных планов и грез. Не торопите своих детей взрослеть раньше положенного срока. И помните, что самый эффективный метод воспитания — личный пример. Развивайтесь вместе со своими детьми, учитесь неведомому и продвигайтесь вперед! Автор: Инесса Борцова

Деловое общение: от «нет» до «да»

Общение очень важно в любой сфере жизни человека, это то, что делает взаимоотношения между людьми проще и продуктивнее. Во взрослом возрасте нужно уметь находить общий язык с людьми для собственной карьеры, саморазвития, комфортной жизни и многого другого. В одной ситуации лучше проявить лидерские качества и стойкость, в другой — гибкость и лояльность. Деловое общение строится на интуиции, уверенности, вежливости, четкой собственной позиции и целеустремленности. Интуиция помогает правильно выбрать момент, чтобы настоять на своем или вовремя уйти от конфликта. Уверенность привлекает людей. Когда человек точно знает свои желания и готов работать над их достижением, это вызывает уважение. У уверенного в себе человека больше шансов добиться успеха. В жизни бывают ситуации, когда чувствуются неловкость, раздражение, неуверенность в рабочем коллективе — нельзя всегда быть на сто процентов уверенным в себе. Сомневаться — это нормально, это неотъемлемая часть жизни. Но эти сомнения не всегда нужно показывать в рабочей среде. Например, начальник спрашивает: «Вы уверены, что хотите получить должность менеджера? Вам придется брать на себя большую ответственность» или «Вы хотите руководить крупным проектом, который несет риски?». В таких рабочих моментах может возникнуть неуверенность, но о ней не стоит очень детально говорить с руководителем. У начальника может возникнуть чувство, будто вы сомневаетесь в своих силах, а также заставите и руководство в вас сомневаться. В таком случае лучше сказать: «Я хочу попробовать и сделаю все, что в моих силах». Неэффективные формы взаимодействия в деловом общении • пассивность. Это минимально продуктивная форма взаимодействия с окружающими людьми. Пассивность проявляется в виде неуверенности, апатии, нежелания работать, неумения отстаивать свое мнение. Пассивный человек часто занимает позицию жертвы или ведомого. Даже конструктивную критику он иногда воспринимает как обвинение и подтверждение его незначимости. Самооценка у таких людей занижена, а после каких-то критичных ситуаций на работе она падает еще ниже; • агрессия. Она может проявляться в действиях, словах или поведении. Агрессивный человек может грубо и громко отстаивать свою позицию, не слыша весомых доводов против, может хлопать дверями, стучать по столу — это проявления прямой агрессии. Также существует косвенная, она проявляется в виде иронии или сарказма. Такой сотрудник или руководитель обычно старается донести свою точку зрения и добиться желаемого любой ценой, не обращая внимания на желания и чувства других людей; • манипуляция. Она не является эффективным способом общения, потому что манипулятор обычно использует другого человека только ради достижения собственной цели. Таких людей мало волнуют чужие чувства или доверительные отношения. Манипулятор может добиться цели, но заплатит высокую цену в виде хороших отношений с окружающими людьми. Всегда лучше быть предельно честным по отношению к себе и другим людям. Виды отказов 1. Категоричный отказ. Этот вид обычно происходит без объяснения причин. «Я не могу/не буду это делать», «Я не хочу этим заниматься», «Это невозможно» и т.д. Категоричность не всегда бывает продуктивной. Ее лучше использовать, если нарушают ваши границы, в остальных же случаях лучше применять другие формы отказа. 2. Эмпатический отказ. Это более продуктивная форма общения, если все же необходимо отказать, но также нужно сохранить теплые отношения с другим человеком. Например, ваш коллега просит серьезно помочь ему с проектом, а у вас и без того очень много собственных задач, вы понимаете, что просто не успеете все сделать. Тогда можно сказать: «Я понимаю, что тебе тяжело, но в данной ситуации, к сожалению, я не смогу тебе помочь» или «Я вижу, что у тебя серьезный и сложный проект, но сейчас у меня нет времени, чтобы помочь». В эмпатическом (сопереживательном) отказе используются слова «верю, знаю, понимаю, вижу, чувствую, слышу». Человеку проще воспринять такой отказ, потому что он видит, что вам не все равно, но вы действительно не можете помочь в этом вопросе. 3. Отложенный отказ. Может быть достаточно продуктивной формой отказа, но ею не стоит злоупотреблять. Например, «Я пока точно не могу сказать, мне нужно время, чтобы подумать», «Я посмотрю в своем расписании, смогу ли найти время» и т.п. Это распространенная манера общения в деловых отношениях. Есть вопросы, над которыми действительно стоит подумать, а потом уже принимать окончательное решение. 4. Обоснованный отказ. Это форма, которая предполагает объяснение. Например, «Я не могу тебе помочь, потому что у меня нет на это полномочий», «Извини, я не владею информацией». Такой отказ редко обижает человека, потому что есть весомая причина. Если объяснить, почему именно вы не можете помочь, вы сможете сохранить свою репутацию или хорошие отношения. 5. Компромиссный отказ. В этой форме обе стороны могут найти более приемлемые для обоих способы взаимодействия. Можно отказать в части просьбы, но другую часть выполнить. Например, «Я не могу сделать за тебя отчет, но могу дать свои записи, которые помогут», «Я напишу сценарий, но создать и провести презентацию не успею». Компромисс — это продуктивная форма общения в любых отношениях. Каждый сделает то, что сможет, без ущерба себе. 6. Дипломатический отказ. Полезная форма взаимодействия, которая открывает возможности переговоров и поиска максимально комфортной обстановки в коллективе. В дипломатической форме общения можно постараться найти правильное решение некоторых моментов, а также отказаться от того, что вы не можете или не хотите выполнять. Например, «Сегодня я не могу решить твою проблему, но давай вернемся к ней через несколько дней. Я позвоню нескольким людям и постараюсь решить вопрос». Умение отказывать очень важно в любых отношениях, в том числе и в деловых. Не стоит вестись на манипуляции в виде давления на жалость или другого. К сожалению, далеко не все взрослые люди могут четко обозначить свои границы, поэтому часто страдают. Например, если вы абсолютно безотказный руководитель, то со временем сотрудники могут начать этим пользоваться и злоупотрблять вашей добротой. Важно быть дипломатичным, объективным и понимающим, но уметь четко отстаивать свою позицию и придерживаться ее. Например, ваш сотрудник третий раз за неделю отпрашивается с работы пораньше. Вы можете сказать: «Хорошо, если тебе очень нужно, то иди, но, пожалуйста, отработай эти часы на выходных, чтобы твое отсутствие не отразились на качестве работы». Так вы останетесь понимающим человеком и хорошим руководителем. Как построить эффективное деловое общение • научитесь правильно говорить и излагать свои мысли. Ваша речь не должна быть слишком громкой или тихой, слишком быстрой или медленной. Любые «слишком» не нужны. Если вы будете говорить тихо, то у собеседника может сложиться мнение, будто вы неуверенный в себе человек, нечетко понимаете свою позицию и обсуждаемый вопрос. Слишком громкая речь может выглядеть агрессивно или навязчиво. Монотонное изложение быстро утомляет и усыпляет, вас просто перестанут слушать. А в быстрой речи сложно разобрать суть. Говорите четко, уверенно, со средним темпом, эмоционально окрашивайте свой монолог, делайте небольшие паузы для лучшего восприятия; • конструктив. В деловом общении старайтесь говорить по делу, используя меньше «воды». Даже если вы критикуете человека или проект, делайте это максимально объективно и конструктивно. Скажите (просто и прямо, без оскорблений и перехода на личности) о том, что вам не нравится, затем поясните, почему вы так думаете (приведите несколько фактов), потом предложите стратегию поведения, которая будет более продуктивной. Эта форма взаимодействия поможет избежать ненужных конфликтов. Научившись конструктивно общаться в рабочих отношениях, вы неосознанно перенесете такую модель поведения и на личную жизнь, что поможет вам налаживать крепкие доверительные связи; • общайтесь на языке, понятном вашему собеседнику. Например, если вы общаетесь с новым клиентом, который плохо разбирается в вашей узконаправленной профессиональной лексике, используйте синонимы, которые человек сможет понять. Не нужно строить из себя самого умного, это создает впечатление высокомерия. Говорят, что человек является по-настоящему умным, если может описать сложные процессы простыми словами. Покажите, что вы профессионал, но используйте минимум заумных слов; • не прибегайте к насилию. Иногда в деловых отношениях между партнерами можно услышать подобные фразы: «Твоя идея никому не интересна», «У тебя ничего не получится, давай делать так, как хочу я» и т.п. Это вид психологического насилия над личностью. Старайтесь выслушать партнера, какой бы абсурдной ни казалась его идея на первый взгляд. Уточните несколько моментов, попробуйте понять, как именно он видит развитие событий. Если вы категорически не согласны с его мнением, мягко и эмпатийно объясните, почему вы так считаете, затем предложите свой вариант решения проблемы, приводя аргументы. Не нужно самоутверждаться за счет других или подавлять личностные проявления; • запаситесь терпением. Если вопрос действительно важный, не старайтесь сиюминутно окончательно его решить. Лучше идти к своей цели постепенно, но уверенно. Не стоит в данную минуту с пеной у рта доказывать собеседнику свою правоту. Дайте ему время подумать над вашим вариантом решения проблемы. Не нужно решать важные рабочие вопросы на эмоциях.

Хо'опонопоно: путь к достижению внутренней гармонии

С давних времен люди были уверены, что путь к гармонии и здоровой связи со Вселенной лежит через самопознание и правильный внутренний настрой. Так и древние полинезийцы, населявшие Гавайи, придерживались мнения, что решить любые проблемы с физическим и духовным здоровьем можно, обретя внутреннюю гармонию с собой и окружающими. Такая техника получила название ho’oponopono. Что такое «код прощения» по-гавайски Полинезийские племена с древности практиковали шаманство. Шаманы, или как их еще называли кахуны, лечили людей, используя метод, суть которого заключалась в достижении гармонии с окружающим миром. «Исцели себя сам через всепрощение» — главный смысл их терапии. Слово «Хо'опонопоно» можно приблизительно перевести как производное от «доброта», «равновесие», «прощение», «мораль» — более точного толкования нет. Если человек хочет познать эту методику самоисцеления, согласно учению кахунов, ему предстоит пройти долгий путь самосозерцания и прощения, привести свои мысли и чувства в порядок. Основа метода Хо'опонопоно заключается в понимании того, что мир начинается с самого человека и его внутренней гармонии. Нарушив ее, человек разрушает отношения с окружающим миром, что приводит к дисгармонии внутри. От этого и появляются болезни. Избавиться от большинства недугов и уладить жизненные неурядицы можно лишь путем восстановления гармонии. Как гавайцы достигали внутренней гармонии Достичь согласия с самим собой и окружающим миром непросто. Для этого требуется наставник. Носителем практики в древних племенах мог быть только кахун или старший член семьи, то есть умудренный жизненным опытом человек, который пользуется авторитетом. В случае возникновения конфликтных ситуаций в семье судьями по их разрешению выступали старейшины. Они выполняли роль примирителя и психолога, советовали, что делать, чтобы восстановить внутреннее равновесие и покой в семье. Гавайцы считали, что ссоры в семье непременно приводят к болезням и неудачам. Если человек чувствует себя плохо, раздражен или болеет, значит, он сам в этом виноват, и нужно искать причину в себе, а не в других. Если заболел ребенок или его постигла неудача — причина в разладе между родителями, дисгармонии в их отношениях. Считалось, что отыскав причину проблемы или конфликта, человек сможет избавиться от негативных эмоций и чувств и исцелиться, в том числе от физических болезней. Приведя свою совесть в порядок, простив обиды и разрешив неприязни, человек восстанавливает равновесие между своим физическим телом и природой вокруг, настраивает энергетику на правильный лад и оздоравливается. Появление философии Хо'опонопоно в XX столетии Гавайские племена применяют свой метод самоисцеления уже тысячи лет, но узнать об этом всему миру помогла гавайка Моррна Наламаку Симеона. Гавайи уже долгое время находятся под контролем США, поэтому постоянные связи островов с развитой Америкой помогли многим усердным гавайцам получить возможность учиться и развивать свои знания в современном мире. Моррна получила образование в области медицины и первой нашла способ объяснить, как можно применять древний метод лечения Хо'опонопоно в наши дни. Она изучала медицину разных народов и сравнивала их методы со своим. Благодаря Моррне Симеоне о Хо'опонопоно узнала Америка, а за ней и весь мир. Симеона сумела передать философию предков так, чтобы это было возможно практиковать и сейчас, в современном изменившемся обществе. Главное нововведение, которое сделала основательница новой философии — это переключить внимание с коллективного решения проблем на индивидуальное. Она пришла к выводу, что применение методики Хо'опонопоно, когда проблемы человека решались в кругу семьи с помощью старейшины или шамана, не актуально в современных реалиях. Люди уже не живут кланами и целыми родами в одном месте, общество постепенно разделяется и уединяется, родственники и близкие живут отдельно. Теперь решать проблемы «собственной гармонии» актуальнее наедине с собой. Моррна Наламаку Симеона стала наставницей и учителем целого поколения последователей, которые развивали ее философию и учились применять ее на практике с учетом изменения жизни. Известности добились такие ее ученики, как Джо Витале и Хью Лин. Они издали книгу «Жизнь без ограничений», в которой описали методы самоисцеления путем всепрощения и достижения внутренней гармонии. Джо Витале рассказывал о чудо-докторе, подопечные которого излечились от различных психических заболеваний, в результате чего клиника для душевнобольных была закрыта. История гласит, что, попав в столь ужасное место, где проходили лечение пациенты в тяжелом состоянии (буйные или получавшие сильнейшие медпрепараты), врач-психиатр задумался о способах их излечения. Он долгое время сидел в своем кабинете и работал над собой. Сам доктор считал, что по мере исцеления тех его частей, которые сотворили этих тяжелобольных людей, состояние пациентов тоже начнет улучшаться. И такая техника оказалась результативной. Витале объясняет, что чудо-исцеление произошло благодаря тому, что психиатр осознал главный принцип метода Хо'опонопоно — «весь мир сотворен тобой». Проще говоря, если вы хотите изменить мир вокруг себя, необходимо излечить свою жизнь. Чтобы помочь выздороветь кому-то, следует сначала вылечить себя. Основные принципы философии ho’oponopono заключаются в следующих установках: • все, что нас окружает — это воплощение наших мыслей, негативные приносят болезни, а позитивные — здоровье; • человеку не дано постичь своим разумом задумку Вселенной, поэтому не надо понапрасну переживать и искать причины плохих событий, следует отпустить их; • за все свои проблемы человек ответственен сам; • проблемы и болезни начинаются от того, что намерения человека идут вразрез с замыслом Вселенной; • каждый человек имеет врожденные подсознательные установки, которые и управляют событиями в его жизни, но есть и приобретенные программы; • в течение жизни человек «инсталлирует» в свое подсознание программы, заложенные его родителями или собственным опытом, и если они ошибочны, то гармония не будет достигнута; • изменить ошибочные программы и установки можно путем осознанного изменения своего восприятия и мышления, для чего помогают аффирмации, которые настраивают на позитив, прощение, благодарность и любовь. Современные практики Хо'опонопоно для самоисцеления предполагают занятие медитацией, в ходе которой нужно осознать свои ошибки и наладить контакт со своим истинным «Я», настроиться на позитив и отпустить все плохое. Добившись внутренней гармонии, человек очищается, ему становится легче. А достигнув гармонии души и тела, можно исцелить себя от недугов, причиной которых была плохая энергетика. Практика самоисцеления Методика Хо'опонопоно действительно приносит результаты людям, которые регулярно применяют на практике медитации, мысленно произносят аффирмации «Я Люблю», «Я благодарен», «Я прощаю» и любые выражения, которые настраивают на позитивный лад и спокойствие. Для этого не нужно созывать семейный совет или группу людей, на которых накопились обиды, или просить о помощи авторитетного лидера, как это было у гавайцев. Сегодня каждый человек может наедине с самим собой привести мысли в порядок, предварительно изучив техники медитации и прослушав курс по Хо'опонопоно. Заниматься такими медитациями и размышлениями нужно регулярно, около 30 минут в день. При этом вы сами можете составить для себя список аффирмаций, которые соответствуют вашему внутреннему состоянию. Для этого необходимо заглянуть внутрь себя и понять, какие обиды или проблемы вас беспокоят больше всего, что вы можете сделать для того, чтобы отпустить это чувство и простить обидчика или даже Вселенную. Путь развития и достижения внутренней гармонии Хо'опонопоно не всем удается постичь сразу. Нужно время, чтобы понять собственную ответственность за свое душевное равновесие и здоровье. Изначально можно работать в группе с наставником, который научит, как правильно находить взаимопонимание со своими мыслями, а в дальнейшем практиковать самостоятельно. Автор: Инесса Борцова

Почему цветы пахнут?

Представьте себе, что вы гуляете по тропическому лесу, где в воздухе витает сладкий аромат, и вдруг вы чувствуете резкий, отвратительный запах гниющей плоти. Оба этих запаха исходят от цветов, но задавались ли вы когда-нибудь вопросом, почему цветы вообще пахнут? Цветущие растения используют запах, чтобы быстрее размножаться. Определенные ароматы помогают цветам решить одну большую проблему. Размножение осуществляется с помощью семян, которые должны быть предварительно оплодотворены пыльцой другого растения того же вида, это называется перекрестным опылением. Некоторые растения могут самоопыляться, используя собственную пыльцу для оплодотворения семяпочки. Как же доставить пыльцу с одного цветка на другой? Иногда помогает гравитация, а иногда ветер. Цветы, опыляемые ветром, не пахнут. А те, что опыляются птицами, летучими мышами или даже мелкими грызунами, используют пыльцу, пользуются специальным инструментом для стимуляции этого процесса. Животные-опылители угощаются сладким нектаром, богатым питательными веществами или съедобной обогащенной белком пыльцой. И орхидея в тропическом лесу, и роза, растущая в вашем саду, должны привлечь опылителя. Однако есть цветы, которые похожи друг на друга, но принадлежат к разным видам. Чтобы опылители не путали такие цветы, они источают уникальные ароматы. Подобно духам на прилавках магазинов, цветочные ароматы состоят из большого количества разнообразных химикатов, которые легко испаряются и плавают в воздухе. Тип химического вещества, его количество и взаимодействие с другими химическими веществами придают цветку уникальный аромат. Аромат розы может состоять из 400 различных химических веществ. Люди могут чувствовать эти ароматы, потому что они легко растворяются в воздухе и разносятся воздушными потоками. Характер аромата зависит от опылителя, которого он пытается привлечь. Они бывают сладкими и фруктовыми, мускусными или даже зловонными и гнилостными. Цветущая яблоня или вишня источают сладкий аромат, привлекающий шмелей и медоносных пчел. Но цветы груши, близкого родственника яблок и вишни, источают неприятный запах, так как они стремятся привлечь мух. Точно так же трупный цветок, произрастающий в тропических лесах Индонезии, издает неприятный запах, напоминающий гниющую плоть, чтобы привлечь мух и жуков для опыления своих цветов. Мотыльки и летучие мыши, летающие по ночам, находят цветы по запаху, который распространяется после захода солнца. Цереус, цветущий ночью, кактус сагуаро и плод дракона — все они имеют большие белые цветы, которые раскрываются ночью — они, кажется, светятся в лунном свете, привлекая ночных посетителей. А сильный аромат помогает опылителю попасть внутрь цветка. Выпивая сладкий нектар, опылитель собирает пыльцу, которую затем откладывает в следующем посещенном цветке. После опыления цветок перестает вырабатывать привлекательный аромат и сладкий нектар и перенаправляет свою энергию на оплодотворенный зародыш, который в скором времени превратится в семя. По материалам статьи «Why do flowers smell?» The Conversation

Тайная жизнь Оноре де Бальзака

«Я не глубок, — однажды заметил Оноре де Бальзак, — зато очень обширен». Неизвестно, к чему относилась эта остроумная фраза: к его внешности или к размаху его литературных трудов (или и к тому и к другому). Бальзак, несомненно, был одним из самых толстых великих писателей в мире. При росте всего 160 сантиметров его огромная туша громоздилась на двух тоненьких ножках. Он был известен непомерным, прямо-таки гаргантюанским аппетитом, эксцентричными нарядами и неприличным поведением. Сохранились свидетельства, что однажды, обедая в парижском ресторане, он съел дюжину бараньих котлет, утку с репой, палтуса, двух куропаток и больше сотни устриц. А завершением обеда стал десерт из двенадцати груш и всяческие сладости, фрукты и напитки. Его манера вести себя за столом вызывала отвращение. Он ел прямо с ножа, а когда жевал — кусочки пищи разлетались изо рта во все стороны. Ничего странного, что многие считали его туповатым, лишенным вкуса хамом. Рожденный в крестьянской семье, Оноре Бальса изменил свою фамилию и добавил к ней аристократическую частичку «де», чтобы его считали дворянином. Но, что бы современники ни думали о манерах Бальзака, вряд ли кто взялся бы оспаривать его звание одного из величайших писателей мира. Вышедший из-под его пера многотомный цикл «Человеческая комедия» стал продуктом длительного пристального наблюдения за самыми разными слоями постнаполеоновского французского общества. Однако создание этого цикла не было главной целью его жизни. Изначально Бальзак видел себя автором трагедий. Однако жизнь обошлась с его пьесой про Оливера Кромвеля не менее сурово, чем сам диктатор Кромвель обходился с английским народом. Один профессор, прочитавший пьесу, заявил матери Бальзака, что ее сын может выбрать себе любое поприще, кроме разве что литературного. Впрочем, Бальзака это не отпугнуло. Он попробовал себя в массовой литературе, выпустив в 1822 году сразу пять романов. Книги эти не были выдающимися, как и псевдонимы, под которыми он их написал. Один из них, «лорд Р’Оон» (Lord R’Hoone), был просто немудреной анаграммой его имени (Нопогё). Отдельного упоминания заслуживает упорство Бальзака. Каждый день он уделял письму по пятнадцать часов, работая в монашеской робе и поддерживая силы бесчисленными чашками кофе. (Единственным стимулятором, к которому Бальзак не прибегал, был табак — писатель считал, что табак вызывает слабость.) Материал для своих романов Бальзак собирал на всевозможных встречах, приемах и вечерах — иногда одного случайно подслушанного диалога было достаточно, чтобы образовалась почва для очередного романа. За двадцать лет Бальзак написал девяносто семь произведений общим объемом более одиннадцати тысяч страниц. Некоторые из них были весьма пикантны, на грани порнографии. Другие — на грани безумия. Возьмем, например, роман «Серафита», главный персонаж которого — ангел-гермафродит, который учит юную пару мистическим наукам где-то среди норвежских фьордов. Личная жизнь Бальзака была чуть менее странной, хотя и не менее пикантной. Он был близок с сотнями женщин, что, учитывая его нищенский вид и пренебрежение правилами гигиены, можно считать удивительным достижением. Все заработанные деньги Бальзак тут же спускал. Он был убежден, что должен жить на широкую ногу, как аристократ, и даже его скромные доходы не могли этому помешать. В результате Бальзак постоянно был в долгах как в шелках. Потом он встретил польскую дворянку, купавшуюся в деньгах, — как раз то, в чем он нуждался. Но, даже подпав под обаяние его гения, она понимала, что расточительность Бальзака ставит ее состояние под угрозу. Она вышла за писателя замуж всего за несколько месяцев до его смерти, когда пошатнувшееся здоровье сделало Бальзака безобидным и достойным жалости. Вернувшись после свадьбы в свой парижский дом, Бальзак обнаружил, что его слуга, много лет служивший ему верой и правдой, за время отсутствия хозяина сошел с ума. «Это предзнаменование! — вскричал писатель. — Я уже никогда не покину этот дом живым». И он не ошибся. Всего через несколько месяцев его сердце, ослабленное склонностью к перееданию и годами лишений, отказало. Под конец жизни Бальзак, похоже, погрузился в мир своих творений. В предсмертных словах: «Позовите Бьяншона... только он мог бы меня спасти», — писатель упоминает свое литературное альтер эго, врача из «Человеческой комедии». Кофейный маньяк Что же подпитывало необычайные писательские подвиги Бальзака? Да то же самое, что помогает миллионам наших соотечественников проснуться и обрести необходимый для работы заряд бодрости: старый добрый кофе. Правда, у Бальзака любовь к этому напитку переросла в настоящую манию: он выпивал до пятидесяти чашек крепкого турецкого черного кофе в день. В эпоху, когда не было сетевых кофеен и кофейных автоматов, раздобыть такое количество напитка было непросто. Когда не было возможности сварить кофе, Бальзак просто размалывал горстку зерен и забрасывал прямо в рот. «Кофе играет в моей жизни значительную роль, — признавал Бальзак. — Масштабы его воздействия на меня прямо-таки эпические». Впрочем, и побочные эффекты тоже. Потребление крепкого кофе в неумеренных количествах вызывало у писателя боли в желудке, повышало давление и в конце концов привело к расширению сердца. Передозировка кофеина на фоне общей тяги к излишествам привела писателя к смерти, а ведь ему не было еще и пятидесяти двух. Глаз даю! Кофе был не единственным любимым напитком Бальзака, знавшего толк и в хорошем чае. Один из его излюбленных сортов попал к нему из рук российского консула, а тот в свою очередь получил его от царя, принявшего чай в дар от китайского императора. Дорогие экзотические листья были собраны под контролем императора и привезены в Россию караваном. В Китае об этом чае ходили легенды. Считалось, что любой отведавший его ослепнет. Неудивительно, что Бальзак берег драгоценный напиток для самых близких своих друзей. Его старинному приятелю Лоран-Жану доводилось пить этот необыкновенный чай неоднократно, и каждый раз он повторял: «Снова я рискую глазом, но — черт побери! — оно того стоит!» Не за того приняли Как смог убедиться один из сотрапезников Бальзака, гения от безумца отделяет всего лишь тоненькая грань. Великий немецкий ученый и естествоиспытатель Александр фон Гумбольдт однажды попросил своего приятеля-психиатра познакомить его с настоящим сумасшедшим. Доктор устроил ужин, на который были приглашены один из его пациентов, Гумбольдт и Бальзак. Бальзак, видевший Гумбольдта в первый раз, явился, как обычно, в небрежном и растрепанном виде и во время еды непрестанно что-то бормотал. Когда беседа за столом сошла на нет, Гумбольдт наклонился к своему другу и поблагодарил его за то, что тот привел столь занимательный экземпляр. Только тут психиатр раскрыл карты: «Да нет же, безумен вон тот, — сообщил он Гумбольдту. — А человек, на которого вы смотрите, это мсье Оноре де Бальзак!» Покуривая гашиш Однажды в компании поэта Шарля Бодлера Бальзак решил попробовать гашиш, все по науке, под присмотром знакомого врача-психиатра. Дело происходило в роскошном поместье XVII века, окна которого выходили на Сену. Но результат оказался не столь прекрасен, как окружающие виды. Бальзак остался недоволен эффектом наркотика, не вызвавшего у него в голове «небесных голосов», появления которых он так ждал. Писатель был разочарован: гашиш так и не свел его с ума. Голодающий гений Хотя Бальзак и выдавал себя за дворянина, он был близко знаком с нищетой. В самые бедные свои годы он обитал в жалкой лачуге без отопления и мебели. Великий писатель не терял мужества и восполнял недостатки интерьера силой своего воображения. Он просто взял и написал на голых стенах названия предметов, которые хотел бы видеть в своем доме. На одной стене он нацарапал: «Обшивка панелями из красного дерева и комод». На другой: «Гобелен и венецианское зеркало». А над пустым холодным очагом: «Картина Рафаэля». Жалкий приют Бальзака располагался на последнем этаже дома в одном из самых неблагополучных районов Парижа. Для человека с его уровнем запросов такие условия должны были казаться особенно ужасными. Бальзак был настолько беден, что его обычный обед состоял из черствого рогалика, который он размачивал в стакане воды. Один парижский книгопродавец решил не заказывать новый роман Бальзака, увидев, в какой дыре тот обитает. Известен случай, когда к Бальзаку под покровом темноты пробрался воришка и взломал замок на ящике письменного стола. Проснувшись, Бальзак только посмеялся: «Что толку искать ночью в столе деньги, — сказал он, — если законный владелец и днем не может их там найти!» Драгоценная субстанция На тему удержания в организме определенных жидкостей... Бальзак признавался своим друзьям, что, занимаясь сексом, он предпочитает не доводить дело до семяизвержения, поскольку боится растратить творческую энергию. «Всякие там шуры-муры и любовные игры, предшествующие эякуляции, — это, конечно, хорошо, — передавал слова Бальзака один из его приятелей. — Вот только до эякуляции доводить не надо». Бальзак считал сперму выбросом чистейшей мозговой субстанции, таким образом, фильтрация ее через член и последующая утрата означали для него потерю возможного акта творения«. Сам Бальзак как-то раз, беседуя с одной из своих многочисленных любовниц сразу после оргазма, воскликнул: «Сегодня утром я лишился романа!» Из книги Р. Шнакенберга «Тайная жизнь великих писателей»

Профиль в величии: Клайв Стейплз Льюис

Дать определение деятельности Клайва Стейплза Льюиса практически невозможно. Он был не просто писателем, теологом или академиком. Он искренне любил каждую из этих вещей, а также был успешным поэтом, литературным критиком и эссеистом. Льюис наиболее известен как автор «Хроник Нарнии» — серии из семи детских книг, в которых два брата и две сестры попадают в вымышленную страну и объединяют усилия с говорящими животными, чтобы сражаться со злом. Хотя работа Льюиса принесла ему популярность, стремление автора отвечать на вопросы о морали, религии и жизни сделало его источником вдохновения для нескольких поколений. Когда Клайву Льюису было 10 лет, он тайком читал сказки, и ему было бы стыдно, если бы кто-то застал его за этим занятием. Спустя время он читал их открыто. Когда Льюис вырос, он отбросил страх ребячества и желание быть очень взрослым. Клайв Стейплс Льюис родился в Белфасте (Ирландия) 29 ноября 1898 года. Родители были образованными людьми, поэтому всегда поощряли его успехи в школе. Он действительно преуспевал и рано начал писать, создавая и иллюстрируя истории о животных, которые раскрывали его любовь к природе. Мать Льюиса умерла от рака в 1908 году, и юноша начал подвергать сомнению свою англиканскую веру, став атеистом в подростковом возрасте. Он продолжал преуспевать в школе, но его личные исследования обратились к греческой, римской, норвежской и ирландской мифологии. Когда Льюис переехал в Англию, чтобы поступить в Малверн-колледж, он столкнулся с социальными трудностями из-за культурного шока. Он ненавидел в Англии все: сельскую местность, акцент и людей. Позже ему удалось преодолеть это первое впечатление, но Льюис всегда отдавал предпочтение своему ирландскому происхождению и искал компании других ирландцев, живущих в Англии. Он получил стипендию в колледже при Оксфорде в 1916 году, но в следующем году уже бросил обучение, чтобы добровольно служить в британской армии. Он служил в Первую мировую войну, прибыв на линию фронта во Франции в свой 19-й день рождения. Во время изнурительного окопного сражения Льюис был ранен, а двое его друзей погибли. Один из этих друзей, Пэдди Мур, заключил с Льюисом договор, согласно которому каждый из них будет заботиться о семье другого, если кто-то погибнет в бою. После смерти товарища Льюис выполнил свое обещание. Он поддерживал сестру Пэдди, Морин, и мать, Джейн Кинг Мур, и даже приобрел недвижимость на ее имя. Льюис очень сблизился с Джейн, что породило некоторые предположения относительно характера их отношений. В последние годы ее жизни в доме престарелых Льюис навещал Джейн ежедневно. Переживания Льюиса во время войны только усугубили его атеизм, но он продолжал исследовать концепции, присущие мифологии. Он был демобилизован из армии и продолжил учебу в Оксфорде в 1924 году. В течение следующих 29 лет Клайв Льюис был научным сотрудником колледжа Магдалины в Оксфорде. Жесткая оболочка духовного неверия, которую он построил вокруг себя после трагедий своей юности, начала распадаться по мере того, как Льюис продолжал изучать философию. Он признался в своей вере в высшую силу в 1929 году и обратился в христианство в 1931 году после письма другу «Мой долгий ночной разговор с Дайсоном и Толкином». Льюис был близким другом Дж.Р.Р. Толкина и Хьюго Дайсона. Они учились в Оксфорде на факультете английского языка и литературы и были активными членами литературной группы, известной под названием «Инклинги». В ее состав входили еще несколько писателей, и она стала площадкой для обсуждения рассказов и художественной фантастики участников. Новообретенная вера Льюиса изменила его творчество, которое становилось все более популярным. Во время войны он также начал вести радиопередачу о христианстве (позже включенную в книгу «Простое христианство»), которая принесла ему широкую известность. И хотя его художественные произведения, такие как «Письма Баламута», «Космическая трилогия» и «Хроники Нарнии», сделали его имя узнаваемым, он продолжал публиковать глубокую научную литературу, а также отмеченные наградами книги и научные статьи по средневековью. Сегодня труды Льюиса переведены более чем на 40 языков и расходятся миллионными тиражами. В 1952 году была опубликована книга Льюиса «Простое христианство», которая познакомила новую аудиторию с его концепцией общей морали. Писатель считал, что у каждого есть врожденное чувство правильного и неправильного, набор универсальных законов, по которым люди строят отношения и управляют обществом. Эта общая мораль, предположил Льюис, также лежала в основе всех христианских верований. Основной посыл его теории был подтвержден библейским предписанием — относиться к другим так, как мы относимся к себе, подразумевая, что мы не должны иметь один стандарт для себя, а другой для ближних. Льюис практиковал то, что он проповедовал, заработав репутацию своей готовностью говорить с кем угодно о чем угодно. Несмотря на свои интеллектуальные способности, он считал, что равен своим ближним и может чему-то научиться у каждого из них. Льюис посвятил всю свою жизнь исследованиям мифологии из-за серии книг о Нарнии, которые он публиковал с 1950 по 1956 годы. Писатель понял: поместив свои философские взгляды в детскую книгу, в которой представлены персонажи антропоморфных животных, он может побудить читателей противостоять представлениям о расе, гендере и морали. В 1952 году Льюис познакомился с американской поэтессой и писательницей Хеленой Джой Дэвидмен, которая в тот момент разводилась со своим первым мужем. У пары сложились отношения, и когда у Дэвидмен в 1956 году диагностировали рак костей, Льюис был рядом с ней. Когда Хелена предполагала, что уже не сможет полностью выздороветь, они поженились. Она ненадолго поправилась, но в 1960 году у нее случился рецидив. Как и на протяжении всей своей жизни, Льюис обратился к писательству, чтобы справиться со своими чувствами и исследовать философские и духовные последствия смерти своей жены. Его последующая книга «Исследуя скорбь» стала глубоко личной и была опубликована под псевдонимом, чтобы защитить его частную жизнь. Критики иногда характеризуют Льюиса как холодного интеллектуала, но те, кто его хорошо знал, описывали его как доброго человека с большим сердцем. По материалам статьи «Profiles in Greatness: C.S. Lewis» Success