Акцентуации характера. Классификация и расшифровка

Акцентуация — это какая-то слишком выраженная черта характера человека, которая не является патологией, но находится на верхней границе нормы. Ярко выраженные черты могут проявляться не каждый день, а в отдельных стрессовых ситуациях. Иногда же они настолько укоренены в характере, что могут влиять на повседневную жизнь. Все зависит от степени выраженности той или иной акцентуации. Если черта характера слишком ярко выражена и имеет длительное время проявления, например, в неблагоприятных жизненных условиях, то это может привести к психопатии. Отечественный психолог Петр Борисович Ганнушкин выделял три параметра, по которым можно отличить акцентуацию от психопатии: • если черта характера стабильна и долговременна. Например, почти не меняется в период взросления. Зачастую гипертрофированные черты меняются после подросткового периода, а затем становятся все меньше и меньше. Если это действительно так, то эту акцентуацию не стоит называть патологией. Отклонением от нормы будет считаться, если характер мало меняется в течение жизни. Тем более, когда одна негативная черта преобладает и набирает силу со временем; • тотальное проявление одной и той же черты характера во всех сферах жизни. Например, человек плохо управляет своими эмоциями, в рабочей среде может проявлять те же качества характера, что и дома. Он не может переключаться, соблюдать дистанцию, правильно расставлять приоритеты. Одна и та же акцентуация проявляется дома, на работе, в общении с друзьями; • социальная дезадаптация. У человека постоянные проблемы в налаживании любых взаимоотношений с окружающими. Может быть мало друзей, на работе люди будут казаться злыми, эгоистичными, завистливыми. Романтические отношения тоже сильно страдают. Взаимодействие с семьей кажется напряженным. Человеку сложно создавать и поддерживать близкие контакты. Все вышеперечисленные признаки характерны для психопатии. При акцентуации характера может не быть ни одной из трех составляющих, или они могут проявляться радномно. Например, если отсутствует первый признак, то это означает, что черта характера проявляется в определенные промежутки времени, а не присутствует постоянно. Чаще всего слишком яркие эмоции возникают в подростковом периоде, а затем проходят или сглаживаются. Если нет второго признака, то это значит, что гипертрофированная черта характера проявляется не постоянно, а лишь в определенных ситуациях. К примеру, в период стресса. В остальное же время человек ведет себя иначе, может адекватно оценивать и реагировать на ситуацию. В привычной жизни он может проявлять спокойствие и другие, более сильные свои стороны. Третий признак в виде социальной дезадаптации может проявляться редко, в ответ на сложные жизненные обстоятельства, или не проявляться вовсе. Но человек спокойно выстраивает любые отношения с окружающими в благоприятной среде. Классификация акцентуаций характера по Леонгарду Существует специальный личностный опросник, который может помочь понять свои акцентуации и подкорректировать их. Тестирование можно пройти онлайн или обратиться за помощью к психологу, который поможет правильно интерпретировать полученные результаты. Данная классификация представлена, чтобы иметь общее впечатление о возможных частях своей личности, с которыми тоже нужно учиться жить. Есть несколько типов акцентуаций, которые совмещают в себе массу черт характера: 1. Демонстративный тип. Он отличается стремлением к привлечению внимания окружающих. Такие люди — вечные артисты, им жизненно важно одобрение других, восхищение и взгляды. Акцентуации доходят до того, что человека интересует не обязательно положительное внимание, его устроит и отрицательное. Люди с демонстративным типом акцентуаций любят выяснять отношения громко и на публику, закатывать скандалы, отстаивать свою точку зрения даже там, где это неуместно. Из их положительных черт можно выделить: активность, коммуникабельность, хорошие ораторские способности, приветливость, вежливость. Человек может быть разносторонне развит, эрудирован. Проблема только в том, что все его знания зачастую поверхностные. Ему не хватает терпения и усидчивости изучать какой-то один вопрос более глубоко и становиться в нем профессионалом. 2. Педантичный. Люди с этим типом акцентуаций отличаются осторожностью в принятии решений, пунктуальностью, стремлением к порядку и организованности. Иногда они могут сильно перегибать палку в этом. Нет ничего плохого в желании находиться в чистом доме и ходить в аккуратно выглаженной одежде, но педантичные люди порой очень остро переживают любое нарушение их четкого распорядка дня. Они любят планировать и следовать намеченному, но в жизни часто случаются мелкие непредвиденные ситуации. Другой человек сможет спокойно импровизировать и подстраиваться, а педант будет испытывать при этом массу негативных эмоций. Из них получаются хорошие экономисты, программисты, бухгалтера. Им свойственна размеренность, поэтому монотонная и кропотливая работа им обычно нравится. У таких людей может не быть много амбиций, их часто устраивает то, что у них есть, они не стремятся к развитию, могут всю жизнь проработать на одной должности без жажды продвижения по карьерной лестнице. 3. Гипертимический. Таким людям свойственна быстрая реакция на все жизненные обстоятельства, из-за чего часто сталкиваются с негативными последствиями, которые просто не продумали заранее. Они быстро думают, быстро принимают решения, они активные и яркие личности, которые заряжают всех вокруг позитивом. Гипертим обычно душа любой компании, он знает много анекдотов, баек, веселых историй. Профессию себе выбирает, связанную с путешествиями или активным передвижением. Скука офиса гипертимами переносится сложно. Им быстро становится скучно, они часто меняют работу, не доводя ни одно дело до конца. Таким людям не хватает серьезного подхода к жизни, им сложно оценивать и рационализировать сложные ситуации. В личных отношениях могут быть очень вспыльчивыми, но быстро остывают и забывают обиды. Не со зла, но на эмоциях могут говорить обидные вещи близким людям. Гипертимы через полчаса забывают про ссору, а их родные могут еще долго на них обижаться. 4. Дистимический. Это прямая противоположность предыдущему типу. Эти люди очень серьезно подходят к жизни, они неразговорчивы, все держат в себе. Обычно делают акцент на негативе. У них всегда все плохо, даже если объективно в жизни все хорошо. Они неосознанно находят или придумывают причину своих страданий и раскручивают ее. Профессию обычно выбирают ту, где нужно мало общаться с людьми, потому что коммуникация им сложно дается. Также люди с этим типом акцентуаций отличаются заниженной самооценкой, постоянными сомнениями в правильности своего выбора и пассивностью. Часто у таких личностей обостренное чувство справедливости. Также может быть комплекс вины: они всегда делают плохим персонажем себя, а не кого-то другого. Любят заниматься чрезмерным самокопанием, которое в итоге превращается в самозакапывание. Им сложно выражать свои эмоции, проще накапливать их в себе. Легко уступают и приспосабливаются под внешние обстоятельства. 5. Циклотимический. Этот тип акцентуаций характера отличается противоречиями и частой сменой настроения. У этой группы людей бывают периоды гипертимности и дистимности. Иногда это происходит без видимых причин. Порой частая смена настроения наступает в ответ на внешние раздражители. Это люди, которые находятся в постоянных эмоциональных качелях. Сейчас человек очень весел и активен, а через час уже угрюм, подавлен и печален. Из-за большой разницы настроения такие люди часто утомляются. Им свойственна работа с гибким графиком или удаленная, потому что четкий распорядок дня может быстро вызвать профессиональное перегорание, стрессы, депрессию. Близким людям довольно сложно жить с циклотимиками, потому что те непредсказуемы, всегда приходится подстраиваться под их сиюминутное настроение. 6. Экзальтированный. Данный тип характеризуется слишком бурной реакцией на жизненные события. Это люди, которые очень открыто и ярко проявляют все свои эмоции, даже если окружающим они кажутся несоизмеримыми с ситуацией. Они могут очень радоваться просто ясной погоде или же впадать в отчаяние от пасмурной. Но эмоциональные реакции не длятся долго и не позволяют впасть в депрессивное состояние, потому что так же легко снова переключаются обратно на позитив. Это достаточно импульсивные люди, которые легко поддаются сиюминутному порыву, не задумываясь о последствиях. При первой мелкой проблеме в отношениях или на работе могут стремиться бросить дело, а не решать проблему. 7. Застревающий. Такие люди часто долго переживают любое эмоциональное потрясение, прокручивая его в своей голове и переживая все те чувства, которые были в момент стресса. Человек как бы застревает в травмирующей ситуации и не может оттуда выбраться. А если учитывать, что такие ситуации могут происходить каждый день, то можно себе представить, что испытывает человек, который находится в постоянных страданиях. Это очень мнительные личности, подозрительные, угрюмые, недоверчивые. Они все принимают на свой счет, даже если это не так. Склонны смотреть на мир через призму негативного восприятия. Они любят навязывать свои мысли и идеи другим людям. Считают, что есть только два мнения: их и неправильное. 8. Возбудимый. Это довольно вспыльчивые люди. Они копят в себе негатив, который впоследствии выплескивают на окружающих. Такие люди часто вступают в ссоры и драки, сами провоцируют их. Им необходимо эмоционально разряжаться, а делать это более социально приемлемыми способами они просто не умеют. В момент эмоциональных всплесков могут быть довольно жестокими по отношению даже к самым близким людям; в спокойном состоянии они становятся добрыми и заботливыми. Жизнь с таким человеком похожа на пороховую бочку — никогда не знаешь, чего ожидать. В работе обычно стремятся открыть какое-то свое дело, потому что плохо находят общий язык с руководством. Они любят доминировать, а не подчиняться. 9. Тревожный. Этот тип отличается повышенной тревожностью, что понятно из самого названия. Люди переживают за свою жизнь, за близких, работу, мировую экономику, голодных детей в Африке. Тревожность в них накапливается и мешает счастливо жить. Они легко поддаются панике, даже без видимых на то причин. Могут страдать паническими атаками. Отличаются неуверенностью в себе из-за постоянных сомнений и страхов, стесняются или боятся отстаивать свое мнение, и из-за этого часто страдают и ущемляют свои истинные желания. 10. Эмотивный. Это крайне впечатлительные, слезливые, ранимые люди. Они кажутся очень хрупкими и нежными, их можно легко задеть и обидеть. Самооценка таких людей очень неустойчива и зависит от мнения окружающих. Им сложно правильно воспринимать комплименты, а критика переносится крайне болезненно. Любое плохое слово, сказанное в их адрес, может сильно обидеть. Человек начинает считать себя неполноценным, потому что верит во все, что ему говорят. В то же время это очень эмпатийные и отзывчивые люди, которые всегда стремятся помочь окружающим. Они верные, добрые и ласковые, очень нуждаются в любви и заботе близких.

Арго — тайный язык

Мы знаем теорию эволюции человека, в основе которой лежит развитие от простого к сложному. Когда первобытные люди начали объединяться в группы, когда они накопили определенный багаж знаний, который нужно было передать следующим поколениям, тогда зародился язык. Основная функция языка — кодирование информации в доступной для понимания системе знаков, которая может быть воспроизведена разными группами людей. Человек стремится стать частью социума, но в социуме он не желает обезличиваться. Отчасти поэтому возникают различные социальные группы, которые противопоставляют своих членов «серой массе». Такая группа стремится выделиться из толпы, придумывает особые правила поведения, форму одежды, стиль жизни и даже свой собственный язык. Язык «не для чужих ушей» помогал скрывать информацию от нежелательных слушателей, в то же время препятствовал свободному распространению информации. Парадокс противоречий — человек одновременно стремится делиться и утаивать. Арго — от фр. argot — язык социально замкнутой группы лиц, «тайный язык», который не имеет собственной фонетической и грамматической системы. Этот язык отличается изменчивостью и нестабильностью лексики, своеобразием употребления слов. Ученые не могут точно определить, когда же зародился арго. Часто этот язык ассоциируется с преступным миром — ворами, нищими и бродягами. В русском языке арго стал синонимом слова «феня». Однако нужно понимать, что арго создавался для того, чтобы сохранить тайну в общении, отгородить себя от окружающих. Примеры арго в других языках: в Италии — furbesco, в Испании — calу, в Португалии — calão, в Германии — Rotwelsch, в Румынии — limba cârâitilor. Вы сможете понять смысл текста ниже? «После живодерни мантулю в дымогарке на угольке. Моего напарника, мужика-кирюху, трюманули за махаловку и оборотку совком по бестолковке одному животному с блудой, он у него из шаровки царапнул антрацит» (Кучинский А.В.). Нет? А ведь это — русский арго! «После больницы работаю в кочегарке. Моего напарника, заключенного, не принадлежащего к воровскому миру, посадили за драку в карцер. Он двинул совковой лопатой по голове мошеннику (тот был с ножом), который украл из его куртки хлеб». Перевод Д. С. Балдаева. Каждый из нас знает арго: некоторые слова прочно вошли в обыденную речь, например: барахло (личные вещи), по блату (по знакомству), дать на лапу (дать взятку), липовый (фальшивый). Все они тесно переплетаются с лексикой преступников, хотя слова можно услышать и от молодежи, и от топ-менеджеров, никак не связанных с преступной средой. Но история арго — это история кочевников, странников, вынужденных скитаться по миру и чувствовать себя отвергнутыми. Еще одна важная причина возникновения арго — мистификация значения слов. Маргинальные слои общества, да и не только они, считали, что не вовремя сказанное слово могло навлечь беду на человека или загубить дело! Так, обычные слова заменялись новыми, а некоторые темы становились полностью табуированными. Впрочем, арго может быть достаточно безобидным развлечением. Кто из нас в детстве не коверкал слова в шутку? Например, «соленый язык»: яса хосожусу в шкосолусу (я хожу в школу). После каждого слога подставляется лишний слог «с + соответствующая гласная». Такую забаву придумали школьники, чтобы скрыть смысл разговора от взрослых. Конечно, это — не настоящий арго, но суть его остается прежней. Арго предназначен для общения только внутри некоторой ограниченной группы людей, и это отличает его, с одной стороны, от сленга (множества выражений, предназначенных для широкого употребления) и, с другой стороны, от жаргона, который является специальным языком определенного сословия или профессии, но ограничен намеренно рамками той или иной специфической группы.

Тифозная Мэри: история здоровой женщины, которая заразила полсотни человек

Медикам и любителям фильмов о зомби-апокалипсисе знакомо понятие «нулевой пациент» — это человек, с которого начинается страшная эпидемия. Мэри Маллон — пожалуй, самый известный нулевой пациент в истории. В первую очередь потому, что сама она всячески отрицала эту роковую роль. Мэри Маллон родилась 23 сентября 1869 года в Ирландии. Сейчас ученые предполагают, что ее мать могла заразиться брюшным тифом во время беременности, но точных свидетельств этому нет. Во всяком случае, сама Мэри была абсолютно здоровым ребенком. В возрасте 15 лет юная ирландка перебралась в Америку к своим родственникам, и там ей сразу же очень повезло: ей удалось устроиться кухаркой в богатую семью. Следующие 30 лет своей жизни Мэри оттачивала поварское мастерство: у нее был настоящий талант к кулинарии, так что ни нужды, ни безработицы Мэри не знала. Но потом началось что-то странное. С 1900 по 1907 год Мэри успела сменить пять семей, для которых готовила еду. Никто из ее работодателей не предъявлял Мэри претензий — все были в восторге от ее готовки. Проблема была в том, что каждая семья, в которую устраивалась работать Мэри, вскоре начинала болеть. Мэри переехала в городок Мамаронек — и там началась эпидемия брюшного тифа, который не появлялся в тех краях много лет. Мэри перебралась на Манхэттен — и вскоре в семье, где она готовила, началась лихорадка, а прачка умерла. Следующим местом работы стал дом местного адвоката: семь из восьми членов его семьи подхватили брюшной тиф, а Мэри, которую болезнь обходила стороной, помогала ухаживать за всеми. И делала только хуже — вскоре тиф вышел за пределы дома адвоката. В 1906 году Мэри Маллон устроилась поваром в семью богатого нью-йоркского банкира Чарльза Генри Уоррена. В тот же год Уоррены арендовали дом в Лонг-Айленде, и Мэри переехала туда с ними. С 27 августа по 3 сентября шесть из 11 членов этой семьи слегли с брюшным тифом. Мэри уволилась, но вспышки брюшного тифа следовали за ней по пятам. 4 августа 1906 года она начала работать в новой семье, и всего через три недели часть домочадцев слегла с тифом, а Мэри уволилась. К счастью, все поправились, но в конце года семья обратилась к исследователю брюшного тифа Джорджу Соперу, который провел расследование и поймал Мэри буквально по горячим следам: в новом доме, куда Мэри приняли кухаркой, двое слуг были госпитализированы, а хозяйская дочь скончалась. Сопер предложил Мэри Маллон сдать анализы на брюшной тиф и даже привел с собой на встречу доктора, но она категорически отказалась: во‑первых, женщина чувствовала себя абсолютно здоровой; во‑вторых, сообщила, что ее осматривал известный аптекарь и не нашел ни малейших проявлений болезни. Кроме того, у Мэри не было никаких оснований идти навстречу Соперу. В те времена ирландские эмигранты чувствовали себя людьми второго сорта: о них отзывались как о «грязных жителях трущоб, которые распространяют заразу». Естественно, Мэри, которая была здорова, восприняла это как оскорбление. В те времена никто не мог даже вообразить, что здоровый человек может быть переносчиком болезни. Сопер оставил Мэри в покое, но опубликовал свое расследование в Журнале американской медицинской ассоциации, и именно там впервые появился термин «тифозная Мэри». После этого опасной кухаркой заинтересовался департамент штата Нью-Йорк: для разговора с Мэри выбрали доктора Сару Жозефину Бэйкер, но и с женщиной Мэри отказалась беседовать. Она была убеждена, что ее преследуют, хотя она не сделала ровным счетом ничего плохого. Доктору пришлось вернуться к Мэри с полицией и взять кухарку под стражу. В тюрьме у Мэри первым делом взяли анализы и обнаружили очаг тифоподобных бактерий в желчном пузыре. Медики предложили Мэри удалить его, но женщина категорически отказалась — она не признавала себя носителем болезни, что, в общем, было неудивительно: брюшной тиф — крайне тяжелое и стремительное заболевание, а Мэри чувствовала себя просто прекрасно и не находила у себя никаких симптомов (ей они, понятно, были знакомы лучше, чем другим). Впрочем, Мэри призналась, что действительно не уделяла должного внимания гигиене и порой забывала мыть руки (потому что не верила, что представляет опасность). После этого, на основании законодательства штата, Мэри отправили в больницу на острове Норт-Бразер. Карантин заразной кухарки должен был продлиться три года. В этот период Мэри посетил Сопер. Он предложил написать о ней книгу и даже пообещал отдать ей все авторские отчисления, но Маллон отказалось. Более того, она заперлась в уборной и отказывалась выходить, пока Сопер не уедет. В период карантина лечащий врач Мэри постоянно брал у нее анализы и никак не мог понять, что происходит: они были то положительными, то отрицательными. В конце концов он принял решение освободить ее из карантина, но при одном условии: она больше никогда не будет работать кухаркой. 19 февраля 1910 года Мэри Маллон дала присягу, была освобождена и вернулась на материк. Для бывшей кухарки без каких-либо других знаний и навыков путь был один — в прачки. Но эта работа была куда тяжелее, а оплачивалась гораздо хуже. Поэтому вскоре Мэри Маллон, так и не поверившая в то, что является носительницей тифа, сменила имя на Мэри Браун и вновь устроилась поваром. Но на этот раз Джорджу Соперу не удалось быстро ее вычислить: Мэри увольнялась, как только в семье появлялись первые признаки заболевания. Но в 1915 году ей вдруг пришло в голову устроиться на работу не в семью, а... в Женскую больницу Слоун. Вскоре там одновременно заболели 25 человек, один из зараженных умер. Мэри тут же вычислили и арестовали. Второй карантин Мэри на том же острове начался 27 марта 1915 года и продлился до конца ее дней. Мэри сразу же стала местной знаменитостью: к ней постоянно приезжали журналисты, которым, однако, было запрещено принимать из ее рук даже стакан воды. От лечения она по‑прежнему отказывалась, и, что поразительно, ей при этом позволили работать: в 1922 году она стала санитаркой, а в 1925 году Мэри перевели в лаборантки и позволили мыть пробирки. Умерла Мэри на том же острове в 1938 году. И вовсе не от тифа, а от пневмонии. Вскрытие показало, что она действительно была переносчиком тифа. Так Тифозная Мэри стала первым в истории «нулевым пациентом» и первым в мире человеком, который доказал медикам, что можно распространять опасную болезнь, будучи совершенно здоровым.

Интересные факты о жизни Марины Цветаевой

Марина Ивановна Цветаева — русская поэтесса, переводчица и прозаик, которая является значимой фигурой отечественной литературы Серебряного века. Марина родилась 8 октября 1892 года в Москве. Поэтесса отмечала свой день рождения 9 октября в большой церковный праздник — день апостола Иоанна Богослова. Свое рождение она связывала именно с этим днем и даже писала об этом в своих произведениях. Родители девочки были талантливыми людьми. Отец был филологом и искусствоведом, а мать — пианисткой. Марина росла вместе с еще двумя сестрами и братом. Семья Марины с ее раннего детства поняла, что девочка будет поэтессой. С четырех лет она ходила по дому и все подряд рифмовала. А уже через два года она начала писать свои первые стихи. Она рифмовала слова не только по-русски, но и на иностранных языках. Девочка часто бывала с матерью за границей, поэтому говорила на немецком и французском. Мать Цветаевой мечтала, чтобы дочь пошла по ее стопам и стала музыкантом, поэтому обучала ее игре на пианино. А отец привил девочке любовь к филологии и литературе. В 1902 году у матери поэтессы обнаружили туберкулез, поэтому вся семья перебралась за границу. Образование Марина также в большей степени получала не в России. Сначала девочка училась в московской гимназии, затем в Швейцарии, Германии и Франции. В 1910 году восемнадцатилетняя поэтесса издает свой первый сборник, тираж был маленьким, всего 500 экземпляров, но сразу был положительно принят в обществе. О сборнике хорошо отзывались яркие представители Серебряного века — Николай Гумилев, Валерий Брюсов и другие. В 1912 году Марина вышла замуж за Сергея Эфрона, который был литератором и офицером Белой армии. В том же году у пары рождается первая дочь — Ариадна. Во время гражданской войны муж Марины ушел на фронт, ей одной было тяжело, тем более что недавно родилась их вторая дочь — Ирина. Затем вся семья сбегает в Европу, потому что мужа Марины обвиняют в шпионаже. В Праге на свет появляется третий ребенок супружеской пары — сын Георгий, которого семья ласково называла «Мур». В эмиграции семье было очень тяжело жить. Марина Цветаева называла этот период медленным умиранием от голода. Дочь Ариадна вышивала шляпки и так пыталась материально помочь семье, Сергей Эфрон не мог работать из-за болезни, сын был совсем маленький. Фактически доход приносили только редкие переводы и эссе Цветаевой. Поэтому они постоянно писали письма в советское посольство и просили о возвращении в родную страну. После возвращения семьи на родину в 1939 году их настигают новые неудачи. Ариадна и Сергей Эфрон арестованы. Дочь Цветаевой после 15 лет тюрьмы реабилитировали, а вот мужа расстреляли в 1941 году, однако поэтесса об этом даже не узнала, потому что окончила жизнь самоубийством. После начала Великой Отечественной войны Марина с сыном были отправлены в эвакуацию. Безденежье и тяжелая ситуация в стране снова вызвали у поэтессы депрессию. Она пыталась устроиться на работу посудомойкой, чтобы получать хоть какие-то деньги и временную прописку, но через три дня после подачи заявления на работу Цветаева повесилась. Она оставила три предсмертные записки. Одна из них была для сына, где она извинялась перед ним и просила передать мужу и дочери, что она их любила. А остальные две адресовались товарищам, которые должны были позаботиться о сыне. Странные и шокирующие факты из биографии Марины Цветаевой 1. Литературоведы называют Цветаеву одной из самых неординарных поэтесс Серебряного века. Марина предсказала свою встречу с будущим мужем задолго до того, как они познакомились. Она сказала, что выйдет замуж за того мужчину, который подарит ей ее любимый сердолик. Сергей Эфрон в первую встречу с Мариной подарил ей бусину из ее любимого камня, чем связал их судьбы навсегда. Они познакомились в Крыму, через полгода поженились, а следом родилась их первая дочь Ариадна. Говорят, что Цветаева всю жизнь любила мужа, но делала их совместную жизнь невыносимой. Из-за ее вспыльчивого характера в паре постоянно происходили скандалы, Цветаева устраивала бурные романы на стороне и даже пыталась порвать отношения с мужем. Доподлинно неизвестно, от кого на самом деле был рожден сын Цветаевой. Близкое окружение пары говорило, что настоящим отцом мальчика является Константин Родзевич, друг Сергея Эфрона. Но муж Марины категорически отрицал этот факт и убеждал других, что это его сын. В реальности же сейчас уже невозможно со стопроцентной вероятностью доказать или опровергнуть этот слух. 2. Марина Цветаева была очень влюбчивой натурой. Ее чувства были направлены не только на мужчин, но иногда и на женщин. В 1914 году поэтесса знакомится с Софьей Парнок. Между молодыми девушками завязывается бурный роман, из-за которого Цветаева даже хочет бросить свою семью. Ее не останавливает даже новорожденная дочь Ирина. Говорят, что муж Марины даже хотел вызвать Софью на дуэль. Но роман заканчивается, когда Эфрон решается уйти воевать на фронт. Цветаевой необходимо заботиться о детях, и времени на любовные терзания просто не остается. Поэтесса посвящает Софье одно из своих самых известных произведений «Под лаской плюшевого пледа...». 3. Цветаева не любила детей, чужих она совсем не выносила, а из всех своих любила только сына Мура. Ее дочь Ирина была слабой и болезненной, что еще сильнее отталкивало от нее мать. После ухода мужа на фронт Цветаева впала в депрессию и отдала дочерей в приют, оправдывая свой поступок тем, что так им будет лучше и что она пытается спасти их от голода. Но детей в приюте ждала вовсе не полноценная и счастливая жизнь. Заведующий приютом писал Цветаевой, что ее дочь Ирина постоянно кричит от голода, на что поэтесса никак не отреагировала. Вскоре девочка умерла, а мать не пришла на ее похороны. В своем блокноте Цветаева тогда написала, что со стороны ее поступок выглядит чудовищно, но она просто не могла пойти проститься с дочерью. Ариадне же повезло больше, чем Ирине, ее мать успела забрать из приюта живой. К собственным детям Марина была крайне холодна, исключением был только сын. Сдав своих дочерей в приют, Цветаева запретила старшей называть себя мамой. 4. У поэтессы был сложный характер. Многие ее друзья и родственники говорили о том, что Цветаева тяжелый человек, а иногда и жестокий. Ее мать внушила ей с детства, что она абсолютно уникальный и талантливый ребенок. Этим она сформировала в ней некоторую отчужденность от общества. 5. Перед эвакуацией Марины и ее сына она упаковывала вещи вместе со своим давним другом Борисом Пастернаком. Он принес веревку для связывания вещей, и она была настолько прочной, что он похвалился перед поэтессой: «Хоть вешайся». Именно эта веревка стала орудием суицида поэтессы. Говорят, что когда Пастернак узнал об этом, то долго горевал и чувствовал свою вину. Другие интересные факты из жизни поэтессы: • Марина Цветаева была влюблена в женатого Бориса Пастернака. Она писала ему любовные послания, но он не отвечал ей взаимностью; • свой первый сборник стихотворений восемнадцатилетняя девочка издала на собственные накопленные деньги; • в детстве Марина носила очки из-за плохого зрения, но во взрослом возрасте она не появлялась на публике с этим аксессуаром. У нее было плохое зрение, без очков она видела лишь размытые силуэты, но это все равно не заставило ее надеть ненавистную вещь; • всего с мужем Цветаева состояла в браке 29 лет. Одни литературоведы говорят, что она всю жизнь любила только мужа, а остальные влюбленности были лишь мимолетным увлечением. Другие же говорят, что их брак был несчастливым. Реальность же остается загадкой; • у Ариадны и Георгия нет детей, поэтому прямых наследников Марины Цветаевой не существует; • в эмиграции семья Марины в целом прожила семнадцать лет. Там поэтесса делала переводы и писала, но получала за это скудные гроши; • сын Мур погиб на фронте в 1944 году; • дочь Ариадна после своей реабилитации властями занималась переводами, готовила стихотворения матери к изданию и писала воспоминания о ней; • свое знаменитое стихотворение «Мне нравится, что вы больны не мной» Цветаева посвятила мужу своей сестры; • точное место захоронения Цветаевой неизвестно. Шла война и было не до того, чтобы с большими почестями хоронить поэтов.

Утопии и антиутопии — каким может стать наш мир

Эти жанры книг привлекательны тем, что позволяют представить, как мог выглядеть наш безупречный и небезупречный мир. Утопия — это изображение идеального общественного строя, а антиутопия показывает общество, которое в стремлении приблизиться к идеалу потерпело фиаско, поэтому что-то пошло не так, и мир стал до комичного ужасным. Если попробовать описать это более понятным языком, то утопия — мир, в котором все хорошо, люди ни в чем не нуждаются. Правда, недостатки здесь все же есть, и они раскрываются постепенно. Таким образом читатель понимает, что совершенство недостижимо. Антиутопия — это зачастую тоталитаризм, контроль над человеком, его действиями и иногда даже его мыслями. Проще разобрать это на конкретных примерах книг. Антиутопии «1984», Джордж Оруэлл Это классическая антиутопия. Название книги стало нарицательным, его часто употребляют, когда речь идет о тоталитаризме. Читатель отправляется в страну Океанию, устройство которой он видит глазами главного героя Уинстона Смита. Он работает в Министерстве правды, является членом партии. Но в душе сопротивляется этому, не поддерживает принципы, которые внушают людям. Поскольку Уинстон не может заявить во всеуслышание о своих чувствах, он заводит дневник, в который записывает то, что гнетет. А почему, собственно, он так боится своих мыслей? Все просто. «Большой брат следит за тобой». Слышали такую фразу? Она из антиутопии. Именно в этом произведении был представлен образ Большого Брата, контролирующего все и вся. Мир, представленный автором, мрачный и суровый, поэтому книга читается с трудом, иногда через внутреннее сопротивление. Однако она будет полезна всем, кто любит поразмышлять о жизни. «О дивный новый мир», Олдос Хаксли По характеру повествования книга сильно отличается от предыдущей. В определенные моменты может показаться, что мир действительно дивный. Люди беззаботны и счастливы, а если нет, то это всегда можно исправить. «Сомы грамм — и нету драм». Подумаешь, ну ведь и вправду можно пить таблетки, чтобы отпустить все заботы, чувствовать себя лучше, счастливее. Правда, из-за их употребления срок жизни сокращается. Однако на этом «преимущества» дивного мира не заканчиваются. Ради блага самого человека общество разделено на касты, дети появляются на заводах, так называемых инкубаториях. Люди с детства распределены по кастам, каждой из которых внушают гордиться своим положением. Низшие касты учат почитать высших, а высшие — презирать низших. Полный контроль над разумом. Но и в этом мире есть люди, не подверженные массовому гипнозу. И хотя такие понятия, как любовь, религия, наука здесь под запретом, все же есть те, кто еще умеет что-то чувствовать, задумываться о том, насколько правильно устроено общество. К слову, на стриминговом сервисе Peacock состоялась премьера сериала «Дивный новый мир», правда, есть несколько существенных расхождений с книгой. «451 градус по Фаренгейту», Рэй Бредбери Название книги очень продуманное. При температуре 451 градус по Фаренгейту горит бумага. Именно этим и занимаются пожарные в произведении: они сжигают книги. Главный герой Гай Монтэг тоже пожарный, он уничтожает книги. Но в какой-то момент Гай понимает, что общество совершает ошибку, поэтому решает пойти против системы. Ему будет сложно это сделать, ведь соратников практически нет. Люди боятся книг, которые могут заставить их думать, а значит сделают их несчастными. Поэтому у них есть другие развлечения: телевизионные стены, которые позволяют общаться с другими людьми, наушники-ракушки для прослушивания музыки, чтобы забыться и не думать ни о чем. Этот странный мир уже не кажется таким уж невозможным, ведь многие из описанных технологий (беспроводные наушники, телевизоры во всю стену с возможностями социальных сетей) уже воплощены в жизнь. Остается только надеяться, что человечество не допустит того, что книги начнут сжигать. «Дивергент», Вероника Рот Роман, как и вся трилогия, относится к жанру антиутопий. В мире, созданном писательницей, люди разделены на пять фракций. В зрелом возрасте человеку дают сделать выбор, к какой из фракций примкнуть, учитывая свои способности. Главная героиня Беатрис может выбирать сразу из нескольких вариантов, ведь она Дивергент — человек с множественными склонностями. Таких людей не любит и боится правительство, поэтому Беатрис скрывает, что она Дивергент, и выбирает присоединиться к Бесстрашным. Прежде чем стать одной из них, она должна пройти инициацию. Книга подходит и для того, чтобы задуматься о важных вещах, и для того, чтобы познакомиться с нетривиальной историей. Даже если вы уже видели фильм, произведение не будет лишним, поскольку даст возможность понять некоторые детали. Утопии «Остров», Олдос Хаксли Роман относят к жанрам фантастика и утопия, поскольку он описывает идеальный выдуманный мир. Главный герой журналист Уилл Фарнеби попадает на остров, которого на самом деле не существует. Местные жители рассказывают ему, как устроено их общество. Здесь практически отсутствует сюжетная линия, поскольку как таковых действий нет. Просто идет повествование об особенностях жизни на острове. Из-за этого не теряется интерес к книге, изюминка ее в другом — нужно много думать и анализировать. Кажется, что жизнь на острове близка к совершенству. Все счастливы, люди свободны, детей с детства воспитывают так, чтобы они были знакомы со всеми реалиями жизни. Однако не обошлось и без злоключений, как всегда, есть подводные камни. Этот роман стал последним произведением, вышедшим из-под пера автора. И складывается ощущение, что он знал об этом, поэтому решил напоследок вместить основные истины о добре и зле, жизни и смерти, любви и счастье в свой «Остров». «Утопия», Томас Мор Именно эта книга и стала названием для целого жанра. Томас Мор написал ее в 1516 году. Конечно, читать произведение не так просто, как современные книги. Но это идеальный вариант, чтобы познакомиться с жанром. Тем более, что можно понять, каким видели идеальное государство 500 лет назад. Заметно, что некоторые вещи мы воспринимаем совершенно по-другому, но от этого еще интереснее погрузиться в чтение «Утопии». Например, многие ли сейчас готовы представить в идеальном мире наличие рабов? А вот автор был вполне с этим согласен. Поэтому книга — настоящее открытие. По ней можно увидеть, как меняется общество и представления людей об идеальности. «Полдень, XXII век», Аркадий и Борис Стругацкие Эта повесть относится к жанру утопий, при этом включает несколько произведений, объединенных общими героями. Мир Полудня — это мир, в котором у людей есть все, чтобы быть счастливыми. Здесь царят любовь и взаимопонимание, люди не отрекаются от вечных ценностей. Этот мир фантастический. Средством передвижения служат птерокары, есть роботы-садовники и линии доставки еды, а открытие и изучение новых планет теперь происходят регулярно. Хотели бы пожить в коммунистическом мире, но без лозунгов и речевок? Этот мир — свобода, труд и равноправие. И он, пожалуй, покажется идеальным многим из нас. Есть и другие представители этих жанров. Правда, утопий меньше, чем антиутопий. Редакция Стаканчика отобрала классических представителей жанра. Но есть и не менее интересные произведения. Например, «Скотный двор» Олдоса Хаксли, который не все относят к антиутопиям, предпочитая определять книгу к жанру притчи, сатиры. Или произведение «Голодные игры», которое также во многом похоже на антиутопию, но все же относится к жанру постапокалиптика. Из утопий есть еще как минимум «Люди как боги» и «В дни кометы» Герберта Уэллса, с этими книгами можно познакомиться для более детального изучения жанра. Автор: Юля Романова

Как пандемия COVID-19 изменила нас

Великая депрессия навсегда изменила поведение многих людей. Может ли коронавирус сделать то же самое? В течение последних пяти месяцев многие специалисты предсказывали, как пандемия коронавируса внесет свои коррективы в политику, карьеру, путешествия и образование. Когда все это закончится, мы будем другими людьми? Определенно, ведь мы уже поменяли многие свои привычки. Во-первых, поняли важность мытья рук. Когда я опросил примерно 20 человек насчет их привычек во время пандемии, большинство из них планировали (скорее даже бессознательно) сохранить кое-какие аспекты нового «ковидного» режима гигиены даже после того, как угроза вируса навсегда исчезнет. «Я теперь всегда буду мыть руки более тщательно, — сказала Лия Бурбах, 27-летняя учительница средней школы в Омахе, штат Небраска. — Мне уже сложно представить себя без антисептика под рукой». Те, с кем я беседовал далее, не удивили ответами: по их мнению, они будут и дальше внимательно относиться к состоянию организма и делать для защиты от болезни все, что смогут. «Думаю, в случае возникновения простуды я обязательно надену маску, ведь она наиболее эффективна для предотвращения распространения микробов», — сказал Джош Джексон, 48-летний главный редактор журнала Paste из Декейтера, штат Джорджия. Другие люди предвидели, что будут избегать многих видов деятельности, которые в настоящее время рискованны. «Я так много слышала о круизах по Аляске и всегда хотела побывать на одном из них, — сказала Жаклин Рейсвиг, 39-летняя домохозяйка из Авроры, штат Колорадо. — Но сейчас большое скопление людей вызывает неподдельный ужас. Всю жизнь мы не сможем прятаться от окружающих, но в данный момент и в ближайшем будущем мне страшно отправляться в круизное путешествие». Также в список видов деятельности, вызывающих беспокойство, попадают тренажерные залы, концертные площадки, общественные бассейны и буфеты в ресторанах. Хотя людям может казаться, что их привычки изменились навсегда, осторожное поведение может вскоре сойти на нет, когда угроза невелика. Кэти Милкман, бихевиорист из Уортонской школы бизнеса при Пенсильванском университете, рассказала, что если угроза вируса будет нейтрализована, «награда» за мытье рук скоро забудется, и человек вернется к более простому и привычному распорядку. Но даже если внешне новое поведение исчезнет, ​​наш ментальный фундамент останется навсегда измененным. Некоторые люди, с которыми я общался, поделились, что пандемия проникла даже в их сновидения. «Теперь даже самые обычные и не страшные вещи во снах убивают меня, — сказала 54-летняя Джейн Брукс, сотрудник компании-разработчика программного обеспечения в Сиэтле. — Мне может сниться, что я касаюсь перил лестницы и буквально чувствую, как часы отсчитывают минуты до моей смерти». Пандемия также может изменить наши мысли по поводу социальных взаимодействий. Например, обратной стороной возобновившегося аппетита к общению является то, что люди испытывают меньше доверия к незнакомцам. «Теперь я действительно боюсь незнакомых людей, — сказала Лия Бурбах. — Они могут подходить слишком близко, без всяких средств защиты. Это пугает». Та серьезность, с которой люди относятся к пандемии коронавируса, может стать еще одной чертой, которую американцы используют для оценки новых знакомств. Мардж Смит, 53-летний клинический психолог из Нового Орлеана, сказала, что хотя обычно она «готова подружиться с людьми, диаметрально противоположными ее убеждениям или взглядам», она не захочет проводить время с людьми, которые больше всего озабочены возможностью пообедать вне дома или съездить к морю, чем делать все возможное, чтобы предотвратить распространение вируса. Ярким историческим примером травмирующего, затяжного коллективного опыта, который ранил целую нацию, является Великая депрессия. Кризис, длившийся примерно десятилетие, заставил многих американцев в более позднем возрасте отказаться от всего полезного. «Это определенно важная часть случившегося, так как было сложно адаптироваться к трудностям 30-х годов, а затем окунуться в гораздо более благополучный период, — сказал Глен Х. Элдер-младший, профессор социологии в Университете Северной Каролины в Чапел-Хилле и автор книги «Дети Великой депрессии», опубликованной в 1974 году. Одной из причин, по которым, по мнению Элдера, депрессия навсегда изменила жизнь людей, была просто ее продолжительность. В течение длительного периода люди занимались тем, чем они не должны были (и не хотели) заниматься. Например, детей с раннего детства приучили готовить семейные обеды, ходить за посылками на почту или косить траву. В этом нет ничего страшного, но данный факт повлиял на то, как многие американцы стали думать не переставая об огромном количестве взрослых обязанностей, которые они возложили на своих маленьких детей. В 2020 году отклонения от раннего распорядка дня дали людям возможность пересмотреть старые привычки. Как правило, мы так погружены в повседневную жизнь, что даже не задумываемся о каких-то переменах. Нам всегда требуется некое инициирующее событие (которое, к сожалению, чаще бывает негативным), которое заставит нас отступить и глобально задуматься над своей жизнью. Март настоящего года привел к долгожданным открытиям для многих людей. «Проведя несколько месяцев в закрытом помещении, я поняла, что моя кожа и волосы выглядят великолепно без каких-либо косметических продуктов, — сказала Лиззетт Арройо, 34-летний преподаватель экономики из Онтарио, Калифорния. Она с радостью сообщила, что значительно сократит свой прежний ежемесячный бюджет на уход за кожей в 100 долларов. А Кейтлин Кункель, 36-летняя писательница из Бруклина, перестала носить с собой большую сумку, когда выходит на улицу, потому что недолго отсутствует дома. «Я так привыкла, что у меня больше не болит левое плечо», — улыбнулась она. Ограничения из-за коронавирусной инфекции даже помогли сломать устоявшиеся нездоровые привычки. Девушка из Нового Орлеана, которая предпочла остаться анонимной, курила более 40 лет, но бросила шесть недель назад. «Пандемия была временем, когда я действительно не могла никуда выйти или что-либо делать, и я чувствовала, что это хорошее время для избавления от вредной привычки», — сказала она мне. Точно так же Зак Миллард, 28-летний парень из Су-Фолс, Южная Дакота, пил в среднем 15-20 алкогольных напитков в неделю, так как это уменьшало его социальную тревогу. Но когда пандемия заставила его остаться дома, он стал меньше пить. «Если бы не COVID-19, я бы превратился в алкоголика», — сказал он мне. Теперь он выпивает до двух-трех коктейлей в неделю. Конечно, пандемия может так же легко способствовать нежелательному поведению. Чем больше у нас что-либо выходит из-под контроля и чем меньше социальной поддержки мы получаем, тем более уязвимыми становимся к тревожным расстройствам. Это может проявляться даже в таких обыденных вещах, как питье воды или сон. «Я постоянно борюсь с тревогой, — сказала 30-летняя Алекс Тангуэй, работающая на телевидении в Темпе, штате Аризона. — Все, что попадает ко мне в квартиру, я дезинфицирую». Она сказала, что чувствует себя параноиком, но в то же время думает не только о себе, но и о друзьях и коллегах, которых может заразить. Самое необычное средство для снятия стресса во время пандемии, о котором я услышал от одного из собеседников, который тоже захотел остаться анонимным, состояло в следующем: каждое утро он включал спокойную музыку и… мыл посуду, оставленную вечером. «Горячая вода, омывающая мои руки, и пар, попадающий на лицо, оказывают на меня удивительный эффект спокойствия, — говорит он. — Это похоже на горячий душ». Как мы понимаем, последствия коронавируса разнообразны. Кое-какие приживаются и становятся нашими самыми полезными привычками. Другие же исчезают бесследно и остаются лишь в воспоминаниях как некий уникальный атрибут пандемии. В редких (мы на это надеемся) случаях люди обзаводятся еще большими параноидными проблемами. Так или иначе, COVID-19 изменил поведение многих людей. Большинство из нас, скорее всего, вернется к своему старому образу жизни (который в большинстве случаев, вероятно, не так катастрофически плох, как нынешний) и привыкнет к нему так же быстро, как к эпидемиологическому. По материалам статьи «How the Pandimic Has Changed Us Already» The Atlantic Перевод: Юлия Стржельбицкая

Лейла Денмарк — врач-долгожитель, спасшая мир от коклюша

Лейла Денмарк — американский педиатр, она активно участвовала в создании вакцины от коклюша. Эта женщина заслуживает уважения за свой вклад в медицину. К тому же она не оставляла практику до 103 лет, а всего прожила 114 лет. Лейла застала три столетия — родившись в XIX веке, она умерла в XXI. В чем секрет ее долголетия? Точно не в генетике, поскольку родители ее не были долгожителями. А вот близкие Лейлы говорят, что она всегда была настроена позитивно, любила свою работу и отдавала предпочтение здоровой пище. Она не ела сахар и пила лишь воду. Лейла родилась в штате Джорджия в простой семье 1 февраля 1898 года. Никто из ее близких не блистал умом, не оканчивал высших учебных заведений. Это была обычная фермерская семья, у девочки было 11 братьев и сестер. После школы Лейла захотела поступить в колледж, чтобы стать педагогом, изначально она и не думала о медицинской сфере. Но волей случая все изменилось. Лейла собиралась замуж за видного экономиста Джона Денмарка, но даже их брачный союз не позволил бы девушке сопровождать любимого в командировке в Индонезию. Поэтому она решила выбрать другую профессию — ту, в которой нуждались за рубежом. Так она поступила в медицинскую школу. К слову, в то время женщины не учились на врачей, поэтому Лейла была единственной девушкой на курсе. Однако ее это не смутило. Закончив обучение, она отправилась с мужем в Индонезию. Там ей пришлось быстро получать бесценные практические знания. Вернувшись на родину, супружеская пара обустроилась в Атланте. Сначала Лейла работала в обычной больнице, затем в детской. Все же ее давнее желание работать с детьми осуществилось. Вскоре семью ожидало пополнение, в 1930 году на свет появилась девочка, которую назвали Мэри Элис. Супруги были счастливы, они стали отличными родителями. Лейла любила дочь и говорила, что «быть хорошей матерью или отцом — единственная стоящая работа на Земле». Все было прекрасно. Любимая семья, работа, казалось, что жизнь идеальна. Но в 1932 году в их штате вдруг разыгралась эпидемия коклюша. Взрослые ее переносили стойко, а детям приходилось сложнее. Денмарк подолгу дежурила в больнице, а потом приходила домой к дочери, которая также успела заразиться. Болезнь распространялась с угрожающей скоростью ввиду того, что передавалась воздушно-капельным путем. Врожденный иммунитет, обусловленный материнскими антителами, в этом случае не развивается. Сложно было противостоять этой напасти, но Лейле совместно с другими врачами в сжатые сроки удалось разработать вакцину от коклюша. С ее помощью удалось спасти тысячи жизней, в том числе и жизнь Мэри Элис. Когда эпидемия была остановлена, педиатр взялась за усовершенствование вакцины. Но и на этом ее работа не закончилась, ведь она стала добиваться, чтобы вакцину разрешили применять и в других странах. За свой труд Лейла была удостоена медицинской Премии Фишера. Это не единственная награда всемирно известного педиатра. Также ей было присвоено звание «Женщина года» и почетного доктора. Со временем семейство Денмарк сменило место жительства, переехав в Санди-Спрингс. Здесь педиатр продолжила заниматься лечением детей. Когда Лейле исполнилось 87 лет, она захотела оставить работу, поэтому они с мужем снова переехали. Но долго прожить без любимого дела женщина не смогла, поэтому снова начала работать. И это у нее отлично получалось, несмотря на возраст. Еще через 16 лет, в 103 года, Лейла окончательно оставила профессию, поскольку у нее были большие проблемы со зрением. Помимо работы над вакциной и практики Денмарк успела издать два своих труда. Сначала вышла книга «Каждый ребенок должен иметь шанс», содержащая много полезной информации. Она быстро стала популярной, неоднократно переиздавалась. Многолетний опыт позволил Лейле развенчать множество мифов, связанных со здоровьем людей. К примеру, всегда считалось, что коровье молоко невероятно полезно, педиатр же называла его бесполезным. По ее мнению, вместо него лучше давать детям фрукты и овощи, поскольку от молока ребенок становится анемичным. Она также заявляла о вреде кофе и алкоголя для беременных, раскрывала разные аспекты, которые ей удалось изучить за свою долгую карьеру. Педиатр настаивала, что родители не должны слепо верить рекомендациям врачей. Они должны сами научиться понимать, какие методики использовать в лечении. Лейла также никогда не говорила, что ее методы единственно верные, и не стала бы называть мнение других специалистов ошибочным. Расставлять приоритеты, по ее мнению, должны сами родители, поскольку лишь они знают, что лучше для ребенка. Джон Денмарк умер раньше своей жены в 1999 году в возрасте 91 года. А Лейла умерла 1 апреля 2012 года, когда ей было 114 полных лет (на момент смерти врач занимала четвертое место в списке старейших людей). Она была великим доктором, и детей лечила не из-за профессии, а просто потому, что очень их любила. Лейла называла их ангелами, а свою работу не считала трудом, для нее это была игра, ведь это было ее любимое дело. Сама она говорила, что не работала ни одного дня на протяжении всей жизни.

Загадочная прародина скифов

Любители научной фантастики в юности наверняка с упоением читали историко-фантастический роман «Потомки скифов» украинского писателя Владимира Николаевича Владко, написанный в 1939 году. Действие романа происходит у подножия Зольного кряжа в одном из непромышленных районов Донбасса. Немногочисленная экспедиция в поисках месторождения медной руды попадает в таинственную пещеру. Оказывается, что в ней, отрезанное от цивилизации более двух тысяч лет, живет крупное скифское племя. Так герои романа из XX века очутились в почти неведомом историкам того времени мире скифов. «Так кто эти скифы и откуда пришли?» — задавались вопросом читатели и автор увлекательного повествования. Вы удивитесь, но безапелляционных ответов на него не существует до сей поры. Народ-призрак Скифы родом из когорты самых загадочных народов древнего мира, оставивших след в летописи Восточной Европы. Там пришельцы с азиатских просторов появляются на исторической авансцене в VII веке до Рождества Христова. Воинствующие кочевники молниеносно порабощают степи и леса между реками Дунай и Дон с запада на восток. Преодолев Кавказскую горную систему, они победоносно вторгаются в древние государства Азии — Ассирию, Вавилонию, Мидию и грозят разгромить Египет. Подобно внезапному появлению, таким же неожиданным и таинственным становится их уход. Четыре сотни лет побед, и в IV веке до н.э. скифский народ исчезает с исторической арены Европы. Остается лишь шлейф легендарной храбрости и огромное количество погребальных курганов, хранящих останки всесильных царей и их верных воинов. Российский скифолог А.Ю. Алексеев утверждает, что скифы — собирательный образ Евразийских кочевых племен со схожей культурой, образом жизни, бытом и идеологией. Своим названием они обязаны грекам, с которыми их пути пересеклись в Малой Азии и в Северном Причерноморье. Появление скифов совпало во временном коридоре с двумя событиями эпохальной значимости: • использованием железа для изготовления оружия и орудий труда (ранее применялась бронза); • возникновением кочевого скотоводства. Внешность скифов-кочевников была рассекречена нашими современниками благодаря изображениям на ювелирных предметах, сосудах из золота и серебра, найденных при раскопках курганов с захоронениями представителей скифской знати. Антропологи подтвердили типичный европеоидный тип внешности, крепкую стать среднего роста. Язык скифов относился к североиранской группе, имел сходство с современным осетинским. Никакого касательства к славянам скифы иметь не могли только по той причине, что последнее упоминание о них датировано двумя столетиями ранее, чем древние письмена засвидетельствовали появление славян. Одежда скифов изготавливалась из кожи, шерсти, льна и меха. Женщины облачались в длинное платье и верхнюю накидку. Бородатые длинноволосые мужчины носили узкие штаны, сапоги, конусоподобную шапку и подпоясанный кафтан. Удивляет, как благообразные изображения на артефактах диссонируют с необузданным и немилосердным нравом этого воинствующего народа в расправе над врагами. Скальпы, снятые с поверженных голов — красноречивое тому подтверждение. В каких краях искать прародину скифов? С тем как историки наращивали объемы материалов, свидетельствующих о скифской культуре, возрастал интерес ученых к скорейшему разрешению головоломки, полученной в наследство от авторов писаний античных времен. Где все-таки находилась прародина скифов, ставшая отправной точкой для их движения в направлении Восточной Европы? В калейдоскопе огромного многообразия точек зрения есть две конкурирующие гипотезы, к которым склоняется большинство исследователей. Автохтонная (автор — Граков Б.Н.) По убеждению автора, прародители скифов — племена срубной культурно-исторической общности эпохи поздней бронзы, перекочевавшие из Поволжья в Северное Причерноморье. Движение длилось долго — с середины II тысячелетия до н.э. Во время миграции «срубники» воссоединились с переселившимися ранее этнически родственными группами и образовали однородное племя скифов, говорившее на диалекте североиранского языка. В те времена культура срубных племен претерпела массу изменений. Под влиянием перехода из бронзовой эпохи к железному веку полуоседлый образ жизни превратился в кочевой. По версии Гракова Б.Н., скифы и их предшественники киммерийцы являются потомками «срубников», а потому имеют этническое родство и одну культуру. Центральноазиатская (автор — Тереножкин А.И.) Автор настаивает на отсутствии всякой преемственности между народами Северного Причерноморья доскифских времен и скифского времени. На самом деле скифы в VII веке до н.э. мигрируют из азиатского пространства, принеся в Северное Причерноморье оформившуюся к тому моменту аутентичную культуру в виде известной скифской триады, состоящей из: • типового вооружения; • атрибутов конской сбруи; • искусства в характерном «зверином стиле» — набора специфических предметов с характерными изображениями оленей, кошачьих хищников и хищных птиц. Тереножкин А.И. убежден в абсолютном этнокультурном отличии киммерийцев и скифов. Письменные источники древнего востока и Греции также не единодушны в вопросе происхождения скифов. Одни называют прародителем всех скифов «первочеловека» Таргитая, другие — Геракла. Античный историк Геродот склоняется к повествованию о том, что кочевые скифы, убегая из Азии от войны с массагетами, переправились через реку Аракс и направились в Киммерийские земли. Чаша весов решительно склонилась в сторону гипотезы Тереножкина А.И. и группы его единомышленников после вскрытия кургана Аржан (Тува). В погребении вождя племени, жившего в IX-VIII веках до н.э., найдены предметы, представляющие материальную культуру скифского типа и образцы, выполненные в скифском зверином стиле. Накопленный на сегодняшний момент информационный арсенал позволяет ученым предпочесть центральноазиатскую гипотезу. Для усиления позиции фактажом вычленяют характерные черты культуры и приводят доказательства того, что их в уже устоявшемся виде переместили из Азии ираноязычные кочевые племена скифов. Роль идентификатора скифской культуры по праву отведена триаде. Исследователи дополнили ее некоторыми объектами с характерными чертами, скрупулезно изучили их происхождение и подвели итог. Оказалось, все предметы культурной архаики родом из центральной Азии! Таким образом, в затянувшемся на несколько десятилетий противоборстве научных версий о месте происхождения скифского культурного наследия истина тяготеет к мнению азиатских сторонников. Наиболее логично, а потому вероятно, прародина Скифии дислоцировалась в азиатском пространстве, заключенном между Казахстаном, Средней Азией, Алтайским краем, Севером Монголии и Тувой. Сегодня картина выглядит именно так. Допускаем, что где-то на земном шаре в этот самый момент верстается новейшая научная статья, которая готова преподнести своим читателям сенсационный материал с аргументами, убеждающими нас в обратном. Может, только тогда наши читатели и фантастические потомки скифов из романа Владимира Владко узнают всю правду о настоящей прародине — далекой и загадочной Скифии. Автор: Инесса Борцова

Как сейчас применяется лазер и возможно ли оружие из «Звездных войн»

XXI век — время великих технологических открытий. Оно затронуло и развитие лазера. Человечество давно изучило природу этого явления: люди открыли много его свойств, постепенно подходят к новым, а также используют его в разных областях. Кинематограф научил нас тому, что лазер — это ярко, интересно по звучанию и необычно. Но на деле это выглядит совсем по-другому. Для начала: что такое лазер и как его разработали История выделяет несколько этапов в развитии лазера: 1. Альберт Эйнштейн, 1917 год. Тогда Эйнштейн сформулировал теорию «Вынужденного излучения» — электроны способны излучать свет с одной длиной волны. То есть фактически он в своей теории представил некий электромагнитный излучатель. Эйнштейн руководствовался теорией, и нет никаких доказательств, что он заранее предсказал природу открытия, связанного с его предположением. 2. 1955 год — эксперименты российский ученых Александра Прохорова и Николая Басова из Института физики Академии наук CCCP. Но они разрабатывали устройство мазера — конструкции, недоступной для человеческого глаза. 3. 1957 год. Чарльз Таунс создал первую конструкцию современного лазера. В свою очередь это был светогенерирующий прибор. 4. В 1960-м Теодор Мейнман на основе рубина разработал первый в мире лазер. Лазер — это устройство, преобразующее световую, тепловую и другие виды энергии в энергию различного потока излучения. Проще говоря, основной задачей лазера является производство потока света с огромной концентрацией. Лазеры не встречаются в природе, потому что это продукт мысли человечества. В основе работы лазера используется принцип атома — занимать определенные орбиты вокруг ядра. К атому переходит квант энергии — это переводит его в возбужденное состояние, и начинается перемещение электронов. Как он применяется? Вопреки кинематографу, который чаще всего пропагандирует одну область использования лазера (военная промышленность), у лазера масса применений. По порядку. Во-первых, лазер используется для резки твердых веществ. Во-вторых, лазер используется в медицине. Сейчас очень развита лазерная хирургия. Работает она следующим образом: лазер концентрируется в местах скопления энергии, что позволяет ему расщепить ткань. Огромный плюс этого метода проведения операции — бескровность и стерильность раны. Лазер, а конкретно лазерная хирургия используется во многих отраслях медицины. В-третьих, лазер дает людям возможность для записи и обработки информации. Речь идет в первую очередь о работе с компакт-дисками. Специальное устройство внутри компьютеров сканирует диск маломощным лучом. Так происходит считывание информации. При этом вся информация должна быть записана в двоичном коде. Для этого лазер выжигает на поверхности диска микроскопические впадины, с которых потом и считывается информация. В-четвертых, лазеры используются в космических исследованиях. Например, марсоход Curiosity использует лазерный спектрометр для считывания химического состава некоторых породах Марса. Или, например, ученые даже использовали лазер для измерения расстояния между Землей и Луной. В-пятых, конечно же, лазер применяется при создании оружия. Например, в США тестировали специальный истребитель, способный с помощью лазера уничтожать не очень быстрые объекты. Например, беспилотники. Или еще одна разработка ВВС США: весной они запустили док-амфибию USS Portland — это корабль, способный с помощью лазера уничтожать беспилотники, находясь на воде. США не распространяли информацию об этом оружии. Но, по данным Международного института стратегических исследований за 2018 год, его приблизительная мощность составляет 150 кВт. А возможно ли создать такое оружие, как в «Звездных войнах»? Оружие, которое сейчас разрабатывают мировые ученые — это тишина и просто разрушительный эффект. А в мультфильмах и «Звездных войнах» было пиу-пиу, световое шоу и тот же разрушительный эффект. Можно предположить, что во всех областях, кроме военной, не нужно такое звуковое и световое оснащение при использовании лазера. Да и его никак не удастся получить. Дрэйк Энтони учится в Южном Иллинойсе и в свободное время собирает различные вещи из фильма. Он уже собрал прототип светового меча и теперь думает над концептом летающего скейтборда (как в «Назад в будущее»). Но его световой меч сильно отличается от того, что был в «Звездных войнах». В фильме это довольно толстый клинок с эффектным звуковым сопровождением. У Энтони это длинный пучок света фиолетового оттенка. Почему не получается сделать меч, как в знаменитом кинособрании Лукаса? Объясняет Энтони: «Просто очень трудно собрать излучение именно такой толщины. Это точно потребует много энергии. И это точно нанесет какой-то урон изобретателю». Под сомнение Энтони ставит и лазерные пушки. Он считает их одним большим мифом писателей и режиссеров, потому что на самом деле лазер движется значительно быстрее тех снарядов, что использовали, например, штурмовики Империи. Что касается кораблей вроде «Звезды смерти», то вот что сказал Энтони: «Для того, чтобы собрать оружие, способное уничтожать планеты, нужно обуздать энергию, которая есть у Солнца. Сейчас это нереально». Энтони на собственном примере показал: лазерное оружие возможно, но оно будет не таким мощным, как думают все любители «Звездных войн». В фильме те же мечи дырявили стальные двери за несколько секунд, Энтони за это же время воспламенял обычный лист бумаги. Но в теории все возможно: в 2017 году авторы журнала Laser and Photonics Reviews доказали, что алмазы могут усиливать мощность подобных конструкций. Автор: Илья Егоров