Интересности
 6.3K
 6 мин.

Видеть цвета музыки и форму слов: знаменитости с синестезией

Некоторые люди воспринимают мир всеми органами чувств сразу: видят цвет музыки, букв и слов или чувствуют их запах, видят форму. Это явление называется синестезией, таких людей зовут синестетами. Для синестетов нормально, если прослушанная песня пахнет бананом, а цифра 3 светится синим цветом. Дополнительные цвета, запахи и звуки — это еще не все. Синестеты могут физически чувствовать то, что чувствуют другие. Например, хлопок по спине или щекотку. То, что обычные люди воспринимают одним органом чувств, синестет воспринимает двумя, а то и больше. Обычный человек видит букву, синестет еще и ощущает ее запах. Синестезия — не болезнь, а иное восприятие мира, которому ученые пока не нашли единственно верного объяснения. Существует больше 70 видов синестезии, чаще всего распространены эти три. • Дни недели окрашены в цвета. Это почти то же самое, как видеть цвета слов, чисел и букв. • Музыка окрашена в цвета. Во время прослушивания песен пространство вокруг наполняют цветные пятна или волны. • Время, даты, месяцы окрашены в цвета или имеют какую-то форму. Реже всего встречается тактильная и вкусовая синестезия. В первом случае синестет физически чувствует то же, что и человек, на которого он смотрит. Во втором — слова, буквы и цифры имеют определенный вкус. Синестеты встречаются и среди знаменитостей. Чаще всего иное восприятие мира помогает им в творчестве. Билли Айлиш Билли — необычная девушка-музыкант. Она воспринимает этот мир совсем иначе, чем мы. В интервью на шоу Джимми Фэллона Билли поделилась, что она, ее брат и отец видят людей, музыку, слова в определенном цвете. Причем у каждого в семье свое восприятие. Певица видит, что вторник — это фиолетовый круг. Но для ее отца и брата цвет и форма вторника другие. Девушка несколько раз говорила, что это помогает ей писать песни и придумывать клипы. Чтобы фанаты могли понять, как Билли воспринимает свои песни, она даже придумала и открыла иммерсионную выставку. Таким образом она хотела помочь фанатам испытать эффект погружения в песни. На выставке каждая комната посвящена определенной песне Билли. Чтобы передать эффект погружения, комнату наполняли особенные запахи, цвета, текстура стен, температура. 14 комнат, 14 песен из первого альбома, 14 разных ощущений. Например, в комнате для размеренной песни «Xanny» много дыма, а стены вибрируют из-за бас-гитары. В такой атмосфере посетители могли почувствовать особый вайб этой песни — дезориентацию и растерянность. Композиция «Восемь» — это комната с фиолетовым цветом стен и милыми щенками. В комнатах были мыльные пузыри, облака, огонь, подводный мир, самолеты и даже сухой бассейн. На выставке посетители могли чуть лучше понять, каким чувствует мир Билли Айлиш. Лорд У певицы Лорд тоже «цветной слух», она видит слова и песни в оттенках. Иногда помимо окраски чувствует текстуру. Певица описывает это явление как цветной газ, наполняющий комнату. Например, свои песни у нее ассоциируются с такими цветами: • «Royals» — золотая; • «Green Light» — зеленая; • композиции из альбома «Melodrama» в основном фиолетового и синего цветов. Лорд старается подогнать песни под то, какими она их видит. В интервью для британского журнала она говорила, что песня «Tennis Court» изначально была коричневой, но ее нужно было создать зеленой. И когда певица изменила припев, цвет композиции изменился. Леди Гага Леди Гага рассказывала о необычном восприятии музыки в интервью и в автобиографии. Во время создания песен певица не только слышит музыку, но и видит цвета. Одна из известнейших композиций Гаги «Poker face» темно-янтарного цвета. Брендон Ури Фронтмен группы Panic! at the Disco видит формы и цвета. Например, песня в форме квадрата переливается желтым цветом. Иногда фигуры меняются, композиция может превратиться из пирамиды в ромб. Наверное, прослушивать и создавать музыку с такими ощущениями намного интереснее. Владимир Набоков Зачастую синестеты — творческие люди, но не только музыканты. У писателя Владимира Набокова синестезия проявилась еще в детстве, когда мама принесла ему игрушечные кубики. На них были нарисованы буквы. Мальчик пожаловался маме, что цвет у букв неправильный. Он видел их иначе. Мама, которая тоже видела цвета букв, поняла, о чем говорит ребенок. Когда Владимир вырос, он выучил два иностранных языка: французский и английский. Буквы в алфавитах, даже если были очень похожи, могли отличаться по цвету или оттенку. Например, «А» из русского алфавита — черно-бурая, «А» из французского — угольно-черная. Это как помогало Набокову, так и мешало. Помогало, например, при изучении бабочек — он видел малейшие различия цвета в рисунке крыльев. А мешало, так как все оставалось в памяти, как и у многих других синестетов. Винсент Ван Гог Однажды художник решил научиться играть на фортепиано. Из-за того, что он присваивал звукам цвета, учитель посчитал Ван Гога чудаковатым и отказался обучать. Хотя это было всего лишь проявление синестезии. О необычном восприятии цвета художник также писал в письмах. Патрик Стамп Вокалист рок-группы Fall Out Boy Патрик Стамп считал себя чудаком из-за того, что видел цвет букв и слов, пока не узнал о феномене синестезии. Своими чувствами по этому поводу он поделился с поклонниками в социальных сетях. В посте он написал, что испытал облегчение. А еще певец рассказал, что цифры до 10 для него цветные. Как и буквы. Например, «F» зеленого цвета, а «S» — ярко-красная. Алессия Кара Канадская певица итальянского происхождения Алессия Караччиоло или Алессия Кара при помощи синестезии совершенствует свои композиции. Именно цвета помогают девушке понять, что с песней что-то не так и ее нужно менять. Например, для зеленой песни нужно подобрать инструменты в этом же цвете. Продумывая оформление клипов, Алессия тоже видит цвета, что помогает ей выстроить визуальные эффекты. Певица видит цвета не только музыкальных произведений, но и дней недели, слов, цифр. Остен Найт Вокалист рок-группы Waterparks Остен Найт называет некоторые песни в честь цвета, который видит при их прослушивании. Так появились композиции «Pink» и «Peach». А у «Cherry Red» сразу несколько оттенков красного и фиолетовый. Чтобы похожие цвета не шли один за другим, музыкант меняет местами песни в альбоме. Затем Остен выбирает основной цвет альбома и красит в этот цвет волосы. Чтобы показать, каким он слышит альбом «Fandom», музыкант взял полотно, краски и разрисовал каждую песню в разных оттенках. Beyoncé, Мэрилин Монро, Никола Тесла, Рихард Вагнер, Канье Уэст, Тильда Суинтон, Александр Скрябин, Николай Римский-Корсаков — все они синестеты. Синестезия передается по наследству, поэтому неудивительно, что родные Билли Айлиш или мама Владимира Набокова тоже синестеты. Всего в мире 4% людей с синестезией. Люди с синестезией могут услышать запах эмоций, а людей видеть геометрическими фигурами. Иногда это им мешает, иногда помогает. Некоторые исследователи замечают, что синестеты очень проницательны, легко переключаются с логики на интуицию, с памяти на фантазию. Но «научиться» синестезии нельзя, и прикинуться синестетом тоже — простые тесты раскроют обман.

Читайте также

 6.2K
Интересности

Подборка блиц-фактов №179

Самая часто исполняемая песня в мире — «Happy Birthday To You» — еще относительно недавно находилась под защитой авторских прав. Эту песню в 1893 году написали учителя из Луисвилла, Пэтти и Милдред Хилл. В том же году права на нее выкупил некий Клейтон Самми. В 1998 году компания Warner/Chappell Music купила связанную с Самми компанию Birch Tree, одновременно заявив права на песню. И только в 2015 году «Happy Birthday To You» юридически стала достоянием всех людей на Земле. Единственная страна в мире с нулевой рождаемостью — Ватикан. Наверное, потому, что в Ватикане нет роддомов, и дети граждан анклава появляются на свет в клиниках Рима. А еще в Ватикане абсолютная грамотность, т.е. 100% населения — грамотные люди. В 1967 году Пол Маккартни забыл свой паспорт, когда собирался лететь во Францию на съемки клипа. Он сказал сотрудникам аэропорта: «Вы ведь и так знаете, кто я такой, зачем вам мой паспорт?» — и его пропустили на самолет. Цирк в современном виде появился в XVIII веке, а его основоположником считают Филипа Астлея. Именно он опытным путем вычислил, что для лошадей удобнее всего в полном галопе бежать по кругу диаметром 13 метров. С тех пор именно такой диаметр арены используют в большинстве цирков по всему миру. Национальный оркестр Монако больше, чем вся его армия. В карликовом государстве Монако долг родине отдают 82 солдата. Военный, он же и Национальный (и, наверное, единственный) оркестр Монако насчитывает 85 человек. Хулио Иглесиас, испанский певец и автор песен, профессионально играл в футбол за «Реал Мадрид», но его карьера завершилась после автокатастрофы. Он восстанавливался два года. В больнице Хулио по совету медсестры начал играть на гитаре, и это открыло его музыкальный талант. Впоследствии это позволило ему стать самым коммерчески успешным певцом Испании. В Германии распространены так называемые арт-библиотеки («артотеки», artothek). В специальных помещениях хранятся картины и скульптуры местных художников, откуда их можно арендовать за минимальную плату и разместить у себя дома или в офисе. Страховка стоит несколько евро. Срок аренды обычно составляет три месяца, после чего предмет искусства следует вернуть. Флаг Аляски в 1926 году создал тринадцатилетний мальчик. Это был ребенок русско-алеутско-шведского происхождения по имени Джон Белл (Бенни) Бенсон из Чигник, сирота. Впервые этот флаг подняли 9 июля 1927 года. Во время церемонии Бенни наградили часами с эмблемой флага и образовательной стипендией в 1000 долларов. Пуговицы — полезная деталь фурнитуры и способ сделать одежду нарядной. Их использовали еще до нашей эры, но функциональным элементом они стали только в XIII веке. В Средние века пуговицы были модным аксессуаром, и знать порой не пренебрегала абсурдным их количеством — например, на одном из костюмов короля Франциска I нашито более чем 13 тысяч пуговиц. Полярная крачка мигрирует по уникальному маршруту, благодаря которому она каждый год наслаждается двумя летними сезонами. Эта птица получает больше солнечного света, чем любое другое живое существо на протяжении всей своей жизни.

 5.1K
Наука

Пришло время пересмотреть то, как мы думаем

Автор статьи — ученый и дизайнер Хэл Уэртц. За последние 50 с лишним лет все большую популярность приобретает новый способ мышления. Он сосредоточен вокруг ключевых человеческих способностей — эмпатии, оптимизма, итераций и сотрудничества — и заполняет существенный пробел в том, как мы мыслим. Этот подход называется дизайн-мышлением, и он способен оказать такое же влияние на XXI век, как научный метод на предыдущие четыре. Пришло время сделать дизайн-мышление универсальной и стандартной частью образования на всех уровнях, включая начальный. Я преподаю дизайн-мышление взрослым уже пять лет и немного устала от этого. Во многих местах, где я бываю — университетах, правительственных структурах, некоммерческих организациях и предприятиях, — дизайн-мышление превратилось из новинки в норму. В бизнесе и технологиях большинство слышали о нем, многие пробовали, а в некоторых случаях люди применяют его на практике. Чувство новизны и восхищения спало и люди готовы двигаться дальше и пробовать что-то новое. Но я не думаю, что время двигаться дальше действительно пришло. В своей преподавательской деятельности я наблюдаю, что набор принципов под названием «дизайн-мышление» заполняет существенный пробел в том, как мы мыслим. Я считаю, что мы не использовали весь потенциал этого прекрасного метода. Дизайн-мышление предоставляет уникальную модель для решения грандиозных задач — через сотрудничество, воображение и эмпатию. Вместо того, чтобы двигаться дальше, пришло время демократизировать доступ к этому методу и стандартизировать этот образ мышления. Дизайн-мышление должно выйти за пределы кабинетов директоров и университетов и стать основополагающей частью учебной программы в государственном образовании. Определение Дизайн-мышление — это подход к решению сложных проблем, которые в дизайнерских кругах часто называют «злыми». Существует несколько моделей дизайн-мышления, но все они подчеркивают один и тот же основной набор принципов: эмпатия, итерации, оптимизм и сотрудничество. Дизайн-мышление организует эти принципы в прикладной метод, который, подобно научному методу, представляет собой основу для решения проблем. За последние 10-20 лет дизайн-мышление приобрело огромную популярность. Такие компании как Google, IBM, Ford и PepsiCo, а также Стэнфордский, Мичиганский и Техасский университеты приняли его с энтузиазмом. Почему дизайн-мышление получило широкое распространение? На этот вопрос можно ответить коротко: проблемы XXI века. Куда бы вы ни посмотрели, люди пытаются решить большие, сложные, многомерные проблемы. Однако давайте перейдем к длинному ответу. В рамках своей работы в качестве консультанта по дизайн-мышлению я помогаю решать проблемы самым разным организациям. Независимо от того, работаю ли я с банком или медиакомпанией, университетом или корпорацией — препятствия, с которыми сталкиваются люди, пытаясь решить большие задачи, одинаковы. Вот несколько наиболее распространенных проблем. Замкнутые подходы. Одна группа не коммуницирует с другой группой, хотя они работают над одним и тем же вопросом. Две группы работают параллельно, а потом в конце концов выясняется, что они пошли в разных направлениях. Плохая постановка проблемы. Взрослые люди очень плохо умеют формулировать проблемы в человеческих терминах. У нас есть тенденция думать о том, «как» и забывать о «почему». Результатом этого является поспешное решение проблемы, которое часто является неэффективным. Специалисты по решению проблем сосредотачиваются на том, что они умеют делать, и забывают сосредоточиться на человеческих потребностях, которые являются решающим звеном в определении решения. Зачастую это означает, что группа, решающая проблему, не включила в свой процесс тех, кто выиграет от их решения. Отсутствие циклов обучения. Группа собирается вместе, чтобы сделать что-то, что никогда не делалось раньше. Представим, что они строят условный автомобиль: в первый год они делают руль, во второй — колесо. К третьему году они не сделали ничего, что можно проверить на работоспособность. Находятся ли они на правильном пути? Поедет ли вообще автомобиль? Неизвестно. Эти проблемы одинаково часто встречаются в университетах, некоммерческих организациях и корпорациях. Общие черты этих институций демонстрируют широкие возможности для улучшения нашего общего образования. Причина, по которой организации обращаются к дизайн-мышлению, заключается в том, что оно обеспечивает универсальный способ решения «замкнутых подходов» путем гиперколлаборации, «плохой постановки проблем» — путем ориентации на личность и «отсутствия циклов обучения» — путем использования итеративного подхода. Дизайн-мышление меняет то, как мы думаем Я хочу уделить немного времени, чтобы объяснить, почему освоение этой новой ментальной модели имеет такое большое значение. Освоить новую ментальную модель — значит изменить восприятие мира. Это требует принятия новых ценностей и новых поведенческих стратегий. Возьмем, к примеру, научный метод: простая схема, которая дает нам понимание того, как создаются знания, уверенность в том, что мы можем самостоятельно пройти этот процесс, и общий язык для общения с коллегами. Хотя научный метод можно изобразить в виде простой диаграммы из квадратиков и стрелок, ценности, которые он передает — критическое мышление, точность, логика — сильно влияют на наше коллективное восприятия мира. «Наука — это больше, чем совокупность знаний. Это образ мышления», — Карл Саган. Карл Саган, американский космолог, описывает научное мышление как «способ скептического исследования Вселенной с тонким пониманием человеческой ошибочности». Аналогично, дизайн-мышление — это особый подход к осмыслению мира. Можно провести такую параллель с высказыванием Сагана: способ оптимистичного создания новых версий мира с тонким пониманием человеческого опыта. Сравнивая дизайн-мышление и научный метод, становится очевидным насколько важен процесс решения проблемы. Пример COVID-19 Рассмотрим пандемию в качестве примера «злой» проблемы, чтобы показать, как дизайн-мышление пригодилось в ее решении. Научный метод необходим для выявления характеристик COVID-19: как его обнаружить, как не дать ему распространиться и как лечить заболевших. Для того, чтобы сделать это наиболее эффективно, процесс решения проблемы стерилизуется. Ограниченные рамки, точные измерения и контролируемые переменные — это научные методы поиска истины. Результатами работы научного метода стало формулирование эффективных методов противодействия инфекции, таким как социальное дистанцирование, и, что особенно важно, к созданию надежной вакцины. Между тем, дизайн-мышление вписывает научные истины в нашу и без того сложную реальность, фокусируясь на людях, находящихся в центре проблемы. Как помочь группам риска понять важность социального дистанцирования? Как обеспечить пациентам с COVID-19 достойное отношение со стороны окружающих? Как государственным служащим организовать свою работу, чтобы наиболее нуждающиеся люди получали вакцину как можно быстрее? В рамках дизайн-мышления специалисты по решению проблем признают научные истины о COVID-19, в то же время проявляя эмпатию к людям на индивидуальном уровне, учитывая их экономическое, экзистенциальное, социальное состояние и такие нематериальные факторы, как страх и различные жизненные трудности. Благодаря этому выработанные решения завоевывают доверие и понимание среди населения. Чтобы справиться со всемирной пандемией, нам нужен научный метод, но для решения реальности, созданной COVID-19, требуется подход к решению проблем, который признает, что в первую очередь мы — люди, решающие человеческие проблемы. Сегодня есть примеры школ, которые экспериментируют с учебной программой по дизайн-мышлению. Например, начальная школа Forbes (Австралия) и кампус Design 39 (США), а также такие программы, как лаборатория Стэнфорда и Launch Cycle компании Juliani & Spencer. Однако этого все еще недостаточно. Эти школы и программы дают уникальные знания. Дизайн-мышление прежде всего превращает такие абстрактные понятия, как «творчество» и «сотрудничество», в прикладной метод, который дает учащимся общую основу для решения сложных проблем реального мира. Подобно тому, как научный метод прививает студентам уважение к скептицизму, точности и логике, дизайн-мышление дает студентам новый способ восприятия мира — способ, который прививает такие ценности, как творчество, сотрудничество и эмпатия. Более того, дизайн-мышление идеально подходит для внедрения в школах, так как оно универсально в применении, не требует больших инвестиций и легко масштабируется. По материалам статьи «It’s Time to Re-Design How We Think» Medium

 4.6K
Психология

6 советов, как принять неудачу и двигаться дальше

Неудачи — важная составляющая нашей жизни. Да, порой они пугают, выбивают из колеи, заставляют усомниться в своих силах, но в то же время именно поражения заставляют нас совершенствоваться и двигаться вперед. Крайне важно научиться правильно переживать моменты провала, чтобы не пропадало желание ставить перед собой новые цели. В нашей статье вы найдете несколько советов, как это сделать. Правильное мышление Психологи Кэрол Двек и Анджела Дакворт провели ряд исследований, в ходе которых выявили, что люди могут подходить к неудачам с разными установками. Самыми популярными из них являются «фиксированное мышление» и «мышление роста». В основе фиксированного мышления лежит идея о том, что каждый человек обладает определенными навыками и талантами, и сколько бы усилий он ни прилагал, потенциал останется неизменным. То есть любые неудачи объясняются неспособностью человека к развитию. Мышление роста основано на убеждении, что у людей неограниченный потенциал, и что каждый человек может добиться успеха, если будет настойчиво идти к цели и совершенствоваться на этом пути. С этой точки зрения неудача представляет собой обычную остановку, где можно подзарядиться и найти новые решения. От того, как именно вы интерпретируете поражения, зависит ваше отношение к ним. Вы можете либо опустить руки с мыслью, что у вас никогда не получится, либо стать сильнее и продолжать проявлять себя. Почему неудачи — это важно? Заставляют искать другие решения. Изобретатель Томас Эдисон когда-то говорил, что терпел одну неудачу за другой, и лишь благодаря этому узнал о существовании тысячи вещей, которые не работают. Поражения полезны тем, что указывают нам на вещи, которые нужно изменить для успешного выполнения задачи. • Открывают перед нами новые возможности. Перед тем, как добиться успеха, Генри Форд обанкротился. Дважды. Возможно, если бы первые автомобильные компании, принадлежавшие ему, процветали, Форд не опробовал бы идею конвейера, которая сделала его одним из самых богатых людей в Америке. Бизнесмен любил повторять: «Провал — это возможность начать все с нуля, но на этот раз более разумно». • Делают нас сильнее. Именно поражения заставляют нас измениться, по-другому взглянуть на свою жизнь, взять над ней контроль, перестать быть пассивным. • Заставляют ценить успех. То, что дается без труда, обычно воспринимается как должное. По этой причине известно так много случаев, когда люди, получившие огромное наследство, в скором времени теряли большую часть денег. Человек, который получает все и сразу, не прилагая к этому усилий, относится к успеху как к чему-то обыденному. Если же дорога к цели была сложной, приходилось падать и подниматься, искать другие решения, начинать все с нуля, вкус триумфа чувствуется в сотни раз отчетливее. Как принять свое поражение? Переосмыслите неудачу • Как вы можете переосмыслить неудачу, если будете основываться на мышлении роста? • Почему вы решили списать провал на «черную полосу», отсутствие таланта и прочие уловки фиксированного мышления? • Помогает ли фиксированное мышление достигать поставленных целей? • Что произойдет, если вы сосредоточитесь на положительных сторонах провала? Ответы на эти вопросы помогут осознать, что неудача — первый шаг на пути к успеху, и не стоит оправдывать свое поражение фразой «мне просто не дано» или «я не могу прыгнуть выше головы». Главное ограничение на пути к целям — это ваше мышление, поэтому нужно переквалифицировать его из фиксированного в мышление роста. Не ищите виноватых Если тестовое задание, которое вы выполняли несколько дней, не понравилось потенциальному работодателю, нужно признать: в этом есть ваша вина. Не стоит обвинять заказчика в том, что он несправедливо отнесся к вашей работе, придирался к каждой мелочи и вообще «такой себе человек». Или ругать друзей, которые «так не вовремя» позвали вас в ночной клуб. Прислушайтесь к критике и подумайте, могли ли вы справиться с заданием лучше, если бы уделили ему больше времени или приложили максимум усилий. Обвинять посторонних в своих бедах — проще всего, но это путь в никуда, он не сможет привести вас к работе над собой. Осознайте, что вы не одиноки Иногда для того, чтобы перестать расстраиваться из-за неудачи, нужно понять, что с поражениями сталкиваются абсолютно все. Даже те люди, которые сейчас находятся на вершине славы, в свое время оступались, ошибались и начинали все с нуля. Почитайте истории успеха знаменитых людей. • Уолта Диснея уволили из газеты, потому что ему «не хватало воображения», и говорили, что мультфильмы с Микки Маусом обречены на провал. • Джоан Роулинг одна воспитывала ребенка и жила только на пособие. Ей 12 раз возвращали рукопись «Гарри Поттера», прежде чем опубликовали ее. • Опру Уинфри уволили из-за низких рейтингов ее передачи. Это вдохновило ее запустить собственное ток-шоу, которое показывали в 146 странах мира на протяжении 25 лет. • Стивен Спилберг дважды поступал в киношколу, и оба раза ему отказывали, говоря, что он слишком бездарен. Этот список можно продолжать вечно, но суть одна — если есть цель, к ней нужно стремиться и никогда не терять надежду на положительный исход. Поймите, что есть вещи, на которые вы не можете повлиять Немецкий писатель Фридрих Кристоф Этингер говорил: «Господи, дай мне спокойствие принять то, чего я не могу изменить, дай мне мужество изменить то, что я могу изменить. И дай мне мудрость отличить одно от другого». Вспоминайте эту фразу, когда столкнетесь с очередным провалом. Далеко не все в этой жизни зависит от нас. Есть много вещей, за которые мы не можем нести ответственность, в том числе и за некоторые неудачи. С ними нужно только смириться, а не растрачивать впустую свои силы и энергию, цепляясь за иллюзию контроля. Гораздо лучше определить свою зону влияния и сконцентрироваться на том, что нам подвластно. Переключитесь на что-то другое Очень часто неудачи подрывают нашу самооценку, заставляют сомневаться в собственных знаниях и умениях. Сразу возникает мысль, что если мы один раз не справились, то дальше пробовать бесполезно. Если концентрироваться на этом, ничего хорошего не произойдет. Поэтому так важно вовремя переключить свое внимание. Нужно попробовать взяться за дело с удвоенным энтузиазмом или, наоборот, направить энергию в другое русло. Через некоторое время придет осознание, что горечь провала уже не тревожит так сильно, как было вначале, ведь все мысли сейчас о новых достижениях. Будьте ребенком Одно из самых крутых детских умений состоит в том, что ребенок легко все забывает. Сейчас он плачет из-за того, что упал, а через пять минут несется по игровой площадке с заливистым смехом. Взрослые часто концентрируются на плохом, миллион раз прокручивают в голове произошедшее, вместо того, чтобы смотреть вперед. Мы помним не только то, что было на прошлой неделе, но и свой провал пятилетней давности. Нам нужно научиться у детей проще относиться к неудачам и вместо точек ставить вопросительные знаки, превращая суждение в любопытство. Вместо «Я с этим не справлюсь» лучше говорить «Смогу ли я с этим справиться?». Отрицания лишь играют на руку неудачам, а вот вопросы, отражающие интерес, помогают двигаться к цели.

 3.8K
Жизнь

Кто определяет успех

Со временем каждый человек задается вопросами «что такое успех?» и «добился ли я его?». Кто-то сам может представить, как для него выглядит успешная жизнь. Другие ищут ответы на эти вопросы — и в большинстве случаев приходят к тому, что нет единого представления об успехе. Для каждого он разный. Ведь все зависит от взглядов на жизнь и индивидуальных качеств человека. Однако можно выделить два вида успеха: внутренний и внешний. Внешний успех, как правило, определяют материальным благополучием и комфортом человека (например, есть квартира — человек успешный). Внутренний успех связан с духовным миром человека — например, его можно определить как ощущение удовлетворенности жизнью. Из этого следует, что каждый человек сам выбирает, в какой сфере он хочет преуспеть. Считается, что для достижения внешнего успеха сначала нужно достичь внутреннего. Поэтому сформируем пять базовых определений внутреннего успеха, которые могут дать нам чувство удовлетворения жизнью. Успех — это: • построить долгосрочные и здоровые отношения; • знать, что есть люди, которые всегда поддержат тебя; • найти дело всей жизни; • иметь место, которое ты можешь назвать домом; • знать, кто ты на самом деле. Не стоит ограничиваться только приведенными определениями. Еще раз отметим, что для каждого человека под понятием «успех» кроется что-то личное, и мы сами строим особенное представление о нем. Рассмотрим теперь составляющие успеха, на которые мы сами можем повлиять. Первая и одна из главнейших составляющих успеха — забота о своем здоровье. Со слабым здоровьем сложно добиться каких-либо целей, ведь много времени уходит на его восполнение. Нужно беречь себя, давать себе время на отдых, стараться правильно питаться, не забывать о психическом состоянии, вести активный образ жизни и т.д. Вторая составляющая успеха проявляется в соблюдении баланса между работой и личной жизнью. Для того, чтобы построить карьеру и стать профессионалом своего дела, стоит ответственно подходить к работе, но не тратить на нее все время. Ведь так можно быстро получить выгорание, а также развить чувство одиночества и неполноценности жизни. Людям, чтобы получить чувства успеха и внутреннего удовлетворения, необходимо реализовывать себя в социальной и духовной сферах: проводить время с друзьями и семьей, заниматься хобби. Третья составляющая — вера в себя и свои возможности, а также подкрепление этой веры активными действиями. Ведь можно всю жизнь думать, что сможешь добиться своей цели, при этом или сомневаться в своих силах, или не предпринимать никаких попыток что-то сделать. А можно маленькими шагами двигаться к поставленной цели и в итоге достичь ее. Четвертая составляющая — для достижения успеха нужно преодолевать свои страхи. Мы часто сталкиваемся с разными страхами: боязнь высоты, сцены, клаустрофобия и другие. Чтобы добиться успеха в любом его понимании, нужно бороться со страхами, ведь в неожиданный момент они могут поджидать нас и сбить с пути. Пятая — умение принимать поражения. Неудачи и ошибки не должны пугать или вызывать сильные негативные эмоции. Нужно понимать, что любые промахи — это опыт, который в будущем поможет предотвратить другие ошибки. А еще они делают нас сильнее. С ответом на вопрос «что такое успех?» разобрались, но как же понять, достигли ли мы его? И здесь снова приходим к тому, что все индивидуально. Исходя из того, что вы вкладываете в понятие успеха, строится дальнейшее представление об успешной жизни. Но стоит помнить, что наша жизнь — постоянное стремление достичь поставленных целей. Невозможно добиться какого-либо успеха, если не предпринимать для этого действий: нужно постоянно бороться со своими страхами и преодолевать множество трудностей, ставить перед собой цели и добиваться их. И нельзя забывать, что только мы сами определяем успешность своей жизни. Автор: Дарья Прихунова

 2.5K
Искусство

Размазня

На днях я пригласил к себе в кабинет гувернантку моих детей, Юлию Васильевну. Нужно было посчитаться. — Садитесь, Юлия Васильевна! — сказал я ей. — Давайте посчитаемся. Вам наверное нужны деньги, а вы такая церемонная, что сами не спросите… Ну-с… Договорились мы с вами по тридцати рублей в месяц… — По сорока… — Нет, по тридцати… У меня записано… Я всегда платил гувернанткам по тридцати. Ну-с, прожили вы два месяца… — Два месяца и пять дней… — Ровно два месяца… У меня так записано. Следует вам, значит, шестьдесят рублей… Вычесть девять воскресений… вы ведь не занимались с Колей по воскресеньям, а гуляли только… да три праздника… Юлия Васильевна вспыхнула и затеребила оборочку, но… ни слова!.. — Три праздника… Долой, следовательно, двенадцать рублей… Четыре дня Коля был болен и не было занятий… Вы занимались с одной только Варей… Три дня у вас болели зубы, и моя жена позволила вам не заниматься после обеда… Двенадцать и семь — девятнадцать. Вычесть… останется… гм… сорок один рубль… Верно? Левый глаз Юлии Васильевны покраснел и наполнился влагой. Подбородок ее задрожал. Она нервно закашляла, засморкалась, но — ни слова!.. — Под Новый год вы разбили чайную чашку с блюдечком. Долой два рубля… Чашка стоит дороже, она фамильная, но… бог с вами! Где наше не пропадало? Потом-с, по вашему недосмотру Коля полез на дерево и порвал себе сюртучок… Долой десять… Горничная тоже по вашему недосмотру украла у Вари ботинки. Вы должны за всем смотреть. Вы жалованье получаете. Итак, значит, долой еще пять… Десятого января вы взяли у меня десять рублей… — Я не брала, — шепнула Юлия Васильевна. — Но у меня записано! — Ну, пусть… хорошо. — Из сорока одного вычесть двадцать семь — останется четырнадцать… Оба глаза наполнились слезами… На длинном хорошеньком носике выступил пот. Бедная девочка! — Я раз только брала, — сказала она дрожащим голосом. — Я у вашей супруги взяла три рубля… Больше не брала… — Да? Ишь ведь, а у меня и не записано! Долой из четырнадцати три, останется одиннадцать… Вот вам ваши деньги, милейшая! Три… три, три… один и один… Получите-с! И я подал ей одиннадцать рублей… Она взяла и дрожащими пальчиками сунула их в карман. — Merci, — прошептала она. Я вскочил и заходил по комнате. Меня охватила злость. — За что же merci? — спросил я. — За деньги… — Но ведь я же вас обобрал, чёрт возьми, ограбил! Ведь я украл у вас! За что же merci? — В других местах мне и вовсе не давали… — Не давали? И не мудрено! Я пошутил над вами, жестокий урок дал вам… Я отдам вам все ваши восемьдесят! Вон они в конверте для вас приготовлены! Но разве можно быть такой кислятиной? Отчего вы не протестуете? Чего молчите? Разве можно на этом свете не быть зубастой? Разве можно быть такой размазней? Она кисло улыбнулась, и я прочел на ее лице: «Можно!» Я попросил у нее прощение за жестокий урок и отдал ей, к великому ее удивлению, все восемьдесят. Она робко замерсикала и вышла… Я поглядел ей вслед и подумал: легко на этом свете быть сильным! Антон Павлович Чехов

 2.4K
Жизнь

Человек в железной маске — правда или вымысел?

Согласно легенде, в июле 1669 года начальник тюрьмы Пиньероль (тогда она располагалась во Франции) Бенинь Доверн де Сен-Мар получил письмо от военного министра страны маркиза де Лувуа. В течение месяца в застенок должен был прибыть узник Эсташ Доже (имя вписали другим почерком). Ему подготовили камеру с хорошей шумоизоляцией. Начальник тюрьмы мог видеть нового заключенного лишь раз в день, чтобы выслушать пожелания. Ни о чем другом узник и не говорил, предполагают сейчас историки. Эсташ Доже прибыл в Пиньероль позже обещанного — в августе. Из уст в уста потом передавалась легенда, что таинственный заключенный никогда не снимал с лица маску. По одной версии, она была бархатной с металлическими застежками, по другой — железной. Пиньероль в то время был острогом для государственных преступников. В их числе был суперинтендант финансов Николя Фуке, который присваивал казенные деньги. У него также были особенные условия содержания и даже слуги. Одним из таких слуг стал таинственный Эсташ Доже. Он помогал Фуке, когда его слуга Ла Ривьер болел или заключенный не желал его видеть. Со временем поползли слухи, что человек в железной маске имеет королевское происхождение, но как тогда он мог стать чьим-то помощником? В 1680 году начальника тюрьмы Пиньероль Сен-Мара назначили губернатором форта Экзиль (сегодня это испанская коммуна Эксиллес). Туда же перевели Эсташа Доже. Спустя семь лет они вдвоем перебираются на остров Сен-Маргерит, а еще через год — в Бастилию. Пробыв пять лет в третьей камере башни Бертодьер, 19 ноября 1703 года Эсташ Доже скончался. Его похоронили под именем Марчиоли. Стены в камере узника перекрасили, а мебель уничтожили. Немецкая принцесса Елизавета Шарлотта Пфальцская писала своей тете Софии Ганноверской, что со странным узником все эти годы обращались хорошо. Однако двум мушкетерам было поручено убить Доже в случае, если он решит открыть лицо. Это, а также частые переезды и уничтожение вещей человека в маске породили множество слухов и теорий. Одни считали, что узник был внебрачным сыном «короля-солнца» Людовика XIV герцогом Вермандуа, другие назвали его настоящим отцом все того же Людовика XIV, а третьи решили, что заключенный был братом короля. Также звучали предположения, что человек в железной маске — военный и государственный деятель Генри Кромвель (сын Оливера Кромвеля), герцог Франсуа де Бофор, генерал Вивьен де Булонд, сын Карла II, граф Эрколе Антонио Маттиоли, кардинал Мазарини, предок Наполеона Бонапарта и Николя Фуке! Менее аргументированные предположения гласят, что узником была дама, больной раком кожи государственный деятель, темнокожий сын Марии Терезы, 12-летний школьник и даже сам Мольер! Существует более 50 версий. Но какая из них правдива? Внебрачным сыном Людовика XIV и Луизы де Лавальер узник не был. Тот скончался в возрасте 16 лет, за четыре года до того, как Эсташ Доже прибыл в Пиньероль. Тогда мог ли он быть братом-близнецом короля? По мнению историка Марселя Паньоля, которое он высказал в эссе «Железная маска», мог. Автор назвал узника Джеймсом де ла Клош, который вырос на острове Джерси и подготовил заговор против Людовика XIV во главе с Ру де Марсильи. В интерпретации этой истории аббатом Суляви никакого заговора не было — узнав о наличии брата-близнеца, король велел заточить его. Аргументов «за» эту теорию не больше, чем «против». Потому она имеет право на существование. Возможно, что настоящий отец бежал в Америку, где прятался во французских колониях, а в 1660-е годы вернулся, чтобы шантажировать королевскую семью. Денег ему не дали и отправили в тюрьму. Этим мужчиной могли быть капитан кардинальской гвардии Франсуа Доже де Кавуа, принц Конде, кардинал Мазарини или герцог Бекингем. Или нет? Может, узником был генерал Вивьен де Булонд? О нем как о пленнике писал сам Людовик XIV. Хотя его письма и были зашифрованы, их удалось разгадать криптоаналитику Этьену Базери. При осадке Кунео в ходе Девятилетней войны (1688-1697) де Булонд приказал своим солдатам отступать, как только узнал о приближении австрийских войск, за что и ответил. А может, это был другой заключенный? Вполне возможно, что так. Следующая версия — таинственным человеком был незаконный сын короля Англии Карла II. Джеймс Скотт мог узнать от отца много лишнего об отношениях своей страны и Франции, из-за чего стал неугоден Людовику XIV. Вот только Джеймса официально казнили в 1685 году, но, может, убит тогда был не он? Под маской в тюрьмах мог прятаться и итальянский дипломат и граф Эрколе Антонио Маттиоли. Его фамилия похожа на ту, под которой похоронили узника — Марчиоли. Маттиоли провинился тем, что обманул Людовика XIV. Он хотел продать королю город Казале-Монферрато, который находился на границе с Францией. Тогда им владел беспечный герцог государства Мантуи Карл IV, постоянно находившийся в долгах. Французское присутствие в городе было нежелательно. Несмотря на это, Маттиоли поспешил сообщить о сделке Испании и Австралии, которые были противниками Франции на политической арене. В ответ разъяренный Людовик XIV отправил графа в тюрьму Пиньероль в апреле 1679. В разные годы потом он содержался на острове Сент-Маргерит и в Бастилии как «Эсташ Доже», но никогда не бывал в Эксиллесе, в отличие от человека в железной маске. Да и даты не сходятся. Остальные версии также имеют слабые стороны. Реален ли вообще человек в бархатной или железной маске? Большинство историков говорят, что да. Возможно, разгадку тайны его личности знал Вольтер, который намекнул на это в статье об Анне Австрийской, опубликованной в седьмом издании «Dictionnaire philosophique». Вот только философ отметил, что, как истинный француз, должен молчать.

 2K
Жизнь

Кем была главная Ассоль в жизни Александра Грина?

Кто из девочек, прочитав впервые повесть «Алые паруса», не хотел стать Ассоль? В юности это кажется таким романтичным — верить в то, что однажды тебя заберет и увезет в прекрасные дали любящий принц, который останется таковым до конца ваших дней. Вырастая и сталкиваясь с реальной жизнью, мы, конечно, понимаем, что настоящую любовь нужно искать и укреплять со временем. Что никто не приплывет к нам на алых парусах просто так, даже если очень сильно в это верить. Вот и прототип Ассоль — юной героини повести Александра Грина «Алые паруса» — прожила непростую, даже тяжелую жизнь. Однако все эти годы она любила своего героя, покорившего ее сердце далеко не с первого взгляда. Речь пойдет о Нине Грин (Мироновой) — супруге автора одного из самых романтичных произведений. Она родилась в октябре 1894 года в городе Гдов, что находился тогда в Санкт-Петербургской губернии. Отец девочки был банковским служащим, из-за чего семья часто переезжала. В 1914 году Мироновы осели в северной столице. В Санкт-Петербурге девушка начала посещать Бестужевские курсы, а через год выскочила замуж за студента-юриста. Все было бы хорошо, но разгорелась Первая мировая война. Мужа Нины отправили на фронт, где он погиб. Будучи в ужасе от происходящего, молодая вдова устроилась медсестрой в госпиталь. Параллельно она работала машинисткой в газете «Петроградское эхо». Именно там в 1917 году 23-летняя девушка познакомилась с писателем Александром Грином, которому было 37. Ничто не предвещало большой любви. Во-первых, о литераторе ходили дурные слухи. Поговаривали, что он — потенциальный убийца. Едва, мол, не задушил соседа по общежитию, а еще выстрелил в бывшую возлюбленную — Екатерину Бибергаль. Во-вторых, очень скоро Нина заболела туберкулезом и была вынуждена уехать на три года. Второй раз Александр и Нина встретились уже в 1921 году. Роман был стремительным, и в начале марта пара поженилась. Писатель боготворил молодую нежную супругу, чего нельзя было сказать о ней. Девушка писала, что согласилась на свадьбу, потому что о Грине «не было противно думать». Нина влюблялась в мужа постепенно, но эта выращенная любовь потом останется с ней до конца, спасет и укроет от упреков и жестокости, а главное — подарит смысл жизни, даже когда та станет совсем невыносимой. С отменой «сухого закона» стало понятно, что писатель много пьет. В какой-то момент Нина притворилась больной и обманом вынудила супруга уехать на юг: сначала в Феодосию, а потом в Старый Крым. Злоупотреблять Александру разрешалось лишь в Санкт-Петербурге и Москве, и он активно пользовался этим правом, бывая там по работе. Когда печатать Грина перестали, тот стал совсем плох. «Сплошь и рядом даже небольшие рассказы возвращаются (из издательств и редакций — прим. ред.) обратно, потому что они не бытовые и не современные. Чем больше становится требований РАППа (Российской ассоциации пролетарских писателей — прим. ред.), тем труднее становится наша жизнь», — рассказывала о том времени Нина. В 1932 году писателя свел в могилу скоротечный рак желудка с метастазами в прокуренных легких. Нина сразу же принялась увековечивать память супруга. Спустя два года после его смерти она организовала мемориальную комнату, а потом и вовсе возвела жилой дом, который в августе 1960 года станет частным музеем. Нина также пыталась наладить свою личную жизнь и в 1934 году вышла замуж за бывшего лечащего врача Грина Петра Нания. Этот брак оказался недолгим, но страдать из-за развода времени не было — началась Великая Отечественная война. Во время немецкой оккупации Крыма Нина, чтобы прокормить себя и больную мать, работала в газете «Официальный бюллетень Старо-Крымского района». Потом ее угнали на трудовые работы в Германию, за что уже на родине в 1945 году Нина получила 10 лет лагерей. Нина Грин отбывала наказание сначала в Печоре, затем — в Астрахани. Освободившись в 1956 году, она вернулась в Крым и добилась возвращения ей музея покойного мужа. Последние годы жизни вдова писателя избегала общения. Это неудивительно, ведь на ней висело клеймо предательницы. Нина скончалась в Киеве в 1970 году. Она хотела быть похороненной рядом с мужем и матерью, но власти Старого Крыма не разрешили. Год ее тело лежало в другом месте, но потом приятели тайно перезахоронили ее. Лишь в 1997 году имя женщины, без которой наверняка не было бы прекрасных Ассоли, Молли, Тави Тум, Джесси и Дэзи, полностью реабилитировали. К сожалению, это не вернуло ей потраченных лет и не спасло от одинокой старости.

 1.9K
Жизнь

Что делать, если вам не нравится новый партнер вашего друга

Некоторые поклонники разочарованы и даже рассержены из-за слухов о романе Тейлор Свифт с Мэтти Хили из группы The 1975. Вот что нужно делать, если вы не одобряете новые отношения своего друга. Преданные поклонники Тейлор Свифт известны тем, что анализируют каждый ее шаг, начиная с текстов песен, постов в соцсетях и заканчивая ее личной жизнью. Недавно они обратили внимание на ее роман с Мэтти Хили, фронтменом группы The 1975. Хотя пара еще не подтвердила свои отношения, Хили заметили на нескольких концертах в рамках ее тура Eras, а недавно их сфотографировали держащимися за руки. На своем концерте в Бостоне 20 мая она сказала публике: «Я никогда еще не была так счастлива». Но некоторые поклонники разочарованы тем, что Свифт встречается с Хили, из-за неподобающего поведения английского певца. На протяжении многих лет его обвиняли в женоненавистничестве, антисемитизме и расизме. К примеру, в февральском эпизоде подкаста «The Adam Friedland Show» Хили смеется над расистскими шутками, а также рассказывает компрометирующие вещи о своих предпочтениях в порно. Некоторые пытаются оправдать поведение Хили как часть его «остроумного» и «провокационного» образа — в то время как другие говорят, что все это не оправдывает его неподобающего поведения. А теперь оставим звезд в покое и поговорим о том, что делать, если один из ваших друзей встречается с человеком, которого вы на дух не переносите. Мы обратились за советом к экспертам по дружбе. Есть много причин, по которым вы можете не поддержать новые отношения друга «Несущественные причины, например, вам просто не нравится его манера общения, и серьезные — если у него есть привычка отпускать расистские, сексистские, оскорбительные реплики или если он ведет себя агрессивно и выглядит неуравновешенным», — говорит Кэт Веллос, автор книги «Мы должны быть вместе: Секрет лучших дружеских отношений». Другая распространенная причина: вы не узнаете своего друга после вступления в новые отношения. «Может быть очень неприятно наблюдать за тем, как человек, которого вы любите и уважаете, меняется в худшую сторону», — говорит журналист Анна Голдфарб, автор книги «Современная дружба». Стоит ли говорить другу о своих чувствах? Дайте себе время подумать, почему вам не нравится его новый партнер — может быть, это что-то несерьезное, на что вы можете смотреть сквозь пальцы или к чему можно привыкнуть? Или в этом человеке есть что-то такое, что заставляет вас искренне переживать за своего друга? «Если вас раздражают какие-то мелочи, например, человек громко смеется или ест с открытым ртом, то постарайтесь с этим смириться. Ваш друг находит этого человека привлекательным по неведомым для вас причинам, и это нормально. У всех нас разные вкусы», — говорит Веллос. Но если вы беспокоитесь о физическом или эмоциональном благополучии вашего друга в этих отношениях, то стоит высказаться. «Очевидно, что если имеет место какое-либо насилие, очень важно быть надежной опорой для своего друга. Посоветуйте ему обратиться за помощью к хорошему специалисту, который сможет помочь в конкретной ситуации. Вы также можете выслушать его, когда он будет готов поговорить, предложить ему пожить у себя, если он в этом нуждается. Если ваш друг чувствует себя подавленным или испытывает боль, расскажите ему о своих опасениях. Подчеркните, что вы беспокоитесь о нем», — рекомендует Голдфарб. «Не знаете, как начать разговор? Попробуйте сформулировать свои опасения в виде вопроса, избегая прямой конфронтации. Вы можете сказать что-то вроде «Я заметил, что ты чаще выпиваешь в компании этого человека, стоит ли нам беспокоиться по этому поводу?» или «Меня беспокоит то, как этот человек говорит с тобой, мне кажется, он тебя принижает. Что ты думаешь по этому поводу, может, мне просто кажется?» — предлагает психотерапевт Дебора Дьюли. Если причина вашей неприязни к новому партнеру заключается в том, что ваши взгляды по некоторым вопросам не совпадают, то лучше держать свое мнение при себе. В конце концов, это выбор вашего друга, и вы должны его поддержать. Эшли Мари Экштейн, психотерапевт по вопросам брака и семьи, также рекомендует попытаться «отпустить ситуацию», если вы не поддерживаете политические или другие взгляды нового партнера. «Важно научиться общаться с людьми, которые имеют другие взгляды. Вам стоит открыто выставить здоровые границы в общении, чтобы это не повредило отношениям вашего друга», — рекомендует она. Может даже оказаться, что причина вашей неприязни заключается в том, что вы стали реже видеться, и ваш друг больше не уделят вам так много времени, как раньше. «Это нормальная ситуация — вам просто стоит открыто поговорить и объяснить, что вы скучаете и хотели бы проводить больше времени вместе», — говорит Экштейн. Советы по выходу из этой непростой ситуации «Неприязнь к партнеру друга может доставлять вам дискомфорт и плохо влиять на вашу дружбу. Хоть это и не простая ситуация, вам стоит постараться ее разрешить, если вы действительно дорожите этой дружбой», — говорит Дьюли. На самом деле она сталкивалась с этим на собственном опыте: «Одна из моих лучших подруг детства вышла замуж за человека, который мне не нравился, но я смирилась с этим и сохранила дружбу. Я попыталась найти в этом человеке позитивные черты и почаще обращать на них внимание», — рассказывает Дьюли. Еще один совет: если ваш друг часто жалуется вам на своего партнера, спросите, ищет ли он совета или просто хочет высказаться, прежде чем делиться своим мнением. Если ему действительно нужен совет, то назначьте встречу наедине. В этом разговоре вы можете высказать свою точку зрения, но в первую очередь попытайтесь прислушаться и понять человека. И постарайтесь не поддаваться желанию критиковать, так как это только заставит вашего друга защищаться и сведет разговор на нет. «Если вы сразу наброситесь на нового партнера и перечислите все его недостатки, ваш друг, скорее всего, будет защищать его, что направит разговор в непродуктивное русло и повредит вашим отношениям. Вы можете сказать: «Я поддерживаю тебя, независимо от того, останешься ты в отношениях или нет. Не мне указывать тебе, что делать с твоей жизнью, но я всегда готов тебя выслушать», — говорит Голдфарб. Даже если вам неприятно или больно видеть своего друга с кем-то, кто вам не нравится, вам нужно проявить терпение и понимание. Постарайтесь найти баланс между сохранением хороших дружеских отношений и соблюдением собственных здоровых границ. Если ситуация вас сильно беспокоит, то можно обсудить ее с психологом. И помните, что ваша дружба скорее всего переживет эти отношения — партнеры приходят и уходят, а друзья остаются. Не позволяйте своей неприязни и импульсивности разрушить дружбу, которая многого стоит для вас обоих. По материалам статьи «What To Do If You Don’t Like Your Friend’s New Partner» Huffpost

 1.2K
Жизнь

Туве Янссон: писательница или художница?

Это сложный вопрос, потому что многие знают Туве Янссон как писательницу, которая подарила миру историю о муми-троллях, но не все знают, что она же и иллюстрировала свои книги. Ее путь начался с живописи. Туве родилась в творческой семье и пошла по стопам матери. Сигне Хаммарштен работала книжным иллюстратором и художником, она была известна по всей Швеции. Отец Туве был скульптором, но не настолько знаменитым — хотя это изменилось, когда Сигне взяла его фамилию. Туве в семье была старшей и росла с двумя братьями. Один из братьев, Ларс, также стал художником и потом помогал Туве рисовать иллюстрации к книгам о муми-троллях. Дети всегда были окружены творческой элитой, которая приходила в дом их родителей, всегда были в кругу художников и скульпторов, а также их произведений. Уже с 10 лет маленькая Туве сотрудничала с финским детским журналом, куда отправляла свои рисунки. В 14 лет она написала свою первую книгу «Сара и Пелле и осьминоги Водяного», а также нарисовала к ней иллюстрации. В 15 лет будущая писательница поступила в Университетский колледж искусств, ремесел и дизайна в Стокгольме, а после выпуска проходила стажировки в разных европейских странах. Вернувшись домой, Туве начала по заказу рисовать иллюстрации для книг и карикатуры, она также делала успехи и в писательском мастерстве — писала очерки об искусстве и путешествиях для газет. В 1939 году Янссон впервые задумалась о том, чтобы написать книгу о собственной вселенной. Она придумала Муми-дол, волшебную страну, где жили чудные существа муми-тролли. Прототипом страны стал остров архипелага Пеллинки, куда семья Янссон приезжала на лето, чтобы заниматься творчеством на свежем воздухе. Там Туве нарисовала первого в своей жизни муми-тролля. У ее семьи была привычка оставлять друг другу послания на уличном туалете, который был обклеен картоном. Брат Туве оставил запись про Канта, на что Туве нарисовала самое уродливое, как ей казалось, существо и поставила над ним подпись «Кант». Это и оказался первый муми-тролль — вот так, на стене туалета. Ей настолько понравилось существо, которое она выдумала, что все свои работы она стала помечать не подписью, а изображением маленького муми-тролля. В 1945 году Туве Янссон издала книгу «Маленькие тролли и большое наводнение», тогда-то выдуманные существа и получили свое название. Изначально они были худее, чем привычные нам муми-тролли, но уже к книге «Опасное лето» приняли свой образ бегемотиков. Своих персонажей Туве писала с членов семьи: Муми-папа был прототипом ее отца, таким же серьезным и в чем-то непонятым, Муми-мама стала похожей на ее мать, которая умела делать несколько дел одновременно и исправлять любую ситуацию. А добрый Муми-тролль олицетворял саму Туве — открытую миру и немного наивную. Поэтому в мире муми-троллей так важна тема дома. После всех своих путешествий, поисков себя и трудностей тролли все равно возвращаются домой, где их ждут тепло и уют. В 1940 году Туве Янссон была помолвлена с журналистом Атосом Виртаненом, но помолвку расторгли. Несмотря на это, в Муми-доле появился новый персонаж Снусмумрик, прототипом которого был Атос. В 1946 году Туве познакомилась с режиссером Вивикой Бандлер, они сразу же сдружились и общались долгие годы. Это знакомство также отразилось и в мире Муми-троллей. Так появились два новых персонажа: неразлучные Тофсла и Вифсла, которые переговаривались на непонятном другим жителям языке. Бандлер предложила поставить спектакль в театре по книгам о муми-троллях. Писательница согласилась, все декорации она отрисовала самостоятельно. Помимо декораций она также сама написала пьесу по мотивам «Опасного лета» и даже создала либретто к мюзиклу «Муми-опера». В 1954 году Туве Янссон начала терять интерес к миру муми-троллей и хотела отойти от продолжения создания этой серии. Но в Рождество она познакомилась с художницей Тууликки Пиетиль. Тууликки вдохнула жизнь в творческое затишье Янссон. Она была не только музой Янссон, но и ее возлюбленной, с которой писательница прожила 45 лет. Разумеется, Тууликки — прототип персонажа Туу-Тикки. Новый виток вдохновения стал толчком к продолжению истории о муми-троллях. В тот год Янссон написала и проиллюстрировала свою самую популярную книгу «Волшебная зима». С этого же года благодаря предложению агентства Associated Press Янссон начала рисовать комиксы о муми-троллях для английских газет. Это позволило ей получать стабильный доход. А еще именно комикс сделал ее мир таким популярным. Комикс начали издавать в 17 странах в 58 разных изданиях. В 1970 году Сигне Хаммарштен, мама Туве, умерла. Ее смерть была для писательницы сильным ударом. Это событие стало главной причиной завершения цикла книг о муми-троллях. Книга под названием «В конце ноября» вышла в том же году. Ее сюжет оказался очень грустным, но все же дающим надежду на счастливый конец. Но история муми-троллей на этом не закончилась: во многих странах мира продолжали выходить комиксы. Сама Янссон до конца своей жизни продолжала писать книги и написала 12 книг для взрослых, например, популярный роман «Город солнца». Она также участвовала в выставках и иллюстрировала книги на заказ. Так кем же все-таки была Туве Янссон, писательницей или художницей? Однозначный ответ был бы преступлением, ведь она преуспела в обоих ремеслах. Как сказал немецкий писатель Лион Фейхвангер, «талантливый человек талантлив во всем». Эту фразу легко можно применить к Туве Янссон.

Стаканчик

© 2015 — 2019 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store