Удивительная жизнь Адольфа Сакса

Изобретателю саксофона Адольфу Саксу всю жизнь не везло. У его родителей было шесть мальчиков и пять девочек. Семеро из них умерли в раннем возрасте. Сам Адольф уцелел чудом. Едва научившись ходить, он упал с третьего этажа и ударился головой о каменную мостовую, надолго потеряв сознание, так что его посчитали погибшим; в три года выпил чашку разбавленной серной кислоты, потом проглотил булавку. Он был ребенком непоседливым и любопытным, приключениям не было конца: сильный ожог от порохового взрыва, травма от раскаленной чугунной сковородки, сотрясение мозга от удара булыжником. Он тонул в реке и был спасен в самый последний момент, трижды был отравлен ядовитыми испарениями от лакированных изделий, которые почему-то сушили в детской комнате. Все были уверены, что ему не выжить. Соседи называли его маленьким призраком. Если вам доведется увидеть антикварный кларнет того времени, обратите внимание — инструмент незатейливый, деревянная трубка с отверстиями и парой клапанов. Для того чтобы сыграть полутон, музыканту приходилось открывать или закрывать отверстие наполовину. Это требовало немалой сноровки, и было предметом гордости оркестровых профессионалов. И вот шестнадцатилетний юноша решил, что он может усовершенствовать инструмент, на котором играло несколько поколений. Адольфу Саксу предстояло придумать механизм, позволявший удобно и быстро играть весь хроматический звукоряд, отлить все его части в металле с высокой точностью, создать систему пружин и креплений. На эту работу ушло четыре года, результатом стал совершенно новый кларнет с двадцатью четырьмя клапанами. Вернее, не один кларнет, а несколько его разновидностей. Особенно поражал воображение самый большой инструмент этого семейства — бас-кларнет. Хабенек, дирижер оркестра Парижской оперы, был в таком восторге от новой модели, что назвал старые кларнеты «варварскими инструментами». Для традиционалистов это было очень обидно. Солист «Королевской гармонии» в Брюсселе воспринял появление нового кларнета как личное оскорбление и наотрез отказался на нем играть. «Чего хорошего можно ожидать от этого жалкого подмастерья Сакса?» — заявил он. Молодой Адольф вызвал обидчика на музыкальную дуэль: «Вы играйте на вашем кларнете, а я на своем». По Брюсселю пронесся слух, посмотреть и послушать собралось четыре тысячи человек. Триумф Адольфа Сакса был столь убедительным, публика так горячо аплодировала ему, что капельмейстер тут же предложил ему стать солистом. Появление виртуоза, а также новые возможности, которые давал кларнет Сакса, вдохновили на сочинение для него особо виртуозных партий. Когда, по прошествии некоторого времени, Сакс покинул «Королевскую гармонию», произведения эти сняли с репертуара, поскольку технически никто их не мог исполнять. Адольф Сакс тем временем продолжал творить, выдумывать, пробовать. Рефлектор звука, новый двойной бас-кларнет, процесс настройки фортепиано, оставшийся его секретом, паровой орган, который было «слышно на весь район», — вот неполный перечень того, что вышло тогда из его мастерских. Слава Сакса распространилась за пределы родной Бельгии, стали поступать предложения из-за границы — из Лондона, Санкт-Петербурга, но Адольф Сакс их не принимал. На Брюссельской выставке 1840 года Адольф Сакс представил девять новых изобретений, работал не покладая рук. Он хотел признания. Признания его несомненного новаторства, заслуг в революции, которую он произвел в инструментальной музыке. Почти ни у кого не было сомнения, что он получит золотую медаль, это было вынуждено признать даже жюри, которое присудило Адольфу Саксу золотую медаль выставки, но одновременно отказало ему, заявив, что он «слишком молод» и что ему придется довольствоваться вызолоченной медалью из бронзы. Адольф был взбешен. «Если они считают меня слишком молодым для золотой медали, то я считаю себя слишком старым для позолоченной», — заявил он. После показа новых кларнетов началась работа над первым саксофоном. Она велась в большой тайне, чтобы не украли идею, а первый инструмент, посланный на выставку 1841 года, Адольф Сакс демонстрировал из-за занавеса, никому его не показывая. После истории с медалью удушливость и провинциальность бельгийской жизни показались Адольфу невыносимыми, он принял решение ехать в Париж, куда отправился полный планов и идей. В кармане было почти пусто, 30 франков на пропитание и мелкие расходы. В Париже он снял себе мастерскую на рю Сен-Жорж, в которой и поселился. Деньги на предприятие занял у знакомого музыканта. В июне 1842 года через композитора Халеви Адольф Сакс познакомился с Гектором Берлиозом. Берлиоз регулярно печатался в «Journal des Debats», считался лицом влиятельным и авторитетным. В общении был капризным, непредсказуемым, предпочитал слушать, но не говорить. Адольф Сакс с жаром в течение нескольких часов излагал свои идеи композитору, объяснял технические подробности изобретения, планы по изготовлению. Берлиоз слушал молча и только в конце сказал собеседнику: "Завтра вы узнаете мое мнение о вашей работе и достижениях". 12 июня 1842 года Адольфа Сакса ждал сюрприз: в пространной статье Берлиоз не поскупился на восторженные эпитеты. Многие французские, а главное - бельгийские журналы перепечатали потом эту статью. "По-моему, основное достоинство нового инструмента - писал Берлиоз, - в разнообразной прелести его акцента, порой серьезного, спокойного, порой страстного, мечтательного и меланхолического, а порой неясного, как слабое отражение уже отзвучавшего эха, похожего на смутную жалобу ветра в кронах деревьев, скажу даже - на мистические вибрации колокола, по которому ударили уже давным-давно. Не существует другого известного мне инструмента, который бы обладал таким странным резонансом, живущим на грани тишины". Щедрая хвала Берлиоза открыла Адольфу Саксу дорогу. Его принимали в модных салонах, он встречался с композиторами, играл перед великими и знаменитыми, принимал гостей в своих мастерских. Он стал известен и, как это нередко бывает, расплачивался за успех. Всю жизнь его преследовала ненависть завистников и враждебная несправедливость. За пять месяцев до получения патента Сакс проиграл в суде дело — его обвинили в «мошенничестве и фальсификации». Сохранилось решение суда, в котором говорится, что «музыкальный инструмент под названием саксофон не существует и не может существовать». Патент на новое семейство инструментов был выдан 21 марта 1846 года. Сакс умышленно задержал получение патента на год, наивно и пылко заявив всем врагам и завистникам, плагиаторам и конкурентам: "Я откладываю регистрацию на целый год, посмотрим, найдется ли к тому времени мастер, который изготовит настоящий саксофон!" Мастера такого не нашлось, Сакс должен был бы торжествовать, но этого не получалось. Неприятели сбивались в группы, собирались в клубы. Саксу вредили с ожесточенным упоением: сманивали его мастеров высокой платой, не позволяли музыкантам пользоваться инструментами Сакса, о нем писали уничижительные статьи, рисовали обидные карикатуры. На экспортных саксофонах нередко стачивали клеймо, слегка переделывали и продавали их под другой маркой. Более того, поддельные инструменты выдавали за оригиналы, а продукцию Сакса объявляли подделкой и подавали на него в суд на изъятие патента. Адольф Сакс постоянно судился, выигрывая все процессы, но судебные издержки росли, а компенсацию потерпевшая сторона платила долго и неохотно. В результате образовалась финансовая дыра, которую нечем было заткнуть. Сакс становился банкротом в 1852, 1873 и 1877 годах - и это при том, что в его мастерских работало почти сто человек, которые за 17 лет, с 1843 по 1860 год, изготовили 20 тысяч саксофонов. Умер Сакс в 1894 году. Не дожив всего несколько лет до джаза.

Четыре типа темперамента

1. Холерик Человека холерического темперамента можно охарактеризовать как быстрого, порывистого, способного отдаваться делу со страстностью, но не уравновешенного, склонного к бурным эмоциональным вспышкам и резким сменам настроения. 2. Флегматик Человека флегматического темперамента можно охарактеризовать как медлительного, невозмутимого с устойчивыми стремлениями и более или менее постоянным настроением, со слабым внешним выражением душевных состояний. 3. Меланхолик Человека меланхолического темперамента можно охарактеризовать как легко ранимого, склонного глубоко переживать даже незначительные неудачи, но внешне вяло реагирующего на окружающее. 4. Сангвиник Человека сангвинического темперамента можно охарактеризовать как живого, подвижного, быстро отзывающегося на окружающие события, сравнительно легко переживающего неудачи и неприятности.

Факты о различиях между мужским и женским мозгом

Ученые считают, что 20% мужчин имеют женский мозг, а 10% женщин — мужской, конечно, с множеством индивидуальных различий. Например, женщины слышат вдвое лучше (в 2,3 раза), чем мужчины. Женщины слышат, что мужчина кричит (и думают, что он зол), тогда как у мужчин создается ощущение, что он говорят в доверительной манере, даже с неким оттенком участия. Женщина слышит говорящего с помощью обоих полушарий (левого и правого), тогда как мужчина — преимущественно с помощью левого полушария, с участием вербального, логического мышления и, следовательно, критически. У женщин — более тесные связи между двумя полушариями мозга, что позволяет решать одновременно несколько задач, и речь мужчины им кажется эмоционально окрашенной, субъективно осознанной через их желания и тревоги, пропущенной сквозь этические или социальные ценности. Они слышат, что мужчина говорит, но еще больше чувствуют, как он это делает, ощущая тембр мужского голоса, ритм его дыхания, его предполагаемые чувства. Левое полушарие мозга более развито у женщин, а правое (так называемое эмоциональное) — у мужчин. Это противоречит тому, что думают обыватели (а иногда даже психотерапевты). Значит, женщина более вовлечена в вербальное участие и коммуникацию, тогда как мужчина больше подготовлен к действию и конкуренции. Уже в детском саду девочки разговаривают в 4 раза больше, чем мальчики. Мальчики шумят и дерутся в 10 раз чаще, чем девочки (в среднем 5 мин против 30 сек). В 9-летнем возрасте девочки опережают мальчиков в развитии на 18 месяцев. Взрослые женщины тратят в среднем 20 минут на каждый телефонный разговор, мужчины — 6 минут и только для того, чтобы передать необходимую или срочную информацию. Женщине необходимо поделиться своими мыслями, чувствами, эмоциями, тогда как мужчина сдерживает и контролирует эмоции, пытаясь найти решение. Муж прерывает жену, чтобы предложить решение, а у жены создается ощущение, что он ее не слушает. Фактически же мужчины более эмоциональны, чем женщины, но они меньше выражают свои эмоции, и этим не следует пренебрегать в супружеской жизни. Для женщины более важно время, за это отвечает левое полушарие. Мужчине важнее пространство, и тут играет важную роль правое полушарие. Преимущество мужчины при испытаниях в объемном пространственном действии — огромно, начиная с детства. Женщина находит дорогу по конкретным маркерам, превосходя мужчину в запоминании или определении конкретных объектов. Мужчина оперирует абстрактными понятиями — он способен импровизировать, «срезать путь, чтобы добраться до своего автомобиля или отеля». Считается, что женщина более чувствительна, но не эмоциональна. У нее очень хорошо развит слух, вот почему важное значение имеют для нее нежные слова, тембр голоса, музыка и т. п. Более развита у нее тактильная чувствительность — на коже женщины находится в 10 раз больше, чем у мужчины, рецепторов, чувствительных к прикосновению. Кроме того, окситоцин и пролактин (гормоны привязанности и ласки) усиливают ее потребность в прикосновении и ласке. Что касается зрения, то у мужчин оно более развито и более эротизировано — отсюда их интерес и возбуждение, вызываемые одеждой, макияжем, ювелирными украшениями, наготой, порнографическими журналами. Однако у женщин лучше развита зрительная память (на лица, порядок расположения предметов, форму объектов и т. д.). Фундаментальные различия между мужчиной и женщиной объясняют естественным отбором в течение более миллиона лет эволюции человеческого вида. Мужчина приспособлен к охоте на больших пространствах и расстояниях (а также к борьбе и войне между племенами). Обычно ему приходилось вести молчаливое преследование добычи, иногда в течение нескольких дней, а затем находить дорогу обратно в свою пещеру (ориентация). В давние времена вербальный обмен был очень незначительным, подсчитано, что доисторический человек за всю жизнь встречал не более 150 людей. В течение того же периода времени мозг женщины приспособился к выполнению ее основного назначения — воспитания детей, что требовало вербального общения. Исходя из этого, на биологическом уровне мужчина запрограммирован на конкуренцию, женщина — на сотрудничество. Эти различия закладываются в течение самых первых недель внутриутробной жизни, и на них очень незначительно воздействуют в дальнейшем образование и культура. Сегодня считают, что наша личность детерминирована и определена на треть наследственностью, на треть — внутриутробной жизнью. Личность определяется на треть и приобретенными знаниями, на что влияют культурная среда, уровень образования, воспитание, случайные обстоятельства. Когда мяч лежит на земле, мальчики бьют по нему ногой, а девочки берут в руки и прижимают к груди. Это происходит непроизвольно и имеет непосредственное отношение к гормонам.

Как договориться с любым человеком на своих условиях?

Уверен, что вы не раз пытались договориться с другими людьми. Иногда это удаётся, иногда приходится согласиться на чужие условия. Чаще всего победа или поражение зависит от вас и от того, как вы себя ведёте. Мы расскажем о нескольких советах, которые помогут вам чаще побеждать в переговорах на любую тему. Когда я думаю о об этой теме, мне сразу же вспоминаются мои попытки договориться с преподавателями в университете об оценке. Ты словно ходишь по минному полю: одна неверная фраза, и у тебя уже нет ни единого шанса. Немного подумав и поискав мнения других людей в интернете, я выделил несколько советов, которые помогли мне и помогут вам успешно договариваться с другими людьми. Предлагайте несколько вариантов. Когда вы настаиваете на своём, вспоминайте о другом человеке, который так же, как и вы, защищает свою точку зрения. Не пытайтесь победить его, предлагая всего один вариант. Вместо этого предложите несколько. Зачем? Дав ему несколько вариантов на выбор (каждый из которых вам выгоден), вы создадите иллюзию выбора, и вашему собеседнику будет проще вас поддержать. В то же время не стоит перебарщивать. Предложив 10 вариантов на выбор, вы сами себя погубите. Нам нравятся простые вещи, и сделать выбор человеку гораздо проще, если у него два или три варианта, а не десяток. Ненужный блеф. Вам будет проще убедить человека в своей правоте, если вы действительно верите в то, что говорите. Отсюда вытекает следующее: не стоит блефовать. Вам может повезти, и собеседник не заметит обмана, но если всё пойдёт не по плану и вас уличат, назад дороги уже не будет. Если вы верите в свою правоту, убедить в этом других людей будет гораздо проще. Вы не можете победить в одиночку. Исход ситуации должен быть выигрышным для обеих сторон. Представьте себя на месте другого человека и подумайте, согласились бы вы на то, что вы предлагаете? Если нет, то вряд ли вам стоит ожидать того же от него. Вам нужна выигрышная ситуация, которая удовлетворит обе стороны, а не кого-то одного. Ещё один совет, который я не могу рекомендовать — сделать видимость того, что исход выгоден не только вам. Если проще — обмануть человека. Вы готовы на это пойти? Тогда у вас есть ещё один дополнительный козырь в рукаве. Забудьте об эмоциях. Люди, включающие эмоции на переговорах, заранее обречены на поражение. Хотя на ситуацию можно посмотреть с нескольких сторон. Если вы говорите о своей позиции с восхищением и огнём в глазах, то это может сработать. Если же вы кричите на собеседника, смеётесь над его позицией или стараетесь его оскорбить, пусть и завуалированно, — вы уже проиграли. Просите чуть больше, чем вам нужно. Это достаточно простой трюк, и вы наверняка о нём знаете. Если вы хотите продать товар за $100, попросите за него $110. Когда покупатель захочет снизить цену, он как раз приведёт её к нужному вам числу.

Чарльз Бронсон – самый сильный, опасный и безжалостный преступник 20 века

Чарльз Бронсон – человек, который провел около 30 лет в одиночной камере, побывал более чем в 120 тюрьмах по всей Великобритании, напал более чем на 20 охранников, взял 11 заложников и нанес ущерба более чем на полмиллиона фунтов. Чарльз Бронсон – человек, который согнул стальные прутья двери голыми руками, пробил кулаком пуленепробиваемое стекло, демонстрировал на протяжении всего времени практически сверхчеловеческую силу. Чарльз Бронсон – писатель и художник, который получил семь наград Кестлера. Чарльз Бронсон – один из самых противоречивых и неоднозначных людей XX века. И именно вчера я прочитал его книгу «Фитнес в одиночной камере». Скажу сразу, что книга мне очень понравилась тем, что я во многом согласен с Бронсоном, с его рассуждениями о Силе и Мощи человека. Он говорит о том, что ключ к Силе – это в первую очередь Разум и ваше Сердце. Если вы сами по себе слабый человек (духовно) и не особо верите в себя, то, скорее всего, вы не сможете развить в себе максимальную Силу. Да, вы будете сильней обычных людей, но, если вы вступите в схватку с более мотивированным, более сильным духовно соперником, вы проиграете. Также он говорит о том, что, приступая к занятиям спортом, человек очень сильно себя ограничивает, в плане того, что он уже заранее знает, чего он добиться не сможет. А это не правильно! Надо каждый раз выходить за предел своих возможностей, тогда вы получите подлинную Силу. Так как почти все время своего пребывания в тюрьме он находиться в одиночной камере, то тренироваться ему приходиться исключительно со своим весом. К слову, он относится негативно к бодибилдерам. Вот что он говорит по этому поводу: «Эта книга не обучающий курс для бодибилдеров Она написана, чтобы помочь тебе развить максимальную Силу, сохранив при этом максимальную подвижность и скорость. Нет ничего особенного в том, чтобы нарастить мышцы: я дрался с самыми накачанными и самыми лучшими, и всегда побеждал… Подумай об этом!» Вот еще его позиция по поводу стероидов: «Я взял журнал для качков, рассмеялся и использовал его, как туалетную бумагу – это обман и надувательство, а они еще называют меня преступником! Весь этот вздор про протеиновые коктейли, таблетки, диеты – это всего лишь чушь и многомиллионный бизнес. Стероиды… Кому они нужны? Зачем? Для какой цели? Многие из вас читали обо мне или слышали о моих достижениях в демонстрации силы… И все это на питании одной тюремной баландой! Я являюсь примером для подражания. Я – живое доказательство тому, что мои методы работают. Сотрудники Тюрьмы Ее Величества и МВД Великобритании стали очевидцами того, чего я смог достичь. Как-никак, они наблюдали за мной 24/365. Никто не сможет представить меня перед судом и заявить, что все это ложь – я призову 10 000 тюремных служащих стать моими свидетелями!» Короче говоря, книга очень интересная, в ней много полезных советов насчет тренинга и боевого духа! Ну и, конечно, она полна юмора и неповторимого стиля Бронсона. После прочтения как-то по-другому смотришь на свое физическое самосовершенствование! Понимаешь, что главное твой дух, твой разум, а уже потом твое тело. Если ты веришь в себя, то ты сможешь многое! Мы есть то, что мы о себе думаем.

Интересное из мира кино №9. Сумерки

На роль Эдварда пробовалось более пяти тысяч актеров, но выбрали только Роберта Паттинсона (29), хотя сама писательница хотела видеть в роли Эдварда актера Генри Кавилла (32). Роберт Паттинсон никогда не читал книгу «Сумерки», он пошел на кастинг только потому, что ему нравилась актриса Кристен Стюарт (25), которую к тому времени уже утвердили на роль. Его впечатлила ее игра в фильме «В диких условиях». У Кристен Стюарт была дублерша Кэти Пауэрс. Девушка также снялась в эпизоде, сыграв официантку. В эпизоде, когда Белла и Чарли сидят в ресторане, за ними сидит женщина с темными волосами, в красном свитере и с ноутбуком. Это автор книги – сама Стефани Майер (41). Одна из самых красивых сцен в фильме – когда Белла и Эдвард лежат на поляне, усеянной цветами. Оказывается это был ключевой момент в создании книги. Стефани Майер однажды увидела сон, в котором блестящий мальчик-вампир стоял на цветочном лугу, обнимая свою возлюбленную, которая была простой смертной. Роберт Паттинсон написал и исполнил песни Never Think и Let Me Sign, которые стали саундтреком к фильму, а также сам исполнил на фортепиано партию «Колыбельная Беллы». Но его песни никогда не попали бы в фильм, если бы не его подруга и актриса, сыгравшая роль Розалин, Никки Рид (27). Она тайком записала, как он поет и играет на гитаре, и показала запись продюсерам. У Кристен в реальной жизни зеленые глаза, и для роли Беллы ей пришлось носить коричневые контактные линзы. Чтобы волосы актрисы казались более объемными, она носила трессы. В первой части фильма Тейлор Лотнер (23) носил парик, чтобы его волосы были длинными, как у Джейкоба в книге. При первом появлении тройка злобных вампиров ходит босиком, но на самом деле на актеров надели маленькие тапочки, имитирующие босые ноги, чтобы они не простудились. Платье, которое Белла надела на школьный бал, стоило $20, а вот костюм Эдварда был одной из самых дорогих вещей за все время съемок. Когда Эдвард и Белла выпрыгивают из окна, чтобы умчаться в горы, он говорит ей следующие слова: «Держись крепче, обезьянка!» Это его импровизация. И кстати, в оригинале он назвал ее не просто обезьянкой, а spider monkey (обезьяна-паук). В фильме есть сцена, где Розали сжимает салатницу и та разбивается. В первом дубле актриса сильно поранила руку, хотя это было специальное безопасное стекло для подобных трюков. В остальных дублях она носила перчатки. Кэтрин Хардвик (59) является режиссером фильма – она стала первой женщиной-режиссером, которая сняла столь успешную картину. В первые же выходные фильм собрал $69,6 млн. Гардероб и дизайн дома Каленов был разработан на основе цветовой гаммы, присущей арктическим волкам. Все актеры, играющие оборотней-квилетов, самые настоящие индейцы. На кастинге каждый из них показывал Крису Вайцу специальные документы, подтверждающие их индейское происхождение. Бронсон Пеллетье происходит от племени Кри-Метисов, Чэск Спенсер - Лакоты, Алекс Мераз - Перепеча, Киова Гордон - Хуалапаи, Тайсон Хаусмен - Кри. Дом Калленов в «Новолуние» другой. Чтобы не было заметно расхождений, действия происходят в других частях дома, а не в тех, что уже использовались в первом фильме.

Истории на дорожку №20

Женился мой друг. Загс, заезд по памятным местам, ресторан. Дорогие гости начинают дарить дорогие подарки, кто-то в конвертике, кто-то в упаковке... И вдруг, неожиданно для всех, в зал вносят огромную коробку, которую прислали родственники из Нарьян-Мара. Сами они приехать не смогли, но подарок прислали. Гости начинают интересоваться, что же в коробке, ибо необычно лёгкий вес при немалых размерах наталкивал на мысль о том, что дело нечисто. В вот жених со свидетелем срывают праздничную ленту, режут скотч, открывают и... коробка полна смятых бумажек. Газетных, журнальных. Жених разочарованно пинает коробку и в ней что-то звякает. Они вдвоём лезут внутрь, начинают шарить руками и Та-Дам: ключи с брелком от ВАЗ. Жених со свидетелем радостно обнимаются, гости ликуют и все дружно садятся за стол. Утром следующего дня жениху приходит в голову, что неплохо было бы поблагодарить родственников за столь ценный и приятный подарок. - Здрасть, дядь Жор! Спасибо большое от нас с Ленкой! Подарок просто шикарный! Это ж надо, не поленились, платформой машину прислали и ещё и ключи так оригинально спрятали! Это ж надо, в коробке с газетами! А-ха-ха. - Поздравляю, Толян, поздравляю. Ключи, значит, нашёл? А пять штук баксов пачечкой нет? - Какие пять штук? - Ну так в той же коробке, с газетками, лежали ключи и упаковочка денег. - Тваю ж мать! Срочно вызывается такси. Муж, жена и свидетель мчатся в тот ресторан, чтобы узнать о судьбе коробки. Приезжают, а им и говорят, что всё, что после вчера оставалось - на помойке во дворе ресторана. Бегут к помойке: вот она, стоит! Вытряхивают её всю на асфальт, распинывают бумажки, но, увы, кроме мятых газеток ничего. Едут молчаливые и угрюмые домой. Дома жена начинает пилить: "Куда вы оба смотрели, дебилы, это ж надо - столько денег про*бать". Муж со свидетелям молча вздыхают. И, вдруг, тишину разрезал телефонный звонок - дядя Жора. - Ну что, Толян, нашёл коробку? - Нашёл, дядь Жор, только баксов там уже не было. - Так их и сразу не было, родной! Пошутил я! Думаю, лежите, наверное, сейчас, опохмеляетесь, ленитесь. А не добавить ли вам адреналинчику? Дулся на дядю Толик ровно 10 минут, а потом все вместе поржали и продолжили лёжа лениться и похмеляться шампанским. ***** Живу отдельно от родителей (в другом городе), снимаю жильё. Периодически то по телефону, то в скайпе общаемся, интересуются моими делами. Как-то с папой говорю по телефону: - Бла-бла-бла, сменил жильё, снимаю комнату у хозяина, мужчина, старше меня, живёт в этой же квартире, я доволен, в общем. Тут батя выдаёт фразу: - Ты там поаккуратней, а вдруг он педофил. - Пап, ну мне уже 40 лет кагбэ... ***** Сижу на кухне, пью чай, вдруг лопается окно. Я побежал родителям сказать, поверили, что само. На второй день история повторяется, но стекло разбивается в гостиной, мне не верят. Родители выдвигают теории, что это мои друзья камнями в окна кидались, чтоб на улицу позвать. На третий день, сплю, два часа ночи, хрясь - стекло в спальне. Отец прибегает с криком: я сейчас твоим друзьям уши-то понадергую, но никого нет. Через 10 лет я узнал, что под нашим домом выкопали туннель метро. ***** Когда я был студентом, снимал квартиру с двумя такими же балбесами как я. Ну и, естественно, жизнь нашего брата-студента была скудна на бытовые мелочи. Вечно в квартире чего-то не хватало - моющего средства, губки для обуви, шампуня и т.д. Нет - конечно все это время от времени приобреталось - но уж очень быстро расходовалось (гости у нас бывали часто). Так вот один мой хороший товарищ на Д.Р. подарил мне коробку мыла. Не эксклюзивного какого-то мыла ручной работы, а самого обыкновенного - просто прошелся по рынку и скупил все что попалось - детское, хозяйственное, dove, duru, Fa, весна и др. И не коробочку мыла, а именно КОРОБКУ. Выбор подарка он объяснил очень просто: как к вам не приду - руки помыть нечем. Так, что я хочу сказать - прошло лет 8-9 прежде чем этот подарок себя исчерпал. Я успел переехать в собственную квартиру, обзавестись семьей, машиной и пузом. А мыло все не кончалось и не кончалось. И каждый раз, когда я лез в кладовку за очередным бруском мыла - вспоминал этого, не в меру дальновидного товарища. ***** Во времена учебы в политехе жили в общаге, поймали мышь в комнате. Суд из жильцов комнаты постановил, что мышь виновен и приговаривается к отбыванию наказания в 3-х литровой банке строго режима. Так у нас мышь начал срок мотать, за незаконное проникновение и кражу провианта. На камеру у мыша был наклеен лист, на котором черточками помечали время, которое мышь отмотал. Кормили его баландой из хлебных крошек и воды, само собой. Через 30 дней торжественно отпустили мыша на волю, в коридор. Больше мышей в комнате не видели.

Береги огонь в своем сердце

Иногда встречаешь человека и не понимаешь — в чём дело? Человек, как человек. Обычный, нормальный, вроде. Говорит, дышит, двигается, улыбается, живёт себе. Всё, вроде, при нём… Но что-то не то… Как-будто чего-то не хватает. Сегодня почувствовал, что люди эти, как маяки, стоящие на берегу океана, моря, озера или реки. Наступает ночь, а они, оказывается, не светят. Не горит путеводный огонёк… С виду — живой, действующий маяк. А по сути — мёртвая, бесполезная башня. Не переставайте любить! Во все времена, при любых режимах и правителях, на любых просторах, с любыми достатками и недостатками… Как бы сложно и трудно не было. И особенно, когда очень тяжело и почти нет сил. Когда хочется бежать по ступеням или лететь мимо них вниз. От всего, от всех… Когда всё кажется бессмысленным, беспросветным, невыносимым… поднимайтесь, пока есть силы и зажигайте огонь. Потому что именно в такие шторма, без наших «путеводных огоньков» гибнут живые люди, разбиваясь о холодные скалы безразличия в нескольких метрах от наших пустых, мёртвых маяков.

Metallica сыграла на детских музыкальных инструментах

Джимми Фэллон и Metallica исполнили «Enter Sandman» на детских музыкальных инструментах.