Три важных навыка, которым нужно научиться, чтобы жизнь стала проще

Иногда очень хочется вернуться в прошлое и спросить у родителей, учителей, преподавателей в вузе, почему, пытаясь вложить в наши головы максимум информации, они забыли рассказать о самом важном и нужном? О тех вещах, которые действительно играют важную роль в жизни и помогают нам держаться на плаву, даже когда окружающий мир рушится? Писатель, предприниматель и коуч Марк Мэнсон рассказывает, какие навыки очень важно приобрести сейчас, чтобы нам было легче в будущем (хотя лучше всего, когда их прививают с детства). Не воспринимайте все на свой счет Большинство людей очень близко принимают к сердцу все, что происходит с ними и вокруг них. Все успехи, неудачи, сплетни, конфликты они пропускают через себя. И далеко не всегда это является плюсом. Когда человек добился больших успехов в своей деятельности, ему кажется, что все вокруг аплодируют ему стоя. Когда неудачи преследуют во всех сферах, человек злится, считая, что судьба несправедлива и он достоин большего. Люди бывают счастливы совсем недолго. Потом они все равно находят причину, по которой нужно расстраиваться и винить себя или окружающих в том, что все складывается совсем не так, как хотелось бы. Еще одна проблема, с которой сталкивается большинство людей — это мнительность. Им кажется, что окружающие постоянно обсуждают их промахи, распускают сплетни, сверлят взглядом спину. На самом деле все помешаны только на себе, и до других никому нет дела. Даже если коллеги или родственники вас критикуют, это скорее касается их самих, нежели вас. Они высказывают СВОЕ мнение, выражают СВОЕ видение и руководствуются СВОИМИ принципами, которые, по сути, не имеют к вам никакого отношения. Помните — если у вас что-то не получилось, вы не стали автоматически неудачником. Вы стали человеком, который иногда терпит неудачи (впрочем, как и все). Если случилось, что вам кто-то сделал больно, знайте — эта боль не о вас. Это просто естественная и неотъемлемая часть жизни, которую нельзя изменить. Воспринимайте все события, которые происходят с вами, как урок, а не как наказание свыше за то, что вы плохой человек. Как бы банально это ни звучало, но все, что вас не убивает, делает вас сильнее. Это часть человеческого существования, хотите вы того или нет. Ваша точка зрения может быть неправильной Иногда люди держатся за свои убеждения, как за спасательный круг, не желая слышать аргументы, которые так или иначе могут пошатнуть их видение ситуации. Им кажется, что если они изменят свою точку зрения, перестанут верить в те идеалы, которые внушались родителями с детства, жизнь разрушится. Однако, по факту, именно эти убеждения зачастую становятся причиной неудач, которые так болезненно воспринимаются. Марк Мэнсон приводит такой пример. Когда мы находимся в подростковом возрасте, под влиянием общества у нас формируются убеждения, которые касаются всех сфер жизни. Мы на 100% уверены, что первая красавица школы никогда не полюбит ботаника (если, конечно, у его родителей нет роскошного особняка и внушительного счета в банке). Но когда этому самому ботанику исполняется 30, убеждение, навязанное окружающими, может сыграть с ним злую шутку. Он просто побоится подойти к красивой девушке из страха, что она оттолкнет его. Именно поэтому очень важно «адаптировать» свои убеждения к реалиям современной жизни и понять, каких из них стоит придерживаться и дальше, а о каких забыть, как о страшном сне. В учебных заведениях нас учат, как отстаивать свою точку зрения и убеждать людей в собственной правоте. Однако никто не говорит, как важно прислушиваться к мнению других людей. Из-за этого нам очень тяжело впоследствии принимать точку зрения друга, коллеги или знакомого. Мы столько времени и сил тратим на то, чтобы выработать свою жизненную позицию, что в итоге яростно противостоим людям, которые пытаются пошатнуть наши идеалы. Чтобы легче справляться с этим, попробуйте использоваться следующий метод: запишите на листе бумаги 15 качеств и привычек, которые вы бы хотели в себе изменить: «я не уверен в себе», «я не умею находить общий язык с людьми», «я стеснительный», «я боюсь выступать на публике» и так далее. После того, как вы закончите, пройдитесь по готовому списку и напишите напротив каждого из пунктов, что произойдет, если вы сможете изменить это в себе. Ваша жизнь станет лучше? Нужно не думать, а действовать Если в детстве мы прекрасно знали, к какому результату приведут наши действия (получим хорошую оценку в школе — заслужим похвалу от родителей, уберем игрушки в комнате — мама купит подарок), то во взрослой жизни никто не может предугадать, чем закончится тот или иной поступок. Мы не знаем, в какой сфере деятельности сможем добиться самых лучших результатов, приведут ли наши теперешние отношения с партнером к свадьбе. То есть нет никакой гарантии, что мы поступаем правильно. В результате мы идем только по проверенному пути, ведь это безопасно. Любые перемены вызывают ужас и страх, поэтому со временем жизнь перестает быть увлекательной и интересной — она становится лишь чередой повторяющихся событий. Попробуйте не обдумывать каждый свой шаг, а просто действовать. Постоянные ограничения и попытки все держать под контролем лишь усилят ощущение груза, который вы постоянно тянете на своих плечах. Спонтанность снимет напряжение, а также позволит практиковать быстрое и интуитивное принятие решений. Вы начнете ежедневно задавать себе вопросы, которые будут требовать моментальных ответов: «Что мне необходимо сделать прямо сейчас?», «Чего я хочу прямо сейчас?» Так вы сможете лучше познать самого себя, станете более целостной, а значит, и по-настоящему уверенной в себе личностью. Эти три навыка, о которых мало говорят вокруг, стоят того, чтобы им научиться. Только не делайте из этого соревнование. Жизнь не является бесконечной гонкой на выживание. Она дается для того, чтобы вы радовались, получали удовольствие, чему-то учились, влюблялись, допускали ошибки, преодолевали препятствия и боролись с неудачами. Живите без оглядки на прошлое и старайтесь легче относиться к тому, что говорят и думают окружающие. Радуйтесь каждому дню, и тогда вы сможете стать действительно счастливым человеком.

Как жить «полако»

Пока психологи учат нас жить размеренно, «отпускать» ситуацию, быть терпимее к себе и друг другу, есть целые нации, которые живут без спешки априори. Всё это может сводиться к одному «волшебному» слову — «полако». Знакомство с «полако» Недавно услышала от друзей, вернувшихся из поездки в Сербию, интересное выражение: «Местные там живут по своей философии. «Полако» она называется!» Слово это я слышала и раньше. «Полако» звучит на разных языках, когда речь идет о представителях польской нации. Но вот чтобы речь шла о некой философии… Заинтриговало. Я попросила друзей поделиться, что скрывается под этим словом. Оказывается, «полако» (в переводе с сербского «медленно, не торопясь») означает спокойное, размеренное отношение ко всем проявлениям внешнего мира. Кроме того, сербы воспринимают происходящее вокруг себя таким образом совершенно естественно, не ставя перед собой цели осознанно останавливать себя, наслаждаясь текущим моментом. Для них это норма, в отличие от моих российских соотечественников, особенно южных горячих кровей. Обратите внимание, как разговаривают те же ростовчане, родившиеся и выросшие на Дону. Быстро, размахивая руками, эмоционально. И довольно громко. Иногда мы не можем даже выслушать собеседника. — А сербы что? — спросила я у друзей. — Нам они вначале напомнили каких-то сонных мух, — расхохотались Инна и Андрей (так зовут моих друзей). — Разговаривают спокойно, делают всё не торопясь. Мы прямиком из Ростова в Сербию, носимся, выглядим, наверное, как пара суетливых насекомых по весне, когда их на видео снимают и показывают в роликах с ускорением в несколько раз. А сербы расслабленно делают свои дела, словно они разгуливают по пляжу в отпуске, а не идут на работу. Чуть что — кофе пьют. Один в один как в рекламе: «И пусть весь мир подождёт». И самое смешное, что других вариантов нет — ждёшь! «Полако» слышится на каждом шагу, от детей и взрослых, что ещё больше убеждает в том, что это не частный случай. Инна с Андреем, едва ступив на землю небольшого городка Чачак, который расположен недалеко от Белграда и знаменит своими средневековыми монастырями, тут же столкнулись с «полако». Сербского они не знали. И пытались разговаривать с таксистом на английском. «Полако!» — успокаивал их по-сербски улыбающийся водитель. И уже по-английски добавил: «Не надо нервничать. Все будет о-кей!» Он завел машину и повез ростовчан в гостиницу. А тут по пути пробка. Авария какая-то. Пошли минуты ожидания. Инна с Андреем схватились за голову — и так в дороге устали, а тут еще неизвестно сколько ждать, пока доберешься до номера, чтобы упасть на кровать. И вновь они услышали от таксиста это странное слово — «Полако!» И по-английски: «Спокойно! Послушайте музыку». И водитель включил магнитофон, откуда полилась веселая музыка. Дончане посмотрели в окно машины. В пробке скопилось больше двух десятков автомобилей. Но никто не сигналил, как у нас в России в подобной ситуации, не пытался объехать соседей по обочине. Пассажиры соседних автомобилей тоже сидели с непринужденным видом. Полако! Сервис с «полако» И так две недели ростовчане жили в новом для них ритме. Не сразу им удалось к нему привыкнуть. — Зашли в номер гостиницы, а там холодильника нет, — вспоминает Инна. — Вызвали горничную. А она с улыбкой: «Полако!» Холодильник не появился ни на второй, ни на третий день. Оказалось, в том номере, что сняли ростовчане, он не предусмотрен. — Вот обслуживание, — разозлился Андрей. — Не объяснили ничего. И пошел выяснять отношения к администратору. Ему опять, мило улыбаясь: «Полако!» Холодильник появился в номере через день. Но плата увеличилась. Само собой, ваше появление в Сербии никак на местных не повлияет, и уж точно не отучит от внутреннего «полако». Что интересно, местные жители и без суеты все успевают. — Мне одна сербка рассказывала, — говорит Инна, — что в муниципалитетах около десяти часов — самое время для завтрака. Хотя рабочий день начинается с семи. Приезжие шутят, что нельзя мешать людям, те заняты важным делом — кофе пьют. Бизнес с «полако» Поделилась с дочерью. Она как раз работает с поставщиками из Сербии. Ни скайп, ни вотсап сербские партнёры не дают, связь только по почте. На телефон тоже отвечают через раз. И всякий раз от них то и дело слышно: «Мы сейчас очень заняты, потом…» Торопить их бесполезно. Однажды уже отчаялись, думали, что контракт не подпишут, а у них, как оказалось, были выходные в честь национального праздника. Сербы спокойно отдыхали, пока ростовский офис паниковал. Собственно, уже не в первый раз. «Полачная» жизнь, как я потом узнала, отличает не только Сербию, но и Черногорию. И лишь потом мне подумалось, что и мы, русские, когда-то жили по тем же законам. Одна только пословица «Тише едешь, дальше будешь» чего стоит. Не говоря уже о русских сказках и поговорках. Вот и выходит, что всё возвращается к истокам. Автор: Мария Золотарёва

10 способов развить эмпатию

Сегодня принято много говорить о значении эмоционального интеллекта, причем не просто как об умении управлять собственными чувствами, но и как о способности к пониманию. Как же развить в себе эмпатию, и почему навыки распознавания переживаний других людей являются такими полезными? Предлагаем разобраться в этой проблеме и выяснить, каковы же эффективные способы развития эмоционального интеллекта. Кому и зачем требуется эмпатия Способность распознавать то, что чувствуют другие люди, и грамотно реагировать на чужие эмоции полезна для людей, занятых в самых разных сферах деятельности. Речь идет как о тех, кто занимается продажами, так и об общественных активистах. Эмпатию можно назвать аспектом критической важности, который помогает понять человеческие потребности и завоевать чужое доверие и при разработке продукции, и для создания социальных и политических теорий. Люди, склонные к переживанию за других, будут менее защищены от отрицательного воздействия стресса, также у них вероятно повышение уровня тревожности. Однако существуют категории тех, кому для выполнения обязательств профессионального характера необходимо стать эмпатом. Кроме указанных выше сфер это может оказать полезное влияние на психологов, кадровиков, педагогов, людей творческих профессий (режиссеров, актеров). Конечно, вопрос «как сделать так, чтобы особенно мнительных людей не поглощали полностью чужие переживания» стоит остро. Но эмпатия позволяет открытым и искренним людям проще идти с другими на контакт, заводить знакомых. Если мы хорошо понимаем, в чем заключаются человеческие мотивы и нужды, то можем эффективнее добиваться поставленных целей, в частности, если все зависит от коммуникации. Умение считывания эмоций других людей актуально для тех, кто привык находиться на переговорах или участвовать в разрешении конфликтов. Руководству это помогает искать источники мотивации для подчиненных, а тем, в свою очередь, поддерживать благоприятную и дружественную рабочую атмосферу. Выражение эмпатии в клиентоориентированной работе позволяет отыскать точки соприкосновения даже с невероятно трудными заказчиками. Способность успокаивать людей, которые мучаются, а также возможность ладить с теми, кто в данный момент сильно переживает — это то, что демонстрирует ваш уровень коммуникации. Наиболее цельная и эффективная тактика заключается в том, чтобы как можно глубже понять чувства другого, а после — попытаться настроить его на положительное и продуктивное общение. Лайфхаки Как можно развивать в себе эмпатию? Необходимо помнить, что в действительности она связана с другими компонентами эмоционального сознания, в том числе с контролем своих собственных ощущений. Этому нужно учиться прежде всего. Результаты экспериментов продемонстрировали, что даже небольшие упражнения по развитию эмпатических способностей дают хорошие плоды. Чем можно заниматься самому, без посторонней помощи? 1. Если вы спрашиваете у кого-то, как у него обстоят дела, необходимо со всем вниманием следить за тем, как человек отвечает. Маркерами будут служить как элементы вербального, так и невербального характера. Достаточно часто язык тела и интонация могут сказать значительно больше в сравнении с обыкновенным разговором. Если человек дает ответ «все хорошо» (или другой аналогичный — короткий и односложный), необходимо задавать вопросы-уточнения. 2. Обратите внимание на свои эмоциональные реакции и то, как себя проявляет язык тела в процессе беседы. Чувствуете хорошее настроение или наоборот? Сердце начинает очень быстро биться? Рекомендуем наблюдать за своими реакциями с подобным сочувствием, которое проявляете к собеседнику. 3. Нужно пытаться поменьше погружаться в свои чувства и больше обращать внимание на тех, кто вас окружает (причем как на людей, так и на пространство). Можете представить, что вы сыщик, который занимается сбором данных. 4. Сконцентрируйтесь на беседе, не стоит пытаться заниматься посторонними делами. Лучше отложить гаджеты в сторону и смотреть прямо глаза в глаза, держать руки прямо, не скрещивая их между собой. 5. Поймите, как можно развивать в себе чувство любознательности в отношении чужих переживаний. Необходимо представлять тот опыт, который могли переживать другие люди, думать о том, как они приходят к своим поведенческим моделям и паттернам. 6. Нужно попытаться встать на место человека. В этом помогают просмотр кинофильмов или чтение книг с хорошо проработанными целостными персонажами. 7. Не бойтесь заводить короткие разговоры с незнакомыми людьми, например, в торговых центрах. Нужно развивать собственное любопытство, начинать узнавать нечто новое. Лучше всего, если вы заметите в нужный момент, когда незнакомый человек не настроен на беседу. Уважение чужих чувств является прямым выражением эмпатии. 8. Демонстрируйте другим людям, что вы их слушаете и сочувствуете им. Например, можно пересказывать то, что вы понимаете, исходя из чужих фраз: «Я понимаю твои чувства», «Думаю, что могу представить, каково тебе сейчас». Реакция человека на эти формулировки поможет проверить и понять окончательно, в действительности ли верно вы поняли, как чувствует себя ваш собеседник. 9. Пытайтесь расширить круг своих знакомых. Основная задача заключается в том, чтобы лучше понять людей, принадлежащих к разным общественным группам. Рекомендуем не прибегать к быстрым выводам и не использовать стереотипные установки. Прежде всего стоит искать что-то общее с новыми людьми, а затем смотреть, в чем заключаются основные различия с ними. 10. Лучше всего попробовать отыскать возможности для волонтерства. В жизни много тех, кто нуждается в помощи. Волонтерская работа позволяет научиться новому и познать что-то, что касается тех социальных и культурных групп, с которыми вы ранее не сталкивались. Развитие эмпатии помогает смягчить переживания и страдания других, исцелять человеческие раны, тем более, что в нашей жизни так мало доброты и милосердия. Автор: Инесса Борцова

Как прийти к независимости и самодостаточности

Зависимость от людей и страх одиночества иногда бывают намного более опасными, чем даже другие пагубные зависимости. Довольно много взрослых людей, которые не умеют принимать самостоятельно решения и справляться с трудностями. Таким личностям довольно непросто добиться чего-то в жизни, ведь они постоянно сомневаются в себе и своей значимости. Они опираются на других, приспосабливаются и стараются жить в собственном мире, не замечая проблем. Чем же такие люди отличаются от домашних животных, например, кота? Человека делает личностью именно его индивидуальность, ум и амбиции. Чтобы не быть похожим на домашних животных, нужно развивать в себе силу характера и самодостаточность. Что такое самодостаточность Это способность человека и внутренняя уверенность в том, что он цельная личность, которая может со всем справиться самостоятельно. Самодостаточность — это когда вы находите поддержку и опору внутри себя, а не ищете кого-нибудь, лишь бы не остаться в одиночестве. Это внутренняя гармония и состояние счастья наедине с собой. Никто не говорит, что общаться с другими людьми не нужно. Речь про состояние и уверенность в себе, когда вы не боитесь потерять себя и остаться в одиночестве. Быть наедине с собой очень важно, нужно учиться быть счастливым с самим собой. Только тогда можно выстраивать какие-то отношения с окружающими не из потребности убежать от себя, а из желания поделиться своей гармонией и отдать тепло. Самодостаточность — это еще и умение нести ответственность за свою жизнь и решения. Также это умение получать удовольствие от отношений, но уметь расставлять границы, требовать к себе хорошего отношения и уходить, если вас что-то очень не устраивает. Самодостаточность можно разделить на четыре условных вида. 1. Социальная. Эта касается работы и самореализации как личность. Когда человек нашел свое место в жизни и реализует свое предназначение, когда ставит цели в выбранной сфере и добивается их, тогда его можно считать самодостаточным. 2. Хозяйственная. Быт, уборка, готовка, стирка — все это обычные вещи, которые нужно уметь делать каждому человеку. Если есть возможность заплатить кому-то, чтобы это все сделали за вас — это прекрасно. Но при необходимости все же нужно уметь самому создавать себе комфортные условия существования. 3. Финансовая. Взрослый человек должен зарабатывать столько, чтобы ему хватало на жизнь и все его необходимые нужды и желания. Когда человек зависит от родителей, мужа или жены, то вряд ли его можно назвать самодостаточным. Конечно, у каждой семьи есть свои правила и некоторые женщины хотят, чтобы их полностью обеспечивал муж. Но, согласитесь, было бы здорово зарабатывать самостоятельно и тратить деньги на себя, чтобы не просить копейку на кофе или помаду. 4. Психологическая. Такая самодостаточность не говорит о том, что нужно закрыться дома и ни с кем не общаться. Как раз наоборот, нужно уметь коммуницировать с людьми, строить отношения и получать от них удовольствие. Но если вы останетесь одни, то тоже будете хорошо себя чувствовать. Вам не будет скучно или грустно. Самодостаточность — это независимость от общения с другими людьми. Качества характера независимого человека • возможность находиться в одиночестве и получать от него удовольствие; • внутренняя сила. Это касается ответственности за себя и свой выбор, решительности; • уверенность в себе. Даже если вам другие люди говорят плохие вещи о вас и не верят в ваш успех, то это вас не останавливает; • целеустремленность. Самодостаточный человек умеет ставить перед собой высокие цели и добиваться их. Это может касаться работы, личной жизни, собственного саморазвития, хобби; • любовь к себе. Многие могут назвать это эгоизмом, но даже если и так, то это здоровый эгоизм. Человек думает в первую очередь о себе и своем счастье, не принося этим вред окружающим; • умение отказывать. Это очень важное качество, которое не всем дано. Нужно уметь отказывать людям, не испытывая при этом большого чувства вины. Как стать самодостаточным 1. Самостоятельно принимать решения. В жизни лучше полагаться только на себя и свою интуицию. Если вы умеете нести ответственность за свои решения и извлекать полезные уроки из неудач, то сможете достичь всех своих целей. Нужно учиться думать лишь своей головой, чтобы потом не обвинять семью или друзей за плохие советы. Это ваша жизнь. Только вы можете принимать решения, которые касаются вас. 2. Не зависеть от мнения или настроения окружающих. Бывают ситуации, когда начальник кричит на вас беспричинно. У вас есть выбор: расстроиться и искать недостатки в себе или спокойно выслушать и исправить недочеты, если они есть. На вас не должно сильно влиять настроение других людей. Также самодостаточный человек вряд ли расстроится из-за едкого замечания какой-нибудь злой тети в общественном транспорте. Пусть другие говорят о вас нехорошие вещи. У вас должно быть собственное мнение о себе, которое не будет зависеть от оценок окружающих. 3. Заниматься любимым делом. Работать нужно не только ради денег, но и для удовольствия. Как говорил Генри Форд, лучшая работа — это высокооплачиваемое хобби. Если вам действительно нравится то, чем вы занимаетесь, только тогда можно получать огромный заряд позитива и двигаться к поставленным целям. Увлеченный и счастливый человек всегда притягивает к себе единомышленников, которые помогают. Поиск своей профессии у некоторых может занять целую жизнь. Чтобы не терять время, нужно разобраться в себе и упорно трудиться, чтобы стать счастливым. 4. Иметь свои собственные интересы, хобби и круг общения. Даже если вы находитесь в романтических отношениях, то у вас должно быть какое-то время только на себя. Если у вас со второй половинкой совместные увлечения и друзья — это прекрасно. Но иногда все же нужно уделять время только себе. Может быть, вам хочется посидеть пару часов вечером за книжкой или вышивкой, может, хочется встретиться с подругой и посплетничать. Себе нельзя ни в чем отказывать. Потому что если себя очень сильно ограничивать, то теряются блеск в глазах, внутренняя гармония и желание отдавать близким доброту и ласку. Если вы о себе не позаботитесь, то никто этого не сделает. 5. Уметь расставлять границы и приоритеты. Это касается отношения других к вам. Самодостаточный человек не позволяет с собой плохо обращаться: унижать, обижать, пренебрегать, оскорблять. Если точно знать, что для вас приемлемо, а что нет, то вы сможете донести это до людей и требовать этого от них. Также показателем независимости является уход из ситуации, которую вы не можете изменить. Если вы расставляете границы, а ими постоянно пренебрегают и не хотят слушать, то нужно уметь уходить, не сожалея. Только если человек уважает сам себя, он может требовать от других такого же отношения. 6. Нужно быть образованным и хорошо выглядеть. Внешность в наше время важна. Вас вряд ли станут слушать на презентации, если вы будете одеты неподобающе. Образование и саморазвитие также играют важную роль. Если на собеседовании вы говорите, что у вас есть диплом о высшем образовании и несколько сертификатов каких-либо курсов, то ваши шансы на хорошую должность значительно возрастают. Человек, который готов все время учиться новому, всегда более ценен для работодателей. Это касается и выбора мужа/жены. Если вы образованны и красивы, то вы притягиваете к себе людей более высокого статуса, у которых можно многому научиться. Если же человек за собой не следит и не учится, а ходит в старом спортивном костюме и бутылкой пива в руках, то он притянет к себе точно таких же личностей. 7. Не соглашаться на меньшее, чем вы заслуживаете. Нужно работать над самооценкой, потому что у самодостаточного человека объективно высокая оценка себя. Такие люди не будут довольствоваться тем, что есть и мириться с серым окружающим миром. Мудрые люди умеют делать правильный выбор: в профессии, компаньонах, друзьях, любимых. Наше окружение определяет нас, как бы мы ни хотели, чтобы было иначе. Не нужно находиться в отношениях с тираном, не стоит оставлять возле себя токсичных друзей, которые тянут вас на дно. Нужно стремиться к большему и верить в то, что именно вы достойны самого лучшего. Только тогда это лучшее к вам придет. Самодостаточный человек не ждет от других одобрения, он находит счастье в себе. Только найдя гармонию внутри и познав себя, можно делиться этой радостью. Счастье не зависит от внешних обстоятельств или людей, оно внутри каждого человека. Нужно просто научиться его находить.

Креативные способы сэкономить деньги

Используйте эти простые стратегии, чтобы увеличить ваш денежный запас. Выберите неудобный банк Здорово, когда все ваши банковские операции в одном месте, особенно если вы можете совершать их в режиме онлайн. Но когда деньги, которые вы сэкономили, находятся всего в нескольких нажатиях клавиш, даже решительные вкладчики могут поддаться искушению сделать быстрый перевод, чтобы покрыть счет, или снять сбережения в банкомате. Так что сделайте так, чтобы получить доступ к этим деньгам было непросто. Храните сбережения в другом учреждении, отдельном от ваших повседневных счетов. Выберите тот банк, который находится далеко от вашего дома или места работы, с неудобными часами работы. Выберите банк, который взимает большие проценты за снятие средств, или банк, который заставляет вас ждать перевода 48 часов. Погасите задолженность, но продолжайте платить Если вы, наконец, делаете свой последний платеж за автомобиль или погашаете кредитную карту или студенческий кредит, избегайте соблазна увеличить свои расходы или накопить новый долг. Вместо этого направьте на сбережения ту же сумму, которую вы платили все эти месяцы. Такие советы по экономии денег не изменят ваш уровень жизни, поэтому вы не заметите никакой разницы в вашем бюджете, но вы будете платить себе, а не кредитору. Откладывайте часть каждого непредвиденного дохода Поздравляю, вы получили бонус или большой возврат налогов, или чек от родственника. Молодец! Используйте правило третей: вложите одну треть в сбережения, одну треть потратьте на уменьшение долга, а последнюю треть — на что-то замечательное для себя. Этот план дает вам баланс — вы распределяете часть ваших неожиданных денежных средств в прошлое (погашение долга), часть в будущее (сбережения), а остальное на настоящее для себя. Откройте сберегательный счет Понимая, что люди нуждаются в поощрении к сбережениям, финансовая индустрия придумала умный и безболезненный способ сделать это: автоматические сбережения. Каждый раз, когда вы используете свою дебетовую карту для совершения покупки или оплаты счета, сумму покупки округляют, переводят разницу от чеков в сбережения и отслеживают, сколько вы откладываете. Это как копилка, только виртуальная. Bank of America называет свой продукт сберегательной программой, многие банки и кредитные союзы предлагают что-то подобное, включая онлайн-банки. Некоторые банки продвигают концепцию автоматических сбережений на шаг вперед, поощряя участников устанавливать прямой депозитный фонд, при этом до 10 процентов от каждой зарплаты автоматически переводится в сбережения. Превратите это в игру Вот забавный проект для детей: положите сегодня монетку в банку. Завтра положите две монетки, затем три на следующий день, четыре на следующий за ним... Вы поняли идею. Если вы продержитесь целый год, то получите достаточно большую сумму. Менее регламентированный, но более прибыльный, экономящий деньги совет звучит так: каждый раз, когда вы получаете 10-рублевую монету, откладывайте ее в сторону. Профессор колледжа Мэри Франклин говорит, что она положила в банк 40000 долларов за 13 лет, по пять долларов за раз. Сократите свои текущие расходы, чтобы сэкономить деньги Сократите расходы из своего бюджета, проверяя ежемесячные выписки по банковским и кредитным картам на предмет повторяющихся расходов, которые вам больше не нужны. Быстрый обзор поможет найти членство в тренажерном зале, которое вы никогда не используете, ежемесячные благотворительные отчисления и подписку на журналы или услуги потоковой передачи музыки, без которых вы можете обойтись. Затем найдите несколько часов, чтобы позвонить поставщикам услуг страхования, кабельного телевидения, интернета и мобильной связи. Если вы давно являетесь клиентом, ваши ставки могли подскочить без вашего ведома. Коммуникационные компании и страховщики знают, что заманить нового клиента гораздо дороже, чем сохранить старого, поэтому несколько минут по телефону с просьбой о скидках могут сбросить тарифы и сэкономить сотни. По материалам статьи «10 Creative Ways to Save Money You Haven’t Thought of Before» Reader's Digest Перевод: Мария Петрова

Парадоксы нашего времени

Этот текст часто приписывают разным авторам: комику Джорджу Карлину, Далай-ламе, неизвестному студенту Колумбийского университета. На самом деле, он был написан американским пастором Бобом Мурхедом. Он написал эссе в 1990 году, однако опубликовано оно было в 1995 году на страницах его книги «Метко произносимые слова» (Words aptly spoken) — сборника молитв, проповедей, и монологов, которые пастор использовал в своих проповедях. После публикации на одном из онлайн-форумов в 1998 году, текст быстро разошелся по интернету (причем первоначальная версия обросла рядом дополнений), ведь изложенные в нем мысли, хоть и парадоксальны, но удивительно верны. Парадоксом нашего времени является то, что мы имеем высокие строения, но низкую терпимость, широкие магистрали, но узкие взгляды. Тратим больше, но имеем меньше, покупаем больше, но радуемся меньше. Имеем большие дома, но меньшие семьи, лучшие удобства, но меньше времени. Имеем лучшее образование, но меньше разума, лучшие знания, но хуже оцениваем ситуацию, имеем больше экспертов, но и больше проблем, лучшую медицину, но хуже здоровье. Пьем слишком много, курим слишком много, тратим слишком безответственно, смеемся слишком мало, ездим слишком быстро, гневаемся слишком легко, спать ложимся слишком поздно, просыпаемся слишком усталыми, читаем слишком мало, слишком много смотрим телевидение и молимся слишком редко. Увеличили свои притязания, но сократили ценности. Говорим слишком много, любим слишком редко и ненавидим слишком часто. Знаем, как выжить, но не знаем, как жить. Добавляем года к человеческой жизни, но не добавляем жизни к годам. Достигли Луны и вернулись, но с трудом переходим улицу и знакомимся с новым соседом. Покоряем космические пространства, но не душевные. Делаем большие, но не лучшие дела. Очищаем воздух, но загрязняем душу. Подчинили себе атом, но не свои предрассудки. Пишем больше, но узнаем меньше. Планируем больше, но добиваемся меньшего. Научились спешить, но не ждать. Создаем новые компьютеры, которые хранят больше информации и извергают потоки копий, чем раньше, но общаемся все меньше. Это время быстрого питания и плохого пищеварения, больших людей и мелких душ, быстрой прибыли и трудных взаимоотношений. Время роста семейных доходов и роста числа разводов, красивых домов и разрушенных домашних очагов. Время коротких расстояний, одноразовых подгузников, разовой морали, связей на одну ночь; лишнего веса и таблеток, которые делают все: возбуждают нас, успокаивают нас, убивают наc. Время заполненных витрин и пустых складов. Время, когда технологии позволяют этому письму попасть к вам, в то же время позволяют вам поделиться им или просто нажать «Delete». Запомните, уделяйте больше времени тем, кого любите, потому что они с вами не навсегда. Запомните и горячо прижмите близкого человека к себе, потому что это единственное сокровище, которое можете отдать от сердца, и оно не стоит ни копейки. Запомните и говорите «люблю тебя» своим любимым, но сначала действительно это почувствуйте. Поцелуй и объятия могут поправить любую неприятность, когда идут от сердца. Запомните и держитесь за руки и цените моменты, когда вы вместе, потому что однажды этого человека не будет рядом с вами. Найдите время для любви, найдите время для общения и найдите время для возможности поделиться всем, что имеете сказать. Потому что жизнь измеряется не числом вдохов-выдохов, а моментами, когда захватывает дух!

Что убьет людей до гибели Солнца?

Ученые рассчитали, что Солнце уничтожит нашу родную Землю приблизительно через пять миллиардов лет: когда его жизненный цикл подойдет к своему логическому завершению, химические реакции звезды заставят Солнце светиться все ярче, испепеляя ближайшие планеты и звезды вокруг, в том числе и нашу. В конечном итоге от небесного светила останется только крошечный красный карлик — небольшая холодная звезда, ослепительный свет от которой останется только в воспоминаниях, но уже не в наших. Тем не менее, нам не стоит об этом переживать — вполне возможно, что человечество исчезнет с лица Земли гораздо раньше, чем произойдут солнечные катаклизмы. Для более достоверного изучения Солнца американские ученые построили «мини-версию» звезды — аппарат под названием Big Red Ball. Его основной задачей является генерация и моделирование солнечной плазмы — за функционирование солнечной модели ответственна физик Кэрри Форестер. В конечном итоге Big Red Ball моделирует особенности магнитного поля Солнца и позволяет наблюдать за тем, как ведет себя солнечная плазма, только в чуть меньших масштабах для удобства изучения. Это позволит ученым пролить свет на такие феномены, как, например, солнечный ветер. Зачем людям нужно искать другие планеты? Это нормально — задумываться иногда о том, что в какой-то момент нашей планеты не станет. Астроном и председатель астрономического факультета Гарвардского университета Эви Леб считает, что нынешнему поколению уже следует позаботиться о сохранении человеческой расы и начать поиски других частей Вселенной, где люди могли бы выжить, но которые находились бы не в такой близости к Солнцу, как Земля сейчас. Астроном считает, что не стоит ограничиваться масштабами нашей планеты — нужно мыслить шире. По мнению Леба, после успешной колонизации любой из планет в ближнем межзвездном пространстве человечество сможет скопировать генетический код своей расы, воссоздав человеческий вид, а также позаботиться о переносе животного и растительного мира на другие планеты для создания условий, комфортных для обитания. Ученый даже не сомневается в том, что жизнь вне нашей планеты существовала раньше и есть теперь. Леб считает, что когда в космическом пространстве для человека будет разрешен транспортный вопрос, наиболее актуальный в космологии, ученые смогут сосредоточиться на другой проблеме — как воссоздать себе подобных и скопировать другие виды, прежде чем все живое на Земле уничтожит небесное светило. Например, можно заняться поиском планет, вращающихся вокруг других звезд — так называемых экзопланет. Например, осенью ученые обнаружили планету K2-18b, на которой теоретически возможна жизнь — ее называют «супер-Землей». На ней присутствует водяной пар, а кроме того, это единственная из всех известных в настоящее время экзопланет за пределами Солнечной системы, где существуют вода, температурный диапазон и атмосфера. Эти три базиса как минимум не позволяют воде замерзнуть. Тем не менее, вопреки такому позитивному «космическому» настроению, прогнозы астронома достаточно пессимистичны. По мнению Эви Леба, человечество как вид исчезнет еще задолго до проявления «солнечных» проблем. Леб связывает это с тем, что несмотря на обнаружение колоссального количества обитаемых экзопланет, которые теоретически могли бы быть пригодными для обитания на них человека, разумной жизни там не было обнаружено. Ученый предполагает, что это может быть связано с более короткой жизнью разумных цивилизаций относительно звезд. Что угрожает нашей цивилизации сейчас? Согласно данным из Оксфорда, почти 99% существовавших на нашей Земле видов к настоящему времени уже вымерли. Вы представляете, какими раньше богатыми были флора и фауна на нашей планете? В таких масштабах происходящего очень странно рассуждать о непоколебимости цивилизации. Одно наше существование — это большое везение, связанное с цепью разных событий; а вот шанс исчезновения нашего вида с лица земли — явление вполне возможное и закономерное. Ученые из Оксфорда будто шутки ради проанализировали череду техногенных катастроф и пришли к выводу, что вероятность нашей цивилизации кануть в лету в 200 раз выше, чем возможность выиграть в лотерею. Есть еще более шокирующий факт — некоторые ученые сошлись во мнении, что сейчас человеческая раса находится на грани так называемого «шестого массового вымирания», вызванного образом жизни человечества. Таким образом, количество перспективных опасностей и угроз, которые сейчас нависли над нами, выглядит более реально и пугающе, чем гибель планеты от солнечных лучей в незапамятные времена. Сколько нам осталось жить? Исследователи из Breakthrough: National Centre for Climate Restoration проанализировали, что может спасти ситуацию, и результаты были вполне ожидаемыми — предпринятые меры по масштабам можно сравнить с мобилизацией Второй мировой войны. По мнению ученых, все они должны предотвратить возможные катастрофы. Пока что, согласно данным исследователей, жить нашей цивилизации заказано до 2050 года. Помимо различных техногенных катастроф нашей планете грозят и климатические изменения — это то, на что пока, увы, повлиять не представляется возможным, но и прогнозы ввиду недостаточного количества информации и оборудования неполные. Тем не менее, климатическая модель ученых из ООН, которая использовалась в 2018 году, прогнозировала повышение средней температуры на планете на 2 градуса по Цельсию. Но это исследование не включало в себя различные геологические прецеденты, следовательно, используемая учеными из ООН климатическая модель не сможет охватить все возможные варианты развития событий. Что произойдет с миром в случае глобального изменения климата? Давайте попробуем сосредоточиться на самом пессимистичном сценарии из спрогнозированных на сегодняшний день. Предположим, что правительства мировых держав игнорируют данные ученых о перспективном изменении климата и не особо заботятся о вопросах экологии, продолжая выбрасывать в атмосферу ядовитые газы и неосознанно загрязнять воздушное пространство другими доступными способами, а нынешние источники энергии всех вполне устраивают — зачем искать альтернативный вариант? При таком варианте развития событий, а точнее, полного бездействия в сфере экологии и научных разработок, средняя температура станет выше на три градуса по Цельсию уже в 2050 году. Как вы уже догадались, это означает, что лед растает — уровень воды поднимется выше, что станет возможной причиной затопления некоторых участков суши. Следующий удар придется на джунгли — засухи и лесные пожары постепенно уничтожат лесной массив. Так исчезнут, например, райские пейзажи Амазонки. Постепенно жизнь на нашей планете будет становиться все более опасной из-за жары: согласно исследованиям, 35% земли и 55% населения планеты будут более 20 дней в году бороться с в буквальном смысле смертельной жарой. Такие показатели превышают порог выживаемости человека. Повлияет это и на политическую ситуацию в разных регионах — появится новая каста так называемых «климатических беженцев». Жители самых жарких регионов будут вынуждены бежать на север, а наряду с резким сокращением флоры и фауны как источников питания это спровоцирует вооруженные конфликты из-за дефицита продовольствия и различных ресурсов. Возможно, закатом нашей цивилизации станет игра «кто быстрее нажмет на кнопку» — наиболее частый сценарий гибели человечества у современных писателей, которые предполагают печальный исход гонки ядерного оружия между странами. Так человечество как вид исчезнет полностью. Как можно избежать климатической катастрофы? С учетом наступающей засухи и участившихся лесных пожаров уже треть поверхности «зеленой» земли превращается в пустыни, гибель коралловых рифов и в целом загрязнение окружающей среды прогнозы ученых представляются пугающе реальными — это больше не кажется какими-то далекими предостережениями будущему, а вполне себе ужасающим настоящим. С чего бы начать для предотвращения катастрофы? Как минимум с осознания и принятия самой проблемы всем мировым сообществом и воплотить наконец в жизнь те экстренные меры, которые принимаются в любом ЧП. Может помочь как минимум тот факт, что через десять лет человечество сможет перейти на оборудование, которое не требует выброса углерода в атмосферу при использовании. Начальник обороны Австралии в отставке Крис Барри представил сенату доклад о разрушительных перспективах изменения климата для человечества, а аналитики из Breakthrough — National Centre for Climate Restoration обнародовали данные отчета о прогнозе человечества на 30 лет. Ученые бьют тревогу — человечество стоит на грани вымирания, и отсчет пошел на 2050 год.

Мария Монтессори: бунтарка, врач и учитель

Сегодня Мария Монтессори известна всему миру как автор особой модели обучения. Всю жизнь знаменитая итальянка шла против системы. Перенеся предательство, всеобщее осуждение и угрозу расправы, она сумела сохранить человечность и силу духа. Крепкий орешек Мария появилась на свет в семье государственного чиновника Алессандро Монтессори. Семья было небогатой, хоть и имела аристократические корни. Девочку воспитывали в строгости и в соответствии с принятыми в обществе взглядами. Считалось, что самое главное для женщины — удачно выйти замуж и создать семью. Поэтому пристальное внимание уделялось обучению домоводству. В пять лет Мария переехала с семьёй в Рим, куда перевели её отца. Там девочка получила начальное и среднее образование, после чего решила продолжить учёбу. Алессандро был настроен весьма скептически: зачем девочке образование? Но Мария сумела убедить отца и поступила в технический институт. К двадцати годам она определилась с дальнейшими планами и заявила родителям: «Я буду изучать медицину». Алессандро пришёл в ярость. «Медицина!.. Разве это занятие для достойной девушки?! Ты опозоришь нас!..» Но Мария была упряма, как и отец, и поступила в университет. Окончив его, получила право обучаться в медицинской школе. Однако это оказалось куда сложнее, чем девушка рассчитывала. Италия конца XIX века представляла собой весьма консервативное государство. К дамам, которые глубоко интересовались наукой и политикой, относились с пренебрежением и насмешкой. Медицинская школа была полностью мужским миром. Мария оказалась единственной женщиной на курсе и сразу ощутила враждебность со стороны однокашников. Преподаватели не воспринимали её всерьёз и порой отпускали унизительные замечания в её адрес. Марии запретили присутствовать с однокурсниками на занятиях в анатомическом театре, так как трупы были обнажены. Девушке приходилось по ночам самостоятельно вскрывать мёртвые тела в полном одиночестве. Можно только догадываться, чего ей это стоило. Монтессори оказалась крепким орешком. Вопреки всему она прекрасно осваивала учебную программу и вскоре получила награду за академические успехи. Через два года её пригласили работать ассистентом в больницу. На последних курсах девушка совмещала учёбу и работу педиатром. Она добилась своего: окончила школу и стала доктором медицины — одной из первых женщин в мире. Марио После окончания медицинской школы Мария начала работать ассистентом в клинике. Там она встретила доктора Джузеппе Монтессано — и влюбилась. Они сблизились, и скоро у них родился сын. Мальчика назвали Марио. Мать Джузеппе, герцогиня консервативных взглядов, и слышать не хотела о женитьбе сына на Монтессори. Мария и Джузеппе договорились, что по-прежнему будут вместе и никогда не вступят в брак с кем-либо ещё. Но Монтессано нарушил обещание и женился на римской аристократке. Мария тяжело переживала предательство, покинула клинику и с головой окунулась в научную работу. Растить незаконнорожденного ребёнка одной в то время было сродни самоубийству. Монтессори понимала, что лишится всего, чего достигла. Решение отдать сына на воспитание родственникам далось девушке нелегко. В деревне, где жил Марио, можно было не опасаться сплетен, которые преследовали Монтессори в Риме. Мария отчаянно тосковала. Годами навещала мальчика и долго не решалась открыть ему правду. Лишь в 15 лет юноша узнал, что Мария — его мать, и попросил забрать его. С тех пор они были неразлучны. Дети — другие Во время работы в клинике Монтессори заинтересовалась обучением детей с особенностями развития. Они были презираемыми и самыми незащищёнными членами общества. Мария открыто выступала в защиту их прав. Её опыт и наблюдения в этой области были столь велики, что в 1900 году её назначили содиректором открывшегося Ортофренического института. В нём готовили педагогов для работы с детьми, имеющими умственные отклонения. Монтессори разработала специальные методики обучения, которые затем адаптировала для здоровых детей. Спустя шесть лет Мария организовала Дом детей — школу для ребятишек из бедных семей в одном из районов Рима. Она разработала программу обучения и развивающие материалы для детей от двух до семи лет и наблюдала за занятиями, которые проводились под её руководством. В этот период сложилась научная база монтессори-метода: дети — другие. Им нужны особые условия для развития: самостоятельность, дисциплина, доступность материального мира, возможность сосредотачиваться и свобода выбора деятельности. Классы Дома детей были оборудованы иначе, чем в итальянских школах. Здесь не было жёстких правил, по которым дети принуждены были долго сидеть за партами. Ученики перемещались по классу, как им было удобно, могли заниматься за столом, на подоконнике или на полу. В классной комнате было много света и воздуха. Стояли растения, за которыми дети ухаживали. Мебель и техника были подходящих для учеников размеров. В ходе занятий дети самостоятельно брали учебные материалы с полок и выбирали себе рабочее место. Мария Монтессори одной из первых заговорила о том, что дети — это полноценные личности, обладающие таким же достоинством, как и взрослые. Они в той же мере заслуживают уважения и бережного отношения. Задача педагога — не «сделать из ребёнка человека», а создать необходимые условия для его гармоничного развития. Тогда ученик сможет выбрать свой уникальный жизненный путь, вырастет свободным и ответственным, а значит — счастливым. Наблюдая за своими подопечными, Монтессори выделила определённые возрастные периоды в развитии ребёнка и описала их особенности. И хотя у новой методики было немало противников, Дом детей привлёк большое общественное внимание. Вскоре по всей Италии стали открываться монтессори-классы. Мир — главная ценность К середине XX века педагогическая система Монтессори стала широко известна во всём мире. Монтессори-школы работали во многих странах Европы, в США, Китае, России, Японии. Сама Мария много выступала с лекциями и докладами, ездила для наблюдения в школы, совершенствовала методику и обобщала опыт в своих книгах. Сын Марио был её верным спутником и помощником. В 1922 году в родной для Марии Италии к власти пришёл Муссолини. Вначале его правительство охотно поддерживало монтессори-образование. Но спустя несколько лет ситуация изменилась: Мария считала просвещение и мир неоспоримыми ценностями и активно пропагандировала их в школах. Такая позиция не устраивала новое правительство, стремившееся к войне. Несколько лет за Марией и Марио следили агенты спецслужб, так что в итоге им пришлось покинуть Родину. Вклад Монтессори в мировую педагогику сложно переоценить. До неё дети должны были изо всех сил приспосабливаться к суровому миру взрослых. На этом пути они теряли не только свойственные им наивность и простоту, но и ощущение собственной ценности. В лице Марии Монтессори взрослый мир шагнул навстречу детям.

Сергей Довлатов. «Двести франков с процентами»

Этот рассказ Сергея Довлатова был опубликован в журнале «Костер» в 1976 году и после этого не переиздавался. На окраине Парижа в самом конце грязноватой улицы Матюрен-Сен-Жак есть унылый пятиэтажный дом. Под чердаком его снимал мансарду высокий кудрявый юноша с азиатскими глазами. Утром он с потертым бюваром торопился в канцелярию герцога Орлеанского, где служил младшим делопроизводителем. Локти его тесного сюртука и колени панталон блестели. Юноша замазывал предательски лоснящиеся места чернилами. Чернил в канцелярии герцога Орлеанского хватало с избытком. Питался он скверно, луком и разбавленным вином (во Франции плохое вино дешевле керосина). Юноша ненавидел лук и был равнодушен к вину. Напротив его дома был маленький трактир. Над дверью висела сосновая шишка из меди размером с хорошую тыкву. Заведение так и называлось — «Сосновая шишка». Иногда после работы юноша заходил сюда и долго вдыхал аромат жареной картошки. Потом небрежно говорил хозяину: — Заверните-ка... — Но вы и так должны мне сорок франков! — негодовал папаша Жирардо. — Вот погодите немного, — заверял его юноша, — скоро я разбогатею и щедро вам отплачу. В результате он уносил к себе в мансарду немного жареной картошки. Его долг папаше Жирардо все увеличивался. И вот, в один прекрасный день высокий кудрявый юноша с азиатскими глазами исчез. Его комнатушку под чердаком занял другой молодой человек в таких же лоснящихся холщовых панталонах. Шли годы. Трактир «Сосновая шишка» приходил в упадок. В бедном студенческом квартале трактирщику с добрым сердцем разбогатеть нелегко. Наконец папаша Жирардо заколотил ставни. Теперь он промышлял с маленьким лотком в аристократическом квартале Сен-Жермен. Может быть, кто-нибудь из богачей, утомленных трюфелями и шампанским, захочет отведать жареной картошки? Как-то раз возле него остановился фиакр, запряженный парой гнедых лошадей. Сначала высунулась нога в козловом башмаке с серебряной пряжкой. Затем появился весь господин целиком. Вишневого цвета фрак, белоснежное жабо, и над всем этим — курчавые седеющие волосы и молодые азиатские глаза. Святая Мария! Папаша Жирардо узнал бедного юношу из мансарды. И тот узнал своего кредитора, обнял его и прижал к широкой груди, стараясь не помять жабо. — Я, кажется, что-то задолжал тебе? — спросил нарядный господин. — Ровно двести франков, — ответил торговец, — деньги сейчас были бы очень кстати! — Денег у меня при себе нет, — заявил господин, — нашему брату не очень-то много платят. Но я щедро расплачусь с тобой, дружище. Я расплачусь с тобой... бессмертием! И, хлопнув изумленного торговца по плечу, он исчез в роскошном подъезде, возле которого дежурил угрюмый привратник в ливрее с золотыми галунами. Прошло три месяца. Папаша Жирардо возвращался домой. Сегодня ему не удалось продать ни единой картофелины. Видно, трюфели и шампанское не так уж быстро надоедают аристократам. Он свернул за угол и обмер. Десятки шикарных экипажей запрудили улицу Матюрен-Сен-Жак. Возле заколоченных ставен его кабачка толпился народ. Нарядные господа в блестящих цилиндрах колотили в запертые двери лакированными штиблетами, восклицая: — Открывай скорее, наш добрый Жирардо! Мы проголодались! — В чем дело? — произнес торговец. — Чему я обязан?! Какой-то щеголь с удивлением посмотрел на него. — А ты не знаешь, старик? Да ведь это «Сосновая шишка»! Самый модный кабачок Франции! — Вы смеетесь надо мной! — взмолился бедняга Жирардо. Щеголь достал из кармана томик в яркой обложке. — Читать умеешь? Папаша Жирардо кивнул. Щеголь раскрыл книжку. — «Жизнь теперь представляется в розовом свете!..» — воскликнул герцог. Затем он и его друзья направились в кабачок «Сосновая шишка» на улице Матюрен-Сен-Жак, где достопочтенный мэтр Жирардо чудесно накормил их... — Назовите мне имя сочинителя! — вскричал потрясенный торговец. И услышал в ответ: — Александр Дюма!