Ритуалы сближения для счастливых пар

Завтрак в постель. Прогулки после работы. Песня, которая напоминает о знакомстве или первом свидании. Сюрпризы на день рождения. У каждой пары есть свои ритуалы, которые помогают им поддерживать искру в отношениях и с каждым днем узнавать друг о друге что-то новое. Если у вас с партнером до сих пор нет никаких традиций или вы хотели бы внести какие-то изменения в свои ритуалы, читайте нашу статью. Важность совместных ритуалов В 2020 году ученые из Иллинойса провели исследование, результаты которого показали, что совместные ритуалы позволяют партнерам взглянуть друг на друга с другой стороны и сделать вывод, есть ли будущее у их пары. Авторы считают, что традиции, которые существуют у влюбленных, позволяют быстро решать конфликты, улучшают взаимопонимание, а также увеличивают количество «семейных» взаимодействий. В добрачный период совместные традиции помогают преодолеть неуверенность, избавиться от чувства тревоги, укрепить привязанность. Польза традиций, которые появляются в паре на том этапе, когда влюбленные ходят на свидания и лучше узнают друг друга, сохраняется после вступления в брак. Так, американский писатель и психотерапевт Брайн Е. Робинсон в своей статье «Жениться или нет? Психология сегодня» пишет, что в семьях с традициями отношения намного крепче и долговечнее. Причем совершенно неважно, какие именно ритуалы пара выбрала для своих отношений: походы в кафе/кино на выходных, регулярные совместные завтраки и обсуждение планов на день, празднование годовщины или что-то другое. А исследователи из Гарвардской школы бизнеса добавляют, что даже небольшие совместные действия влюбленных помогают преодолеть стресс, вызванный потерями и неудачами. То есть традиции положительно сказываются не только на отношениях, но и на психологическом состоянии каждого из партнеров. Как ввести ритуалы в отношения Выберите неделю, в течение которой вы сможете попробовать вводить ритуалы. Убедитесь, что партнеру это также интересно и он поддерживает вашу идею. Можете просто сказать, что берете всю инициативу на себя, а ему нужно будет только быть рядом в эти моменты и наслаждаться происходящим. • Для эксперимента подходит любая неделя в году. Главное, чтобы у вас со второй половинкой не было запланировано серьезных мероприятий, которые могут помешать — например, командировок или поездки к родственникам на несколько дней. • В течение недели попробуйте просыпаться и завтракать вместе, посвящать несколько часов перед сном прогулкам, выбирать, блюда какой кухни приготовите на ужин. Проявите фантазию. • Пусть каждый ритуал станет приятным сюрпризом. Очень часто элемент неожиданности добавляет в отношения азарт и позволяет получать удовольствие от происходящего. Например, вы можете сказать партнеру, что друзья пригласили вас в театр, а на самом деле отведете его на дегустацию вина. • В конце недели обязательно поделитесь впечатлениями. Какие ритуалы вы хотели бы оставить, а какие не понравились и почему? Что вы узнали друг о друге? Вместе подумайте, смогут ли некоторые традиции прижиться в ваших отношениях. Вечерние ритуалы Если пока вам сложно придумать что-то свое, можете одолжить несколько ритуалов из книги «Созданы для любви», автором которой является доктор психологических наук Стэн Таткин. • Подберите подкаст или аудиокнигу, выключите свет и слушайте вместе, периодически обсуждая некоторые моменты. • Чтобы легче перейти ко сну, сыграйте в игру «Угадай, какое слово я пишу у тебя на спине». Смысл понятен из названия. Или можете просто пощекотать партнера, но приготовьтесь к тому, что месть не заставит себя долго ждать. • Возьмите любимую книгу партнера и почитайте ему вслух. Это занятие успокаивает и расслабляет, особенно если интонация тихая и размеренная. Утренние ритуалы • Вставайте в одно и то же время. Даже если партнеру нужно на работу к 8:00, а вам к 10:00, не поленитесь проснуться вместе с ним, позавтракать или выпить кофе. Утро — самое ценное для отношений время, когда пара может поделиться друг с другом планами, обменяться приятными пожеланиями, зарядиться энергией на предстоящий день. • Начните утро с приятных слов, сказанных в адрес любимого человека: «Я так рад/а просыпаться вместе с тобой», «Мне очень повезло, что ты всегда рядом», «Спасибо, что сварил/а для меня кофе, ведь без него я не могу нормально начать день». Позитивные мысли и фразы наполняют день чем-то хорошим, не забывайте об этом. • Те 15-20 минут, которые остались до выхода из дома, посвятите партнеру, не отвлекаясь на гаджеты. Объявите смартфоны вне закона. Поговорите о предстоящем дне и целях, которых каждый планирует добиться. Напомните друг другу о задачах и встречах, касающихся этого дня, придумайте планы на вечер. Даже если вы просто будете молча пить чай, наслаждаясь тишиной и пользуясь возможностью перевести дух, это принесет намного больше пользы вашим отношениям, чем серфинг в интернете, который ярко свидетельствует о том, что вам не слишком интересно с партнером. Другие ритуалы • А как насчет того, чтобы посвящать один вечер в неделю просмотру реалити-шоу? И не просто смотреть, а активно комментировать, смеяться, придумывать свои варианты развития событий. Можете даже разыгрывать собственные диалоги вместо главных героев. В общем, включайте фантазию. Согласитесь, жизнь и так слишком серьезная, чтобы упускать возможность дурачиться и веселиться вместе с любимым человеком. • Мы часто говорим о достижениях своих детей, забывая, что партнер нуждается в признании не меньше. Ритуал похвалы и поддержки имеет очень важное значение. Старайтесь всегда обращать внимание на победы второй половинки, говорить ей приятные слова. Искренние замечания вроде «тебе было сложно, но ты все равно справился» в большинстве случаев действуют намного лучше, чем конкретные советы. Особенно важно демонстрировать свою поддержку, если вы заметили, что у любимого человека был сложный день. Не стоит игнорировать его усталость и плохое настроение: заварите его любимый чай, выясните, что произошло, а затем скажите, что он самый лучший. Кстати, чай в сложные дни также может стать своеобразным ритуалом, как у главного героя сериала «Теория большого взрыва» Шелдона Купера. • Очень важным является совместный отдых вне дома. Выберите один день в неделю, который вы будете посвящать походам в кино, ресторан, театр, аквапарк, на концерт и так далее. Назовите его «День для нас двоих» или «День развлечений». Если вы живете в большом городе, посвящайте это время визитам в новые заведения, в которых вы не были раньше. Конечно, любимая кофейня за углом, меню которой вы выучили наизусть, это хорошо, но не следует забывать о разнообразии. Быть может, новый итальянский ресторанчик приятно вас удивит. • Совместная готовка является еще одним замечательным ритуалом, даже если вторая половинка — полный профан в кулинарии. Выбирайте для таких дней блюда разных стран мира, например, грузинское хачапури, мексиканское тако, британские фиш энд чипс. Несколько часов на кухне смогут объединить вас, а еще расширят привычное меню.

Почему мы ссоримся — кто виноват и что делать

Почему люди ссорятся? Неужели нельзя мирно сосуществовать, не доводя дело до конфликта? Ссоры — неотъемлемый процесс человеческого общения, но они могут быть инструментом для налаживания взаимоотношений или для их разрушения. Все зависит от нас самих. Личные границы Часто причиной ссор становится неумение отстаивать личные границы правильно. Например, близкий человек делает больно. Вместо того, чтобы научиться объяснять это спокойно, пресекая подобное поведение, удается только терпеть. В конце концов накопившееся недовольство от поведения другого человека все равно выплеснется наружу, но вместо поиска решения проблемы будет ссора. Также и навязывание собственного мнения часто приводит к конфликтам. «Делай так», — говорим мы, искренне желая помочь, ведь с нашей точки зрения именно так правильно. Но мы не имеем права решать за другого человека, как ему поступать. Навязывая свою точку зрения, мы нарушаем личные границы. Почему же это приводит к ссорам? Потому что мало научиться отстаивать свои границы, нужно еще и уметь не вторгаться в чужие. В этом плане важно работать над собой, поскольку близкие обычно лишь указывают на наши проблемы. Если границы нарушают, значит, и за нами есть такой грешок. Триггеры Триггер — это событие, которое вызывает определенную реакцию. Например, когда близкий человек опаздывает, на это можно отреагировать по-разному — кричать, злиться, относиться спокойно. Что определяет нашу реакцию? Этот самый триггер. Я спокойно отношусь, когда другие опаздывают, и не беспокоюсь из-за этого. Не устрою скандал, если подруга задержится, и спокойно подожду ее. А вот человек, для которого триггером является опоздание, из-за случившегося будет разозлен, это может привести к скандалу. Триггерами могут быть ситуации и определенные фразы, задевающие за живое. Свои триггеры лучше изучать, тогда можно предупредить близких о них, а еще минимизировать негативные последствия. Например, чтобы не ждать другого человека — приезжать немного позже или брать с собой книгу, слушать музыку, гулять, когда кого-то ждешь. Также нужно заранее настраивать себя на то, что не стоит злиться из-за опоздания. Важно разобраться в причинах происходящего — почему срабатывает определенный триггер. Модели поведения Мы окружены людьми и поневоле иногда перенимаем их поведение. Особенно это касается детства. Родители для нас являются примером, поэтому дети часто копируют их модели поведения. Например, мама всегда была тираном, в семье вела себя соответственно. Вырастая, ребенок начинает копировать ее поведение. Это происходит неосознанно. В этом и заключается главная проблема — тяжело осознать, что мы копируем чье-то поведение. Для этого требуется подловить себя в момент, когда вы уже готовы сорваться. До того, как человек попадает в состояние аффекта, есть время поменять тактику поведения. Для этого нужно разобраться с тем, чье поведение вы копируете и почему. Скорее всего, искать нужно в детском возрасте, тогда уже в настоящем получится изменить сценарий поведения. Различия Есть различия, которые не мешают отношениям. Например, он любит футбол, она — мелодрамы. Иногда они смотрят вместе комедии, иногда — разные программы отдельно друг от друга. И это не влияет на качество отношений. И другой пример. Она медлительна, и для того, чтобы что-то сделать, ей требуется время на раскачивание. Он привык делать все быстро и сразу. На этой почве могут возникать конфликты, особенно в бытовых вопросах, поскольку у пары кардинально отличаются темпераменты. В таком случае придется искать компромиссы. Важный момент, влияющий на исход событий — обладают ли люди терпимостью. Если, зная про различия, люди стараются сгладить углы, сделать так, чтобы обоим было комфортно, то и конфликтов будет меньше. Если же каждый просто отстаивает собственную позицию, хорошего результата от этого не будет. Самооценка Если мы чувствуем себя недостаточно красивыми, умными, не хватает уверенности в себе, хочется взять это извне. Но все дело в том, что если пустоту внутри не заполнить, то никто и ничто не поможет ее восполнить. Из-за этого часто люди проваливаются в созависимые отношения, по этой же причине случаются серьезные конфликты. Например, самый распространенный вариант претензии: «Ты меня не любишь». Если человек постоянно проявляет внимание, уделяет время, говорит о своих чувствах, но этого все равно мало, значит, проблема внутри. Когда нет наполненности любовью к себе, не удается и почувствовать любовь близких людей. Как всегда, актуален совет заняться собой, чтобы разобраться, где, как и почему вы сами себя недолюбили. Ссоры на почве ревности и мелких проблем также могут быть связаны с самооценкой. Люди с низкой самооценкой остро реагируют на безобидные фразы, развивая конфликт из ничего. Ревность часто возникает или в результате негативного опыта, или из-за неуверенности в себе. Поскольку это может быть триггером и сценарием, важно найти первопричину. Самозащита Никому не нравится быть виноватым, поэтому проще найти того, на кого можно переложить всю вину за происходящее. Эта модель предназначена исключительно для собственной защиты. Кто первый успел обвинить другого, тот уже не виноват сам. Однако такие ссоры деструктивны, поэтому вместо того, чтобы искать, кто прав, а кто виноват, лучше разобраться со смыслами — почему вы используете такую модель поведения. Не стоит пытаться разобраться в происходящем во время ссоры. Когда разгорается конфликт, можно взять паузу и проанализировать ситуацию. Под воздействием эмоций решить проблему не получится, поэтому стоит сделать это, когда ссора немного поутихнет. Люди — наши зеркала Однажды в беседе знакомый психолог сказал фразу, которая останется в моей памяти надолго: «Мы должны не обижаться на человека за его поступки, а пытаться понять, какую именно нашу проблему он транслирует своим поведением». Сколько ни перекладывай на другого человека ответственность за проблемы в отношениях, все равно для решения конфликтов важно работать над собой. И учиться правильно взаимодействовать с людьми — не кричать, а спокойно доносить мысль, не устраивать игры в молчанку, а говорить о том, что беспокоит.

Как повысить самооценку ребенка и развить у него уверенность в своих силах

В детской психологии как науке важную роль играет тема самооценки личности. Ведь от нее зависит то, как маленький человек воспринимает и оценивает себя и как будет взаимодействовать с окружающими всю жизнь. Если с раннего детства самооценка ребенка обычно адекватна, то со временем она поддается изменениям, на что влияют внешние факторы и, главное, воспитание в семье. Родители могут повлиять на формирование здоровой, адекватной самооценки ребенка и помочь ему развить уверенность в себе, а могут и навредить как намеренно, так и по незнанию. Что собой представляет самооценка Оценку личностью самой себя, своих качеств и возможностей называют самооценкой. Она одинаково развивается у мальчиков и девочек и на протяжении всей жизни оказывает влияние на поведение человека в разном возрасте. Если изначально пойти по неверному пути, можно добиться того, что самооценка отклонится от адекватной и станет заниженной или завышенной. Оба варианта считаются ненормальными, так как негативно влияют на самовосприятие человеком своей личности в социуме и приносят проблемы в будущем. Как самооценка формируется с раннего возраста Ребенок рождается без заложенных программ о том, как себя вести или реагировать на окружающие процессы. Все, что он получает, это результат наблюдения за окружающими, их взаимодействием, реакциями и отношением к нему. Он впитывает модели поведения, учится воспринимать себя и контактировать с другими людьми. Воспитание при этом играет первую и самую важную роль. Этапы развития самооценки От рождения до периода зрелости ребенок проходит не только несколько скачков роста, но и этапов психологического развития, когда он учится чему-то, накапливает опыт и эмоции и постепенно формирует восприятие мира и самого себя. Можно выделить несколько этапов для ребенка по возрасту, согласно физиологическим изменениям. 0-18 месяцев С самого рождения ребенок —‌ чистый лист. Он впервые знакомится с окружением и у него постепенно формируется доверие к другим, восприятие самого себя. Если в это время до 1,5 лет родители уделяют много внимания и показывают позитивные эмоции по отношению к нему, то на данном этапе формируется базовая адекватная самооценка. 1,5-4 года В это время у ребенка происходит первый сложный период, когда он начинает понимать и осознавать себя как отдельную от матери личность. При этом у многих детей начинаются капризы и отстаивание собственного «Я». В этот период ребенок учится понимать границы собственной самостоятельности, поэтому важно поощрять все его стремления сделать что-то без посторонней помощи, хвалить его достижения. 4-6 лет В дошкольном возрасте у ребенка формируются базовое чувство социализации и осознание себя как лидера или зависимого. Первые обиды, комплекс вины и отклонение от адекватной самооценки проявляются именно сейчас. Как пройдет процесс становления личности, зависит от степени жесткости установленных для малыша правил поведения и уровня контроля за их выполнением со стороны родителей. 6-14 лет В период учебы в школе закладывается поведение ребенка и окончательно формируется его самооценка. Очень важно ничего не упустить на этом этапе, ведь в дальнейшем изменить его самооценку и восприятие себя как личности будет очень сложно. Если у маленького человечка низкий статус в группе сверстников, есть большой риск получить заниженную самооценку на всю жизнь. Если завышенное мнение о себе и своих способностях —‌ высока вероятность того, что ребенок превратится в бунтаря и не будет уважать авторитет учителей и других окружающих его взрослых. Заниженная самооценка При формировании самооценки ребенка важен уровень его самоконтроля и самонаблюдения. На любом этапе психоэмоционального развития может произойти событие, которое настроит его на негативное восприятие своих способностей и возможностей, что приведет к заниженной самооценке. Она опасна тем, что ребенок становится чрезмерно стеснительным, неуверенным в своих силах и умственных способностях, начинает считать себя хуже других, не доверяет похвале и осторожничает. Заниженная самооценка появляется в тот момент, когда сверстники или взрослые начинают смеяться или подшучивать над его способностями или действиями, внешностью. Он начинает бояться любой неудачи и болезненно реагирует на критику. Если таких детей не хвалят за успехи, они учатся не замечать свои достижения и акцентируют внимание только на промахах и неудачах. Завышенная самооценка Чрезмерное самомнение и высокомерие не лучше, чем комплекс неполноценности. Ребенок с завышенной самооценкой также имеет проблемы в школе со сверстниками, учителями, родителями и другим окружением, так как считает себя всегда выше, правым во всем и достойным только самого лучшего, независимо от своих стараний или успехов. Завышенная самооценка возникает не только у детей, которых чрезмерно хвалили и баловали по пустякам. Это часто случается с действительно талантливыми детьми, которые начинают осознавать свое превосходство над другими и зазнаваться. Тонкую грань между похвалой стараний и умений и захваливанием нужно уметь различать, чтобы не нарушить баланс и не развить заносчивость. Если ребенок считает себя лучше других, он склонен преувеличивать свои достоинства, но при этом преуменьшает недостатки. Как и дети с заниженной самооценкой, он не терпит критику в свой адрес, но ведет себя более агрессивно. Также такие дети не имеют настоящих друзей и часто остаются одинокими. Как диагностировать самооценку ребенка Родители и воспитатели должны уметь вовремя диагностировать психологическую проблему, чтобы сохранить у малыша природную, адекватную оценку своих качеств и способностей. Для этого психологи разработали разные методики, которые можно применять уже с раннего возраста. Обнаружить уровень самооценки ребенка можно в групповом или индивидуальном формате. При этом нужно выяснить такие моменты: • как малыш оценивает сам себя и в группе; • как ребенка воспринимают сверстники в его окружении; • что он думает по поводу своих сверстников. Согласно методике «Лесенка», автором которой является кандидат психологических наук и заместитель главного редактора журнала «Вопросы психологии» Вера Щур, ребенку предлагают нарисовать на листе лестницу из семи ступеней и поставить на одной из них себя. «Если всех детей рассадить на этой лесенке, то на трех верхних ступеньках окажутся хорошие дети: умные, добрые, сильные, послушные —‌ чем выше, тем лучше (показывают: «хорошие», «очень хорошие», «самые хорошие»). А на трех нижних ступеньках окажутся плохие дети —‌ чем ниже, тем хуже («плохие», «очень плохие», «самые плохие»). На средней ступеньке дети не плохие и не хорошие. Покажи, на какую ступеньку ты поставишь себя? Объясни почему» (Инструкция к тесту «Лесенка»). В результате можно проанализировать его собственную субъективную оценку, которая поможет определить, как он позиционирует себя среди окружающих. Методика «Дерево», разработанная английскими психологами Джоном и Дайан Лампен, эффективна при тестировании детей на этапе поступления в школу и перехода в более старшие классы. Здесь необходимо выяснить, как ребенок адаптируется в школьной среде и позиционирует себя среди одноклассников. Ему предлагают картинки дерева с изображенными на ветках и под ним человечков. Психологи анализируют, с каким человечком ребенок ассоциирует себя, и делают выводы на основании его расположения. Методы повышения самооценки ребенка, которые могут использовать родители Родители являются самым близким и постоянным окружением ребенка, поэтому они должны постоянно наблюдать за его психоэмоциональным состоянием, вовремя замечать отклонение самооценки от адекватной и предпринимать действия, чтобы помочь ребенку справиться с восприятием себя в окружении. Это поможет избежать проблем в будущем, ведь предотвратить их развитие легче, чем потом искать причины и искоренять детские обиды в подростковом возрасте. Заниженная самооценка ребенка требует большего внимания, так как со временем самовосприятие маленького человека утверждается и влияет на его поведение, психологию и даже характер. Неуверенные в своих силах дети вырастают с комплексами, которые мешают им жить и строить нормальные отношения со сверстниками. Взрослые с самого раннего возраста малыша должны обеспечить ему здоровую атмосферу любви и взаимопонимания, где все члены семьи уважают друг друга, ценят мнение каждого и доверяют. Также родителям следует достаточно внимания уделять детям и их интересам, выражать уверенность в том, что они обязательно достигнут успеха, и хвалить за все стремления. Если ребенок будет уверен, что его внимательно выслушают, корректно объяснят его ошибки и научат, как вести себя правильно, он будет доверять родителям и чувствовать больше уверенности в следующий раз. Чтобы ребенок научился справляться с трудностями, нужно ставить перед ним выполнимые цели и не требовать слишком много и сразу. Следует обеспечить ему полноценное общение со сверстниками, у которых адекватное поведение, ведь друзья оказывают огромное влияние на самооценку детей. Как повлиять на самооценку и повысить ее Родители и воспитатели могут скорректировать самооценку ребенка, если будут применять такие методы: • не использовать ярлыки, называя ребенка «неумехой» или «ленивым»; • хвалить за успехи в учебе и не ругать, когда что-то не получается или получил плохую оценку; • давать высказать собственное мнение и объяснить, почему что-то произошло; • постоянно разговаривать с ребенком и быть в курсе его страхов, переживаний, не упустить момент, когда у малыша появится проблема; • подбадривать ребенка, давать установки «мы тебе доверяем», «у тебя все получится», «ты справишься», «ты красивый», «ты умный»; • давать ребенку ответственные задания —‌ если он с ними справляется, он чувствует свою значимость и отмечает свои умения; • давать понять, что неудача —‌ это нормально и все делают ошибки; • развивать таланты ребенка —‌ если малыш занят тем, что у него получается хорошо, он будет уверен в себе; • создать в доме гармоничную обстановку, где все члены семьи ценят друг друга и не осуждают за любой промах. Придерживаясь таких методов, родители смогут воспитать сильного духом ребенка с адекватной самооценкой, а если обнаружатся проблемы, они помогут вовремя преодолеть их и развить уверенность в своих силах. Распространенные ошибки родителей в воспитании Родители оказывают самое большое влияние на самооценку детей. Некоторые ошибки в воспитании они совершают неосознанно просто потому, что их самих так воспитывали, не понимая, как это может нарушить психологическое равновесие и снизить самооценку. Применяя вышеописанные методы развития уверенности в себе, нужно избегать ошибок, которые могут негативно сказаться на психике ребенка. Чаще всего родители допускают такие ошибки в воспитании: • концентрация на негативе —‌ при этом все хорошее воспринимается как должное, а за ошибки и неудачи постоянно наказывают; • сравнение с другими —‌ постоянно указывая на негативные или позитивные примеры, родители заставляют ребенка противопоставлять себя остальным и чувствовать вину; • постоянный контроль —‌ не нужно контролировать, как ребенок выполняет свои повседневные задачи, это развивает его неуверенность в себе и сознание того, что ему не доверяют; • публичные замечания и подшучивание —‌ не нужно при свидетелях отчитывать ребенка за неудачу или ругать, смеяться над ним, так как это сильно влияет на его чувство собственного достоинства. Вместо того, чтобы акцентировать внимание на промахах и плохом поведении, неудаче в школе или других личных проблемах, родителям следует сконцентрироваться на положительных аспектах и подбадривать малыша. Так он научится чувствовать, что его ценят и любят независимо от его талантов, и станет смелее и увереннее в своих силах. Автор: Инесса Борцова

«Шоферские знания» и еще три ментальные ловушки

После получения в 1918 году Нобелевской премии по физике Макс Планк отправился в тур по Германии. Всюду, куда его приглашали, он выступал с одним и тем же докладом по квантовой механике. Каждый раз его шофер сидел среди зрителей и со временем запомнил текст доклада наизусть. Однажды шофер предложил Планку выступить вместо него в Мюнхене: «Я буду находиться на сцене, а вы — в зрительном зале с моей шоферской фуражкой на голове. Думаю, мы оба получим от этого розыгрыша удовольствие, а вы немного отдохнете от своего доклада, который вам, наверное, жутко надоел». Идея рассмешила профессора, и он согласился на авантюру. И вот шофер рассказывает на сцене о квантовой механике, а в конце доклада один из присутствующих физиков задает ему вопрос. Мужчина не растерялся и сказал: «Никогда не думал, что на конференции в Мюнхене зададут такой простой вопрос, что на него сможет ответить даже мой шофер. Предлагаю всем в этом убедиться». Любопытную историю о физике и его шофере рассказал один из лучших в мире инвесторов Чарли Мангер. Он говорит, что знание бывает двух видов. Одно из них называется подлинным — им обладают люди, которые приобрели знание самостоятельно, потратив массу времени и умственных усилий. Второй вид знания — шоферское. В этом случае человек только делает вид, что знает, а на самом деле он просто вызубрил информацию, даже не понимая ее смысла. Такие люди зачастую отличаются хорошо поставленным голосом и убедительным выражением лица и выступают в различных шоу. Как же различить подлинные и шоферские знания? По-настоящему знающий человек никогда не будет делать вид, что он разбирается в каком-либо вопросе, если на самом деле далек от этой сферы. Оказавшись за пределами круга своей компетенции, он предпочитает промолчать или открыто говорит, что не знает ответ. Примечательно, что ему не стыдно признаться в отсутствии знаний. Такой человек чем-то похож на Шерлока Холмса, который говорил: «Допустим, Земля вращается вокруг Солнца. Но эти знания в моем деле не пригодятся. Так зачем мне забивать свой мозг лишней информацией?» А вот люди с поверхностными знаниями будут до последнего убеждать окружающих, что компетентны в обсуждаемой теме, даже если первый раз о ней слышат. «Шоферские знания» — это ментальная ловушка, которая мешает воспринимать окружающий мир таким, каким он является на самом деле. Вот еще несколько примеров, как наш мозг обманывает себя и тем самым портит жизнь. Ловушка утопленных затрат Она представляет собой особенность психики, которая заставляет человека продолжать вкладывать время, силы и деньги в убыточное дело. Чаще всего ловушка утопленных затрат работает в финансовой сфере, но иногда затрагивает и другие области жизни. Банальный пример: вы поступаете в университет на тот факультет, который навязали родители. Вам не нравится учиться и работать по выбранной специальности вы не собираетесь, но все равно тратите четыре года жизни, чтобы получить ненужный диплом. Или вы десять лет встречаетесь с человеком, понимаете, что чувства давно прошли, однако продолжаете жить вместе, потому что жаль потраченного времени и усилий. Чем больше ресурсов вложено, тем сложнее понять свою ошибку и остановиться. Рассмотрим два психологических механизма, ответственных за эту ментальную ловушку: • страх немедленных потерь — больше всего люди боятся потерять то, что у них есть. Боль утраты всегда сильнее и ярче, чем удовольствие от приобретения; • желание вернуть контроль — люди хотят быть уверенными в том, что смогут справиться с любыми обстоятельствами. Эта потребность заставляет бороться за свободу и стремиться к власти, ведь так вы получаете контроль. Напрасная потеря ресурсов угнетает и притупляет чувство компетентности. Когда нельзя вернуть время назад, единственным способом восстановить контроль является отрицание убыточности. Эффект контраста Почему люди заказывают кожаный диван, например, за 100000 рублей? Потому что это мелочь по сравнению со стоимостью квартиры. На подобных контрастах играют все отрасли экономики, непосредственно связанные с оформлением и оборудованием. А акции и распродажи? Они никогда не стали бы популярны без эффекта контраста. Допустим, товар стоил 100 евро, а после снижения цены — 70. В результате он будет восприниматься покупателями как более дешевый по сравнению с тем, который всегда стоил 70 евро. Эффект самонадеянности Эта ментальная ловушка чем-то похожа на шоферские знания. Разница лишь в том, что «шоферы» пытаются убедить всех в своей компетенции, прекрасно осознавая, что на самом деле ее не имеют, а самонадеянные люди чересчур уверены в своих знаниях. Ярким примером может стать подобный диалог: — Смотрел новый фильм? — Да-да, конечно, шикарные актеры, и сюжет до последнего держал в напряжении (хотя на самом деле речь идет о низкопробной мелодраме). В ходе эксперимента, который провели ученые из Корнеллского университета и Тулейнского университета Луизианы, выяснилось, что эксперты сильнее подвержены эффекту самонадеянности, чем те, кто не считают себя таковыми. Сто человек, принимающие участие в исследовании, должны были выбрать из пятнадцати предложенных экономических терминов те, которые им знакомы. Участники эксперимента не знали, что в списке присутствуют выдуманные слова. «В результате люди, которые считали себя экспертами в экономике, чаще утверждали, что знают фальшивые термины», — отметила ведущая исследовательница Став Авир. Какой вывод можно сделать из этого исследования? Когда человек продолжительное время изучает какой-либо предмет, он начинает думать, что получил все необходимые знания, и бросает уроки, объявив себя экспертом. Вместе с тем человек ощущает страх, что его могут поймать на незнании, а потому часто попадает впросак. Лучше всего честно признать, что вы чего-то не знаете, чем обманывать себя и других. Старайтесь относиться критично к любым прогнозам, особенно если считаете себя экспертом. Что касается личных планов, то в них также следует исходить из самого пессимистичного сценария, не возлагая большие надежды на свои знания. Только так вы сможете реалистично оценить ситуацию.

Семь чудес света Древнего мира

Индийский Тадж-Махал, город древних инков Мачу-Пикчу, Колизей в Риме и некоторые другие достопримечательности — это новые сеникар, семь чудес света, которые признали уже в 2007 году. Но задолго до появления нас и наших предков в мире уже существовали постройки, которые пленили людей своей уникальной наружностью. Сегодня мы поговорим именно о семи чудесах Древнего мира. Пирамиды Гизы Самое древнее и самое известное чудо света — это пирамиды Гизы. Они уникальны тем, что сохранились до наших дней. Этим не может похвастаться ни одно другое чудо света Древнего мира. Возведение пирамид на плато Гиза (в пригороде Каира) началось с четвертой династии египетских фараонов, живших почти 4500 лет назад. Блоки для строительства пирамид весом более двух тонн вырубались из довольно мягкого известняка в карьерах и доставлялись к месту возведения волоком. До конца неясно, кто строил пирамиды: к возведению пирамид привлекали рабов и пленных или крестьян. Самая известная из всех построек, пирамида Хеопса, 3 тыс. лет была высочайшим зданием на планете. А затем в Англии возвели Линкольнский собор, который все же оказался выше. Туристов привлекает и статуя Большого Сфинкса: воплощение грациозного льва, человека и бога. Висячие сады Семирамиды Кто же такая Семирамида и почему ее сады стали чудом света? На самом деле ассирийская царица умерла задолго до возведения самого знаменитого сада в истории, и нет точных сведений о том, почему постройку назвали именно так. Согласно записям древних историков, сады появились в VII веке до н.э. Вавилонский правитель с примечательным именем Навуходоносор II заключил перемирие с Мидией и из уважения женился на мидийской принцессе. Родная страна Амитис, той самой принцессы, была окружена зеленью и горами, поэтому при виде вавилонских каменных дворцов ей было не по себе. Чтобы показать любовь к жене, царь приказал построить огромный сад. Готовая конструкция выглядела как здание в виде пирамиды высотой примерно в четыре этажа. При этом сады входили в часть дворцового комплекса. В 1899 году немецкий археолог Роберт Кольдевей в ходе археологических раскопок древнего Вавилона нашел место, где возможно и находилось второе чудо света. Но существует мнение, что никаких висячих садов вообще не существовало, ведь данных о них очень мало и все они могут быть выдумками летописцев. Статуя Зевса в Олимпии Статуя Зевса в Олимпии — третье по счету чудо света античного мира. Мраморную копию главнейшего эллинского божества возвел скульптор Фидий. Высота постройки варьировалась от 12 до 17 метров (по разным данным). Зевса Олимпийского изготовили из дерева, золота и слоновой кости. Только для декора статуи привезли 200 кг чистого золота. Согласно современному описанию, греческий бог сидел на троне, на его голове красовался венок, а в руках — богиня победы Ника и скипетр. Для массивной статуи специально построили храм на деньги, которые собрали местные жители Олимпии. В конце IV века из-за развития христианства греческие храмы стали закрываться. Многочисленные войны и разрушения от рук грабителей оставили от храма только основание, колонны и несколько мелких скульптур. Исследователи нашли записи византийского историка Георгия Кедрина. В них указано, что в начале V века н.э. статуя Зевса была цела. Ее просто перевезли в Константинополь и даже установили в одном из дворцов. Однако, даже по сведениям византийца, статуе суждено было исчезнуть с лица земли: она сгорела во время пожара в конце V века. Храм Артемиды Эфесской Артемида — греческая богиней охоты и плодородия, покровительница всего живого. Артемида помогает обрести счастливый брак и облегчить роды. В честь нее в крупном порту Эфесе в 550 г. до н.э. построили храм небывалых размеров: 105 м в длину и 51 м в высоту. В 356 году до нашей эры храм сжег местный житель по имени Герострат. С помощью этого поступка он хотел оставить свой след в истории, но все получилось совсем наоборот. Сначала Герострата ждало жестокое наказание, а затем было решено вычеркнуть имя этого человека из истории и запретить любые упоминания о нем. Тем не менее, несмотря на все старания, имя поджигателя известно людям до сих пор. К III веку до н.э. чудо света в Греции удалось восстановить благодаря финансовой поддержке Александра Македонского. Но с приходом готов храм Артемиды снова был разрушен. Позже из-за перемен в религиозном укладе страны языческий храм был закрыт. На его месте построили христианскую церковь, которая тоже не дошла до наших дней. Если говорить о расположении обломков четвертого чуда света на современный лад, то сейчас они находятся на территории турецкого городка Сельчук и очень часто привлекают к себе туристов. Мавзолей в Галикарнасе Некогда на юго-западе Малой Азии существовало государство Кария (сейчас это историческая часть Турции). Царь Карии Мавсол, правивший в IV в. до н.э., начал задумываться о постройке достойного места для погребения еще при жизни. Кстати, имя царя не случайно созвучно со словом мавзолей: оно произошло именно от него, а сейчас стало нарицательным. Выбранное расположение мавзолея показывало силу, могущество и безграничное уважение к правителю — он находился в самом центре города среди дворцов и храмов. Да и само здание внешне частично напоминало храм, чтобы местные жители могли после смерти Мавсола поклоняться ему. После смерти царя контроль за строительством храма перешел к его жене Артемисии. Постройка имела одну особенность: она сочетала в себе сразу несколько архитектурных стилей, причем заимствованных из стран с разными культурами. Нижняя часть мавзолея была выложена кирпичом и выглядела очень массивной и. На ней стояли тридцать шесть колонн, которые подпирали крышу в виде пирамиды с множеством ступеней. На верхушке храма красовались статуи Мавсола и Артемисии в колеснице, запряженной четырьмя конями. Высота постройки составляла сорок шесть метров. Храм простоял целым несколько столетий, однако все-таки был разрушен землетрясением. С помощью раскопок в 1857 году удалось найти рельефные плиты, статуи правителя Киреи и его жены и их колесницу. Сейчас они находятся в Британском музее. Колосс Родосский Статуя бога солнца Гелиоса, которая возвышается высоко над землей — так мог описать седьмое чудо света житель греческого Родоса. Родосцы верили, что их город основал сам бог солнца и спас народ от врагов. Возвести колосс (статую огромных размеров) доверили известному на тот период скульптору Харесу. В изначальном варианте проекта высота постройки составляла восемнадцать метров, но родосцам захотелось, чтобы статуя была выше. Харес работал над статуей двенадцать лет. Так, Колосс Родосский стал в два раза выше и своим видом показывал могущество древнегреческого Гелиоса. Считается, что в левой руке юноши была накидка, а правая рука была у лба над глазами — жители города представляли, что бог солнца вглядывался вдаль и смотрел за горизонт. Величественная статуя простояла невредимой полвека, а затем ее разрушило Родосское землетрясение. Правитель Египта Птолемей III предлагал восстановить постройку, но его идею воплощать не стали из-за боязни разозлить бога солнца. Александрийский маяк Свое название чудо света получило от египетского порта Александрии, что находится на острове Фарос. Этот порт в 332 г. до н.э. открыл сам Александр Македонский, маяк же построили к 244 году до н.э. — этот год пришелся на время правления Птолемея II Филадельфа. Интересно то, что расходы на строительство в два раза превысили затраты на знаменитый греческий Парфенон. Долгие века маяк мало с чем мог сравниться по своей высоте: по современным оценкам, он возвышался вверх на 120-150 метров. Но, как и судьба многих древнейших построек, судьба маяка оказалась трагичной. Несколько веков сильные землетрясения разрушали его, однако он смог простоять целым вплоть до XIV века. Это делает его одним из чудес света, которые сохранились дольше всего. Да и Александрийский маяк отличался от остальных шести знаменитых построек тем, что был полезен в практических целях и использовался по своему назначению — служил ориентиром для моряков. Автор: Софья Второва

«Улисс» Джеймса Джойса — роман, направленный против потока сознания

В этом году исполнилось 80 лет со дня смерти великого ирландского писателя Джеймса Джойса (1882-1941). Его самый известный роман «Улисс» (1922 год) — это одна из тех книг, например, как «Моби Дик» или «Бесконечная шутка», которую люди начинают читать, но не заканчивают. Широко распространено мнение, что этот фолиант представляет собой роман о потоке сознания. И вас, безусловно, можно простить за то, что вы остановились на 100-й странице и решили отложить книгу до лучших времен. Многие советуют не начинать роман с начала. В случае с «Улиссом» вы попадаете в сложный поток сознания 22-летнего писателя Стивена Дедала. Четвертая глава — гораздо более доступное начало. Она также окунет вас в поток сознания, но в упрощенном виде, принадлежащий главному герою романа Леопольду Блуму. Он несчастный, но симпатичный 38-летний рекламный агент. В день действия сюжета, 16 июня 1904 года, Стивен и Блум наконец-то после долгих блужданий пересекаются в Дублине. Чтобы действительно понять, о чем думает Леопольд Блум, нужно окунуться в поток его ощущений. Однако рискните прочитать книгу еще дальше, и тогда вы обнаружите, что «Улисс» трансформируется, превращаясь в великий роман, направленный против потока сознания. Поток сознания Бергсона Для французского философа Анри Бергсона (1859-1941) поток человеческого сознания — это непрерывное ощущение времени, в котором длительность не имеет субстанции и сливаются прошлое, настоящее и будущее. Это подвижная жизнь в основе нашей идентичности. По словам Бергсона, эти потоки находятся в центре каждого объекта и каждого человека. Философ считал, что мы можем либо «анализировать», либо «интуитивно понимать» вещи или людей. Когда мы что-то «анализируем», мы остаемся вне временного потока. Мы накладываем на текучую жизнь наши собственные статические символы, такие как язык. Использование слов означает «мы не видим самих вещей», а лишь «ярлыки, прикрепленные к ним». Другой пример — числа. Люди накладывают минуты и часы на поток жизни. Например, вы можете «проанализировать» день, разбив его на 24 часа. Но если «интуитивно» видеть это изнутри потока, можно понять, что время не так уж и легко измеримо: оно движется медленнее, когда вам скучно, или быстрее, когда весело. В повседневной жизни «анализ» — это необходимое сокращение. Нам нужны слова и числа, ярлыки и время, чтобы добиться цели. Однако художники, по словам Бергсона, обладают даром интуиции. Например, творческое использование языка авторами делает слова воротами к потокам, лежащим в основе жизни, а не отвлекающими ярлыками. Заимствуя такие идеи, литературные критики утверждали, что писатель — это тот, кто может интуитивно почувствовать поток сознания персонажей и таким образом стать ими. Джойс на мгновение пытается стать своими же литературными героями, но вскоре ему наскучивают потоки сознания Стивена и Блума. К седьмой главе он начинает длинный фейерверк других стилей. Здесь персонажи оттесняются заголовками газет, экспрессионистской драмой и даже романтической фантастикой. Или их заставляют замолчать научным пособием или энциклопедией стилей английской прозы. Джойс не может найти поток Итак, «Улисс» — гораздо менее последовательный роман о потоке сознания, чем многие другие. Но его также можно считать произведением, направленным против потока сознания, поскольку Джеймс Джойс комично демонстрирует собственную неспособность и неспособность его персонажей интуитивно понимать потоки. Писатель любит показывать нам, что люди рассеянны, часто потому, что язык сам по себе является механизмом, который мешает нашим попыткам интуитивно понять изменчивую реальность. Например, несмотря на то, что Стивен Дедал является писателем-творцом, он отнюдь не интуитивен. Все, что он может видеть, — это ярлыки, прикрепленные к вещам, хотя и в высшей степени литературные. Когда Стивен видит собаку на пляже, его любовь к словам вызывает в воображении лошадь, зайца, теленка, медведя, волка, леопарда, пантеру и оленя. Он не может сосредоточиться на собаке. Механическое поведение Блума менее литературно (слова) и более научно (числа). Он лучше понимает свою кошку, чем Стивен — собаку. «Говорят, они глупые. Они понимают, что мы говорим, лучше, чем мы их понимаем. Вот эта все что хочет поймет. И злопамятная. Интересно, каким я ей кажусь. Вышиной с башню? Нет, она ведь может на меня вспрыгнуть», — размышляет Блум, пытаясь интуитивно проникнуть в поток ее сознания. Но вскоре его мысли обращаются к цифрам, когда он говорит о высоте башни. Здесь герой возвращается к анализу, пытаясь понять разницу в росте, используя человеческий масштаб, а не кошачий. Персонажи романа не могут интуитивно воспринимать потоки сознания, поэтому Джойс знает, что статичные литературные слова не могут объяснить плавность нашего внутреннего мира. Каждый раз, когда автор стремится к новому стилю, в очередной новой главе он признает эти неудачи и с радостью переходит к следующей. В последней главе действительно преобладает поток сознания. Здесь читатель настраивается на волну жены Блума Молли и узнает о ее интимных отношениях с коллегой. Это тот поток, которого мы ждали? И да и нет. Мысли женщины действительно текут через прошлое, настоящее и будущее, непрерывно и без акцентов. Но знакомая нам Молли, будучи харизматичной, сама является чем-то вроде статичного символа, характерным персонажем разочарованной в сексуальном плане жены. Когда мы размышляем о 80-летии со дня смерти Джойса, «Улисс» напоминает нам, что сознание всегда будет уклоняться от романа, но в этом и заключается самое интересное. По материалам статьи «James Joyce’s Ulysses is an anti-stream of consciousness novel» The Conversation

Самые крупные извержения вулканов за всю историю человечества

Пожалуй, наиболее известна история извержения вулкана Везувия, похоронившего под толстым слоем пепла город Помпеи. Это произошло в 79 году до нашей эры. Несколько римских городов вместе с их жителями оказались полностью уничтожены. Но это не единственное сильное извержение вулкана, известное истории. Вулкан Тамбора Индонезия расположена в Тихоокеанском вулканическом огненном кольце, по этой причине на территории государства много вулканов. Тамбора находится в северной части острова Сумбава. Несколько веков вулкан мирно спал, но в 1815 году решил очнуться ото сна, чтобы взбудоражить весь мир своим пробуждением. В начале апреля вулкан стал подавать признаки активности — то и дело раздавались мощные взрывы, сопровождавшиеся цунами. В воздух поднимались столбы пепла. 10-11 апреля вулкан Тамбора разбушевался. Горячие потоки текли с гор, разрушая все на своем пути. Взрывы прекратились через несколько дней, но до конца лета происходили выбросы дыма и пепла. Вулкан оставил после себя ужасный след — разрушенные поселки, уничтоженную растительность и животных. Многие из тех, кому удалось выжить после извержения, скончались от его последствий. Пепел отравлял воду, люди умирали от диареи и голода. По подсчетам ученых, около 10 тысяч человек погибло в результате самого землетрясения, а его последствия унесли жизни примерно 60 тысяч человек. Такое крупное извержение не могло сказаться лишь на небольшом регионе. Выброс 140 миллионов тонн породы оказал влияние на климат. По этой причине 1816 год стал холодным, ведь температура воздуха на всем земном шаре снизилась на несколько градусов. Это привело к ухудшению урожайности и голоду. Последующие годы были не лучше, но 1816 заработал прозвище «год без лета». Еще одно ужасное последствие извержения — вымирание аборигенов острова и исчезновение тамборского языка. Минойское извержение Об этом извержении известно гораздо меньше, поскольку оно произошло ориентировочно в 1700-1600 годах до н.э. Извержению сопутствовали мощные подземные толчки. Землетрясения предупредили жителей острова Тира и Санторини об опасности, они покинули родную землю. Сейчас остров имеет форму полумесяца, но раньше он выглядел совершенно иначе. В центре острова располагался сам вулкан Санторин. После извержения он рухнул, а в появившуюся пустоту хлынула вода. Так остров приобрел свой нынешний облик. По мощности извержения можно сравнивать вулканы Санторин и Тамбора, поскольку по шкале вулканической активности эти стихийные бедствия оцениваются в 7 баллов. По своей силе они превосходят извержение вулкана Кракатау в 1883 году. Чтобы проще было представить масштаб трагедии, отметим, что извержение вулкана Санторин по силе равнозначно 200 тысячам атомных бомб. Помимо того, что изменился рельеф острова, огромная волна цунами достигла побережья Крита. С этими событиями часто связывают упадок минойской цивилизации, но существует ли реальная взаимосвязь, неизвестно. Есть еще одна гипотеза, которую выдвигают некоторые ученые. Они предполагают, что это извержение могло способствовать исчезновению Атлантиды. Вулкан Кракатау Об этом вулкане наслышаны многие, ведь это один из опаснейших действующих вулканов на Земле. Мы снова мысленно возвращаемся в Индонезию, где и находится вулкан. В конце лета 1883 года произошло извержение, которое уничтожило большую часть острова Кракатау. Еще в мае вулкан начал подавать первые признаки скорого извержения. Из него шел дым, в небо поднимались облака пыли. 27 августа раздались оглушительные взрывы, пепел поднялся на высоту свыше 50 км, начались цунами. Вулканический конус высотой 1800 метров был полностью разрушен. По шкале вулканической активности извержение вулкана Кракатау оценивается в 6 баллов. В результате цунами и самого извержения около 36 тысяч человек погибли. 165 городов и поселков были полностью разрушены. Взрывы вулкана были слышны на расстоянии 4800 км от эпицентра катастрофы. Извержение разрушило сам остров, от него остались лишь небольшие кусочки. Теперь на месте острова Кракатау архипелаг — три небольших острова (фрагменты старого) и выросший новый остров Анак-Кракатау. После извержения вулкан не потух, он периодически проявлял активность. Сначала над морской гладью появился маленький вулкан, который размыло водой. В 1930 году над водной гладью вновь начал возвышаться вулкан. И снова исчез под водой. Кракатау не сдался, он опять показал свою силу, вырастая над поверхностью воды. Вулкан рос быстрым темпом, поэтому сейчас его высота составляет 400 метров. Анак-Кракатау получил свое название неспроста, ведь это переводится как «дитя Кракатау». Вулкан Мон-Пеле В Карибском море на острове Мартиника произошло необычное извержение. Оно стало уникальным, поскольку извержение происходило не из вершины вулкана. Мон-Пеле периодически давал о себе знать. Поскольку взрывы, подземные толчки, гул время от времени напоминали о вулкане, но извержения не было, местные жители не считали Мон-Пеле опасным. И зря. В апреле 1902 года вулкан начал пробуждаться, еще месяц был на то, чтобы эвакуировать людей. Однако с этим не спешили. На остров прибыла французская правительственная комиссия, чтобы изучить состояние вулкана, но покинуть остров они уже не смогли. 8 мая 1902 года произошло извержение, оно застигло врасплох все население города, выжили лишь два человека. Раскаленной лавы не было, но хватило пепла и газов, чтобы разрушить весь город, погребя под обломками и пеплом его жителей. Поток сносил все на своем пути — дома, деревья, даже огромные монументы. Он настиг и корабли в гавани. Чудом выжили двое жителей города — сапожник и заключенный. Первому повезло, что его дом находился на окраине. Поэтому сапожник получил лишь ожоги. А заключенный во время извержения сидел в камере под землей. Он также получил ожоги, его вызволили через несколько дней после катастрофы. Количество погибших варьируется от 28 тысяч до 40 тысяч человек. В самом городе проживало 28 тысяч человек, но у подножия вулканов нашли пристанище беженцев. Извержение вулкана происходило не из вершины, как это бывает обычно, а из склонов горы. Поскольку это был первый такой случай, в вулканологии появился новый термин — пелейское извержение. Вулкан Пинатубо Самый крупный остров Филиппинского архипелага Лусон жил своей обычной жизнью до 1991 года, когда произошло извержение вулкана Пинатубо. До этого момента вулкан спал более 600 лет. Первые признаки того, что он просыпается, появились в апреле. Тогда было решено начать эвакуацию населения. 12 июня вулкан взорвался. Извержение не сопровождалось сходом обломочных лавин, но в воздух было выброшено порядка 10 км³ горных пород. Пепел застилал небо, и большая территория вокруг погрузилась во мрак. Извержение породило высокоскоростные лавины горячего пепла и газа, гигантские селевые потоки. Хотя большую часть населения удалось спасти, все же жертвами вулкана стали около 900 человек. Однако это не худшие последствия извержения. В результате выброса в атмосферу взвешенных частиц снизилась температура воздуха. Также в результате извержения над Антарктидой образовалась озоновая дыра. После извержения остров оказался укрыт одеялом из вулканического пепла. Мелкий пепел выпадал до самого Индийского океана. Еще несколько небольших извержений произошли осенью 1991 года, в 1992 и 1993 годах.

Это непереводимое слово — «хамство»

Рассказывают, что писатель Владимир Набоков, годами читая лекции в Корнельском университете юным американским славистам, бился в попытках объяснить им «своими словами» суть непереводимых русских понятий — «интеллигенция», «пошлость», «мещанство» и «хамство». Говорят, с «интеллигенцией», «пошлостью» и «мещанством» он в конце концов справился, а вот растолковать, что означает слово «хамство», так и не смог. Обращение к синонимам ему не помогло, потому что синонимы — это слова с одинаковым значением, а слова «наглость», «грубость» и «нахальство», которыми пытался воспользоваться Набоков, решительным образом от «хамства» по своему значению отличаются. Наглость — это в общем-то способ действия, то есть напор без моральных и законных на то оснований, нахальство — это та же наглость плюс отсутствие стыда, что же касается грубости, то это скорее — форма поведения, нечто внешнее, не затрагивающее основ, грубо можно даже в любви объясняться, и вообще действовать с самыми лучшими намерениями, но грубо, грубо по форме — резко, крикливо и претенциозно. Как легко заметить, грубость, наглость и нахальство, не украшая никого и даже заслуживая всяческого осуждения, при этом все-таки не убивают наповал, не опрокидывают навзничь и не побуждают лишний раз задуматься о безнадежно плачевном состоянии человечества в целом. Грубость, наглость и нахальство травмируют окружающих, но все же оставляют им какой-то шанс, какую-то надежду справиться с этим злом и что-то ему противопоставить. Помню, еду я в ленинградском трамвае, и напротив меня сидит пожилой человек, и заходит какая-то шпана на остановке, и начинают они этого старика грубо, нагло и нахально задевать, и тот им что-то возражает, и кто-то из этих наглецов говорит: «Тебе, дед, в могилу давно пора!» А старик отвечает: «Боюсь, что ты с твоей наглостью и туда раньше меня успеешь!» Тут раздался общий смех, и хулиганы как-то стушевались. То есть — имела место грубость, наглость, но старик оказался острый на язык и что-то противопоставил этой наглости. С хамством же все иначе. Хамство тем и отличается от грубости, наглости и нахальства, что оно непобедимо, что с ним невозможно бороться, что перед ним можно только отступить. И вот я долго думал над всем этим и, в отличие от Набокова, сформулировал, что такое хамство, а именно: хамство есть не что иное, как грубость, наглость, нахальство, вместе взятые, но при этом — умноженные на безнаказанность. Именно в безнаказанности все дело, в заведомом ощущении ненаказуемости, неподсудности деяний, в том чувстве полнейшей беспомощности, которое охватывает жертву. Именно безнаказанностью своей хамство и убивает вас наповал, вам нечего ему противопоставить, кроме собственного унижения, потому что хамство — это всегда «сверху вниз», это всегда «от сильного — слабому», потому что хамство — это беспомощность одного и безнаказанность другого, потому что хамство — это неравенство. Десять лет я живу в Америке, причем не просто в Америке, а в безумном, дивном, ужасающем Нью-Йорке, и все поражаюсь отсутствию хамства. Здесь с вами может произойти все что угодно, а хамства все-таки нет. Не скажу, что я соскучился по нему, но все же задумываюсь — почему это так: грубые люди при всем американском национальном, я бы сказал, добродушии попадаются, наглые и нахальные — тоже, особенно, извините, в русских районах, но хамства, вот такого настоящего, самоупоенного, заведомо безнаказанного, — в Нью-Йорке практически нет. Здесь вас могут ограбить, но дверью перед вашей физиономией не хлопнут, а это немаловажно. И тогда я стал думать, припоминать: при каких обстоятельствах мне хамили дома. Как это получалось, как выходило, что вот иду я по улице — тучный, взрослый и даже временами в свою очередь нахальный мужчина, во всяком случае явно не из робких, бывший, между прочим, военнослужащий охраны в лагерях особого режима, закончивший службу в Советской Армии с чем-то вроде медали — «За отвагу, проявленную в конвойных войсках», — и вот иду я по мирной и родной своей улице Рубинштейна в Ленинграде, захожу в гастроном, дожидаюсь своей очереди, и тут со мной происходит что-то странное: я начинаю как-то жалобно закатывать глаза, изгибать широкую поясницу, делать какие-то роющие движения правой ногой, и в голосе моем появляется что-то родственное фальцету малолетнего попрошайки из кинофильма «Путевка в жизнь». Я говорю продавщице, женщине лет шестидесяти: «Девушка, миленькая, будьте добречки, свесьте мне маслица граммчиков сто и колбаски такой, знаете, нежирненькой, граммчиков двести...» И я произношу эти уменьшительные суффиксы, изо всех сил стараясь понравиться этой тетке, которая, между прочим, только что прикрепила к своему бидону записку для своей сменщицы, что-то вроде: «Зина, сметану не разбавляй, я уже разбавила...», и вот я изгибаюсь перед ней в ожидании хамства, потому что у нее есть колбаса, а у меня еще нет, потому что меня — много, а ее — одна, потому что я, в общем-то, с известными оговорками, — интеллигент, а она торгует разбавленной сметаной... И так же угодливо я всю жизнь разговаривал с официантами, швейцарами, водителями такси, канцелярскими служащими, инспекторами домоуправления — со всеми, кого мы называем «сферой обслуживания». Среди них попадались, конечно, милые и вежливые люди, но на всякий случай изначально я мобилизовывал все уменьшительные суффиксы, потому что эти люди могли сделать мне что-то большое, хорошее, важное, вроде двухсот граммов колбасы, а могли — наоборот — не сделать, и это было бы совершенно естественно, нормально и безнаказанно. И вот так я прожил 36 лет, и переехал в Америку, и одиннадцатый год живу в Нью-Йорке, и сфера обслуживания здесь — не то пажеский корпус, не то институт благородных девиц, и все вам улыбаются настолько, что первые два года в Америке один мой знакомый писатель из Ленинграда то и дело попадал в неловкое положение, ему казалось, что все продавщицы в него с первого взгляда влюбляются и хотят с ним уединиться, но потом он к этому привык. И все было бы замечательно, если бы какие-то виды обслуживания — почта, например, или часть общественного транспорта — не находились и здесь в руках государства, что приближает их по типу к социалистическим предприятиям, и хотя до настоящего хамства здешняя почта еще не дошла, но именно здесь я видел молодую женщину за конторкой, с наушниками и с магнитофоном на поясе, которая, глядя на вас, как на целлофановый мешок, слушала одновременно рок-песенки и даже как-то слегка агонизировала в такт. С тех пор я чаще всего пользуюсь услугами частной почтовой компании «Юпиэс», и здесь мне девушки улыбаются так, что поневоле ждешь — вот она назначит тебе в конце разговора свидание, но даже после того, как этого, увы, не происходит, ты все равно оказываешься на улице более или менее довольный собой. Сергей Довлатов

Гонка за кладом в Скалистых горах

Вы любите приключенческие романы? Персонажи в таких историях окутаны романтикой: прекрасная незнакомка, бесценные сокровища, таинственные земли, путешественники-мечтатели... В XXI веке, кажется, на Земле практически не осталось белых пятен. Сегодня даже из дома выходить не нужно: открыл Google Maps и смотришь на соседний континент, порхаешь от одного города к другому, рассматриваешь улицы и дома. Но людям необходимы приключения. И если нет возможности стать новым Колумбом или отправиться на поиски золота ацтеков, то можно самостоятельно закопать клад и придумать квест! Так и поступил в конце 1990-х американский коллекционер Форрест Фенн. К этому его подтолкнул смертельный диагноз (рак), однако болезнь была преодолена, а клад стал своеобразным символом надежды для всех мечтателей. Форрест остановил свой выбор на Скалистых горах к северо-востоку от Санта-Фе в штате Нью-Мексико (поблизости от своего места жительства). Вес клада составил приблизительно 45 кг: в сундуке находились золотые самородки, редкие монеты, ювелирные изделия и другие артефакты стоимостью около пяти миллионов долларов. В автобиографии «Страсть погони» (The Thrill of the Chase) Фенн рассказал, что спрятал в пустыне старинный бронзовый сундук и зашифровал девять подсказок в стихотворении. Он призывал людей быть осторожными в процессе поиска сокровищ, но продолжал разжигать жажду приключений: коллекционер использовал любую возможность рассказать миру о кладе, а в 2015 году даже зачитал стихотворение-подсказку в эфире утреннего шоу на канале CBS. Тысячи людей загорелись идеей отыскать клад. К сожалению, не все вышли живыми из этой гонки: четверо энтузиастов-путешественников погибли, пытаясь найти заветный сундук. Один из них, 54-летний мужчина из Колорадо, в январе 2016 года спустился по реке Рио Гранде, решив, что именно в том районе Фенн оставил свой клад. Его тело нашли лишь спустя полгода. В 2017 году 53-летний Джефф Мерфи в поисках сокровищ попытался забраться на гору, но сорвался с высоты и разбился. В том же году погиб еще один человек — пастор из Колорадо, его тело нашли в притоке той же Рио Гранде. И четвертая жертва — 31-летний Эрик Эшби — пропала 28 июня 2017 года в районе реки Арканзас. Новости о гибели искателей клада задевали Форреста Фенна, однако он не соглашался отменить квест и забрать клад. 6 июня 2020 года гонка за сокровищами официально завершилась: с Фенном связался человек и предоставил ему фотоотчет о найденных драгоценностях. Форрест умер 7 сентября 2020 года в возрасте 90 лет, и только после его кончины на сайте Medium появилась анонимная статья, в которой автор утверждал, что именно он нашел сокровище в Скалистых горах. 32-летнему студенту-медику из штата Мичиган Джеку Стюфу потребовалось два года на поиски точного места клада и еще 25 дней, которые он фактически провел в Скалистых горах в поисках сундука с драгоценностями. Кроме того, автор заметки рассказал о встрече с Фенном и их разговорах о поисках сокровищ. По словам Джека, сокровище теперь находится в другом безопасном хранилище и будет скрыто от всех до момента продажи редкостей. После продажи клада Джек Стюф намерен выполнить последнее желание Форреста Фенна: сундук, в котором хранились сокровища, должен оказаться в определенном месте, где его смогут увидеть другие кладоискатели. Что это за место, мужчина не уточнил.