Мини-сериал «Чернобыль» канала HBO (2019) правдоподобно и жутко показывает события апреля 1986 года. Главный герой сериала — академик Валерий Легасов, изобретательный и бесстрашный учёный, чей вклад в ликвидацию аварии нельзя переоценить, и чьё расследование пролило свет на все те проблемы, которые многие хотели бы оставить в тайне. Он прожил всего два года после Чернобыльской катастрофы и умер при крайне странных обстоятельствах. Рассказываем о судьбе Валерия Легасова и о пути, который привёл его к печально известному четвёртому энергоблоку, а потом и к смерти. Курчатовский институт С детства Валерий Алексеевич Легасов тяготел к науке и потому окончил школу с золотой медалью — кстати, теперь эта московская школа носит его имя. После этого Легасов поступил на инженерно-физико-химический факультет МХТИ, где и решил стать исследователем в области атомной промышленности. В конце обучения он дипломировался в Институте атомной энергии имени Игоря Курчатова, и его дипломная работа настолько понравилась академику Исааку Кикоину, одному из основателей института в должности замдиректора, что он уговаривал Легасова остаться в аспирантуре. Аспирантура и в самом деле входила в планы молодого учёного, но не сразу после выпуска — ранее Валерий предложил университетским друзьям поехать практиковаться в Томскую область, в закрытый город Томск-7, он же Северск, где вот-вот собирались запустить радиохимический завод. Там Легасов провёл два года, и только спустя это время начальству удалось «выдернуть» его в Москву, для прохождения аспирантуры. Валерий Легасов вернулся в Курчатовский институт и надолго связал с ним свою жизнь. Учёный рассматривал проблему газофазных ядерных двигателей, которые существовали на бумаге, но их практическому применению мешала сама их природа — в них должен был использоваться газообразный гексахлорид урана, раскалённый до чудовищных температур. Легасов наработал огромный материал, из которого получилась бы блестящая кандидатская диссертация, но вдруг услышал от товарища про удивительные опыты канадских учёных, которым впервые удалось получить истинное соединение ксенона, что доказывало — инертные газы могут образовывать соединения. Легасов немедля сменил курс и начал изучать синтез соединений благородных газов, чему и посвятил свою диссертацию. Спустя пять лет после окончания института Валерий Легасов стал кандидатом химических наук, а спустя десять лет — доктором. Он сделал огромный вклад в развитие химии соединений благородных газов — почти такой же по значимости, как и у фактического основателя дисциплины, Нила Бартлетта, а фамилии их обоих увековечены в названии эффекта Бартлетта-Легасова. Благодаря своим заслугам Легасов быстро утвердился в научном сообществе, стал заместителем директора Курчатовского института и в 45 лет стал членом Академии Наук СССР — одним из самых молодых академиков в истории этого учреждения. Но вскоре Легасову предстояло сменить поле деятельности. 26 апреля 1986 года взорвалась активная зона реактора четвёртого энергоблока Чернобыльской ядерной электростанции. Ликвидация последствий Как только «ударная волна» событий долетела до высшего советского руководства, началась подготовка комиссии по ликвидации последствий. Возглавил её Борис Щербина, заместитель председателя Совета Министров СССР. И когда ему потребовался специалист, разбирающийся в ядерных реакторах, он обратился в Курчатовский институт, колыбель советской атомной энергетики. Конечно, Легасов разбирался в ядерных реакторах, но среди сотрудников института были куда более профильные специалисты, многие из которых и сами создавали реакторы. Дочь академика была уверена, что он просто оказался «крайним», ведь мало кому хотелось руководить ликвидацией, которая была процедурой опасной и, весьма вероятно, безнадёжной. Хотя есть версия, что Легасов был единственным крупным учёным института, которого можно было сей же час усадить в самолёт и спецрейсом отправить на место аварии, а все прочие были недоступны. Впрочем, один веский повод назначить именно Легасова был. Он ещё в 70-е годы начал изучать системы безопасности в надежде их усовершенствовать и таким образом предупредить техногенные катастрофы. Так что, когда случилась одна из самых страшных техногенных катастроф, назначение Легасова выглядело куда более логичным. Когда Щербина и Легасов прибыли к ЧАЭС, пожарные уже потушили основной огонь, и к тому времени стало ясно, что защитные графитовые блоки (точнее — их осколки) продолжают гореть. Сам по себе этот пожар был не столь опасен, а вот улетающие вместе с дымом радионуклиды могли заразить огромную территорию. И гореть такое графитно-урановое месиво могло до 100 дней, если его не потушить. Что ещё хуже, графит перестал выполнять свою функцию — поглощение нейтронов, и теперь они либо бесконтрольно «подогревали» ядерное топливо, либо улетали на свободу. Габариты станции и радиация не позволяли просто залить сверху воду или пену, поэтому Легасову пришлось проявить свою изобретательность. После консультаций с коллегами из Курчатовского института — теперь, когда вся ответственность легла на Легасова, они с удовольствием помогали советами — было принято решение засыпать в «жерло» разрушенного реактора карбид бора, неплохо поглощающий нейтроны. 40 тонн карбида бора, к счастью, оказались на складе и ещё не были заражены, как многие другие материалы — например, железная дробь, которую позднее планировали также засыпать в реактор. После внедрения карбида бора Легасов задумался о температуре в расплавленном ядре и о том, как бы её стабилизировать. Точные значения даже не были известны, ведь тепловизоры на вертолётах страдали от излучения и показывали неточные данные. Поначалу Легасов решил засыпать ядро той самой железной дробью, упомянутой ранее, и заставить ядерное месиво тратить энергию на расплав железа, а не на подогрев самой себя, но с дробью уже было невозможно работать. Да и оставался риск, что температура недостаточно велика и дробь просто закатится в щели и не расплавится. То ли дело свинец, который легко плавится и способен экранировать излучение. Академик Легасов организовал доставку и сброс 2400 тонн свинца в реактор — и в мае 1986 года из охотничьих магазинов начисто пропала свинцовая дробь. Следом в реактор летели тонны доломита, который прикрыл самые горячие точки, способные испарить свинец. Сброс материалов продолжался до 2 мая, а 9 числа в реактор напоследок уронили ещё 80 тонн свинца. Эвакуация К тому времени соседний с ЧАЭС город Припять опустел. И тоже не без помощи Легасова — он сумел убедить комиссию, что пора эвакуировать людей уже на второй день после аварии. Согласно существовавшим нормам, местные власти могли начать вывоз людей, если есть шанс получения общей дозы в 25 рентген, а при значении в 75 рентген эвакуация становилась обязательной. Легасов и его коллеги объяснили, что дожидаться таких показателей не стоит. Решение об эвакуации было принято поздно вечером 26 апреля, а к двум часам дня 27 апреля в городе не осталось никого, кроме коммунальщиков и работников ЧАЭС. Потом вывезли жителей всех окрестных населённых пунктов в радиусе 30 километров — в сумме с обитателями Припяти территорию покинули 116 тысяч человек. Так появилась легендарная «зона отчуждения». Время шло, и состав комиссии менялся, чтобы не подвергать людей слишком долгому присутствию в зоне аварии. Щербина и многие другие чиновники уехали, но Легасов остался, чтобы завершить начатое — несмотря на то, что уже 5 мая у него проявились симптомы лучевой болезни («ядерный загар», выпадение волос), а 15 мая к ним прибавились кашель и бессонница. В общей сложности Легасов проработал 4 месяца в опасной близости от четвёртого энергоблока, хотя дольше двух недель никому нельзя было там задерживаться. «Из тех, кто работал на месте катастрофы, он был единственным учёным. Он прекрасно понимал, на что идёт и какие дозы получает. Но иначе невозможно было оценить масштаб катастрофы. Издалека понять, что происходит, было нельзя. Чувство ответственности гнало его вперёд. Нужно было быстро принимать решение, а советоваться ему было не с кем. Да и времени не было на советы» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова; в интервью «МК» Укрощение «мирного атома» продолжалось. Легасов организовал рытьё тоннеля под реактором, чтобы заложить там охладительные системы с жидким азотом — всё для того, чтобы расплавленная масса, «кориум», не прожгла бетон и не попала в грунтовые воды. А те, кто хуже разбирался в ядерной энергетике, уже опасались проявления «Китайского синдрома», про который говорилось в одноимённом фильме — мол, ядерное топливо способно прожечь всю планету до самого Китая. Смешная глупость в сравнении с реальной опасностью. Попади материал в грунтовые воды — были бы отравлены все ближайшие реки, включая Припять, которая впадает в Днепр, который впадает в Чёрное море. Не 30-километровый пятачок, а целый регион опустел бы на долгие годы, если не навсегда. К счастью, ядерная лава свободно растекалась по подвалу станции и теряла температуру, но здесь стоило перестраховаться. В другом месте горящая масса могла попасть в баки с водой, что привело бы к паровому взрыву и выбросу такой тучи радиоактивной дряни в воздух, что накрыло бы половину Европы. Но за спасение от этой напасти стоит благодарить в первую очередь трёх добровольцев из персонала ЧАЭС, которые спустились в затопленные помещения и вручную открыли шлюзы, чтобы откачать воду. Эта троица шла на верную смерть, но двое из них живы по сей день. Как будто даже неумолимая, бесстрастная радиация отступила перед мужеством этих людей. В июне 1986 года начались работы по сооружению объекта «Укрытие» — того самого бетонного саркофага, без которого мы уже не можем себе представить ЧАЭС. Но это уже заслуга других людей, ведь ситуацию удалось взять под контроль, и Валерий Легасов всё больше себя посвящал другой стороне Чернобыльской аварии. Он расследовал, почему случилось то, что считали невозможным — взрыв реактора РБМК-1000. Причины катастрофы Уже в августе 1986 года Валерий Легасов выступал на заседании МАГАТЭ в Вене. Пять часов академик читал доклад зарубежным и советским коллегам, и ещё час отвечал на вопросы. Учёному удалось выяснить причину, которая привела к взрыву. «Там ситуация была действительно непростая. Ехать на совещание МАГАТЭ должен был тоже не он, вызывали руководителя государства. О том, что произошло в Чернобыле, должен был докладывать Горбачев. Но, насколько я знаю, Михаил Сергеевич сказал, что пусть едет учёный, который принимал участие в ликвидации последствий аварии. Над докладом работала целая группа специалистов. Он готовился у нас на глазах. Отец часто брал документы домой. Несколько дней у нас дома оставались ночевать учёные и специалисты. Отец многократно проверял все цифры. Он лично должен был убедиться, что все они абсолютно правдивые. Доклад получился очень подробный и очень честный» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова В ту роковую ночь персонал четвёртого энергоблока проводил испытания турбины. Легасов утверждал, что ради более скорого завершения тестов работники станции «забыли» про регламент и даже отключили некоторые системы защиты — в том числе защиты по уровню воды и давлению пара, а также системы защиты от максимальной проектной аварии, чтобы избежать её ложного срабатывания. А до этого инженеры понизили оперативный запас реактивности (суммарной силы реакций деления атомов, если упростить), причём куда ниже разрешённой величины, и поэтому поглощающие стержни аварийной защиты, на которые так надеялись ядерщики, не сработали как надо. Кроме того, сам РБМК-1000 содержал конструктивный недостаток, связанный с паровым коэффициентом реактивности, то есть выделением горячего пара, который крутит турбины. Согласно расчётам, он должен был быть отрицательным, но в критический момент оказался резко положительным. Началось интенсивное парообразование, топливные элементы перегрелись и разрушились, ведь вокруг не было воды, которая должна забирать тепло. Следом запустились экзотермические реакции с цирконием, из которого сделаны многие элементы активной зоны, что привело к выделению водорода и оксида углерода, а позднее, когда активная зона из-за растущего давления разгерметизировалась, внутрь попал кислород, прореагировал с водородом, что и могло привести к взрыву. Впрочем, и без этой реакции всё было плохо: давление разрушило верхнюю панель активной зоны, которая полностью лишилась воды, а без неё цепная реакция вышла из-под контроля. Легасов пришёл к пугающему выводу, что персонал недостаточно хорошо понимал процессы, протекающие в активной зоне реактора, а потому потерял чувство опасности. В результате реактор достиг нерегламентного состояния и взорвался. Но позже Легасов обратил внимание на другой вопрос, важный для всего человечества — проблему безопасности атомных станций. Он, как человек науки, не мог и думать о возврате промышленности к использованию ископаемого топлива и потому ещё сильнее настаивал на том, чтобы риски эксплуатации сводились к минимуму. Их игнорирование приводит к авариям наподобие Чернобыльской, а именно — сама конструкция РБМК-1000. Реактор создавался в то время, когда советское руководство вдруг поняло, что ископаемым топливом не получится обеспечить всю индустрию, и разработки в ядерной энергетике шли ускоренными темпами. Из-за этого РБМК строился без защитного корпуса, в который обычно «упаковывают» реакторы. В отличие от них, РБМК был защищён лишь конструкциями самого здания, чего в случае с Чернобылем оказалось недостаточно, и поэтому продукты реакций попали в воздух. «После возвращения из Чернобыля у него взгляд стал потухшим. Он сильно похудел. На фоне сильнейшего стресса не мог есть. Он понимал масштаб трагедии и ни о чём другом, кроме чернобыльской катастрофы, думать не мог. За несколько лет до этой страшной аварии на заседании физической секции Академии наук СССР, когда шло обсуждение конструкции ядерных реакторов, отец предлагал сделать для них защитный колпак. Его предложение не восприняли всерьёз. Сказали, какое, мол, ты отношение имеешь к ядерной физике? После чернобыльской катастрофы он понимал, что если бы тогда ему хватило ресурсов доказать свою правоту, то последствия аварии не были бы такими ужасными» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Кроме того, РБМК был слишком сложен, запутанная сеть из трубопроводов затрудняла эксплуатацию, и даже помещения здания ЧАЭС не соответствовали чертежам, ведь их меняли «на ходу», чтобы подстроиться под реактор. Наконец, Легасов считал ужасающей ошибкой доступность систем безопасности для всего персонала, из-за чего многие из них оказались отключены — по мнению академика, аварийные системы на атомной станции требуют не меньшей, а то и большей защиты, чем у ядерного оружия (для доступа к нему как минимум двум офицерам необходимо одновременно повернуть ключи). Почёт, опала и смерть Все думали, что доклад Легасова примут негативно, а Советский Союз закидают судебными исками, но честность и профессионализм профессора склонили враждебных членов МАГАТЭ на его сторону. В странах Запада Валерия Легасова носили на руках (фигурально, ведь он покидал СССР совсем ненадолго) и даже назвали человеком года. Как ни странно, именно это и погубило его карьеру. Откровенность Легасова возмутила руководство, ведь он разгласил очень и очень многие данные, которые разглашать не хотелось. Из-за этого Горбачёв вычеркнул Легасова из списка приставленных к наградам за ликвидацию. «Почему-то считается, что отец расстраивался, что его не наградили. Но у него не было по этому поводу никаких переживаний, потому что он не был честолюбивым. Он был человек дела, действия и результата. Хотя у него были и правительственные награды, и госпремии» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова А коллеги, если верить свидетельствам родственников Легасова, стали питать зависть к нему из-за его популярности на Западе. Директор Курчатовского института Александров, напротив, хотел назначить Легасова своим преемником на посту, но остальной коллектив воспротивился — как это химик-неорганик будет командовать Институтом ядерной энергии? Потом Легасова не переизбрали в научный совет института, а на самого академика посыпались упрёки, от которых он сильно переживал. На одном заседании кто-то сказал, что «Легасов не следует принципам и заветам Курчатова» и тут же, вероятно забыл об этом, а вот самого учёного такие подколки задевали очень глубоко. Кроме того, он разделял вместе со всеми учёными Курчатовского института вину за произошедшее, ведь РБМК-1000 был разработкой именно этого учреждения. «После чернобыльской катастрофы отец многое переосмыслил. Он был патриотом, тяжело переживал за произошедшее, за страну, за людей, которых коснулась авария. Он переживал за нерождённых детей, брошенных в зоне отчуждения животных. Это растревоженное милосердие, которое ему было присуще, видимо, и жгло его изнутри» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Спустя ровно два года после Чернобыльской аварии академик Валерий Легасов был найден повешенным в своей московской квартире. На следующий день он должен был выступать на заседании и озвучить итоги своего расследования. Вместо этого учёный записал свои воспоминания о событиях вокруг ЧАЭС на пяти аудиокассетах и покончил с собой. Естественно, вокруг этой трагической смерти появились мифы. Кто-то уверен, что Легасову «помогли» уйти из жизни, но в этом, в сущности, не было необходимости. Валерий Легасов всё больше страдал от депрессии. Нападки коллег причиняли ему чудовищную боль, которую ничто не могло унять. А кроме этого, его мучили вполне реальные боли от последствий аварии на ЧАЭС. У него не было ожогов и кровавой рвоты, но изнутри его упорно точила хроническая лучевая болезнь, разрушая костный мозг и другие важные органы. Из-за этого Легасов порой подолгу лежал в больнице. А однажды вечером он принял лошадиную дозу снотворного — смертельную, если бы врачи не успели его откачать. Сам академик объяснил свой поступок мучительной бессонницей, однако сам он, как блестящий химик, не мог не понимать последствий. «Мы понимали, что человек уходит из жизни. Отец постепенно перестал есть, перестал спать. Сильно похудел. Лучевая болезнь — страшная вещь. И отец прекрасно понимал, как он будет уходить, как это будет мучительно. Наверное, он не хотел быть в тягость маме. Он её обожал. До последнего дня писал ей стихи, признавался в любви» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Нельзя сказать, что Валерия Легасова убили. Или даже довели до самоубийства. Но вокруг него создали такую неприятную атмосферу, такой «вакуум», как он сам говорил своим друзьям, что в ней было почти невозможно дышать. Настолько невыносимую среду, что один из лучших учёных своего поколения предпочёл собственноручно оборвать свою жизнь в возрасте 51 года, когда карьера у светил науки только входит в расцвет. Автор: Евгений Баранов Источник: DTF
Читайте также
Подборка блиц-фактов №1
Яблоки более эффективны для пробуждения организма утром, чем кофе. Единственные 2 животных, которые могут видеть позади себя, не поворачивая головы, — это кролик и попугай. Только 55% американцев знают, что Солнце — звезда. Арахис используется при производстве динамита. Самый пpостой способ отличить звеpя-вегетаpианца от хищника: y хищников глаза pасположены на пеpедней части моpды, чтобы видеть жеpтвy. У вегетаpианцев — по обе стоpоны головы, чтобы видеть вpага. Шимпанзе — единственные животные, котоpые могyт yзнавать себя в зеpкале. Электрический стул был придуман дантистом. Город Рим есть на каждом континенте. К 2080 году население Земли будет около 15 миллиардов человек. В казино не бывает прозрачных окон. Только декоративные. Майкл Джордан зарабатывает больше денег от рекламы кроссовок Nike, чем все работники этой компании в Малайзии. Скрипка состоит из около 70 различных деревянных деталей. На вершину Эйфелевой башни ведет 1 792 ступеньки. В большинстве рекламных объявлений часов, время, показанное на часах, — 10:10, потому что тогда стрелки создают «улыбку». У мужских рубашек кнопки находятся справа, у женских — слева.
Эффект ничегонеделания
Профессор д-р Дональд Хебб провел интересный опыт. За суточные в 20 долларов 46 студентов подвергались направленной задаче быть ленивыми. Они легли в мягкую постель, находящуюся в изолированном от шума помещении. На глаза их были одеты очки, пропускающие только мерцание молочного света. На руки были надеты перчатки и картонные тубы так, чтобы они не могли воспринимать никаких внешних впечатлений. Студенты сначала считали этот опыт приятной забавой. Первые часы они спали, но затем после пробуждения они становились все более неспокойными. В результате только один выдержал опыт до конца, проведя более пяти дней в полном ничегонеделании. Студенты рассказывали о зрительных и слуховых галлюцинациях, которые у них возникали в процессе эксперимента: о цветных пестрых дисках и квадратах, которые проплывали перед завязанными глазами. Они видели линии и узоры, затем доисторических зверей, желтых людей, клыки мамонта, прозрачные руки, великанов, слышали голоса и звуки.
Немного о японской культуре
11 февраля в Японии отмечают национальный праздник основания государства — День основания империи. В Японии на День святого Валентина проявляют симпатию и дарят подарки девушки. Эта традиция позволяет девочкам сказать «да», не дожидаясь, пока японский мужчина наберется смелости к ней подступиться. Снеговиков принято лепить строго из двух шаров, а не трех, как в остальном мире. В Японии дешевая рыба и мясо, но очень дорогие фрукты. Одно яблоко стоит 2 доллара, связка бананов — 5. Самый дорогой фрукт — дыня, сорт типа нашей «торпеды» обойдется в Токио в 200 долларов. Полковник Сандерс — один из главных символов Рождества в Японии, как кока-кола в США. В сочельник японцы любят всей семьей сходить в KFC и съесть большую порцию куриных крылышек. Празднование Рождества, конечно, формальное, потому что подавляющее большинство японцев — буддисты и синтоисты. Порнография продается абсолютно везде. В каждом комбини (продуктовом магазине) на стойке с прессой обязательно есть отдельная полка с хентай. В маленьких книжных магазинах хентай составляет треть всего ассортимента, в больших книжных под порнографию отводится 2-3 этажа. В Японии едят дельфинов. Из них делают суп, готовят кусияки (японский шашлык), даже едят сырым. У дельфина довольно вкусное мясо, совершенно непохожее на рыбу. В японском метро и поездах есть вагоны только для женщин. Их присоединяют по утрам, чтобы в час пик никто не домогался девушек. Японцы — вуайеристы, а ощупывание девочек в набитых поездах — что-то вроде национального спорта. При этом в Японии один из самых низких процентов изнасилований в мире. В пять раз меньше, чем в России. Японцы никогда не уходят с работы вовремя. Они дожидаются, пока начальник их отпустит или сам уйдет домой. А начальники задерживаются обычно на три-четыре часа, иногда дольше. Если по каким-то причинам нужно уйти вовремя, например, женщине за ребенком в детский сад, это считается предательством своей компании. В Японии учебный год начинается 1 апреля и разделен на триместры. Даже в холодную погоду осенью, зимой или весной школьницам запрещено носить колготки — только гольфы, предусмотренные школьной формой. Форменные юбки различаются по длине в зависимости от возраста: чем старше ученица, тем короче юбка. Если шорты, платье или юбка на женщине настолько короткие, что видны попа и трусы, это считается нормальным. А вот декольте, тем более глубокое, недопустимо. Вопрос чести играет в Японии центральную роль, даже в политике. Последний премьер-министр Юкио Хатояма подал в отставку после того, как не смог выполнить предвыборное обещание. Двое его предшественников тоже. Япония — единственная в мире страна, где критерием опоздания поезда считается минутный рубеж. Единственная причина опоздания поезда — это самоубийство под его колесами. В Японии один из самых высоких уровней суицидов в мире. Случается так, что самоубийства совершаются «за компанию» или по решению главы семейства. В Японии до сих пор 30% свадеб происходит в результате организованных родителями сватовства и смотрин (омиаи). В японском языке есть слово «кароши», означающее «смерть от переутруждения». В среднем каждый год с этим диагнозом умирает 10 тысяч человек. Курить можно везде, кроме железнодорожных платформ и аэропортов. Но нет урн, и нельзя стряхивать пепел под ноги, поэтому каждый курящий японец носит с собой маленькую пепельницу, в которую стряхивает пепел и кладет окурок. Япония — последняя страна в мире, формально сохранившая статус империи. Императорская династия никогда не прерывалась. Правящий сегодня император Акихито — прямой потомок первого императора Дзимму, основавшего Японию в 711 году до нашей эры. Японцы постоянно говорят о еде, а во время трапезы обсуждают угощение. Поужинать, не произнеся несколько раз «oishii» (вкусно), очень невежливо. В Японии нет гастарбайтеров. Это достигнуто простым законом: минимальная зарплата, на которую разрешено нанимать иностранного рабочего в Японии, превышает средний оклад труда японца. Таким образом, работодателю выгоднее нанять японца, чем иностранца. Почти все железные дороги в Японии — частные. Исключение составляют только сверхскоростные поезда «синкансэн». Фудзияма является частным владением и находится в собственности синтоистского Великого храма Хонгу Сэнгэн, в котором хранится дарственная от Сёгуна, датируемая 1609 годом. Если японец не хочет выполнять вашу просьбу, он никогда не скажет «нет». Он скажет, что подумает над тем, как можно вам помочь, что вы задали непростую задачу и она требует времени на раздумья. Но ответа вы не получите никогда. Токио — самый безопасный мегаполис в мире. Шестилетние дети могут самостоятельно пользоваться общественным транспортом. Мародерство отсутствует. Девятая статья японской конституции запрещает стране иметь свою армию и участвовать в войнах. В Японии нет свалок, так как весь мусор перерабатывается. Отходы делятся на четыре вида: стекло, сжигаемый, перерабатываемый и несжигаемый мусор. На улицах урн тоже нет — только специальные баки для сбора бутылок. Показательный пример того, что чисто там, где не гадят.
Удивительное о легендарном Скрипаче дьявола
Сын портового грузчика Никколо Паганини не только сумел стать знаменитым на весь мир — его игра на скрипке была такой виртуозной, что это породило невероятные слухи: скрипач заключил договор с дьяволом, а вместо струн на его скрипке натянуты кишки замученной им женщины. Паганини действительно играл так, что казалось бы, это выходит за пределы человеческих возможностей, его успех у женщин был ошеломительным, а его персона была окружена ореолом таинственности. Путь к славе у Паганини не был беспрепятственным. С детства ему приходилось терпеть тиранию отца, который заставлял его заниматься музыкой целыми днями, не позволяя выходить на улицу. От недостатка кислорода, движения и чрезмерных нагрузок мальчик впал в каталептическую кому. Родители посчитали его умершим и едва не похоронили. После болезни он не оставил занятий, и скоро слава о талантливом скрипаче вышла далеко за пределы Генуи. В 8-летнем возрасте Паганини написал скрипичную сонату и несколько трудных вариаций. В юном возрасте он создал большую часть своих знаменитых каприччио, которые до сих пор остаются уникальным явлением музыкальной культуры. В игре на скрипке Паганини был настоящим виртуозом. Быстро освоив традиционную технику, он начал экспериментировать: имитировал пение птиц и человеческий смех, звучание флейты, трубы, рожка, мычание коровы, применял разнообразные звуковые эффекты. В 19 лет он пережил первую и единственную настоящую любовь к женщине, имени которой он никогда не называл. Их роман продлился недолго, но оставил отпечаток на всей его жизни. С тех пор он чувствовал постоянное одиночество, несмотря на множество любовных связей. Однажды Паганини заключил пари о том, что сможет дирижировать оркестром с помощью скрипки, на которой будут всего две струны. Ему удалось не только выиграть пари, но и произвести впечатление на сестру Наполеона. Элиза Бонапарт — впечатлительная корсиканка от восторга потеряла сознание. Так начался их роман. Игра на двух струнах не стала переделом возможностей Паганини: в день рожденья Наполеона он превзошел самого себя, сыграв на одной струне. К Элизе скрипач быстро утратил интерес и увлекся другой сестрой Бонапарта Полиной Боргезе. Их связь была такой же недолгой. Так же легко, как женщин, Паганини покорял города и страны. Ему рукоплескали в Италии, Австрии, Германии, Франции, Англии, Ирландии. Везде, где он появлялся, тут же случались забавные истории, порождавшие слухи. Генрих Гейне об этом писал во «Флорентийских ночах»: «Да, мой друг, справедливо то, что все про него говорят, — что, когда Паганини был капельмейстером в Лукке, он влюбился в одну театральную примадонну, приревновал ее к какому-то ничтожному аббату, быть может, стал рогоносцем, а затем, по доброму итальянскому обычаю, заколол свою неверную возлюбленную, попал в Генуе на каторгу и продал себя, наконец, черту, для того, чтобы стать лучшим в мире скрипачом». После концерта в Вене один из слушателей утверждал, что он видел, как за спиной музыканта стоял дьявол и водил его рукой со смычком. Журналисты подхватили эту новость и сообщали ее вполне серьезно. На многочисленных карикатурах его изображали безобразным, в газетах характеризовали как жадного, скупого и мелочного человека, завистники и враги распускали о нем нелепые слухи. Дурная слава сопровождала его везде и всегда. После смерти Паганини епископ Ниццы обвинил его в ереси и запретил церковное захоронение его останков. Погребение произошло спустя 56 лет после его кончины, и очевидцы утверждали, что его тело все это время оставалось нетленным, а из могилы доносились звуки скрипки. Так даже после смерти гениальный скрипач оставался предметом слухов и легенд.
20 фактов о фильме «Криминальное чтиво»
Можно долго превозносить художественные достоинства фильма и неповторимый стиль режиссёра, но всё это лишнее — чтобы понять, в чём прелесть «Криминального чтива», нужно его просто посмотреть. Затем пересмотреть. И ещё раз пересмотреть. И ещё раз… И ещё — творение Тарантино из разряда тех киношедевров, которые никогда не надоедают. 1. В Южной Корее, Японии и Словакии фильм вышел на экраны раньше, чем в США Ставшая классикой картина Квентина Тарантино впервые была показана в мае 1994-го года на Каннском кинофестивале. Позже её увидели гости других международных фестивалей по всему миру — от Мюнхена от Локарно, и лишь 23-го сентября на Нью-Йоркском кинофестивале её смогли посмотреть первые американские зрители. Затем фильм был выпущен в прокат в Южной Корее, Японии и Словакии, а первый показ широкой американской публике состоялся 14-го октября, после чего фильм начал своё путешествие по кинотеатрам других стран. 2. Зайчишка была названа в честь реально существовавшего кролика Героиня фильма, роль которой блестяще исполнила Аманда Пламмер, получила своё прозвище в честь кролика Линды Чен — помошницы Квентина Тарантино, перепечатывавшей сценарий фильма, написанный режиссёром от руки. Вместо оплаты она попросила Квентина следить за её домашним кроликом по имени Сладкий Зайчишка (англ. Honey Bunny), пока она была занята работой, однако режиссёр не внял её просьбам и кролик через некоторое время скончался. Тарантино позаботился о питомце по-своему — его имя стало прозвищем подружки персонажа, которого сыграл Тим Рот. 3. События сюжета можно выстроить строго в хронологическом порядке На первый взгляд, нелинейное повествование в кинокартине ведётся довольно сумбурно и запутанно, однако в фильме можно выделить семь основных частей — пролог, эпилог, два вступления и три основных истории, они легко выстраиваются в хронологическом порядке. Подсказка: первая по хронологии часть — эпизод с золотыми часами майора Кулиджа. 4. В фильме 265 раз встречается слово «fuck» Причём для Тарантино это не предел, скажем, в его картине «Reservoir Dogs» (в российском прокате — «Бешеные псы») различные вариации ненормативных фраз с этим словом звучат 269 раз. Тем не менее, в 1994-м году ни один фильм не был даже близок к «Криминальному чтиву» по числу ругательств. 5. Автомобиль Винсента Веги после выхода фильма угнали Герой Джона Траволты в фильме разъезжает на шикарном кабриолете Chevrolet Chevelle Malibu 1964-го года, который принадлежал самому режиссёру. Вскоре после окончания съёмок «Шеви» угнали, а совсем недавно, в 2013-м году в ходе расследования кражи другого авто полиция Калифорнии остановила в окрестностях Окленда Chervrolet вишнёвого цвета, как две капли воды похожий на машину из «Криминального чтива». Позже выяснилось, что этот тот самый автомобиль, который угнали у Тарантино 19 лет назад. 6. Бюджет «Чтива» составил всего $8,5 млн При этом $5 млн пошли на оплату звёздного актёрского состава. Картина окупилась в первую же неделю проката в Соединённых Штатах — только за выходные она собрала $9,3 млн. 7. Среди выпущенных в 1994-м году фильмов категории «R» «Криминальное чтиво» стало третьим по сборам в США В Соединённых Штатах рейтинг «R» означает, что дети до 17-ти лет допускаются к просмотру фильма только в сопровождении родителей или опекунов. Творение Квентина Тарантино уступило боевику «Правдивая ложь» (сборы в США составили $146,2 млн) и фильму «Скорость» ($121,2 млн), при этом «Чтиво» вошло в десятку наиболее кассовых фильмов 1994-го года, лидером среди них стал «Форрест Гамп», с результатом $329,6 млн. 8. Чтобы собрать $100 млн, кинокартине понадобилось полгода Несмотря на то, что сейчас «Криминальное чтиво» считается одной из самых культовых картин за всю историю кинематографа, в США фильм собрал $100 млн только за 178 дней проката. Для сравнения — финальной части саги о Гарри Поттере на это потребовалось всего два дня. 9. Роль Винсента Веги изначально писалась под Майкла Мэдсена Некоторые действующие лица фильма написаны режиссёром для конкретных актёров — среди них Сэмюэль Л. Джексон, Харви Кейтель, Тим Рот и Аманда Пламмер. Режиссёр также намеревался задействовать в картине персонажа из его предыдущей картины «Бешеные псы» Вика Вегу, роль которого исполнил Майкл Мэдсен. Однако, актёр не смог принять участие в «Криминальном чтиве» из-за съёмок в вестерне «Уайетт Эрп». 10. Винсент Вега — брат мистера Блондина из «Бешеных псов» Из-за того, что Мэдсен не мог исполнить роль Вика Веги в «Чтиве», Квентин Тарантино подправил сценарий, переименовав персонажа в Винсента, по легенде — брата Вика Веги. В итоге его роль исполнил Джон Траволта, от чего картина, надо думать, только выиграла — при всём уважении к Майклу Мэдсену, Траволта справился с ролью наёмного убийцы просто гениально. 11. Один из персонажей «Чтива» стал прообразом Стига из передачи «Top Gear» Авторы передачи уверяют, что скрывающий лицо за кожаной маской гей по имени Гимп, который пытался изнасиловать героя Брюса Уиллиса, подтолкнул их к мысли ввести в передачу таинственного гонщика, не раскрывающего своё инкогнито. Его тоже предполагалось назвать Гимп, однако позже выбрали имя Стиг. 12. Боксёр Бутч должен был быть намного моложе Молодого боксёра должен был сыграть актёр Мэтт Диллон — Тарантино писал роль, видя его в роли Бутча Кулиджа, однако Диллон отказался участвовать в съёмках из-за недостатка времени. Харви Кейтель посоветовал режиссёру взять на роль Брюса Уиллиса, и режиссёр, подумав, подправил сценарий. Роль боксёра Уиллису определённо удалась, хотя изначально он хотел сыграть Винсента Вегу. 13. Тарантино любит винтажные настольные игры и он отразил это в фильме Когда Винсент и Лэнс пытаются спасти Мию Уоллес от передозировки, сделав ей укол адреналина, на заднем плане видны стоящие на полке игры «Операция» («Operation») и «Жизнь» («The Game of Life»). Менее известный факт — Квентину Тарантино удалось убедить Джона Траволту исполнить роль Винса, целый вечер играя с ним в «Добро пожаловать домой, Коттер» («Welcome Back Kotter»), «Бриолин» («Grease») и «Лихорадку субботнего вечера» («Saturday Night Fever») — все эти игры Тарантино нашёл дома у актёра, приехав к нему с предложением роли. 14. Книга, которую читал Винсент Вега — реально существующее издание Книга в мягкой обложке, которой наслаждается Винс, сидя в туалете — роман Питера О’Доннела «Модести Блейз», созданный по мотивам его серии комиксов, повествующей о приключениях женщины-секретного агента. Режиссёр известен своей любовью к этому персонажу комиксов — в 2003-м году он продюсировал фильм «Приключения Модести Блэйз» (в оригинале — «Quentin Tarantino presents — My Name Is Modesty: A Modesty Blaise Adventure»). 15. Ума Турман была не первой претенденткой на роль Мии Уоллес Тарантино выбирал между несколькими актрисами, Мию могли сыграть: Изабелла Росселлини, Джулия Луи-Дрейфус , Мег Райан, Альфре Вудард, Хэлли Берри, Дэрил Ханна, Розанна Аркетт, Джоан Кьюсак или Мишель Пфайффер. Поговаривали, что последняя была фавориткой режиссёра. 16. Первые афиши фильма стоят больших денег На первых выпущенных афишах изображена Ума Турман, дымящая сигаретой марки «Lucky Strike», однако кинокомпания «Miramax» не смогла договориться с правообладателем бренда, поэтому тираж отозвали и сейчас эти афиши считаются большой редкостью. Те, кому удалось завладеть оригиналами, продают их за сотни, если не тысячи долларов. 17. Роль Джулса писалась специально для Сэмюэля Л. Джексона, но чуть её не упустил Тарантино хотел, чтобы Джулса сыграл именно Джексон, но когда на пробы пришёл Пол Кальдерон, режиссёр был так поражён его органичностью в образе, что практически утвердил его на роль. Джексону пришлось срочно лететь в Лос-Анджелес, чтобы вернуть себе роль. 18. У капитана Кунца есть «родственник» в другой картине Тарантино Среди поклонников творчества режиссёра бытует мнение, что капитан Кунц, вручивший юному Бутчу золотые часы его отца — потомок того самого Безумного Крейга Кунца о котором упоминается в фильме «Джанго освобождённый», по сюжету его разыскивают за убийства и грабежи. 19. Некоторые эпизоды «Криминального чтива» снял Роберт Родригес Сам Квентин Тарантино, как известно, сыграл в киноленте роль паренька Джимми. Находясь в образе, режиссёр, по понятным причинам, не мог следить за съёмками, поэтому сцены с его участием пришлось снимать Роберту Родригесу. Позже они сотрудничали в ряде других проектов, таких как «От заката до рассвета» и «Грайндхаус». 20. Винсу не пришлось целиться, чтобы сделать укол адреналина в сердце Снимая сцену, в которой Винсент Вега возвращает Мию Уоллес к жизни, режиссёру пришлось пойти на хитрость. Квентину хотелось, чтобы всё выглядело как можно достовернее, но с размаху попасть иглой в нужное место довольно трудно, тем более человеку без врачебного опыта. Эпизод с адреналином снимали так: сначала шприц воткнули в грудь Умы Турман, а затем Джон Траволта выдернул его. Отснятый материал пустили в обратном порядке, так что на экране всё выглядело так, будто Винс действительно вонзил шприц в сердце.
Несколько интересных фактов о ванили
Запах ванили способствует выработке «гормона удовольствия» — серотонина. Стручки ванили — одна из самых дорогих специй в мире. Ботаническое распространение, то есть места где растет ваниль, — сосредоточены вокруг экватора. Почему это важно знать? Потому что ваниль — одна из самых дорогих пряностей в мире, наряду с шафраном. С большим ценовым отрывом, дальше за ними следуют мускатный орех и горошины розового перца. Если говорить очень грубо, ваниль — это орхидея, а сам заветный стручок — плод цветка, образующийся после завершения цветения. На ценообразование влияют как популярность пряности, высокий спрос, так и трудоемкость выращивания лиан. Даже при искусственном опылении, плоды дает лишь половина цветков. Родиной ванили принято считать Центральную Америку, а если точнее — Мексику. Именно там по сей день ее можно встретить в дикорастущем виде. Там же проводится фестиваль ванили, который празднуют в июне. Аромат расходится в воздухе на несколько километров. Из более ста известных видов растения, культивируют и специально выращивают лишь три — Vanilla planifolia Andrews — лучшие стручки до 25 см длиной, выращиваются в основном в Мадагаскаре; Vanilla pompona Schiede — стручки короче, но не менее хорошего качества; Vanilla tahitensis J.W.Moore — таитянская ваниль, более низкого качества. В XIV веке ацтеки использовали стручки ванили в качестве денег. На них можно было купить необходимые продукты питания, товары, ими платили налоги. Ванилин — синтетический заменитель натуральной ванили — не имеет ничего общего с растительными стручками. Бесцветные кристаллы имеют химическую формулу C8H8O3. Ванилин синтезируют с 1858 года, используя в качестве основы вещества из, сначала, сосновой коры, а позже и гвоздичного масла, лигнина (отходы при производстве бумаги), рисовых отрубей, а сейчас и вовсе из нефтехимического сырья. В кулинарии высоко ценятся семена стручка ванили. Не смотря на горький и интенсивный вкус, их чаще всего используют в качестве ароматизатора кондитерских изделий и молочных продуктов. Самый простой рецепт для дома — ванильный сахар. Ароматизовать можно как рафинированный белый (свекольный), так и темный, тростниковый сахар. Для этого возьмите один стручок ванили, разрежьте вдоль и ножом соскребите семена. Смешайте их в закрывающейся емкости (банке, сахарнице) с 500 г сахара, туда же положите оставшиеся стручки и оставьте на 3-5 дней, плотно закрыв крышкой. Чем дольше они будут стоять, тем интенсивнее будет аромат. Такой сахар можно использовать в выпечке или как подсластитель для чая, кофе, компотов, киселей.
Почему цепочка комментариев неизменно перетекает в абсолютную чушь?
Наконец логика и здравый смысл обрели животного-покровителя. Пролить свет на странное мышление, особенно на случайные заявления, которые люди делают в интернете, помогли вороны. Карл Густав Гемпель, один из приверженцев школы логического эмпиризма, сформулировал так называемый парадокс воронов для иллюстрации того, что индуктивная логика иногда входит в противоречие с интуицией. Суть парадокса состоит в следующем. Предположим, что существует предположение о том, что все вороны чёрные. Логично предположить, что все нечёрные предметы — не являются воронами. Чем больше мы видим чёрных воронов, тем сильнее наша теория подтверждается. Если же мы увидим много зелёных огурцов, то это увеличит нашу уверенность в том, что все нечёрные предметы не являются воронами, а все вороны — чёрные. Однако этот вывод противоречит интуитивному восприятию ситуации человеком. Наблюдение зелёных огурцов увеличит уверенность наблюдателя в том, что все нечёрные предметы не являются воронами, но при этом не увеличит его уверенность в том, что все вороны чёрные. Кто-то скажет, что логика неприменима в нашей жизни. Однако этот парадокс помогает нам понять некоторые аспекты интернет-культуры. Если кто-то отвечает на пост на форуме картинкой с изображением выдры в шляпе, кто-то — бессвязной, гневной политической тирадой, а кто-то просто указывает на то, что написанное — нестандартно и непонятно, в этом нет ничего страшного. Эти люди подчеркивают всё, о чем вы не говорите, чтобы заострить внимание на том, что вы хотели бы сказать. И нет смысла с ними спорить или отвечать сарказмом.
Подписывая документ вверху, люди реже лгут
Ученые нашли интересный способ борьбы с ложью в финансовых отчетах и налоговых декларациях. Оказывается, люди намного реже лгут в подобных документах, если им приходится ставить подпись не в конце документа, а в начале. К такому выводу пришла группа исследователей из канадского Университета Торонто (University of Toronto) под руководством доцента Нины Мазур (Nina Mazur). Ложь в финансовых отчетах дорого обходится обществу. Так, например, подсчеты показывают, что в 2005 году в США сумма необложенных налогом скрытых доходов равнялась 345 млрд долларов. Исследователи утверждают, что, составляя нечестный финансовый отчет, человек обманывает не только государство, но и себя. Люди находят способы оправдать содеянное ими и к тому моменту, когда приходится ставить подпись, человек уже и сам верит в то, что поступает правильно. Ученые задумались: а что будет, если человеку придется ставить подпись не в конце документа, а в начале? Для того, чтобы найти ответ на этот вопрос, исследователи провели ряд экспериментов. Для проведения первого эксперимента ученые собрали группу добровольцев, которым были предложены математические головоломки. За правильные ответы добровольцам платили деньги. После решения головоломок участники эксперимента выбрасывали свои бумаги в корзину. Затем их попросили отчитаться о своих премиях в налоговых декларациях. Одной группе добровольцев выдали бланки, где нужно было ставить подпись в начале документа, а другой – где подписываться нужно было в конце. Исследователи пошли на небольшую хитрость. Они проставили одинаковые шифры на бумагах, которыми пользовались участники и на налоговых декларациях. Таким образом им удалось сопоставить реальный выигрыш добровольцев с выигрышем, указанным в документе. Выяснилось, что те добровольцы, которые ставили подпись в начале документа, оказались более честными по сравнению с другой группой. Затем ученые провели эксперимент в реальной жизни. Для этого они скооперировались с американской автостраховой компанией и выслали более 13 тысяч форм для страховых отчетов. В этих отчетах клиенты должны были отчитаться о пробеге своих автомобилей. Половине клиентов выслали формы, где нужно было подписываться вверху документа. Опять же сравнение показало, что те клиенты, которые ставили свою подпись в верхней части документа, чаще указывали реальный (то есть большой) пробег своих автомобилей. Те же, кто подписывал документ в конце, лукавили, указывая меньший пробег для того, чтобы сократить выплаты по страховке. Джейсон Дана (Jason Dana), психолог из Университета Пенсильвании (University of Pennsylvania), которая не принимала участия в исследовании, считает идею перенести место для подписи в финансовых документах весьма интересной. Однако, ученая подозревает, что необычное расположение подписи имеет такое влияние исключительно за счет эффекта новизны. При этом ученая считает, что "попытка не пытка", поэтому можно поэкспериментировать, пустив эту идею в ход, например, в страховых компаниях.
Астрономы датировали древнегреческую поэму с помощью передового ПО
Астрономы и физики из Техасского университета в Арлингтоне уточнили время написания «Полуночной поэмы» Сапфо о небе над Древней Грецией с помощью передового программного обеспечения. Воссоздание карты созвездий позволило датировать текст 570 г. до н. э. Произведение поэтессы описывает звездное скопление, известное как Плеяды и наблюдаемое с одной из точек обзора на острове Лесбос: «Луна сошлась С Плеядами; Полночный час, Уходит время вспять, И я сплю одна». Совершить открытие ученым удалось благодаря программе Starry Night 7.3, посредством которой была идентифицирована наиболее ранняя дата, когда Плеяды оказались в зоне видимости в полночь по местному времени. Восстановить картину небосвода, предположительно, вдохновившего Сапфо на знаменитые строки, позволила цифровая система для планетариев Digistar 5. «Это хороший пример того, как научное сообщество вносит свой вклад в знания о древних текстах. Подсчеты выполнялись с целью определения периода времени, однако мы также сумели выяснить сезон, соответствующий этому сочинению», — сообщил ведущий автор исследования Манфред Кантц. Согласно историческим данным, «Полночная поэма» была написана более 2,5 тысячи лет назад. По мнению команды Кантца, это случилось в период с 25 января по 31 марта 570 г. до н. э. Детализировать дату дополнительно мешает в том числе отсутствие в эпоху Сапфо точных инструментов измерения времени — в лучшем случае эту роль выполняли водяные часы. Источник: naked-science.ru
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
