Мини-сериал «Чернобыль» канала HBO (2019) правдоподобно и жутко показывает события апреля 1986 года. Главный герой сериала — академик Валерий Легасов, изобретательный и бесстрашный учёный, чей вклад в ликвидацию аварии нельзя переоценить, и чьё расследование пролило свет на все те проблемы, которые многие хотели бы оставить в тайне. Он прожил всего два года после Чернобыльской катастрофы и умер при крайне странных обстоятельствах. Рассказываем о судьбе Валерия Легасова и о пути, который привёл его к печально известному четвёртому энергоблоку, а потом и к смерти. Курчатовский институт С детства Валерий Алексеевич Легасов тяготел к науке и потому окончил школу с золотой медалью — кстати, теперь эта московская школа носит его имя. После этого Легасов поступил на инженерно-физико-химический факультет МХТИ, где и решил стать исследователем в области атомной промышленности. В конце обучения он дипломировался в Институте атомной энергии имени Игоря Курчатова, и его дипломная работа настолько понравилась академику Исааку Кикоину, одному из основателей института в должности замдиректора, что он уговаривал Легасова остаться в аспирантуре. Аспирантура и в самом деле входила в планы молодого учёного, но не сразу после выпуска — ранее Валерий предложил университетским друзьям поехать практиковаться в Томскую область, в закрытый город Томск-7, он же Северск, где вот-вот собирались запустить радиохимический завод. Там Легасов провёл два года, и только спустя это время начальству удалось «выдернуть» его в Москву, для прохождения аспирантуры. Валерий Легасов вернулся в Курчатовский институт и надолго связал с ним свою жизнь. Учёный рассматривал проблему газофазных ядерных двигателей, которые существовали на бумаге, но их практическому применению мешала сама их природа — в них должен был использоваться газообразный гексахлорид урана, раскалённый до чудовищных температур. Легасов наработал огромный материал, из которого получилась бы блестящая кандидатская диссертация, но вдруг услышал от товарища про удивительные опыты канадских учёных, которым впервые удалось получить истинное соединение ксенона, что доказывало — инертные газы могут образовывать соединения. Легасов немедля сменил курс и начал изучать синтез соединений благородных газов, чему и посвятил свою диссертацию. Спустя пять лет после окончания института Валерий Легасов стал кандидатом химических наук, а спустя десять лет — доктором. Он сделал огромный вклад в развитие химии соединений благородных газов — почти такой же по значимости, как и у фактического основателя дисциплины, Нила Бартлетта, а фамилии их обоих увековечены в названии эффекта Бартлетта-Легасова. Благодаря своим заслугам Легасов быстро утвердился в научном сообществе, стал заместителем директора Курчатовского института и в 45 лет стал членом Академии Наук СССР — одним из самых молодых академиков в истории этого учреждения. Но вскоре Легасову предстояло сменить поле деятельности. 26 апреля 1986 года взорвалась активная зона реактора четвёртого энергоблока Чернобыльской ядерной электростанции. Ликвидация последствий Как только «ударная волна» событий долетела до высшего советского руководства, началась подготовка комиссии по ликвидации последствий. Возглавил её Борис Щербина, заместитель председателя Совета Министров СССР. И когда ему потребовался специалист, разбирающийся в ядерных реакторах, он обратился в Курчатовский институт, колыбель советской атомной энергетики. Конечно, Легасов разбирался в ядерных реакторах, но среди сотрудников института были куда более профильные специалисты, многие из которых и сами создавали реакторы. Дочь академика была уверена, что он просто оказался «крайним», ведь мало кому хотелось руководить ликвидацией, которая была процедурой опасной и, весьма вероятно, безнадёжной. Хотя есть версия, что Легасов был единственным крупным учёным института, которого можно было сей же час усадить в самолёт и спецрейсом отправить на место аварии, а все прочие были недоступны. Впрочем, один веский повод назначить именно Легасова был. Он ещё в 70-е годы начал изучать системы безопасности в надежде их усовершенствовать и таким образом предупредить техногенные катастрофы. Так что, когда случилась одна из самых страшных техногенных катастроф, назначение Легасова выглядело куда более логичным. Когда Щербина и Легасов прибыли к ЧАЭС, пожарные уже потушили основной огонь, и к тому времени стало ясно, что защитные графитовые блоки (точнее — их осколки) продолжают гореть. Сам по себе этот пожар был не столь опасен, а вот улетающие вместе с дымом радионуклиды могли заразить огромную территорию. И гореть такое графитно-урановое месиво могло до 100 дней, если его не потушить. Что ещё хуже, графит перестал выполнять свою функцию — поглощение нейтронов, и теперь они либо бесконтрольно «подогревали» ядерное топливо, либо улетали на свободу. Габариты станции и радиация не позволяли просто залить сверху воду или пену, поэтому Легасову пришлось проявить свою изобретательность. После консультаций с коллегами из Курчатовского института — теперь, когда вся ответственность легла на Легасова, они с удовольствием помогали советами — было принято решение засыпать в «жерло» разрушенного реактора карбид бора, неплохо поглощающий нейтроны. 40 тонн карбида бора, к счастью, оказались на складе и ещё не были заражены, как многие другие материалы — например, железная дробь, которую позднее планировали также засыпать в реактор. После внедрения карбида бора Легасов задумался о температуре в расплавленном ядре и о том, как бы её стабилизировать. Точные значения даже не были известны, ведь тепловизоры на вертолётах страдали от излучения и показывали неточные данные. Поначалу Легасов решил засыпать ядро той самой железной дробью, упомянутой ранее, и заставить ядерное месиво тратить энергию на расплав железа, а не на подогрев самой себя, но с дробью уже было невозможно работать. Да и оставался риск, что температура недостаточно велика и дробь просто закатится в щели и не расплавится. То ли дело свинец, который легко плавится и способен экранировать излучение. Академик Легасов организовал доставку и сброс 2400 тонн свинца в реактор — и в мае 1986 года из охотничьих магазинов начисто пропала свинцовая дробь. Следом в реактор летели тонны доломита, который прикрыл самые горячие точки, способные испарить свинец. Сброс материалов продолжался до 2 мая, а 9 числа в реактор напоследок уронили ещё 80 тонн свинца. Эвакуация К тому времени соседний с ЧАЭС город Припять опустел. И тоже не без помощи Легасова — он сумел убедить комиссию, что пора эвакуировать людей уже на второй день после аварии. Согласно существовавшим нормам, местные власти могли начать вывоз людей, если есть шанс получения общей дозы в 25 рентген, а при значении в 75 рентген эвакуация становилась обязательной. Легасов и его коллеги объяснили, что дожидаться таких показателей не стоит. Решение об эвакуации было принято поздно вечером 26 апреля, а к двум часам дня 27 апреля в городе не осталось никого, кроме коммунальщиков и работников ЧАЭС. Потом вывезли жителей всех окрестных населённых пунктов в радиусе 30 километров — в сумме с обитателями Припяти территорию покинули 116 тысяч человек. Так появилась легендарная «зона отчуждения». Время шло, и состав комиссии менялся, чтобы не подвергать людей слишком долгому присутствию в зоне аварии. Щербина и многие другие чиновники уехали, но Легасов остался, чтобы завершить начатое — несмотря на то, что уже 5 мая у него проявились симптомы лучевой болезни («ядерный загар», выпадение волос), а 15 мая к ним прибавились кашель и бессонница. В общей сложности Легасов проработал 4 месяца в опасной близости от четвёртого энергоблока, хотя дольше двух недель никому нельзя было там задерживаться. «Из тех, кто работал на месте катастрофы, он был единственным учёным. Он прекрасно понимал, на что идёт и какие дозы получает. Но иначе невозможно было оценить масштаб катастрофы. Издалека понять, что происходит, было нельзя. Чувство ответственности гнало его вперёд. Нужно было быстро принимать решение, а советоваться ему было не с кем. Да и времени не было на советы» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова; в интервью «МК» Укрощение «мирного атома» продолжалось. Легасов организовал рытьё тоннеля под реактором, чтобы заложить там охладительные системы с жидким азотом — всё для того, чтобы расплавленная масса, «кориум», не прожгла бетон и не попала в грунтовые воды. А те, кто хуже разбирался в ядерной энергетике, уже опасались проявления «Китайского синдрома», про который говорилось в одноимённом фильме — мол, ядерное топливо способно прожечь всю планету до самого Китая. Смешная глупость в сравнении с реальной опасностью. Попади материал в грунтовые воды — были бы отравлены все ближайшие реки, включая Припять, которая впадает в Днепр, который впадает в Чёрное море. Не 30-километровый пятачок, а целый регион опустел бы на долгие годы, если не навсегда. К счастью, ядерная лава свободно растекалась по подвалу станции и теряла температуру, но здесь стоило перестраховаться. В другом месте горящая масса могла попасть в баки с водой, что привело бы к паровому взрыву и выбросу такой тучи радиоактивной дряни в воздух, что накрыло бы половину Европы. Но за спасение от этой напасти стоит благодарить в первую очередь трёх добровольцев из персонала ЧАЭС, которые спустились в затопленные помещения и вручную открыли шлюзы, чтобы откачать воду. Эта троица шла на верную смерть, но двое из них живы по сей день. Как будто даже неумолимая, бесстрастная радиация отступила перед мужеством этих людей. В июне 1986 года начались работы по сооружению объекта «Укрытие» — того самого бетонного саркофага, без которого мы уже не можем себе представить ЧАЭС. Но это уже заслуга других людей, ведь ситуацию удалось взять под контроль, и Валерий Легасов всё больше себя посвящал другой стороне Чернобыльской аварии. Он расследовал, почему случилось то, что считали невозможным — взрыв реактора РБМК-1000. Причины катастрофы Уже в августе 1986 года Валерий Легасов выступал на заседании МАГАТЭ в Вене. Пять часов академик читал доклад зарубежным и советским коллегам, и ещё час отвечал на вопросы. Учёному удалось выяснить причину, которая привела к взрыву. «Там ситуация была действительно непростая. Ехать на совещание МАГАТЭ должен был тоже не он, вызывали руководителя государства. О том, что произошло в Чернобыле, должен был докладывать Горбачев. Но, насколько я знаю, Михаил Сергеевич сказал, что пусть едет учёный, который принимал участие в ликвидации последствий аварии. Над докладом работала целая группа специалистов. Он готовился у нас на глазах. Отец часто брал документы домой. Несколько дней у нас дома оставались ночевать учёные и специалисты. Отец многократно проверял все цифры. Он лично должен был убедиться, что все они абсолютно правдивые. Доклад получился очень подробный и очень честный» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова В ту роковую ночь персонал четвёртого энергоблока проводил испытания турбины. Легасов утверждал, что ради более скорого завершения тестов работники станции «забыли» про регламент и даже отключили некоторые системы защиты — в том числе защиты по уровню воды и давлению пара, а также системы защиты от максимальной проектной аварии, чтобы избежать её ложного срабатывания. А до этого инженеры понизили оперативный запас реактивности (суммарной силы реакций деления атомов, если упростить), причём куда ниже разрешённой величины, и поэтому поглощающие стержни аварийной защиты, на которые так надеялись ядерщики, не сработали как надо. Кроме того, сам РБМК-1000 содержал конструктивный недостаток, связанный с паровым коэффициентом реактивности, то есть выделением горячего пара, который крутит турбины. Согласно расчётам, он должен был быть отрицательным, но в критический момент оказался резко положительным. Началось интенсивное парообразование, топливные элементы перегрелись и разрушились, ведь вокруг не было воды, которая должна забирать тепло. Следом запустились экзотермические реакции с цирконием, из которого сделаны многие элементы активной зоны, что привело к выделению водорода и оксида углерода, а позднее, когда активная зона из-за растущего давления разгерметизировалась, внутрь попал кислород, прореагировал с водородом, что и могло привести к взрыву. Впрочем, и без этой реакции всё было плохо: давление разрушило верхнюю панель активной зоны, которая полностью лишилась воды, а без неё цепная реакция вышла из-под контроля. Легасов пришёл к пугающему выводу, что персонал недостаточно хорошо понимал процессы, протекающие в активной зоне реактора, а потому потерял чувство опасности. В результате реактор достиг нерегламентного состояния и взорвался. Но позже Легасов обратил внимание на другой вопрос, важный для всего человечества — проблему безопасности атомных станций. Он, как человек науки, не мог и думать о возврате промышленности к использованию ископаемого топлива и потому ещё сильнее настаивал на том, чтобы риски эксплуатации сводились к минимуму. Их игнорирование приводит к авариям наподобие Чернобыльской, а именно — сама конструкция РБМК-1000. Реактор создавался в то время, когда советское руководство вдруг поняло, что ископаемым топливом не получится обеспечить всю индустрию, и разработки в ядерной энергетике шли ускоренными темпами. Из-за этого РБМК строился без защитного корпуса, в который обычно «упаковывают» реакторы. В отличие от них, РБМК был защищён лишь конструкциями самого здания, чего в случае с Чернобылем оказалось недостаточно, и поэтому продукты реакций попали в воздух. «После возвращения из Чернобыля у него взгляд стал потухшим. Он сильно похудел. На фоне сильнейшего стресса не мог есть. Он понимал масштаб трагедии и ни о чём другом, кроме чернобыльской катастрофы, думать не мог. За несколько лет до этой страшной аварии на заседании физической секции Академии наук СССР, когда шло обсуждение конструкции ядерных реакторов, отец предлагал сделать для них защитный колпак. Его предложение не восприняли всерьёз. Сказали, какое, мол, ты отношение имеешь к ядерной физике? После чернобыльской катастрофы он понимал, что если бы тогда ему хватило ресурсов доказать свою правоту, то последствия аварии не были бы такими ужасными» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Кроме того, РБМК был слишком сложен, запутанная сеть из трубопроводов затрудняла эксплуатацию, и даже помещения здания ЧАЭС не соответствовали чертежам, ведь их меняли «на ходу», чтобы подстроиться под реактор. Наконец, Легасов считал ужасающей ошибкой доступность систем безопасности для всего персонала, из-за чего многие из них оказались отключены — по мнению академика, аварийные системы на атомной станции требуют не меньшей, а то и большей защиты, чем у ядерного оружия (для доступа к нему как минимум двум офицерам необходимо одновременно повернуть ключи). Почёт, опала и смерть Все думали, что доклад Легасова примут негативно, а Советский Союз закидают судебными исками, но честность и профессионализм профессора склонили враждебных членов МАГАТЭ на его сторону. В странах Запада Валерия Легасова носили на руках (фигурально, ведь он покидал СССР совсем ненадолго) и даже назвали человеком года. Как ни странно, именно это и погубило его карьеру. Откровенность Легасова возмутила руководство, ведь он разгласил очень и очень многие данные, которые разглашать не хотелось. Из-за этого Горбачёв вычеркнул Легасова из списка приставленных к наградам за ликвидацию. «Почему-то считается, что отец расстраивался, что его не наградили. Но у него не было по этому поводу никаких переживаний, потому что он не был честолюбивым. Он был человек дела, действия и результата. Хотя у него были и правительственные награды, и госпремии» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова А коллеги, если верить свидетельствам родственников Легасова, стали питать зависть к нему из-за его популярности на Западе. Директор Курчатовского института Александров, напротив, хотел назначить Легасова своим преемником на посту, но остальной коллектив воспротивился — как это химик-неорганик будет командовать Институтом ядерной энергии? Потом Легасова не переизбрали в научный совет института, а на самого академика посыпались упрёки, от которых он сильно переживал. На одном заседании кто-то сказал, что «Легасов не следует принципам и заветам Курчатова» и тут же, вероятно забыл об этом, а вот самого учёного такие подколки задевали очень глубоко. Кроме того, он разделял вместе со всеми учёными Курчатовского института вину за произошедшее, ведь РБМК-1000 был разработкой именно этого учреждения. «После чернобыльской катастрофы отец многое переосмыслил. Он был патриотом, тяжело переживал за произошедшее, за страну, за людей, которых коснулась авария. Он переживал за нерождённых детей, брошенных в зоне отчуждения животных. Это растревоженное милосердие, которое ему было присуще, видимо, и жгло его изнутри» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Спустя ровно два года после Чернобыльской аварии академик Валерий Легасов был найден повешенным в своей московской квартире. На следующий день он должен был выступать на заседании и озвучить итоги своего расследования. Вместо этого учёный записал свои воспоминания о событиях вокруг ЧАЭС на пяти аудиокассетах и покончил с собой. Естественно, вокруг этой трагической смерти появились мифы. Кто-то уверен, что Легасову «помогли» уйти из жизни, но в этом, в сущности, не было необходимости. Валерий Легасов всё больше страдал от депрессии. Нападки коллег причиняли ему чудовищную боль, которую ничто не могло унять. А кроме этого, его мучили вполне реальные боли от последствий аварии на ЧАЭС. У него не было ожогов и кровавой рвоты, но изнутри его упорно точила хроническая лучевая болезнь, разрушая костный мозг и другие важные органы. Из-за этого Легасов порой подолгу лежал в больнице. А однажды вечером он принял лошадиную дозу снотворного — смертельную, если бы врачи не успели его откачать. Сам академик объяснил свой поступок мучительной бессонницей, однако сам он, как блестящий химик, не мог не понимать последствий. «Мы понимали, что человек уходит из жизни. Отец постепенно перестал есть, перестал спать. Сильно похудел. Лучевая болезнь — страшная вещь. И отец прекрасно понимал, как он будет уходить, как это будет мучительно. Наверное, он не хотел быть в тягость маме. Он её обожал. До последнего дня писал ей стихи, признавался в любви» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Нельзя сказать, что Валерия Легасова убили. Или даже довели до самоубийства. Но вокруг него создали такую неприятную атмосферу, такой «вакуум», как он сам говорил своим друзьям, что в ней было почти невозможно дышать. Настолько невыносимую среду, что один из лучших учёных своего поколения предпочёл собственноручно оборвать свою жизнь в возрасте 51 года, когда карьера у светил науки только входит в расцвет. Автор: Евгений Баранов Источник: DTF
Читайте также
Самые знаменитые побеги из тюрем
Представляем Вашему вниманию подборку 5 самых невероятных побегов из тюрем, часть из которых даже стала сюжетом для голливудских блокбастеров! 1. Паскаль Пайет: трижды сбегал из тюрьмы с помощью вертолёта! Паскаль Пайет, или Калашников Пэт, попал в тюрьму за убийство во время ограбления инкассаторской машины. В 2001 году он был приговорён к 30 годам лишения свободы и с того времени успел трижды сбежать из тюрьмы при помощи вертолёта! Последний раз, в 2007 году, на крышу тюрьмы приземлился угнанный получасом ранее с Каннского курорта вместе с пилотом вертолёт, из которого в поисках Пайета выскочили три его до зубов вооружённых сообщника. Он так и улетел с крыши с сообщниками в масках. На берегу Средиземного моря они отпустили пилота, и с тех пор никто ничего ни о Паскале, ни о его сообщниках не слышал. 2. Джон Диллинджер: сбежал из тюрьмы при помощи фальшивого пистолета, сделанного из дерева и выкрашенного гуталином в чёрный цвет. 3 марта 1934 года Джонни Д сбежал из Кроун Пойнт (тюрьмы, из которой в то время считалось невозможным сбежать), которая охранялась огромным количеством полицейских и военных национальной гвардии. В газетах сразу же появилась новость о том, что Диллинджер сбежал из тюрьмы при помощи фальшивого пистолета, сделанного из дерева и выкрашенного гуталином в чёрный цвет. При помощи этого пистолета он заставил охранника открыть дверь его камеры, а затем взял двух заложников, собрал всех охранников в своей камере и запер их, а сам спокойно вышел из тюрьмы. 3. Альфи Хайндс: сбегал от закона трижды, один раз просто заперев охранников в туалете. В 1953 году Альфи Хайндс был арестован за громкое ограбление ювелирной лавки, причем украденные 90 тысяч долларов так никогда и не были возвращены. В суде он не признал себя виновным и был приговорён к 12 годам лишения свободы. После того, как Альфи каким-то непонятным образом сбежал из-за закрытых дверей и 6-метровой тюремной стены, общественность окрестила его Гуддини Хайндсом (в честь знаменитого фокусника и иллюзиониста). После побега он вёл законопослушный образ жизни, работая строителем и декоратором, пока в 1956 году детективы Скотланд Ярда, наконец, не выследили его и не упекли снова в тюрьму, через 248 дней поисков. После ареста Хайндс повернул закон против властей, обвинив тюремщиков в нелегальном аресте, и успешно воспользовался этим для побега из здания суда. Когда два охранника провели его в туалет и сняли с него наручники, чтобы он мог справить свои дела – он впихнул их в туалет и запер снаружи на висячий замок (сообщники заранее встроили в дверь деревянный винт со стержнем, согнутым в кольцо). 4. Джулиан Шотард: сбежал из тюрьмы, цепляясь за дно фургона, который привёз его в тюрьму. В 2009 французский поджигатель Джулиан Шотард спасся из тюрьмы смелым и наглым способом. Ему удалось убежать из группы заключённых, только прибывших в тюрьму Пентонвилль в северном Лондоне. Пока другие заключенные проходили внутри, Шотарду удалось нырнуть за тюремный фургон, который только что привёз их из здания королевского суда Шерсбрук. Джулиан успешно покинул тюрьму несколько минут спустя, цепляясь за дно того же самого фургона. Позже он сам пришёл в полицию и сдался властям. 5. Фрэнк Моррис, Кларенс и Джон Энглины – единственные заключённые, которым удалось сбежать из Алькатраса. 11 июня 1962 года Фрэнк Моррис с братьями Джоном и Кларенсом Англинами успешно выполнили один из наиболее запутанных планов побега, которые когда-либо разрабатывались. Моррис и Англины поднялись вверх по вентиляционной шахте и через один из дымоходов вылезли на крышу. Трио тогда спустилось вниз по крыше и уплыло с острова на резиновых плотах. Следующим утром полиция искала беглецов в Алькатрасе, но безуспешно. Начальник тюрьмы объяснил, что заключённых хватились не сразу из-за того, что они поместили фальшивые головы, сделанные из смеси мыла, туалетной бумаги и настоящих волос, на своих койках, чем и одурачили сотрудников тюрьмы.
Веселая короткометражка "Отражение"
Возможно по этой причине девушки так долго собираются?
Ревность
«…Боже, как я тебя ревновал, только одному Ему известно насколько сильно! Я никогда не показывал это, тая злобу в себе, а когда накапливалось все до самого «не могу», я срывался на любой мелочи. Любой пустяк служил громоотводом. Днями я молчал, когда ты сидела рядом и обнимала меня, а ночью кричал, когда ты засыпала. Так громко, что никто не слышал, как я винил себя во всем. Ты же меня лечила, а я себя губил. Боялся тебя потерять на минуту, на секунду и все то время, которого мне так не хватало. Я молчал, считая это постыдным. А чего я стыдился? Своих чувств к тебе или боли, которую причинял себе? Все это время я стыдился себя. Ведь ты такая вся нежная. И перед сном, и поутру. Даже в моей грубости ты оставляла свою нежность. Вечерами, когда мы с тобой занимались любовью, это был не секс. Я весь в тебе, и до конца, запах волос, шеи, груди. А когда ты сжимала мои ноги своими, я еще больше хотел, чтобы тебе было приятно. До конца… Во вздохах и запахах. В поцелуях и в кусании губ. Я был в тебе и чувствовал, что во мне ты еще больше. Это был не секс. Теперь я это понимаю…» Вячеслав Прах Отрывок из книги «Кофейня»
12 фактов о самолётах
1. Воздушный транспорт – самый безопасный вид транспорта. 2. Каждые 3 секунды в мире приземляется очередной самолет. 3. Если бы шанс ежедневной катастрофы был всего 0,01%, это означало бы, что в день должно разбиваться минимум 13 самолетов 4. Ослы ежегодно убивают больше людей, чем авиакатастрофы. 5. Погибнуть под колесами автомобиля, стоя на пешеходном переходе в ожидании зеленого света светофора шансов в десятки раз больше, чем в авиакатастрофе. 6. Перед каждым вылетом самолет проходит сложную техническую проверку. 7. Авиакатастрофа – это никогда не случайность, а всегда совокупность ряда факторов. 8. Более 80% населения Земли боится летать. 5% полностью отказывается от перелетов, предпочитая воздушному транспорту наземный и водный. 9. Научное название страха перелетов и высоты - аэрофобия. 10. В стюардесс влюбляются чаще, чем в представительниц других профессий. 11. Многие боятся упасть вниз с высоты 10 км. Это невозможно из-за сильного давления под крыльями самолета. Он держится на воздухе не хуже, чем машина на шоссе. Его можно поставить на хвост, повернуть вокруг своей оси на 100 градусов, направить вниз — и если отпустить штурвал, то самолет просто будет покачиваться в воздухе, как лодка на волнах. 12. Мифы о том, что российские авиакомпании покупают списанные самолеты в Корее, а наши пилоты пьют спирт за штурвалом – результат массовой аэрофобии.
10 жутких исторических фактов про настоящего Дракулу
Дракула, созданный воображением Брэма Стокера, является одним из самых знаменитых вампиров в литературе. Именно он стал «классическим» прообразом современного вампира — элегантный, загадочный, жаждущий человеческой крови. Но несмотря на свою дурную славу, он и в подмётки не годится своему тёзке — князю Валахии (ныне Румынии) Владу III Цепешу по прозвищу Дракула. И вот почему: 1. Дракула макал свой хлеб в вёдра с кровью Возможно, реальный Дракула и не пил кровь из шеи своих жертв, но всё-таки он употреблял кровь в пищу: макал хлеб в вёдра с кровью людей, которых он убил. Рукопись 15-го века авторства Мишеля Бехайма, описывающая историю князя Влада, рассказывает о том, как князь пригласил в свой особняк нескольких гостей, закатил пир, а потом посадил бедолаг на кол прямо за обеденным столом. Потом князь не торопясь закончил свой обед, окуная хлеб в вёдра, предусмотрительно подставленные под колья с жертвами. 2. Дракула отомстил за отца, убив сотни человек И он не просто убил их, а заставил умереть мучительной смертью, вспоров тупыми мечами животы. Большую часть своей юности Влад провёл в турецкой тюрьме, а когда освободился, узнал, что его отца выдал его же собственный народ венгерским войскам. Он узнал также, что в предательстве замешаны многие из дворян, присягавших на верность его отцу. Однако так как молодой князь не знал имён предателей, то пригласил всех на празднество в своём доме. Всего пришло около 500 человек. После окончания пира в залу ворвались солдаты и зарезали всех гостей. Позже Дракула не раз использовал эту тактику. 3. «Дракула» означает «Сын Дракона» Влад III действительно предпочитал, чтобы его называли Дракула. Его отец, Влад II, был членом тайного общества «Орден Дракона». Старший князь настолько этим гордился, что своё собственное имя изменил на «Дракул» — так звучит на румынском языке слово «Дракон». Влад III тоже позднее вступил в Орден, и стал называться «Дракула», или «Сын Дракона», хотя со временем народ присвоил имени другое значение — «Сын Дьявола». В любом случае, такое прозвище в 15-м веке звучало довольно устрашающе, особенно учитываю репутацию молодого князя. 4. У Дракулы было чувство юмора Над некоторыми своими жертвами Дракула шутил, правда, весьма болезненно. Например, одна из записей в книге «В поисках Дракулы» гласит, что люди вокруг, посаженные на кол, дёргались как лягушки. А князь смотрел на них и будто бы вскользь заметил: «Ах, какой удивительной грациозностью они обладают!». В другой раз один посетитель пришёл в свой собственный дом и нашёл его заполненным гниющими трупами. Когда князь спросил: «Вам что, не нравится запах?», человек имел несчастье ответить «Да». Тогда Влад пронзил его мечом и подвесил к потолку, где запах не ощущался так сильно. 5. Сажание на кол было единственной казнью Может показаться, что Дракула был обычным сумасшедшим, который только и делал, что бегал и убивал людей, но это не так. Так случилось, что этот мужчина родился князем Валахии, так что многие из его зверств были облечены в форму закона. А сажание на кол было принято в качестве наказания за преступление, независимо от того, совершил ли преступник убийство или украл буханку хлеба. Конечно, исключения были. Однажды цыган из табора, путешествовавшего по землям Дракулы, что-то украл. Когда его поймали, князь приказал сварить несчастного, а других цыган заставил его съесть. 6. Дракула избавлялся от всех больных и бедняков, сжигая их заживо В попытке навести порядок на улицах столицы Валахии города Тырговиште, Дракула однажды позвал всех нищих, больных и бродяг в один из своих домов под предлогом праздника. После того, как они поели, Дракула вежливо извинился, вышел вон и приказал заколотить все окна и двери в доме. Затем дом сожгли. По данным летописей того времени, ни один человек не выжил. Это были ещё цветочки: иногда князь сжигал целые деревни в своих владениях безо всякой видимой причины. 7. Дракула «дарил» подданным золотые кубки Результатом сотен убийств было то, что Дракула полностью контролировал свой народ и знал это. Чтобы проверить, насколько подданные боятся его, Влад III поставил на главной столичной площади кубки из чистого золота. Было объявлено, что любой может попить из них, но ни при каких обстоятельствах кубки не должны покинуть площадь. В то время в городе проживало около 60 000 человек, но в течение всего периода царствования князя никто к этим чашам даже не прикоснулся, хотя те и находились на виду у тысяч людей, живущих в бедности. 8. Дракула отравил собственные колодцы назло турецким захватчикам В 15-м веке Валахия находилась под постоянной угрозой турецкого вторжения. Дракула, который не любил быть загнанным в угол, послал войска, чтобы выгнать турок со своей земли. В конце концов турки стали побеждать и вынудили войска князя отступить, но Дракула оказался не так прост. Во время отступления он сжигал собственные деревни, чтобы туркам было негде отдохнуть и пополнить запасы провианта. Более того, он отравил все колодцы и убил тысячи жителей, чтобы всё это не досталось захватчикам. 9. Дракула в общей сложности убил 100 000 человек Историки установили, что за время жизни Дракулы от его рук погибло от 40 000 до 100 000 человек. Когда турки наконец дошли до Тырговиште, то обнаружили там печально известный «Лес Кольев» — более 20 000 тел турецких солдат, наколотых на брусья. 10. Тело Дракулы исчезло Во время войны с турками князь погиб на поле боевых действий. Его репутация, наконец, сослужила ему плохую службу: многие из румынских солдат перешли на сторону врага, видя, что там процент посаженных на кол значительно ниже. Так что, возможно, собственные подданные отрубили князю голову, которую послали турецкому султану. Султан же проткнул её копьём и повесил на стену своего дворца. Считается, что тело Дракулы было похоронено на кладбище монастыря Снагов на окраине Бухареста. Но есть противоречивые слухи: одни утверждают, что тело князя так и не нашли, другие — что останки были похоронены, но потом исчезли. Вторая версия кажется правдивой, поскольку Влад III, вероятно, был похоронен с сокровищами, и до могилы могли добраться грабители.
Почему я не богат?
А действительно, почему? Почему в одних и тех же условиях одни могут себе позволить дорогие машины, квартиры, дома, а другие – нет? Почему одни «гребут деньги лопатой», а другие собирают крошки? Почему у одних есть все, а у других и денег на жизнь порой не хватает. Ответ прост. Потому что это нам не надо. Мы привыкли к той жизни, которая у нас есть, пусть и не самая хорошая, но есть. Мы так сказать, нашли «зону комфорта», в которой нам спокойно и там мы себя чувствуем в безопасности. И часто этой зоной является жилье в коммунальной квартире, или в квартире с родителями, работа за 10-15 тысяч, в хорошем случае и т.д. Вот то, что мы выбираем! Вот, где мы себя чувствуем в безопасности. Заметили, что богатые и обеспеченные люди меняют многое в своей жизни, и меняют, потому что им мало того, что они имеют или просто хотят другого? Думаете, им нечего терять? Брехня! Им как раз то и есть, что терять – свои миллионы и миллиарды. А вы боитесь потерять работу за 10-15 тысяч! Все потому, что вы привыкли, смирились с тем, что у вас есть. Мы можем ныть годами и ничего не делать. А плачем, потому что и хотим большего, но для этого надо что-то делать. А как? А что? А вдруг? Вот куча вопросов, которые мы можем себе задать, только чтобы не действовать. Виним всех, кроме себя – правительство, людей, страну, мир, все как будто против вас. А мы такие белые и пушистые. И как уже было сказано выше – ответ прост. Мы не имеем того, что хотим, только потому, что нас устраивает наше сейчас. Там нам комфортно и безопасно. Надеемся...
Мир без границ начинается с мира без предрассудков
LetsOpenOurWorld выпустил ролик, который за 6 дней посмотрели 3 млн человек. Оказывается, у нас с миром гораздо больше общего, чем мы думаем. Чтобы убедиться в этом, посмотрите это видео.
Астероид Apophis: человечеству осталось 17 лет
Точное время возможного Апокалипсиса известно уже до секунды. Пятница, 13 апреля 2029 года, 4.36 утра по Гринвичу. Таящий в себе энергию 65 тысяч атомных бомб астероид Apophis с массой в 50 миллионов тонн и диаметром 320 метров пересечет орбиту Луны и устремится к Земле со скоростью 45 тысяч километров в час. "Это действительно опасно для Земли, потому что если астероид упадет на ее поверхность — а падать он будет со скоростью не меньше 16 километров в секунду — то от одного его падения выделение энергии будет как от падения тысяч атомных бомб, в атмосферу поднимется огромное количество пыли", — говорит завлабораторией Государственного астрономического института МГУ Михаил Прохоров. Катастрофа случится, если космический булыжник попадет в гравитационную "замочную скважину": полоску пространства в километр шириной. Сила притяжения Земли просто развернет Apophis в опасном направлении, и планета окажется буквально на прицеле в момент следующего сближения — 13 апреля 2029 года. Ученые ищут способы остановить смертоносный путь. Главная идея — изменить орбиту. Одни предлагают установить на поверхности Apophis ракетный двигатель, другие — отшвырнуть агрессора лобовым ударом космического корабля, третьи — подорвать мощным ядерным зарядом. Ученые-катастрофисты вздыхают: все бессмысленно. "Этот астероид никто не остановит, потому что он больших размеров, – рассказывает Владимир Алексеев, заведующий лабораторией Троицкого Института инновационных и термоядерных исследований. — Это очень опасно, потому что он накроет огромную территорию, как на Тунгусске". При столкновении Apophis может натворить невиданных бед. Его падение приходится на полосу в 50 километров, пролегающую через Россию, Центральную Америку и Атлантику: сотням городов грозит полное разрушение. Но даже если Apophis упадет в океан, образуется воронка глубиной в 3 и диаметром в 8 километров, от которой во все стороны побегут волны цунами. В результате, скажем, побережье Флориды попадет под удар двадцатиметровых волн, которые в течение часа будут рушиться на материк. Впрочем, в это сближение каменная глыба, как уверяют ученые, все-таки пролетит мимо Земли на расстоянии 30 тысяч километров. А вот дальнейшие встречи могут стать роковыми. "Даже если этого столкновения не случится, на следующих оборотах он будет продолжать сближаться с Землей, и шанс, что он через 50-150 лет произойдет, останется" – сгущает краски Михаил Прохоров. Впрочем, в России уже разрабатывают свой способ уберечь планету от апокалипсиса. Потенциального врага нужно знать в лицо — для этого на Apophis планируют отправить так называемый "гравитационный трактор". Он изучит поведение этого космического тела, его состав, и попробует отклонить орбиту астероида, чтобы исключить даже малейшую вероятность столкновения. Миссия запланирована на 2020 год.
О детях внешних и внутренних
Впервые эта мысль пришла мне в голову еще до получения высшего психологического и даже до мыслей об его получении - на школьном выпускном. Вот вы помните свой выпускной? И я помню... Помню, как неловко я себя чувствовала перед своими уже почти бывшими одноклассниками в "голом" платье, заботливо выбранном моей мамой еще в сентябре. Помню, как тщетно пыталась спрятаться от вездесущего фотоаппарата моей мамы, жаждущей запечатлеть меня с каждым из уже определенно бывших учителей, а в идеале и с каждым одноклассником тоже. Помню отвратительно неудобные туфли, которые мама не давала разнашивать в течение года, чтобы не потеряли вид. Помню облегчение, когда я таки переобулась в любимые тоже белые разношенные туфельки со шнурками и на не менее высоком каблуке и отправилась домой, когда мой вот теперь уже совсем бывший класс остался праздновать. Помню, как радостно было маме, когда я поднималась на сцену за аттестатом, и какой виноватой она себя чувствовала, когда я уходила с праздника. Все дело в том, что много-много лет назад моя мама, будучи еще совсем юной девушкой, на свой школьный выпускной пошла в стоптанных школьных туфлях, потому что других у нее не было. Более того, пошла бы она туда в школьной форме с белым фартуком, если бы не ее отец, мой дедушка, - бабушка, мамина мама, считала, что дочка и без платья специального обойдется, денег в доме нет и не предвидится, на выпускной банкет не хватает, а за аттестатом можно и в парадной форме сходить. Поэтому платье мама получила вечером накануне праздника. И еще фотографий с выпускного у мамы нет. Ни одной вот нет, совсем. В общем, хотела мама праздника, а ей не давали. На том же моем выпускном была моя лучшая школьная подруга, которая как раз на банкет осталась. Вот только радостно ей не было, это я тоже помню, потому что в той части праздника, когда на сцену приглашали родителей за какими-то непонятными грамотами или еще чем, отец подруги не вышел. Его пригласили, на весь зал объявили, а он не вышел... Подруга расстроилась. И вот тогда мне стало понятно, что к своим детям на выпускной она придет и на сцену выйдет, возможно, даже если не пригласят. Потому что ей самой это было важно! А я миллион раз переспрошу своих детей, хотят ли они на праздник и нужны ли им платья с туфлями. И фотографировать не буду, пока сами не попросят. Потому что мне самой не это было нужно! С тех пор прошло много лет, но концепция не поменялась. Я вижу множество родителей, дающих своим детям что-то, что они в свое время не получили сами. Как правило, это очень ценные и важные вещи, такие как дорогие игрушки, интересные занятия, образование, путешествия. Вот только детям это не нужно... И столкновение с этим "не нужно", как правило, очень болезненно для родителей. Именно в этом столкновении рождаются слова о неблагодарности, болезненные уже для детей. Почему так происходит? Когда-то давно каждый взрослый был ребенком, и каждый в своем детстве чего-то не получил или получил не то. Хотел заниматься хоккеем, а ходил в музыкальную школу. Мечтал о красках, а подарили велосипед. Любил играть с другими детьми, а лето проводил вдвоем с бабушкой. Нуждался в уединении, а жил в круглосуточном детском саду... И изменить ситуацию не мог, и в силу возраста, и в силу страха потерять любовь мамы-папы, да и просто потому, что не знал, допустим, что можно о себе заявить, не был научен. В итоге - жил в своем индивидуальном кошмаре. Ну, или в своей индивидуальной непонятости. Сейчас я не буду рассматривать историю о вытеснении кошмара - это отдельная большая тема, люди, напрочь забывшие свой детский страх и уверенно заявляющие "и ничего, человеком вырос", о них в другой раз. Сейчас я о тех, кто свои детские эмоции запомнил и свой детский вывод сделал. Какой вывод? Очень простой: "Я был ребенком. Я хотел краски. Краски не дали, было плохо. Значит, чтобы было хорошо, нужны краски". Конечно, вывод делается не настолько красиво и чаще всего даже в слова не облекается. Он чаще существует на уровне неоспоримого знания "детям нужны краски". Или велосипеды, или хоккей, кому чего не хватило. И когда у выросшего уже человека появляется свой ребенок, неоспоримое знание всплывает на поверхность. И вот здесь мы попадаем в ловушку. Мы начинаем одаривать реально существующего, отдельного от нас, живого ребенка тем, что было нужно нам самим. Дарим самые яркие краски, отводим в спортивную школу, отправляем в лагерь на лето. И все это само по себе ценно и важно, если только самому ребенку хочется рисовать, играть в хоккей и общаться с другими детьми. Да-да, вашему конкретному ребенку, вашему настоящему живому ребенку, у которого вы забыли спросить о его желаниях. Потому что прежде чем действовать, хорошо бы вспомнить, что краски (велосипед, музыкальную школу, пионерский лагерь) хотел не мой ребенок, а я сам много лет назад. Потому что сейчас этого хочет мой внутренний ребенок - живущая в каждом человеке детская часть. А мой живой настоящий ребенок - это не я и даже не мой внутренний ребенок. Это другой человек, и желания у него другие, они могут отличаться от моих. И если его желания отличаются, мы получим уже знакомую картину, только с другими деталями - краски вместо гитары, хоккей вместо авиамоделирования, языковой лагерь вместо уединенных прогулок в лесу. Знакомо, правда? И мы уже слышим в сердцах сказанное "Я для тебя все делаю, а ты!.." И действительно родители делают все, только ориентируются на себя. Ведь очень легко перепутать детей - настоящего, своего сына или дочку, и внутреннего, маленького себя. Потому что внутреннего еще надо в себе найти, осознать его существование, научиться к нему прислушиваться. А сын - вот он, каждый день рядом, на виду и на слуху. Более того, совсем недавно он и правда был частью мамы - пока не родился. Да еще и похож на маму внешне! Ну как тут не впасть в иллюзию, что и внутренне похож, более чем похож, что такой же, как мама когда-то... Ну, или папа. А уж как поступать с собой когда-то надо было, мама с папой прекрасно знают. Поэтому давайте различать детей и давать слово каждому. И тогда сын сможет сказать, что мечтает о фотоаппарате, например, о котором мы бы и не подумали даже. А дочка сможет сказать, что даром ей не нужна никакая музыкальная школа. А внутренний ребенок захочет порисовать наконец-то, если его тоже послушать. И знаете, всем можно разрешить делать то, что хочется. Особенному внутреннему, он ведь столько лет ждал! Тем более, краски у вас уже есть. Те самые, сыну с дочкой купленные. Автор: Полина Мишулович
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
