Мини-сериал «Чернобыль» канала HBO (2019) правдоподобно и жутко показывает события апреля 1986 года. Главный герой сериала — академик Валерий Легасов, изобретательный и бесстрашный учёный, чей вклад в ликвидацию аварии нельзя переоценить, и чьё расследование пролило свет на все те проблемы, которые многие хотели бы оставить в тайне. Он прожил всего два года после Чернобыльской катастрофы и умер при крайне странных обстоятельствах. Рассказываем о судьбе Валерия Легасова и о пути, который привёл его к печально известному четвёртому энергоблоку, а потом и к смерти. Курчатовский институт С детства Валерий Алексеевич Легасов тяготел к науке и потому окончил школу с золотой медалью — кстати, теперь эта московская школа носит его имя. После этого Легасов поступил на инженерно-физико-химический факультет МХТИ, где и решил стать исследователем в области атомной промышленности. В конце обучения он дипломировался в Институте атомной энергии имени Игоря Курчатова, и его дипломная работа настолько понравилась академику Исааку Кикоину, одному из основателей института в должности замдиректора, что он уговаривал Легасова остаться в аспирантуре. Аспирантура и в самом деле входила в планы молодого учёного, но не сразу после выпуска — ранее Валерий предложил университетским друзьям поехать практиковаться в Томскую область, в закрытый город Томск-7, он же Северск, где вот-вот собирались запустить радиохимический завод. Там Легасов провёл два года, и только спустя это время начальству удалось «выдернуть» его в Москву, для прохождения аспирантуры. Валерий Легасов вернулся в Курчатовский институт и надолго связал с ним свою жизнь. Учёный рассматривал проблему газофазных ядерных двигателей, которые существовали на бумаге, но их практическому применению мешала сама их природа — в них должен был использоваться газообразный гексахлорид урана, раскалённый до чудовищных температур. Легасов наработал огромный материал, из которого получилась бы блестящая кандидатская диссертация, но вдруг услышал от товарища про удивительные опыты канадских учёных, которым впервые удалось получить истинное соединение ксенона, что доказывало — инертные газы могут образовывать соединения. Легасов немедля сменил курс и начал изучать синтез соединений благородных газов, чему и посвятил свою диссертацию. Спустя пять лет после окончания института Валерий Легасов стал кандидатом химических наук, а спустя десять лет — доктором. Он сделал огромный вклад в развитие химии соединений благородных газов — почти такой же по значимости, как и у фактического основателя дисциплины, Нила Бартлетта, а фамилии их обоих увековечены в названии эффекта Бартлетта-Легасова. Благодаря своим заслугам Легасов быстро утвердился в научном сообществе, стал заместителем директора Курчатовского института и в 45 лет стал членом Академии Наук СССР — одним из самых молодых академиков в истории этого учреждения. Но вскоре Легасову предстояло сменить поле деятельности. 26 апреля 1986 года взорвалась активная зона реактора четвёртого энергоблока Чернобыльской ядерной электростанции. Ликвидация последствий Как только «ударная волна» событий долетела до высшего советского руководства, началась подготовка комиссии по ликвидации последствий. Возглавил её Борис Щербина, заместитель председателя Совета Министров СССР. И когда ему потребовался специалист, разбирающийся в ядерных реакторах, он обратился в Курчатовский институт, колыбель советской атомной энергетики. Конечно, Легасов разбирался в ядерных реакторах, но среди сотрудников института были куда более профильные специалисты, многие из которых и сами создавали реакторы. Дочь академика была уверена, что он просто оказался «крайним», ведь мало кому хотелось руководить ликвидацией, которая была процедурой опасной и, весьма вероятно, безнадёжной. Хотя есть версия, что Легасов был единственным крупным учёным института, которого можно было сей же час усадить в самолёт и спецрейсом отправить на место аварии, а все прочие были недоступны. Впрочем, один веский повод назначить именно Легасова был. Он ещё в 70-е годы начал изучать системы безопасности в надежде их усовершенствовать и таким образом предупредить техногенные катастрофы. Так что, когда случилась одна из самых страшных техногенных катастроф, назначение Легасова выглядело куда более логичным. Когда Щербина и Легасов прибыли к ЧАЭС, пожарные уже потушили основной огонь, и к тому времени стало ясно, что защитные графитовые блоки (точнее — их осколки) продолжают гореть. Сам по себе этот пожар был не столь опасен, а вот улетающие вместе с дымом радионуклиды могли заразить огромную территорию. И гореть такое графитно-урановое месиво могло до 100 дней, если его не потушить. Что ещё хуже, графит перестал выполнять свою функцию — поглощение нейтронов, и теперь они либо бесконтрольно «подогревали» ядерное топливо, либо улетали на свободу. Габариты станции и радиация не позволяли просто залить сверху воду или пену, поэтому Легасову пришлось проявить свою изобретательность. После консультаций с коллегами из Курчатовского института — теперь, когда вся ответственность легла на Легасова, они с удовольствием помогали советами — было принято решение засыпать в «жерло» разрушенного реактора карбид бора, неплохо поглощающий нейтроны. 40 тонн карбида бора, к счастью, оказались на складе и ещё не были заражены, как многие другие материалы — например, железная дробь, которую позднее планировали также засыпать в реактор. После внедрения карбида бора Легасов задумался о температуре в расплавленном ядре и о том, как бы её стабилизировать. Точные значения даже не были известны, ведь тепловизоры на вертолётах страдали от излучения и показывали неточные данные. Поначалу Легасов решил засыпать ядро той самой железной дробью, упомянутой ранее, и заставить ядерное месиво тратить энергию на расплав железа, а не на подогрев самой себя, но с дробью уже было невозможно работать. Да и оставался риск, что температура недостаточно велика и дробь просто закатится в щели и не расплавится. То ли дело свинец, который легко плавится и способен экранировать излучение. Академик Легасов организовал доставку и сброс 2400 тонн свинца в реактор — и в мае 1986 года из охотничьих магазинов начисто пропала свинцовая дробь. Следом в реактор летели тонны доломита, который прикрыл самые горячие точки, способные испарить свинец. Сброс материалов продолжался до 2 мая, а 9 числа в реактор напоследок уронили ещё 80 тонн свинца. Эвакуация К тому времени соседний с ЧАЭС город Припять опустел. И тоже не без помощи Легасова — он сумел убедить комиссию, что пора эвакуировать людей уже на второй день после аварии. Согласно существовавшим нормам, местные власти могли начать вывоз людей, если есть шанс получения общей дозы в 25 рентген, а при значении в 75 рентген эвакуация становилась обязательной. Легасов и его коллеги объяснили, что дожидаться таких показателей не стоит. Решение об эвакуации было принято поздно вечером 26 апреля, а к двум часам дня 27 апреля в городе не осталось никого, кроме коммунальщиков и работников ЧАЭС. Потом вывезли жителей всех окрестных населённых пунктов в радиусе 30 километров — в сумме с обитателями Припяти территорию покинули 116 тысяч человек. Так появилась легендарная «зона отчуждения». Время шло, и состав комиссии менялся, чтобы не подвергать людей слишком долгому присутствию в зоне аварии. Щербина и многие другие чиновники уехали, но Легасов остался, чтобы завершить начатое — несмотря на то, что уже 5 мая у него проявились симптомы лучевой болезни («ядерный загар», выпадение волос), а 15 мая к ним прибавились кашель и бессонница. В общей сложности Легасов проработал 4 месяца в опасной близости от четвёртого энергоблока, хотя дольше двух недель никому нельзя было там задерживаться. «Из тех, кто работал на месте катастрофы, он был единственным учёным. Он прекрасно понимал, на что идёт и какие дозы получает. Но иначе невозможно было оценить масштаб катастрофы. Издалека понять, что происходит, было нельзя. Чувство ответственности гнало его вперёд. Нужно было быстро принимать решение, а советоваться ему было не с кем. Да и времени не было на советы» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова; в интервью «МК» Укрощение «мирного атома» продолжалось. Легасов организовал рытьё тоннеля под реактором, чтобы заложить там охладительные системы с жидким азотом — всё для того, чтобы расплавленная масса, «кориум», не прожгла бетон и не попала в грунтовые воды. А те, кто хуже разбирался в ядерной энергетике, уже опасались проявления «Китайского синдрома», про который говорилось в одноимённом фильме — мол, ядерное топливо способно прожечь всю планету до самого Китая. Смешная глупость в сравнении с реальной опасностью. Попади материал в грунтовые воды — были бы отравлены все ближайшие реки, включая Припять, которая впадает в Днепр, который впадает в Чёрное море. Не 30-километровый пятачок, а целый регион опустел бы на долгие годы, если не навсегда. К счастью, ядерная лава свободно растекалась по подвалу станции и теряла температуру, но здесь стоило перестраховаться. В другом месте горящая масса могла попасть в баки с водой, что привело бы к паровому взрыву и выбросу такой тучи радиоактивной дряни в воздух, что накрыло бы половину Европы. Но за спасение от этой напасти стоит благодарить в первую очередь трёх добровольцев из персонала ЧАЭС, которые спустились в затопленные помещения и вручную открыли шлюзы, чтобы откачать воду. Эта троица шла на верную смерть, но двое из них живы по сей день. Как будто даже неумолимая, бесстрастная радиация отступила перед мужеством этих людей. В июне 1986 года начались работы по сооружению объекта «Укрытие» — того самого бетонного саркофага, без которого мы уже не можем себе представить ЧАЭС. Но это уже заслуга других людей, ведь ситуацию удалось взять под контроль, и Валерий Легасов всё больше себя посвящал другой стороне Чернобыльской аварии. Он расследовал, почему случилось то, что считали невозможным — взрыв реактора РБМК-1000. Причины катастрофы Уже в августе 1986 года Валерий Легасов выступал на заседании МАГАТЭ в Вене. Пять часов академик читал доклад зарубежным и советским коллегам, и ещё час отвечал на вопросы. Учёному удалось выяснить причину, которая привела к взрыву. «Там ситуация была действительно непростая. Ехать на совещание МАГАТЭ должен был тоже не он, вызывали руководителя государства. О том, что произошло в Чернобыле, должен был докладывать Горбачев. Но, насколько я знаю, Михаил Сергеевич сказал, что пусть едет учёный, который принимал участие в ликвидации последствий аварии. Над докладом работала целая группа специалистов. Он готовился у нас на глазах. Отец часто брал документы домой. Несколько дней у нас дома оставались ночевать учёные и специалисты. Отец многократно проверял все цифры. Он лично должен был убедиться, что все они абсолютно правдивые. Доклад получился очень подробный и очень честный» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова В ту роковую ночь персонал четвёртого энергоблока проводил испытания турбины. Легасов утверждал, что ради более скорого завершения тестов работники станции «забыли» про регламент и даже отключили некоторые системы защиты — в том числе защиты по уровню воды и давлению пара, а также системы защиты от максимальной проектной аварии, чтобы избежать её ложного срабатывания. А до этого инженеры понизили оперативный запас реактивности (суммарной силы реакций деления атомов, если упростить), причём куда ниже разрешённой величины, и поэтому поглощающие стержни аварийной защиты, на которые так надеялись ядерщики, не сработали как надо. Кроме того, сам РБМК-1000 содержал конструктивный недостаток, связанный с паровым коэффициентом реактивности, то есть выделением горячего пара, который крутит турбины. Согласно расчётам, он должен был быть отрицательным, но в критический момент оказался резко положительным. Началось интенсивное парообразование, топливные элементы перегрелись и разрушились, ведь вокруг не было воды, которая должна забирать тепло. Следом запустились экзотермические реакции с цирконием, из которого сделаны многие элементы активной зоны, что привело к выделению водорода и оксида углерода, а позднее, когда активная зона из-за растущего давления разгерметизировалась, внутрь попал кислород, прореагировал с водородом, что и могло привести к взрыву. Впрочем, и без этой реакции всё было плохо: давление разрушило верхнюю панель активной зоны, которая полностью лишилась воды, а без неё цепная реакция вышла из-под контроля. Легасов пришёл к пугающему выводу, что персонал недостаточно хорошо понимал процессы, протекающие в активной зоне реактора, а потому потерял чувство опасности. В результате реактор достиг нерегламентного состояния и взорвался. Но позже Легасов обратил внимание на другой вопрос, важный для всего человечества — проблему безопасности атомных станций. Он, как человек науки, не мог и думать о возврате промышленности к использованию ископаемого топлива и потому ещё сильнее настаивал на том, чтобы риски эксплуатации сводились к минимуму. Их игнорирование приводит к авариям наподобие Чернобыльской, а именно — сама конструкция РБМК-1000. Реактор создавался в то время, когда советское руководство вдруг поняло, что ископаемым топливом не получится обеспечить всю индустрию, и разработки в ядерной энергетике шли ускоренными темпами. Из-за этого РБМК строился без защитного корпуса, в который обычно «упаковывают» реакторы. В отличие от них, РБМК был защищён лишь конструкциями самого здания, чего в случае с Чернобылем оказалось недостаточно, и поэтому продукты реакций попали в воздух. «После возвращения из Чернобыля у него взгляд стал потухшим. Он сильно похудел. На фоне сильнейшего стресса не мог есть. Он понимал масштаб трагедии и ни о чём другом, кроме чернобыльской катастрофы, думать не мог. За несколько лет до этой страшной аварии на заседании физической секции Академии наук СССР, когда шло обсуждение конструкции ядерных реакторов, отец предлагал сделать для них защитный колпак. Его предложение не восприняли всерьёз. Сказали, какое, мол, ты отношение имеешь к ядерной физике? После чернобыльской катастрофы он понимал, что если бы тогда ему хватило ресурсов доказать свою правоту, то последствия аварии не были бы такими ужасными» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Кроме того, РБМК был слишком сложен, запутанная сеть из трубопроводов затрудняла эксплуатацию, и даже помещения здания ЧАЭС не соответствовали чертежам, ведь их меняли «на ходу», чтобы подстроиться под реактор. Наконец, Легасов считал ужасающей ошибкой доступность систем безопасности для всего персонала, из-за чего многие из них оказались отключены — по мнению академика, аварийные системы на атомной станции требуют не меньшей, а то и большей защиты, чем у ядерного оружия (для доступа к нему как минимум двум офицерам необходимо одновременно повернуть ключи). Почёт, опала и смерть Все думали, что доклад Легасова примут негативно, а Советский Союз закидают судебными исками, но честность и профессионализм профессора склонили враждебных членов МАГАТЭ на его сторону. В странах Запада Валерия Легасова носили на руках (фигурально, ведь он покидал СССР совсем ненадолго) и даже назвали человеком года. Как ни странно, именно это и погубило его карьеру. Откровенность Легасова возмутила руководство, ведь он разгласил очень и очень многие данные, которые разглашать не хотелось. Из-за этого Горбачёв вычеркнул Легасова из списка приставленных к наградам за ликвидацию. «Почему-то считается, что отец расстраивался, что его не наградили. Но у него не было по этому поводу никаких переживаний, потому что он не был честолюбивым. Он был человек дела, действия и результата. Хотя у него были и правительственные награды, и госпремии» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова А коллеги, если верить свидетельствам родственников Легасова, стали питать зависть к нему из-за его популярности на Западе. Директор Курчатовского института Александров, напротив, хотел назначить Легасова своим преемником на посту, но остальной коллектив воспротивился — как это химик-неорганик будет командовать Институтом ядерной энергии? Потом Легасова не переизбрали в научный совет института, а на самого академика посыпались упрёки, от которых он сильно переживал. На одном заседании кто-то сказал, что «Легасов не следует принципам и заветам Курчатова» и тут же, вероятно забыл об этом, а вот самого учёного такие подколки задевали очень глубоко. Кроме того, он разделял вместе со всеми учёными Курчатовского института вину за произошедшее, ведь РБМК-1000 был разработкой именно этого учреждения. «После чернобыльской катастрофы отец многое переосмыслил. Он был патриотом, тяжело переживал за произошедшее, за страну, за людей, которых коснулась авария. Он переживал за нерождённых детей, брошенных в зоне отчуждения животных. Это растревоженное милосердие, которое ему было присуще, видимо, и жгло его изнутри» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Спустя ровно два года после Чернобыльской аварии академик Валерий Легасов был найден повешенным в своей московской квартире. На следующий день он должен был выступать на заседании и озвучить итоги своего расследования. Вместо этого учёный записал свои воспоминания о событиях вокруг ЧАЭС на пяти аудиокассетах и покончил с собой. Естественно, вокруг этой трагической смерти появились мифы. Кто-то уверен, что Легасову «помогли» уйти из жизни, но в этом, в сущности, не было необходимости. Валерий Легасов всё больше страдал от депрессии. Нападки коллег причиняли ему чудовищную боль, которую ничто не могло унять. А кроме этого, его мучили вполне реальные боли от последствий аварии на ЧАЭС. У него не было ожогов и кровавой рвоты, но изнутри его упорно точила хроническая лучевая болезнь, разрушая костный мозг и другие важные органы. Из-за этого Легасов порой подолгу лежал в больнице. А однажды вечером он принял лошадиную дозу снотворного — смертельную, если бы врачи не успели его откачать. Сам академик объяснил свой поступок мучительной бессонницей, однако сам он, как блестящий химик, не мог не понимать последствий. «Мы понимали, что человек уходит из жизни. Отец постепенно перестал есть, перестал спать. Сильно похудел. Лучевая болезнь — страшная вещь. И отец прекрасно понимал, как он будет уходить, как это будет мучительно. Наверное, он не хотел быть в тягость маме. Он её обожал. До последнего дня писал ей стихи, признавался в любви» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Нельзя сказать, что Валерия Легасова убили. Или даже довели до самоубийства. Но вокруг него создали такую неприятную атмосферу, такой «вакуум», как он сам говорил своим друзьям, что в ней было почти невозможно дышать. Настолько невыносимую среду, что один из лучших учёных своего поколения предпочёл собственноручно оборвать свою жизнь в возрасте 51 года, когда карьера у светил науки только входит в расцвет. Автор: Евгений Баранов Источник: DTF
Читайте также
Что такое coffee nap
Быть бодрым, энергичным и продуктивным в течение дня — это скорее утопия, чем реальная возможность. Обычно усталость берет свое уже ближе к обеду и возникает вполне закономерный вопрос: как держать себя в тонусе, чтобы эффективно выполнить все задачи и продержаться до конца рабочего дня? Есть три варианта: короткий сон, чтобы передохнуть, кофе, чтобы взбодриться или грамотная комбинация первого и второго пунктов. Заинтригованы? Тогда читайте нашу статью. Польза дневного сна Арианна Хаффингтон, греко-американский литератор, в книге «Революция сна: измени свою жизнь всего за одну ночь» рассказывает, как она искала способ, позволяющий справиться с послеобеденной усталостью и восполнить недостаток ночного сна. Им оказался короткий дневной сон. Всего 20-30 минут такого легального допинга позволяют мозгу перезагрузиться и увеличить продуктивность. Улучшаются концентрация, память и скорость реакции, повышается настроение, увеличивается выносливость, сознание становится ясным, а потому появляется возможность смотреть на проблему под другим углом. Дневной сон позволяет получить вместо одного рабочего дня два, поэтому сил и энергии хватает на все. Кстати, такого же мнения придерживался Уинстон Черчилль, который любил поспать между ланчем и обедом. На комментарии о том, что сон днем отбирает время и заставляет успевать меньше, Черчилль неизменно отвечал: «Так думают дураки без воображения. Наоборот, после сна я успеваю намного больше, ведь расслабляюсь, отпускаю плохие мысли и настраиваюсь на продуктивную работу». Ученые из Калифорнийского университета провели опрос людей, которые регулярно практикуют 20-минутный сон. За рубежом он называется power napping и дословно переводится как «энергетическая дремота». Этот термин ввел в 90-х годах прошлого века американский психолог Джеймс Маас, автор книги «Power Sleep». Респонденты заполнили специальные анкеты, после чего исследователи проанализировали данные и сделали вывод, что двухфазный сон освежает голову и улучшает деятельность мозга. Есть проблема Так как в нашей стране не принято спать на рабочем месте, очень сложно убедить себя в правильности этого поступка. Не вовремя просыпается совесть — возникает ощущение, что мир в огне, а ты идешь спать. Особенно тяжело приходится, если на обед запланированы какие-то задачи — в результате есть риск пролежать полчаса на диване, думая о работе, а не отдохнуть, погрузившись в целительный сон. Также это время может уйти на самобичевание — вы будете чувствовать себя ленивым и беспечным. В этом и состоит главная проблема — вы не можете убедить себя в пользе дневного сна, думая, что таким образом лишь отбираете рабочее время. На то, чтобы договориться с собой, может уйти одна-две недели. Пока вы не увидите, что отдых действительно повышает вашу продуктивность, у вас не получится справиться с чувством вины, а значит, не получится и нормально высыпаться. Сначала кофе, потом сон Как мы уже упоминали, одни люди предпочитают поддаваться сонливости, а другие — бороться с ней. И во втором случае самым эффективным средством считается кофе. В его состав входит кофеин, структура которого имитирует молекулы аденозина — нуклеозида, участвующего в регуляции циклов сна и бодрствования: ночью его концентрация в мозге постепенно снижается, а днем — накапливается, вызывая усталость. Кофеин способен занять место молекул аденозина, вследствие чего тормозящее влияние нуклеозида ослабляется, а нейроны продолжают активную работу. Именно поэтому кофе считается своеобразным энергетическим стимулятором. Чтобы дневной сон не выбивал вас из колеи, сначала выпивайте чашку кофе, а затем ложитесь спать. Кофеин начинает блокировать аденозиновые рецепторы примерно через 20-30 минут, поэтому, когда прозвенит будильник, вы будете чувствовать себя относительно бодрым и работоспособным. Подобная процедура называется coffee nap (в переводе с английского — «кофейная дрема»). Согласно результатам исследований Мицуо Хаяши, опубликованным в газете Clinical Neurophysiology, кофе перед сном бодрит намного лучше, чем яркий свет или умывание холодной водой. Другой эксперимент, проведенный в 1994 году М.Х. Боннетом и Д.Л. Арандом, показал, что люди, которые выпивали кофе и после этого практиковали 30-минутный дневной сон, после пробуждения показывали лучшие результаты в когнитивных тестах, чем в обычном режиме. А ученые Люси Рейнер и Джеймс Хорн, которые проверяли, как coffee nap влияет на водителей, сделали вывод, что после «кофейной дремы» они становились менее рассеянными и более аккуратными на дороге. Шесть шагов к идеальному дневному сну Если вы только начинаете практиковать дневной сон, поначалу будет сложно заставить себя «выключиться» за минуту. Сара Медник, профессор когнитивных наук Калифорнийского университета, исследователь сна, уверена, что если вы действительно нуждаетесь в подобном отдыхе, вам помогут следующие рекомендации: • выбирайте правильное время — появление сонливости соответствует изменениям температуры тела. Именно поэтому нам хочется спать ночью, в районе 22-23:00, и днем — примерно через 6-8 часов после пробуждения. Для большинства людей идеальным временем дневного сна является промежуток между 13:00 и 15:00, но определить конкретную цифру можно лишь методом проб и ошибок; • очищайте разум — препятствием для засыпания днем может стать гиперактивность сознания. Люди закрывают глаза, стараются расслабиться, но при этом в голове все равно крутятся десятки мыслей, которые не дают уснуть. Попробуйте использовать медитацию, чтобы освободить голову и успокоиться; • носите с собой набор для сна — он похож на комплекты, которые выдают в самолетах некоторые авиакомпании. В него входят беруши, маска для сна и надувная подушка, которую нужно подложить под шею. Эти вещи помогают создать подходящие условия для сна в любом месте, где бы вы ни находились — на кушетке в офисе, в автобусе, даже на лавочке в парке. Самое главное — это натренированность и умение контролировать свое сознание; • закрывайте шторы. За последовательность сна и бодрствования отвечает эпифиз — шишковидная железа, расположенная в мозге. В темное время суток он увеличивает выработку мелатонина — гормона, который отвечает за полноценный сон и выступает в роли снотворного. Однако вырабатываться он может лишь в полной темноте, поэтому очень важно, чтобы в комнату, где вы собираетесь спать, не попадал солнечный свет; • выключайте телефон — если вы хотите быстро заснуть и через полчаса проснуться бодрым и энергичным, ставьте на смартфоне автономный режим. Так вам никто не сможет помешать звонком или сообщением; • спите днем регулярно — дневной сон станет максимально комфортным только в том случае, если вы будете его ежедневно практиковать. Как только вы освоитесь, сразу сможете быстро засыпать и просыпаться в нужное время без будильника. Если не получается задремать, просто полежите 20-30 минут — такое времяпрепровождение не менее полезно.
Подборка блиц-фактов №143
Остров мертвых кукол находится среди обширной сети каналов к югу от Мехико рядом с Сочимилько. Это одна из самых жутких туристических достопримечательностей Мексики. Здесь, среди сухих веток и мертвых деревьев, висят сотни старых изуродованных кукол. История гласит, что полвека назад у маленького острова в глубине каналов Сочимилько утонула маленькая девочка. Единственным жителем острова в то время был отшельник по имени Don Julian Santana Barrera (Дон Хулиан Сантана Баррера). Он вместо семьи предпочел одиночную жизнь на удаленном острове. Вскоре после смерти девочки Баррера начал вылавливать из канала старых кукол. Будучи уверенным, что это знаки злого духа, Дон Хулиан Сантана начал развешивать их на деревьях, чтобы защитить себя от зла и успокоить призрак мертвой девочки. Позже Дон Хулиан превратил весь остров мертвых кукол в подобие храма. Самая широкая улица мира — Авенида Нуэве-де-Хулио, она же Авенида 9 де Хулио, расположенная в аргентинской столице Буэнос-Айрес. Она получила свое название в честь дня независимости Аргентины (9 июля 1816 года). Проспект шириной 110 метров имеет 14 полос для движения автомобиля, по семь в два направления — рай для автомобилиста. Пешеходу уже не так повезло: чтобы перейти с одной стороны улицы на другую, потребуется пройти три светофора и потратить около пяти минут. Эта огромная улица тянется через весь город, соединяя два аэропорта. Когда проспект закрывают на карнавал, здесь полное раздолье и огромное количество людей наслаждается праздником. Строительство это улицы длилось практически 100 лет, с 1880 года, а открытие состоялось в 1980 году. Крендельки в XVII веке стали символом вечной любви. Согласно преданиям, в 1614 году швейцарская королевская пара использовала крендель на своей свадьбе, чтобы запечатать узы брака. Некоторые историки полагают, что именно отсюда произошло традиционное «связывание узла». Индейцы племени Уру (Урос) — коренное население района озера Титикака. Озеро Титикака расположено на Южноамериканском континенте в высокогорье Альп. Всего в озере насчитывается 41 остров, среди них есть и крупные, такие как Амантани, Такиле, Исла дель Соль и Сурики. Наименьшая глубина озера — в заливе Пуно. Здесь до дна всего метр или два. В этом же месте самая теплая вода. И именно в этих краях живут индейцы племени уру прямо на воде, вернее, на плавучих островах, которые построены из тростника тоторы. Для индейцев урос — это незаменимое растение, без которого они просто не мыслят своего существования. Мало того, что они употребляют его в пищу, а из соцветий тростника заваривают чай, так они еще и используют его в качестве матрасов для кроватей, строят из него дома и искусственные плавучие острова, на которых их дома и располагаются. Мясо лосося, которого вырастили на рыбной ферме, отличается от мяса дикого лосося. Оно белого цвета, а не розового. Мясо дикого лосося розовое из-за того, что он питается креветками. Поэтому большинство рыбоводов, чтобы добиться розового цвета, добавляют в пищу лососям пигментирующие соединения. Самая высокая статуя Иисуса расположена в Польше, вблизи города Свебодзин. Называется она Статуя Христа Царя. Открытие состоялось в 2010 году, хотя инициировано строительство было еще в 2001. Статуя Христа Царя имеет высоту без пьедестала 33 метра, это очень символичная цифра, соответствующая возрасту Христа на момент распятия. Если считать с пьедесталом, то общая высота составляет 52 метра. Скульптура Христа раскинула руки в стороны, за счет этого она напоминает крест — символ христианства. Статуя Христа Царя сделана из монолитного железобетона, внутри она полая. Общая масса скульптуры составляет 440 тонн. На голове у Христа позолоченная корона высотой 3 метра и диаметром 3,5 метра, также на короне расположены точки доступа Wi-Fi. Голова Иисуса весит 15 тонн и имеет высоту 4,5 метра. Выставлялась статуя по частям: сначала корпус, затем плечевой пояс, а в конце голова и корона. Идея, что завтрак — самый важный прием пищи, совсем юная. До конца XIX века завтраку не придавали особого значения. Изменения в сознании людей были сделаны небольшой группой религиозных фанатиков и лоббистов зерновых и беконных компаний в 1944 году, которые пытались продать больше своих продуктов. Самая длинная горная система в мире называется Кордильеры. Она не только самая длинная, но и одна из самых высоких в мире, расположена в Северной и Южной Америке. Кордильеры находятся на территории десяти стран: Канады, США, Мексики, Гватемалы, Чили, Аргентины, Перу, Колумбии, Эквадора и Боливии. Общая длина горной системы составляет более 18 тысяч километров. Кордильеры лежат почти во всех географических поясах Америки, за исключением только субарктического и арктического. Сентинельцы — один из андаманских коренных народов, проживающих на Андаманских островах Бенгальского залива. Населяют остров Северный Сентинел, находящийся к западу от южной оконечности Большого Андамана. Известны своим энергичным сопротивлением любым попыткам контакта со стороны людей извне. Считается, что около 60 тысяч лет сентинельцы прожили практически в полной изоляции. Неизвестно, умеют ли они добывать огонь, но огнем они пользуются, у них существует замысловатая процедура хранения тлеющих головешек и горящих углей в глиняных сосудах. При любой попытке приблизиться к острову они начинают стрелять из лука, убили даже рыбаков, случайно оказавшихся неподалеку от их места обитания. Провизию и предметы быта, отправленные к ним на лодке, принимают частично. Из того, что известно: кокосы съели, свинью убили и закопали, красные ведра оставили, а зеленые выбросили. В камбоджийской столице Пномпене работает необычное кафе со змеями, игуанами и даже скорпионами, и оно уже наступает на пятки популярным кошачьим кафе! Посетители могут заказать любимый напиток и выбрать себе в компанию одно из находящихся в террариумах созданий. Владелец заведения Чи Рати говорит, что его необычный бизнес призван изменить предвзятое отношение к рептилиям.
Миру нужны наши несовершенства
Можно, конечно, рассказывать, что в нашем стремлении казаться лучше, чем мы есть, виноваты соцсети. А можно вспомнить хотя бы тот же «Портрет Дориана Грея», чтобы понимать: во все времена людям хочется показывать чистый, красивый фасад и уносить в подвал то, что не нравится в себе и, как кажется, не понравится обществу. Мы обычно так и поступаем. Строим образ специалиста без страха и упрека, но нас начинают сторониться коллеги: им кажется, что нам не знакомы ошибки, поиски своего пути и внутренние терзания. Стараемся подстроиться и найти компромиссы в отношениях, а из них медленно и верно уходит секс. Потому что в этом импульсе много агрессии, конфликта и ярости, а какие тут импульсы, когда вместо «Да как же меня это все достало!» мы привыкли говорить «Может быть, чаю?» Это наше вечное нарциссическое желание — стать идеальными. Помимо того, что это априори невозможно, даже приближение к идеалу не делает нас особо счастливыми, потому что здесь скрыт парадокс: мы стремимся к идеалу, чтобы заслужить любовь окружающих, но люди не любят идеальных — и мы можем остаться одинокими в своих «белых пальто». Специалисты по соцсетям вовсю трубят, что тренд Инстаграм — искренность, а я могу рассказать вам, почему. Просто люди устали от идеальных картинок, на которых прекрасные женщины в дорогих домах и на дорогих авто демонстрируют чистых воспитанных детей. У нас уже закралось подозрение, что так не бывает. Можно, конечно, посмотреть издалека, как на сказочку, но не более того. Старый фильм «Стэпфордские жены» с Николь Кидман как раз об этом: об идеальных домохозяйках, которых волнуют только наглаженные рубашки и свежевыпеченные пироги. Если не смотрели, посмотрите, но дальше будет спойлер: они тоже оказались не то чтобы совсем настоящими. Конечно, это не только женщин касается. У мужчин столько «надо» и «должен», в которых погрязли они сами, их женщины, наше общество, что за всем этим совсем не видно настоящих мужчин, которые остаются чувствительными и живыми. Хватит прятать своих демонов — возможно, они покажутся другим людям очень даже симпатичными. Потому что миру нужны наши несовершенства, а белое пальто уже давно вышло из моды. Ребенку важно знать, что вы тоже ошибались и получали «двойки», вас тоже выставляли из класса, а первая любовь вас отвергла. Иначе ему будет казаться, что вы, такой идеальный, совсем его не поймете. С партнером просто жизненно важно не быть идеальным: с ним важно быть живым. Иначе, если вы оба только играете роли, есть шансы прожить вместе 20 лет, да так и не встретиться по-настоящему. Люди охотно идут к специалистам, которые прошли тот путь, в начале которого сейчас стоят их клиенты. У серьезных нутрициологов меньше подписчиков, чем у блогера, которая похудела на 20 кг и пообещала всех научить. Здесь же кроется и ответ коллегам-психологам, которые волнуются: если в моей жизни не все гладко, как я могу помогать другим? Так и помогайте. Покажите кризисы, через которые прошли — и к вам обратятся за помощью те, кто в них только входит. Пережили развод — расскажите, как. К вам обратится больше клиентов, чем если бы вы начали учить «секретам счастливых отношений». Духовные учителя, как правило, тоже не росли в тибетских монастырях, а прошли долгий непростой путь. В этом их ценность и заключается. Миру нужны наши несовершенства, потому что им нужны живые люди, а не пластиковые манекены.
Что такое маскулизм и зачем он нужен?
В настоящее время сложно найти человека, который бы не слышал о женщинах, борющихся за свои права, о феминизме. Но знаете ли вы об аналогичных сообществах мужчин, которые борются за равенство полов и отстаивают свои права перед женщинами? Возможно, мы вас удивим, но такие существуют. Маскулизм — это идеология и общественно-политическое движение, созданное с целью устранения сексизма в отношении мужчин, а также уравнения их в правах с женщинами. Здесь важно не путать понятия «маскулизм» и «маскулинизм». Маскулинизм — это более традиционалистское по сравнению с маскулизмом движение, которое активно продвигает атрибуты маскулинности, идеи мужества и мачизма и склоняется к патриархату. Согласно социальным правилам, мужчины не должны себя чувствовать ущемленными, но представители этой «сильной половины» постепенно начали проявлять недовольство односторонностью феминизма. Так, мужское движение под названием «маскулизм» появилось в 1960 году в США. В основном, маскулисты — это не люди, которые пытаются обидеть женщин, они не противостоят феминисткам, они просто не хотят, чтобы общество требовало от них соответствия идее «принца на белом коне». Мужчины-маскулисты считают, что их пол терпит несправедливое отношение по гендерному признаку, и приводят различные примеры неправильного поведения, то есть стереотипов и ненавистнических социальных практик по отношению к ним. Как и в любом другом движении, в рядах маскулизма много разных участников. Кто-то просто защищает свои права, но есть и те, кто более радикален и выступает за патриархат, а кто-то, наоборот, борется против этого самого патриархата. Первый светский ответ на феминизм пришел от Эрнеста Белфорта Бакса, социалистического теоретика и соратника Карла Маркса. В 1913 году Бакс написал книгу «Мошенничество феминизма», что, по сути, стало первым маскулистским текстом. Несмотря на многолетнюю историю движения, в СССР и России у маскулизма было и остается немного участников. От «сильного» пола ждут постоянной борьбы за свой статус, твердости в принятии решений, профессиональных успехов и так далее. Ну и, конечно, стандартный набор навыков, который якобы должен быть присущ любому мужчине: умение делать ремонт дома (хотя бы косметический), способности исправить бытовую технику и сантехнику, много зарабатывать и обеспечивать семью, физическая сила для других дел по дому, где требуются большие усилия. Неужели так важно уметь делать все это для каждого человека, особенно в век, когда можно вызвать любого мастера? И, более того, нужно ли каждому мужчине уметь драться, идти в армию? Маскулисты считают, что если человек — независимо от пола — не интересуется какой-то повседневной деятельностью, то он имеет полное право обратиться за помощью к профессионалу. Но наше общество таково, что предпочитает постоянно чего-то требовать, разделяя мужские и женские обязанности, и ждать их выполнения от обоих полов. Сторонники движения искренне считают военную службу узаконенным рабством и отрицают ее как личное унижение. По мнению мужчин-маскулистов, государство нарушает права мужского пола, и наиболее ярким примером этого является военная служба. Кроме того, несправедливость по отношению к мужчинам складывается из трех основных факторов: • ожидание постоянной борьбы за свой статус; • ожидание твердости, как физической, так и эмоциональной; • запрет на традиционные «женские» занятия. Это и есть выражение дискриминации по отношению к мужчинам, и, в отличие от дискриминации женщин, мало кто ее замечает. Отсюда, согласно логике маскулистов, возникают различные женские привилегии. Например, это касается более раннего выхода на пенсию, различий в исполнении тюремных приговоров, вопросов алиментов и некоторых нюансов трудового законодательства. Приверженцы маскулизма убеждены, что, если некий мужчина в той или иной мере превосходит некую женщину, это не повод перекладывать на его плечи абсолютно все обязанности. Чтобы понять, почему же все-таки это движение действительно является важным и нужным, стоит обратиться к тем проблемам, которые выделяют маскулисты: 1. Стереотипы во внешности. Существует предвзятое отношение к внешности человека. Это касается не только женского пола, но и мужского. Обычные мужчины также страдают от стереотипов, потому что в личной жизни и на работе привлекательные и смелые парни имеют больше преимуществ. • Среднестатистическая женщина мечтает быть с высоким мужчиной ростом от 180 см. Однако средний рост мужчин этому идеалу не соответствует. Фактически средний мужской рост в России достигает примерно 178 см. • Брюнетов выбирают чаще, чем рыжих или лысых мужчин. Наверно, вы слышали, что многим женщинам нравятся брюнеты с голубыми глазами. Это расхожее мнение и существует даже статистика, которая показывает, что брюнетов выбирают чаще. Почему? Девушки говорят, что парни с таким цветом волос создают впечатление более сильного, мужественного, а также более энергичного и уверенного в себе человека. Рекламщики и крупные производители широко используют образ «идеального» мужчины — накаченный высокий брюнет с голубыми глазами. И это работает, женщины с большей вероятностью покупают определенные товары, если их рекламирует такой мачо-парень. 2. Мужчины тоже страдают от насилия. В нашем обществе домашнее насилие тесно связано с тем, что женщины играют роль жертвы, а их мужья — насильники и тираны. Но мужчины также могут пострадать от домашнего насилия. • 30% жертв домашнего насилия — мужчины, подвергшиеся насилию со стороны женщин (подруга, жена, мать). К сожалению, этим пострадавшим не к кому обратиться за помощью — специальных центров поддержки для мужчин, оказавшихся в сложной жизненной ситуации, практически нет. • Мужчинам стыдно просить о помощи, потому что общество не воспринимает эту проблему всерьез. Предполагается, что настоящие мужчины не жалуются, и женщины не могут им навредить. 3. У отца меньше прав, чем у матери. Именно мать получает опеку над детьми в случае развода в большинстве стран мира. Каким бы хорошим ни был отец, он должен бороться за право воспитывать своих детей. • Мужчины не имеют никаких прав, когда дело доходит до рождения малыша. Право решать, иметь ребенка или нет, когда его рожать и кто будет отцом, почти всегда принадлежит женщине. • Более того, как правило, на современном телевидении, в кино и современной литературе отцы изображаются не способными что-либо сделать. Они не знают, чем кормить своих детей, неправильно их одевают и падают в обморок от запаха подгузников. 4. У мужчин опасная работа. Есть профессии, в которых традиционно задействованы исключительно мужчины. Эти опасные работы — шахтеры, лесозаготовители, пилоты и другие. • Согласно статистике, предоставляемой журналом Forbes, мужчины умирают или получают травмы на работе в 10 раз чаще, чем женщины. • Мужчины считаются «кормильцами» или «добытчиками» и должны жертвовать своим временем и здоровьем ради достойной заработной платы. 5. Табу на традиционные «женские занятия». Основная головная боль маскулистов вызвана гендерными стереотипами или представлением о том, что должен и не должен делать настоящий мужчина. Например, выражение «плачет как девчонка» невероятно оскорбительно. По мнению общества, мужчина всегда должен быть уверенным в себе, строгим и собранным. И эти стереотипы нам прививают с детства. • Несмотря на то, что феминизм существует уже более 100 лет, женщины по-прежнему считаются слабыми существами. Мужчинам приходится уступать места в общественном транспорте и носить тяжелые вещи для женщин, даже если они только что вышли с ночной смены или у них проблемы со здоровьем. Кроме того, во многих ситуациях до сих пор высмеиваются мужья, которые зарабатывают меньше своих жен или берут отпуск по уходу за ребенком. • Родители чувствуют себя неуютно, если их сыновья предпочитают участвовать в некоторых занятиях для девочек, например, играть в куклы или вышивать. В то же время девочки-сорванцы воспринимаются более терпимо этими же родителями. Женщины-преступницы могут получить меньший срок, чем мужчины-преступники, за одно и то же преступление. В России, например, женщин реже приговаривают к пожизненному заключению. В своей современной форме маскулизм эволюционировал как ответ на изменение роли женщин. Феминистская пропаганда женщин привела к аналогичной защите мужчин. Как и в большинстве социальных движений, нет единого мнения относительно того, что именно представляет собой маскулизм. Некоторые считают, что это слово описывает убеждение, что и мужской, и женский пол следует считать взаимодополняющими и взаимозависимыми по необходимости. Такие выражения маскулизма строятся вокруг убеждения, что дифференцированные гендерные роли являются естественными и должны быть освобождены от вмешательства. Другие маскулисты поддерживают идеологию эквивалентности между полами, а не веру в неизменные гендерные различия. Более всеобъемлющим определением может быть «движение за расширение прав и возможностей мужчин в обществе и за устранение дискриминации в отношении мужчин». Гендерные роли в религии являются источником разногласий среди маскулистов: некоторые поддерживают общую руководящую роль для мужчин, в то время как другие выступают за относительное равенство между полами. Либеральные маскулисты, как правило, предпочитают светскую, гендерно-нейтральную позицию, в то время как консерваторы предпочитают религиозный подход. Они могут продвигать патриархат, противопоставляя его феминистской идеологии. Такая либерально-консервативная динамика иллюстрирует разнообразие движения, которое, тем не менее, имеет единую цель улучшения благосостояния мужчин. Правда, пока что маскулизм меркнет рядом с феминизмом, поскольку борьба за права женщин имеет более долгую историю и получает больше симпатии. Более того, феминизм стал коммерциализированным. Об этом снимают фильмы и производят товары для продвижения сильных и независимых женщин. Мужчинам меньше везет в этом плане, потому что общество воспринимает их требования как слабость.
Что делать, если вас бросили без объяснения причин
Может быть, вы попадали в ситуацию, когда партнер неожиданно обрывает контакты и перестает выходить на связь, ничего не объяснив. Если да, вы понимаете, как это неприятно. Бывает, что вы и сами не хотели продолжать эти отношения, однако становится интересно, почему человек решил, что если сообщит о своем решении прямо, то может причинить вам боль. В голове возникает столько навязчивых вопросов, главный из которых — «Почему?» Но проблема в том, что все эти вопросы бессмысленны, потому что вы их никогда не сможете задать. Почему люди уходят молча? Существует множество причин, по которым человек может пойти на это. Вот несколько наиболее распространенных из них. Вы просто перестаете ему нравиться. Наиболее вероятная причина, по которой человек может исчезнуть из вашей жизни: он больше не хочет продолжать отношения с вами. Это может показаться очевидным, однако чаще всего так и происходит. Возможно, ваш партнер нравился вам больше, чем вы ему, или отношения случились в неподходящее время, или не возникло нужной химии, или же вы сказали что-то не то, — кто знает? Иногда не нужно искать сложных причин, все может случиться согласно банальному сценарию. Ваш партнер боится обязательств. А может быть, все было наоборот: вы очень понравились этому человеку и, возможно, он даже решил, что любит вас, и сила эмоций стала непреодолимой. Возможно, он побоялся сблизиться, опасаясь, что все кончится разбитым сердцем. Ему повстречался другой человек. Возможно, вы и нравились своему пропавшему партнеру, и он был заинтересован в отношениях с вами, но ему мог встретиться кто-то, кто смог заинтересовать его больше. Это мог быть бывший, решивший вернуться, или друг, который превратился в любовника. Это была всего лишь игра. Возможно, с вами играют в жестокую игру, суть которой заключается в том, чтобы игнорировать вас до того момента, когда вы почти потеряете надежду, а потом внезапно появиться. Подобная динамика в отношениях легко выводит из психологического равновесия и позволяет манипулирующему партнеру сохранять над вами контроль. Человек просто очень занят. Может быть такое, что ваш друг пропал вовсе не из-за вас. Возможно, появились какие-то неотложные дела, которые не дают отвечать на ваши звонки и сообщения. Возможно, возникли какие-то личные проблемы, например, с деньгами или здоровьем. Конечно, это вариант легко исключить, если вы наблюдаете этого человека онлайн каждый день. Вкратце, человек может пропасть из вашей жизни по многим причинам. Не старайтесь копать и разбираться, потому что вы вряд ли найдете ответ, который вас удовлетворит. Человек уже ушел, и вам не стоит тратить свое здоровье на поиски причин, просто сосредоточьтесь на восстановлении своей жизни. Как справиться с этой ситуацией Во-первых, «Просто не думай об этом» — плохой совет. Все равно вы будете думать, причем очень много. Наш разум создан для того, чтобы находить объяснения всему вокруг, поэтому нам очень не нравится, когда появляются головоломки, которые не получается решить. Поэтому смиритесь с тем, что вы раз за разом будете возвращаться к этой проблеме, искать зацепки и намеки, пытаясь найти рациональное объяснение. Тем не менее, у вас есть возможность контролировать этот процесс хотя бы отчасти. Например, когда вы будете скроллить переписку или искать подсказки в социальных сетях, у вас, скорее всего, появится больше вопросов, чем ответов. «Почему он каждый день постит на Фейсбуке, но при этом не может отправить мне ни одного сообщения?!» В этих переживаниях нет никакого смысла, постарайтесь не искать их, так как ничем хорошим это все равно не закончится. Избавьте себя и своих друзей от постоянных обсуждений причин. Безусловно, вы можете искать поддержки, делиться чувствами и переживаниями с людьми, которые могут вас понять. Однако не стоит привлекать их к разгадыванию загадки — это никак вам не поможет и, скорее всего, начнет их раздражать. Когда человек вновь появляется в вашей жизни, вам надо хорошо подумать, прежде чем возобновлять с ним отношения. Велика вероятность, что неприятная ситуация повторится, и тогда вы больше будете злиться на себя, чем на него. Конечно, если человек пропал по не зависящим от него причинам — это совсем другое дело. Остерегайтесь таких мыслей, как «Он должен мне все объяснить» или «Я заслуживаю ответа». Подобные мысли усиливают чувство несправедливости и возмущение, к тому же они вовсе не соответствуют действительности. Мы можем хотеть чего угодно, но это не значит, что другие люди должны исполнять наши желания. В таких отношениях нет никаких обязательств. Суровая правда заключается в том, что вы не можете контролировать поведение других людей — даже если вы были близки с ними. Вы можете лишь контролировать свое поведение, поэтому сосредоточьте свои усилия на том, чтобы научиться относиться к себе с добротой и пониманием. По материалам статьи «What to Do When You've Been Ghosted» WebMD
Женщины с Венеры. Различия полов. Часть 2
Венера в римской мифологии — богиня любви, красоты, плодородия и процветания. Книга Джона Грея «Мужчины с Марса, женщины с Венеры» стала мировым бестселлером в сфере отношений между мужчинами и женщинами. В данной книге описаны особенности полов, которые необходимо учитывать, чтобы избегать конфликтов между полами. Самым распространенным конфликтом является, когда женщина говорит: «Он меня не слушает», а мужчина говорит: «Она пытается меня перевоспитать и переделать». Так в чем же состоит особенность женщин по мнению Джона Грея? Для них приоритетны такие ценности, как: любовь, общение, красота и человеческие отношения. Девушки ценят поддержку и взаимопомощь. Для женщин важны именно искренние отношения. Общение для женщин имеет особую важность. Поделиться своими переживаниями и чувствами для них представляет большое значение, в отличие от достижения каких-либо высот. То есть любая встреча в кафе и ресторане для них это не просто прием пищи — это повод обсудить последние новости в мире, истории подруг и собственные мысли. Им важно одеваться под настроение, они не могут носить одинаковую одежду каждый день. Девушки очень любят проявлять свою индивидуальность во всех аспектах повседневной жизни. В отличие от мужчин, женщины не говорят прямо, они используют различные эпитеты, метафоры для выражения своих чувств. Бывает такое, что, сказав какую-то фразу, женщина даже не будет думать, что мужчина может воспринимать ее буквально. Такая фраза, как «Мы никогда никуда не ходим», имеет следующее значение: «Мне бы хотелось, чтобы мы сходили куда-нибудь, чтобы развлечься». Женщины отличаются от мужчин тем, как они воспринимают предложения о помощи. Для них это не показатель слабости, а проявление заботы. У девушек есть твердая установка, что все можно улучшить. Именно поэтому девушки могут указывать мужчине на его ошибки и давать советы по улучшению чего-то. Для женщин это некое проявление любви. Поведение женщин в стрессовых ситуациях кардинально отличается от поведения мужчин. Женщин переполняют эмоции. Они готовы высказаться тем людям, которым доверяют, а иногда даже тем, которые появляются первыми в списке контактов. У них это заложено на уровне инстинктов. Если женщина расстроена, то все возникающие трудности у нее группируются в одну большую проблему. Только в процессе разговора женщина разделяет проблемы и, проговорив одну, через некоторую паузу, она переходит к другой. Так будет продолжаться, пока во всех красках не будут обсуждены все ее переживания. Девушкам не стыдно поделиться своими трудностями, эмоциями, тревожными мыслями и другими рассуждениями. Им становится легче тогда, когда они выговариваются и когда их просто слушают, даже если не последует никакого совета. С детства в маленькие головы с двумя бантиками вкладывают: «Нужно выучиться, освоить профессию, стань независимой ни от кого, не дать себя в обиду». А учат ли где-то, что иногда нужно уметь уступать? Тут и начинаются проблемы. Сегодня девушки не могут переступить через свою независимость и не хотят терпеть рядом с собой неидеального мужчину. Девушка, боясь раскрыть свои недостатки, начинает хаотично искать пробелы в мужчине. И делает она это не для того, чтобы его обидеть, а просто потому, что не знает, как себя вести. Для женщин главное в мужчине — способность оказать поддержку и сочувствие. Им важно, чтобы появился тот, рядом с которым она почувствует себя маленькой и беззащитной, почувствует, что она не одинока, что она любима и достойна этого. Настоящее счастье для женщины — когда ее просьбы не остаются незамеченными. Когда девушка потерпела неудачу, она пребывает в отчаянии и усталости. Ей важно и нужно знать, что есть человек, который готов прийти на помощь, который ее поддержит, выслушает, направит и подскажет, как поступить. Женщинам не нужно добиваться любви, они ее просто заслуживают. Осознав, что достойна любви, женщина тем самым открывает двери перед мужчиной, готовым отдавать. Но когда в течение десятка лет брака она только и делает, что отдает ему, и в конце концов понимает, что заслуживает большего, по некой иронии судьбы женщина сама же и захлопывает перед партнером эту дверь, не оставляя ему никаких шансов. Ее чувства при этом можно выразить примерно так: «Я столько отдала тебе, а ты пренебрегал мною. У тебя был шанс. Я заслуживаю большего. Я себя не на помойке нашла. Я не могу доверять тебе больше. Я слишком устала, мне больше нечего дать. Я больше не позволю тебе обижать меня». Женские эмоции можно представить в виде графика: они то поднимаются, то опускаются, и имеют действительно высокие максимумы и действительно низкие минимумы. В целом эмоции женщин, как правило, колеблются сильнее, чем у мужчин. Девушки подобны волнам. Волна здесь в том, что, когда женщина чувствует себя любимой, ее уважение к себе растет; после равнодушного высказывания в ее адрес, уважительное отношение к себе может упасть. То есть в период подъема она на гребне волны, в период спада — ближе ко дну. И это происходит циклично. Если на взлете волны женщина подавляла любое отрицательное чувство или отрекалась от себя, чтобы отдать больше любви, то на стадии спада на нее обрушиваются все эти отрицательные эмоции и неудовлетворенные желания. В это время ей особенно необходимо поговорить о проблемах, ей хочется, чтобы ее выслушали и поняли. Именно на низшей точке волны женщина как никогда нуждается в любви и поддержке. Она становится ранимой и раздражительной в такие моменты. Происходит это потому, что, находясь на высшей точке, она переполнена позитивными чувствами, она готова всем этим делиться. Но как только волна идет на спад, эмоциональное состояние женщины ухудшается, и все эти чувства приобретают негативный окрас и обрушиваются на женщину. Когда происходят такие моменты, девушка будет прилагать все усилия, чтобы скрыть это. Она может заглушать это алкоголем, сигаретами, чаще вредной едой, работой или чрезмерной заботой о других. Когда волна обрушивается вниз, для женщины наступает время очищения или эмоциональной генеральной уборки. Не пройдя этого эмоционального очищения, женщина понемногу утрачивает способность любить и расти вместе со своей любовью. Сознательное подавление собственных чувств наносит огромный вред ее истинной натуре, привыкшей к волнообразным колебаниям, и постепенно женщина вообще перестает испытывать какие бы то ни было чувства, не говоря уж о страсти. Девушки всегда готовы отдавать. В основном, это относится не к физическим силам, а к эмоциональным и психологическим. Даже самой природой заложено, что женщина должна отдавать, чего только стоит материнский инстинкт. В юности девушкам свойственно жертвовать собой ради других, но взрослея, они понимают, что им нужно тратить время и силы на себя, что жертвуя собой, они могут не достигать своих целей. Женщина устает отдавать больше, чем получает взамен. Причина этого кроется в бессознательном, в котором заложена установка на то, что она вовсе не достойна получать больше того, что получает. Если в детстве ей случалось быть свидетельницей плохого обращения с другими или самой испытать его, то ей легче почувствовать себя недостойной любви и труднее знать себе цену. Это чувство, засевшее глубоко в подсознании, порождает страх, что другой, такой нужный, ценный человек может отказать ей в поддержке. От этого она начинает чувствовать несправедливость и упрекает своих партнеров, что те не дают ей ответной реакции. Женщина часто упрекают мужчин в том, что она отдавала много, а взамен ничего не получала. В такие моменты не стоит перебивать ее, нужно спокойно выслушать, после привести несколько аргументов, когда мужчина тоже отдавал что-то женщине. Женщины XXI века несколько отличаются от тех, о которых писал Джон Грей. Во-первых, современную женщину заботят ее карьера и самореализация. Сейчас женский пол постепенно заполняет разного рода профессии. Это и программисты, и таксисты, и прорабы, и геодезисты, и электрики, и другие. Также в современном мире женщины стали более устойчивы к стрессовым ситуациям, даже если они находятся на спаде волны. Это произошло из-за того, что сейчас популярно равноправие полов и феминизм, которые создают образ сильной и независимой женщины. В наше время для женщины важна забота о себе. Она старается отдавать все меньше и меньше, чтобы не выгореть эмоционально и сохранить свое психологическое здоровье. Сейчас женщины все более трепетно относятся к обозначению личных границ, нарушение которых грозит расставанием с партнером. Современные девушки стремятся не отдавать всю себя, а выстраивать партнерские отношения, которые будут построены на взаимном уважении. Но при этом они стараются освободиться от комплекса, что не заслуживают того, что получают. Наоборот, они стремятся получить все больше и больше — это относится ко всем сферам их жизни. Но кое-что все еще остается неизменным — девушки все так же стараются быть эрудированными. Для женщин все так же важны поддержка, забота о ближнем, им хочется быть понятыми и услышанными. Если вы узнаете, как разговаривать со своим любимым, то и он в итоге научится понимать вас. А значит, отношения станут лучше, уровень взаимопонимания, доверия друг к другу повысится. Как результат — отношения, наполненные здоровой любовью, искренними чувствами и ответной готовностью избегать конфликтов и находить компромиссы.
6 шпионов, чья судьба загадочнее любого фильма
Все мы обожаем фильмы и книги о шпионах, об их нелегкой и опасной работе, погонях и слежках. Режиссеры и писатели придумывают все новые сценарии, борясь за зрительское внимание. А мы с радостью покупаем их придуманных героев и сюжеты, даже не подозревая о том, что история уже все придумала сама. Предлагаю вам познакомиться с шестью самыми загадочными шпионами в истории, чья нелегкая судьба точно будет интереснее сюжетов многих фильмов. Натан Хейл. Шпион под маской учителя Натан считается первым американским шпионом и признан национальным героем в США. Когда в Америке началась война за независимость, ему было 20 лет. Он храбро сражался в рядах армии, а через год вызвался добровольцем в качестве шпиона. В сентябре 1776 года он под видом учителя отправился в Нью-Йорк, где за короткое время добыл все нужные сведения. Однако вернуться назад ему не было суждено. Англичане задержали шпиона и обнаружили секретные записи под стельками его обуви. За шпионаж он был приговорен к смертной казни. Последняя фраза, которую он сказал перед смертью, была «Я очень жалею, что у меня только одна жизнь, которую я могу отдать за Родину». Леди 355. О женском обаянии До сих пор доподлинно неизвестно, как звали женщину, скрывавшуюся под этим именем. Но что мы знаем точно, — она была американской шпионкой в борьбе за независимость США, благодаря женскому обаянию развязывала языки генералам и раскрывала шпионов. Именно ее стараниями было раскрыто предательство генерала Бенедикта Арнольда, перешедшего на сторону англичан, позже она помогла выявить британского шпиона Джона Андре. По одной из версий, судьба ее закончилась очень печально. Будучи беременной, она была арестована и отправлена на тюремный корабль, где и умерла во время родов. Мата Хари. Шпионаж — дело тонкое Еще одна шпионка, женское обаяние которой сыграло не последнюю роль в ее судьбе. Настоящее имя — Маргарета Гертруда Зелле, и родилась она в 1876 году в Нидерландах. В 21 год она стала танцовщицей, взяв псевдоним «Мата Хари», который с малайского переводится как «солнце». Слава пришла к ней в 29 лет, когда ее выступления с восточными танцами стали популярными в западной среде. Точные данные о времени ее вербовки до сих пор неизвестны. По одной из версий, она была немецкой шпионкой еще до начала Первой мировой войны, по другой — была завербована во время нее. Мата Хари передавала данные о состоянии французских войск в Германию. В 1917 году французам удалось перехватить ее, и Мату Хари казнили. Историки по-разному оценивают ее разведывательную деятельность. Одни считают, что она не могла доставить никаких достаточно весомых сведений немецкому командованию, другие имеют противоположное мнение. Так или иначе, Мата Хари считается одной из самых загадочных женщин в истории, снискавшей славу танцовщицы-шпионки. Сидней Рейли. Тот, с кого писали Джеймса Бонда Да-да, именно он считается прототипом знаменитого Агента-007. Родился Сидней (тогда еще Георгий Розенблюм) в 1873 году на юге России. Едва достигнув совершеннолетия, на британском корабле он отправляется в Южную Америку, а затем и в Англию. Именно там он был завербован в разведку и направлен в Россию. Представляясь торговцем лесом, во время Русско-японской войны он смог продать японцам военные русские карты. Позже жил в Санкт-Петербурге под видом антиквара, а еще спустя несколько лет именно он организовал мятеж эсеров в Москве. После революции он будет вербовать советских служащих. Примечательно, что у него даже был пропуск в Кремль. Когда за шпионом объявили настоящую охоту, какие только роли не приходилось ему на себя примерять — турка, сотрудника уголовного розыска, эмигранта. В 1925 году шпиона наконец поймали. Он рассказал все, что знал, и его расстреляли. Рихард Зорге. Немецкий Герой Советского Союза Родился знаменитый разведчик в 1895 году в семье немцев в Баку. В 1924 году он получил советское гражданство и переехал в СССР, а еще спустя два года стал служить в разведке. В 30-е годы он работал в Японии под видом немецкого корреспондента, а ранее — в Китае, где создал целую агентурную сеть. Самый важный момент в его карьере наступил в начале 40-х годов. Именно Зорге удается узнать о намерениях Германии напасть на Советский Союз, но Сталин оставил эту информацию без внимания. Рихарду все равно удалось сыграть немаловажную роль в истории. Осенью 1941 года он передал СССР данные о том, что Япония не намерена в ближайшее время нападать на Советский Союз. Это позволило советскому командованию перебросить 26 дивизий с Дальнего Востока под Москву, где тогда шли самые ожесточенные бои. Во многом именно это предопределило победу Красной Армии. Но почти сразу же Рихард был арестован японцами. Приговор — смертная казнь — был исполнен в 1944 году. СССР целых 20 лет отказывался признавать Зорге своим разведчиком, и только в 1964 году подтвердил это, присвоив ему звание Героя Советского Союза. Рудольф Абель. Художник, радист, шпион Родился в 1901 году в Великобритании под именем Вильям Фишер. В 19 лет переехал в Россию, в 23 — поступил в Институт Востоковедения. Еще через три года он стал советским разведчиком, работал в Англии, Франции и Бельгии. Во время Великой Отечественной войны он занимался радиотехническим оборудованием, за что даже получил несколько наград. После Второй мировой войны он направляется в США под видом немецкого художника Эмиля Голдфуса, где добывает сведения об американских атомных разработках. И делает это настолько успешно, что советское правительство награждает его орденом Красного Знамени. В 1957 году его выдал перебежчик-радист Хейханен. Шпиона приговорили к 32 годам заключения, из которых в тюрьме он провел только пять. Интересно, что и в тюрьме он продолжал заниматься любимым делом — рисовать. В 1962 году его смогли вернуть в СССР, где он занимался обучением молодых сотрудников разведки. Скончался в 1971 году от рака легких. Как видите, совсем не обязательно ходить в кино, чтобы знать о мастерах шпионажа. Для этого нужно просто интересоваться историей. Только не стоит забывать о том, что актеры остаются живы после съемок, а вот настоящие шпионы постоянно находятся на грани жизни и смерти. И в завершение мне хочется привести цитату русского писателя Бориса Акунина: «Предателем человек может стать по слабости или от безвыходности. Шпионы выбирают свою профессию добровольно».
Девять малоизвестных фактов о морских коньках
Морские коньки давно стали популярным развлечением в общественных аквариумах, но до сих пор остаются загадочными существами. Эти рыбы отличаются тем, что плавают в вертикальном положении. У них гибкие шеи и длинные трубчатые морды, которые обращены вниз, что придает им вид головы лошади. Их нижняя часть тела образует гибкий и цепкий хвост, который имеет квадратные очертания и может огибать предметы. Есть по крайней мере 47 известных видов этих рыб, принадлежащих к роду Hippocampus (в переводе с древнегреческого — «лошадь», «морской монстр»). Так что же еще мы должны знать об этом существе? Они плохие пловцы У морских коньков нет типичных тазовых, анальных и хвостовых плавников, которые обеспечивают толчок, подъемную силу и управление как у большинства рыб. Вместо этого они двигаются, взмахивая маленьким спинным плавником со скоростью около 35 ударов в секунду. Управление осуществляется с помощью еще меньших грудных плавников по бокам головы. Эти грудные плавники напоминают уши и подчеркивают конский вид головы. Их неспособность хорошо плавать означает, что они иногда умирают от изнеможения в суровых морях. Они мастера камуфляжа Морские коньки обычно населяют мелководные заросли водорослей, а также коралловые рифы в умеренных и тропических водах по всему миру. Они могут менять цвет, а у некоторых видов могут даже расти волокна (называемые усиками) вдоль всего тела, чтобы помочь им слиться с окружающей средой. Они устраивают засаду на добычу Камуфляж имеет решающее значение для морских коньков, поскольку они используют его, чтобы заманить добычу в засаду. Они остаются неподвижными и замаскированными, прицепленные к водорослям, кораллам или губкам своим хвостом, и всасывают любой проплывающий планктон или мальков своей длинной трубчатой мордой. Морские коньки должны быть в пределах нескольких миллиметров от своей добычи, чтобы поймать ее, поэтому маскировка является важнейшим фактором. У них нет желудка У морских коньков нет зубов и желудка — отличительная черта, которую они разделяют с некоторыми видами губанов (пестрые морские рыбы). Пища проходит через их пищеварительный тракт так быстро, что им нужно почти постоянно есть, чтобы жить и расти. Один морской конек может съедать до 3000 креветок в день. Они могут двигать глазами в противоположные стороны Глаза морских коньков двигаются независимо друг от друга, что расширяет их поле зрения почти на 360 градусов. Они могут одним глазом следить за хищниками, а другим — за добычей. Однако морские коньки слишком костлявые и их сложно переварить, поэтому их единственные враги — это крабы, которые хватают морских коньков клешнями, и люди, собирающие их для изготовления каких-либо средств в народной медицине, а также ради сувениров и для аквариумов. Они спариваются с одной особью всю жизнь Большинство морских коньков моногамны и спариваются с одним партнером всю жизнь, хотя некоторые виды полигамны и меняют пару от цикла к циклу. Однако все виды морских коньков спариваются только с одной особью за цикл размножения. Их часто можно увидеть плавающими парами, соединив хвосты друг с другом. Они участвуют в брачном танце, который включает в себя вращение, плавание бок о бок и смену цвета. Это может длиться до девяти часов. Этот танец ухаживания повторяется ежедневно, укрепляя связь между парой. Самцы производят потомство Морские коньки — один из немногих видов животных на Земле, у которых самец вынашивает еще не рожденное потомство. Во время спаривания самка откладывает яйца в яйцевод самца (да, у самцов есть яйцевод), который находится в мешочке на брюшке (мешочек для выводка или маточная сумка). Самец носит яйца в своей сумке, пока из них не вылупятся полностью сформировавшиеся миниатюрные морские коньки, которые вскоре будут выпущены в воду. На свет появляются от пяти до 1500 детенышей. Самцы непрерывно беременны Беременность самцов позволяет самкам продолжать формировать яйца. Это помогает морским конькам быстрее воспроизводить потомство. Как только самец рожает, самка снова откладывает икринки в его маточную сумку. Морские коньки в беде Жизненный цикл и окружающая среда морских коньков делают их особенно уязвимыми для отлова, что также нарушает экологию, включая изменение климата. Экзоскелет коньков позволяет их легко сушить и консервировать. Многие культуры верят, что морские коньки обладают лечебными свойствами, особенно в народной китайской медицине: их высушенные тела, как полагают, излечивают или предотвращают кожные инфекции, астму и импотенцию, несмотря на отсутствие доказательств, подтверждающих это. По крайней мере 25 миллионов особей ежегодно продаются для китайской медицины. Морских коньков вылавливают быстрее, чем они могут восполнить свою популяцию, что приводит к тревожному снижению их численности. По материалам статьи «Nine things you don’t know about seahorses» The Conversation
История Науру. Как съесть целый остров?
В 1977 году в журнале «Вокруг света» была опубликована статья о «съеденном острове» Науру в западной части Тихого океана. Англичане после колонизации острова называли его «Приятным» (Pleasant island), однако приятная жизнь на Науру закончилась давно. Тысячи, а может, миллионы лет назад Науру полюбился птицам. Их было тут множество, и за огромный период времени пернатые оставили здесь миллионы тонн помёта, содержащего фосфат — отличное удобрение для почвы. К тому же ископаемые залегают совсем близко к земле, что делает добычу простой и высокодоходной. Вот это недальновидное использование ресурсов и сгубило остров в ХХ веке. Но обо всем по порядку. Науру стал первым островом, который колонизировали племена Океании 3000 лет назад. Всего здесь проживало 12 племен, что отражено в 12-конечной звезде на флаге наурийского государства. Общество, кстати, было матриархальным, то есть во главе племени стояла женщина. Морепродукты, кокосы, фрукты пандан, много пресной воды делали остров надежным источником пропитания, достаточного для новых поселенцев. К 1830 году, когда остров был открыт Великобританией, климат и природа Науру оставались столь же прекрасными, как и раньше. Англичане даже назвали остров «Приятным» — Pleasant island. С собой англичане привезли алкоголь и огнестрельное оружие. Туземцы обменивали эти товары на еду и воду. С появлением ружей остров начал терять «приятность»: в 1878 году началась 10-летняя Науруанская война племен, где «огнестрелы» активно использовались всеми участниками конфликта. Конец межплеменной войны совпал по дате с передачей острова Великобританией Германии в 1888 году. Возможно, Науру так бы и остался одним из многочисленных островов Океании, переходящих из рук в руки европейских держав до самого краха колониальной системы в середине ХХ века, но в последний год XIX века на «Приятном острове» открыли залежи тех самых фосфатов. С этого и началась трагедия «Съеденного острова». До Второй мировой войны добыча ископаемых велась пусть и промышленно, но всё-таки в небольших количествах. Оборудование было еще не столь производительным и мощным. С началом военных действий добыча прерывалась из-за военных столкновений и оккупации острова то одним, то другим государством. В 1942 году Науру оккупировали японцы, депортировав 1200 местных жителей в рабочие лагеря, что являлось внушительным числом для места, где население редко превышало 12 000 человек. Представьте, что из вашей страны кто-то взял и увез 10% жителей. В 1945 году остров освободили американцы, и выжившие в японских лагерях наурийцы (737 человек) вернулись домой. В 1968 году Науру стал независимым государством и выкупил права на добычу фосфатов у британцев. Для контроля разработки месторождений была создана Nauru Phosphate Corporation. В короткие сроки островитянам удалось достичь самого высокого уровня жизни среди других государств Океании. До начала 80-х годов прошлого столетия государству удавалось поддерживать этот уровень, активно разрабатывая фосфатные месторождения и продавая сырье. С начала 80-х добыча стала падать, а роскошная природа острова практически погибла. Многочисленные птицы улетели или погибли из-за разрушения почвы и грохота техники. Под угрозой исчезновения оказались экзотические растения, существующие только на Науру. Цитата из статьи «Вернется ли съеденный остров?», «Вокруг света», сентябрь 1977 года: С моря остров Науру выглядит как плоская шляпа; «поля» ее — полоска песчаного пляжа, а «лента» — узенькая пальмовая роща...<> ...она меняет свой вид изо дня в день: сквозь многометровые наслоения фосфата проступают коралловые скалы. Голые, бесплодные. Не пройдет и двадцати лет, как фосфат будет вывезен весь, и островитяне останутся при деньгах, но без земли. Прошло больше 40 лет с той публикации. Что изменилось? Опустошенные месторождения стали причиной эрозии и обеднения почвы острова Науру, что повлекло исчезновение растений и деревьев. Это привело к вымиранию фауны. Наземных диких млекопитающих на острове больше нет вовсе, остались только насекомые, крабы, птицы. Правда, говорят, что рыбалка на местных рифах все еще богата на улов. Подводное плавание и охота для туристов входят в число источников дохода маленького островного государства. Хотя с доходами все очень плохо. Работы нет, и население острова, привыкшее к праздности из-за легких сырьевых денег, активно спивается. Те, кто спиваться не хочет, уезжают в Новою Зеландию и Австралию. В 2006 году уехало разом 1 500 человек, уменьшив число обитателей до 11 300 человек. Островитяне давно уже отвыкли работать, десятилетиями существуя на дивиденды от продажи фосфатов. Смешно говорить, но потомки рыбаков забыли традиционные промыслы, и правительство нанимает рыболовецкие суда у соседних государств, чтобы научить наурийцев ловле рыбы. Безработица на острове запредельная — 90% населения не работает. Зато налогов тоже нет, что сделало Науру «приятным местом» для уклонения от налогов и отмывания денег. Несмотря на это бюджет страны на мели: одалживать деньги приходится даже на содержание небольшого штата местной полиции. На острове есть Кольцевая дорога диаметром 17 км. Фактически вся жизнь острова сосредоточена на обочине этой дороги: единственный супермаркет, почта, аэропорт, банк, пара гостиниц, кладбище. В небольших масштабах фосфаты добывают и сегодня. Все-таки надо на что-то жить. Контролирует процесс бывшая Nauru Phosphate Corporation, переименованная в RONPhos после «фосфатного кризиса» 2002 года, когда выяснилось, что месторождения практически выработаны. Как ни странно, надежды науруанцев все еще связаны с фосфатами. 100 миллионов тонн материала уже вывезены с острова, но по данным геологической разведки в глубинах острова еще может оставаться до 20 миллионов тонн птичьего помета, пригодных для разработки. В настоящее время правительство Науру пытается найти финансирование и подрядчиков. В конце 70-х годов правительство попробовало восстановить почву на острове. Для этого землю завозили сюда на кораблях и складывали про запас. План был таков: накрыть землей коралловые основания и удобрить фосфатами. Тут и произошло осознание трагедии: землю надо удобрять фосфатами, а местные фосфаты по договору вывозит Австралия. То есть продав Австралии удобрения, надо выкупить их обратно! Маразм? Нет, сырьевая экономика. Пока что из затеи возродить остров ничего не вышло. Скорее пройдет еще миллион лет и миллиарды птиц снова как следует наполнят недра Науру, чем люди смогут остановиться в своей жадности и задуматься о более важных, чем деньги, вещах. Если вдруг соберетесь на Науру в турпоездку, то знайте: • На острове плохо со связью и интернетом. Facebook под запретом. • За попытку сфотографировать что-нибудь не то могут конфисковать камеру (перед отъездом вернут). • В туристическом центре вас проинструктируют: никаких фотографий правительственных зданий, никакого общения с местными, никаких интервью. • Если захотите арендовать автомобиль, ищите машины с буквами TT на номере. • Самым бедным районом острова является Локейшен, где когда-то жили иностранные рабочие, а сейчас в полуразрушенных домах обитает местное население. Автор: Олег Банцекин
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
