Мини-сериал «Чернобыль» канала HBO (2019) правдоподобно и жутко показывает события апреля 1986 года. Главный герой сериала — академик Валерий Легасов, изобретательный и бесстрашный учёный, чей вклад в ликвидацию аварии нельзя переоценить, и чьё расследование пролило свет на все те проблемы, которые многие хотели бы оставить в тайне. Он прожил всего два года после Чернобыльской катастрофы и умер при крайне странных обстоятельствах. Рассказываем о судьбе Валерия Легасова и о пути, который привёл его к печально известному четвёртому энергоблоку, а потом и к смерти. Курчатовский институт С детства Валерий Алексеевич Легасов тяготел к науке и потому окончил школу с золотой медалью — кстати, теперь эта московская школа носит его имя. После этого Легасов поступил на инженерно-физико-химический факультет МХТИ, где и решил стать исследователем в области атомной промышленности. В конце обучения он дипломировался в Институте атомной энергии имени Игоря Курчатова, и его дипломная работа настолько понравилась академику Исааку Кикоину, одному из основателей института в должности замдиректора, что он уговаривал Легасова остаться в аспирантуре. Аспирантура и в самом деле входила в планы молодого учёного, но не сразу после выпуска — ранее Валерий предложил университетским друзьям поехать практиковаться в Томскую область, в закрытый город Томск-7, он же Северск, где вот-вот собирались запустить радиохимический завод. Там Легасов провёл два года, и только спустя это время начальству удалось «выдернуть» его в Москву, для прохождения аспирантуры. Валерий Легасов вернулся в Курчатовский институт и надолго связал с ним свою жизнь. Учёный рассматривал проблему газофазных ядерных двигателей, которые существовали на бумаге, но их практическому применению мешала сама их природа — в них должен был использоваться газообразный гексахлорид урана, раскалённый до чудовищных температур. Легасов наработал огромный материал, из которого получилась бы блестящая кандидатская диссертация, но вдруг услышал от товарища про удивительные опыты канадских учёных, которым впервые удалось получить истинное соединение ксенона, что доказывало — инертные газы могут образовывать соединения. Легасов немедля сменил курс и начал изучать синтез соединений благородных газов, чему и посвятил свою диссертацию. Спустя пять лет после окончания института Валерий Легасов стал кандидатом химических наук, а спустя десять лет — доктором. Он сделал огромный вклад в развитие химии соединений благородных газов — почти такой же по значимости, как и у фактического основателя дисциплины, Нила Бартлетта, а фамилии их обоих увековечены в названии эффекта Бартлетта-Легасова. Благодаря своим заслугам Легасов быстро утвердился в научном сообществе, стал заместителем директора Курчатовского института и в 45 лет стал членом Академии Наук СССР — одним из самых молодых академиков в истории этого учреждения. Но вскоре Легасову предстояло сменить поле деятельности. 26 апреля 1986 года взорвалась активная зона реактора четвёртого энергоблока Чернобыльской ядерной электростанции. Ликвидация последствий Как только «ударная волна» событий долетела до высшего советского руководства, началась подготовка комиссии по ликвидации последствий. Возглавил её Борис Щербина, заместитель председателя Совета Министров СССР. И когда ему потребовался специалист, разбирающийся в ядерных реакторах, он обратился в Курчатовский институт, колыбель советской атомной энергетики. Конечно, Легасов разбирался в ядерных реакторах, но среди сотрудников института были куда более профильные специалисты, многие из которых и сами создавали реакторы. Дочь академика была уверена, что он просто оказался «крайним», ведь мало кому хотелось руководить ликвидацией, которая была процедурой опасной и, весьма вероятно, безнадёжной. Хотя есть версия, что Легасов был единственным крупным учёным института, которого можно было сей же час усадить в самолёт и спецрейсом отправить на место аварии, а все прочие были недоступны. Впрочем, один веский повод назначить именно Легасова был. Он ещё в 70-е годы начал изучать системы безопасности в надежде их усовершенствовать и таким образом предупредить техногенные катастрофы. Так что, когда случилась одна из самых страшных техногенных катастроф, назначение Легасова выглядело куда более логичным. Когда Щербина и Легасов прибыли к ЧАЭС, пожарные уже потушили основной огонь, и к тому времени стало ясно, что защитные графитовые блоки (точнее — их осколки) продолжают гореть. Сам по себе этот пожар был не столь опасен, а вот улетающие вместе с дымом радионуклиды могли заразить огромную территорию. И гореть такое графитно-урановое месиво могло до 100 дней, если его не потушить. Что ещё хуже, графит перестал выполнять свою функцию — поглощение нейтронов, и теперь они либо бесконтрольно «подогревали» ядерное топливо, либо улетали на свободу. Габариты станции и радиация не позволяли просто залить сверху воду или пену, поэтому Легасову пришлось проявить свою изобретательность. После консультаций с коллегами из Курчатовского института — теперь, когда вся ответственность легла на Легасова, они с удовольствием помогали советами — было принято решение засыпать в «жерло» разрушенного реактора карбид бора, неплохо поглощающий нейтроны. 40 тонн карбида бора, к счастью, оказались на складе и ещё не были заражены, как многие другие материалы — например, железная дробь, которую позднее планировали также засыпать в реактор. После внедрения карбида бора Легасов задумался о температуре в расплавленном ядре и о том, как бы её стабилизировать. Точные значения даже не были известны, ведь тепловизоры на вертолётах страдали от излучения и показывали неточные данные. Поначалу Легасов решил засыпать ядро той самой железной дробью, упомянутой ранее, и заставить ядерное месиво тратить энергию на расплав железа, а не на подогрев самой себя, но с дробью уже было невозможно работать. Да и оставался риск, что температура недостаточно велика и дробь просто закатится в щели и не расплавится. То ли дело свинец, который легко плавится и способен экранировать излучение. Академик Легасов организовал доставку и сброс 2400 тонн свинца в реактор — и в мае 1986 года из охотничьих магазинов начисто пропала свинцовая дробь. Следом в реактор летели тонны доломита, который прикрыл самые горячие точки, способные испарить свинец. Сброс материалов продолжался до 2 мая, а 9 числа в реактор напоследок уронили ещё 80 тонн свинца. Эвакуация К тому времени соседний с ЧАЭС город Припять опустел. И тоже не без помощи Легасова — он сумел убедить комиссию, что пора эвакуировать людей уже на второй день после аварии. Согласно существовавшим нормам, местные власти могли начать вывоз людей, если есть шанс получения общей дозы в 25 рентген, а при значении в 75 рентген эвакуация становилась обязательной. Легасов и его коллеги объяснили, что дожидаться таких показателей не стоит. Решение об эвакуации было принято поздно вечером 26 апреля, а к двум часам дня 27 апреля в городе не осталось никого, кроме коммунальщиков и работников ЧАЭС. Потом вывезли жителей всех окрестных населённых пунктов в радиусе 30 километров — в сумме с обитателями Припяти территорию покинули 116 тысяч человек. Так появилась легендарная «зона отчуждения». Время шло, и состав комиссии менялся, чтобы не подвергать людей слишком долгому присутствию в зоне аварии. Щербина и многие другие чиновники уехали, но Легасов остался, чтобы завершить начатое — несмотря на то, что уже 5 мая у него проявились симптомы лучевой болезни («ядерный загар», выпадение волос), а 15 мая к ним прибавились кашель и бессонница. В общей сложности Легасов проработал 4 месяца в опасной близости от четвёртого энергоблока, хотя дольше двух недель никому нельзя было там задерживаться. «Из тех, кто работал на месте катастрофы, он был единственным учёным. Он прекрасно понимал, на что идёт и какие дозы получает. Но иначе невозможно было оценить масштаб катастрофы. Издалека понять, что происходит, было нельзя. Чувство ответственности гнало его вперёд. Нужно было быстро принимать решение, а советоваться ему было не с кем. Да и времени не было на советы» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова; в интервью «МК» Укрощение «мирного атома» продолжалось. Легасов организовал рытьё тоннеля под реактором, чтобы заложить там охладительные системы с жидким азотом — всё для того, чтобы расплавленная масса, «кориум», не прожгла бетон и не попала в грунтовые воды. А те, кто хуже разбирался в ядерной энергетике, уже опасались проявления «Китайского синдрома», про который говорилось в одноимённом фильме — мол, ядерное топливо способно прожечь всю планету до самого Китая. Смешная глупость в сравнении с реальной опасностью. Попади материал в грунтовые воды — были бы отравлены все ближайшие реки, включая Припять, которая впадает в Днепр, который впадает в Чёрное море. Не 30-километровый пятачок, а целый регион опустел бы на долгие годы, если не навсегда. К счастью, ядерная лава свободно растекалась по подвалу станции и теряла температуру, но здесь стоило перестраховаться. В другом месте горящая масса могла попасть в баки с водой, что привело бы к паровому взрыву и выбросу такой тучи радиоактивной дряни в воздух, что накрыло бы половину Европы. Но за спасение от этой напасти стоит благодарить в первую очередь трёх добровольцев из персонала ЧАЭС, которые спустились в затопленные помещения и вручную открыли шлюзы, чтобы откачать воду. Эта троица шла на верную смерть, но двое из них живы по сей день. Как будто даже неумолимая, бесстрастная радиация отступила перед мужеством этих людей. В июне 1986 года начались работы по сооружению объекта «Укрытие» — того самого бетонного саркофага, без которого мы уже не можем себе представить ЧАЭС. Но это уже заслуга других людей, ведь ситуацию удалось взять под контроль, и Валерий Легасов всё больше себя посвящал другой стороне Чернобыльской аварии. Он расследовал, почему случилось то, что считали невозможным — взрыв реактора РБМК-1000. Причины катастрофы Уже в августе 1986 года Валерий Легасов выступал на заседании МАГАТЭ в Вене. Пять часов академик читал доклад зарубежным и советским коллегам, и ещё час отвечал на вопросы. Учёному удалось выяснить причину, которая привела к взрыву. «Там ситуация была действительно непростая. Ехать на совещание МАГАТЭ должен был тоже не он, вызывали руководителя государства. О том, что произошло в Чернобыле, должен был докладывать Горбачев. Но, насколько я знаю, Михаил Сергеевич сказал, что пусть едет учёный, который принимал участие в ликвидации последствий аварии. Над докладом работала целая группа специалистов. Он готовился у нас на глазах. Отец часто брал документы домой. Несколько дней у нас дома оставались ночевать учёные и специалисты. Отец многократно проверял все цифры. Он лично должен был убедиться, что все они абсолютно правдивые. Доклад получился очень подробный и очень честный» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова В ту роковую ночь персонал четвёртого энергоблока проводил испытания турбины. Легасов утверждал, что ради более скорого завершения тестов работники станции «забыли» про регламент и даже отключили некоторые системы защиты — в том числе защиты по уровню воды и давлению пара, а также системы защиты от максимальной проектной аварии, чтобы избежать её ложного срабатывания. А до этого инженеры понизили оперативный запас реактивности (суммарной силы реакций деления атомов, если упростить), причём куда ниже разрешённой величины, и поэтому поглощающие стержни аварийной защиты, на которые так надеялись ядерщики, не сработали как надо. Кроме того, сам РБМК-1000 содержал конструктивный недостаток, связанный с паровым коэффициентом реактивности, то есть выделением горячего пара, который крутит турбины. Согласно расчётам, он должен был быть отрицательным, но в критический момент оказался резко положительным. Началось интенсивное парообразование, топливные элементы перегрелись и разрушились, ведь вокруг не было воды, которая должна забирать тепло. Следом запустились экзотермические реакции с цирконием, из которого сделаны многие элементы активной зоны, что привело к выделению водорода и оксида углерода, а позднее, когда активная зона из-за растущего давления разгерметизировалась, внутрь попал кислород, прореагировал с водородом, что и могло привести к взрыву. Впрочем, и без этой реакции всё было плохо: давление разрушило верхнюю панель активной зоны, которая полностью лишилась воды, а без неё цепная реакция вышла из-под контроля. Легасов пришёл к пугающему выводу, что персонал недостаточно хорошо понимал процессы, протекающие в активной зоне реактора, а потому потерял чувство опасности. В результате реактор достиг нерегламентного состояния и взорвался. Но позже Легасов обратил внимание на другой вопрос, важный для всего человечества — проблему безопасности атомных станций. Он, как человек науки, не мог и думать о возврате промышленности к использованию ископаемого топлива и потому ещё сильнее настаивал на том, чтобы риски эксплуатации сводились к минимуму. Их игнорирование приводит к авариям наподобие Чернобыльской, а именно — сама конструкция РБМК-1000. Реактор создавался в то время, когда советское руководство вдруг поняло, что ископаемым топливом не получится обеспечить всю индустрию, и разработки в ядерной энергетике шли ускоренными темпами. Из-за этого РБМК строился без защитного корпуса, в который обычно «упаковывают» реакторы. В отличие от них, РБМК был защищён лишь конструкциями самого здания, чего в случае с Чернобылем оказалось недостаточно, и поэтому продукты реакций попали в воздух. «После возвращения из Чернобыля у него взгляд стал потухшим. Он сильно похудел. На фоне сильнейшего стресса не мог есть. Он понимал масштаб трагедии и ни о чём другом, кроме чернобыльской катастрофы, думать не мог. За несколько лет до этой страшной аварии на заседании физической секции Академии наук СССР, когда шло обсуждение конструкции ядерных реакторов, отец предлагал сделать для них защитный колпак. Его предложение не восприняли всерьёз. Сказали, какое, мол, ты отношение имеешь к ядерной физике? После чернобыльской катастрофы он понимал, что если бы тогда ему хватило ресурсов доказать свою правоту, то последствия аварии не были бы такими ужасными» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Кроме того, РБМК был слишком сложен, запутанная сеть из трубопроводов затрудняла эксплуатацию, и даже помещения здания ЧАЭС не соответствовали чертежам, ведь их меняли «на ходу», чтобы подстроиться под реактор. Наконец, Легасов считал ужасающей ошибкой доступность систем безопасности для всего персонала, из-за чего многие из них оказались отключены — по мнению академика, аварийные системы на атомной станции требуют не меньшей, а то и большей защиты, чем у ядерного оружия (для доступа к нему как минимум двум офицерам необходимо одновременно повернуть ключи). Почёт, опала и смерть Все думали, что доклад Легасова примут негативно, а Советский Союз закидают судебными исками, но честность и профессионализм профессора склонили враждебных членов МАГАТЭ на его сторону. В странах Запада Валерия Легасова носили на руках (фигурально, ведь он покидал СССР совсем ненадолго) и даже назвали человеком года. Как ни странно, именно это и погубило его карьеру. Откровенность Легасова возмутила руководство, ведь он разгласил очень и очень многие данные, которые разглашать не хотелось. Из-за этого Горбачёв вычеркнул Легасова из списка приставленных к наградам за ликвидацию. «Почему-то считается, что отец расстраивался, что его не наградили. Но у него не было по этому поводу никаких переживаний, потому что он не был честолюбивым. Он был человек дела, действия и результата. Хотя у него были и правительственные награды, и госпремии» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова А коллеги, если верить свидетельствам родственников Легасова, стали питать зависть к нему из-за его популярности на Западе. Директор Курчатовского института Александров, напротив, хотел назначить Легасова своим преемником на посту, но остальной коллектив воспротивился — как это химик-неорганик будет командовать Институтом ядерной энергии? Потом Легасова не переизбрали в научный совет института, а на самого академика посыпались упрёки, от которых он сильно переживал. На одном заседании кто-то сказал, что «Легасов не следует принципам и заветам Курчатова» и тут же, вероятно забыл об этом, а вот самого учёного такие подколки задевали очень глубоко. Кроме того, он разделял вместе со всеми учёными Курчатовского института вину за произошедшее, ведь РБМК-1000 был разработкой именно этого учреждения. «После чернобыльской катастрофы отец многое переосмыслил. Он был патриотом, тяжело переживал за произошедшее, за страну, за людей, которых коснулась авария. Он переживал за нерождённых детей, брошенных в зоне отчуждения животных. Это растревоженное милосердие, которое ему было присуще, видимо, и жгло его изнутри» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Спустя ровно два года после Чернобыльской аварии академик Валерий Легасов был найден повешенным в своей московской квартире. На следующий день он должен был выступать на заседании и озвучить итоги своего расследования. Вместо этого учёный записал свои воспоминания о событиях вокруг ЧАЭС на пяти аудиокассетах и покончил с собой. Естественно, вокруг этой трагической смерти появились мифы. Кто-то уверен, что Легасову «помогли» уйти из жизни, но в этом, в сущности, не было необходимости. Валерий Легасов всё больше страдал от депрессии. Нападки коллег причиняли ему чудовищную боль, которую ничто не могло унять. А кроме этого, его мучили вполне реальные боли от последствий аварии на ЧАЭС. У него не было ожогов и кровавой рвоты, но изнутри его упорно точила хроническая лучевая болезнь, разрушая костный мозг и другие важные органы. Из-за этого Легасов порой подолгу лежал в больнице. А однажды вечером он принял лошадиную дозу снотворного — смертельную, если бы врачи не успели его откачать. Сам академик объяснил свой поступок мучительной бессонницей, однако сам он, как блестящий химик, не мог не понимать последствий. «Мы понимали, что человек уходит из жизни. Отец постепенно перестал есть, перестал спать. Сильно похудел. Лучевая болезнь — страшная вещь. И отец прекрасно понимал, как он будет уходить, как это будет мучительно. Наверное, он не хотел быть в тягость маме. Он её обожал. До последнего дня писал ей стихи, признавался в любви» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Нельзя сказать, что Валерия Легасова убили. Или даже довели до самоубийства. Но вокруг него создали такую неприятную атмосферу, такой «вакуум», как он сам говорил своим друзьям, что в ней было почти невозможно дышать. Настолько невыносимую среду, что один из лучших учёных своего поколения предпочёл собственноручно оборвать свою жизнь в возрасте 51 года, когда карьера у светил науки только входит в расцвет. Автор: Евгений Баранов Источник: DTF
Читайте также
Как сразу понять, стоит ли продолжать отношения
В начале отношений как парни, так и девушки показывают себя только с лучшей стороны. Первые месяцы нам может казаться, что партнер идеален. Но спустя какое-то время начинают проявляться резкие черты характера и мы, увидев недостатки партнера, теряемся. Лучше выяснить, что с вами рядом за мужчина, сразу, и сделать это несложно. Для начала посмотрите, как он ведет себя в определенных случаях. Мужчину очень хорошо характеризует его поведение в сложных ситуациях. Обратите внимание на то, как он борется со своими страхами. Например, если парень боится докторов, но появляется необходимость к ним обратиться, то что он предпринимает? Убегает от проблемы, откладывая поход к врачу, или несмотря на свой страх идет на прием. Лишь в последнем случае рядом с вами зрелый человек, который может преодолевать свои страхи. Мужчину характеризуют поступки, поэтому, чтобы понять, подходит ли вам этот человек, обратитесь к нему за помощью. Попросите парня о чем-то простом, но требующем его времени и сил: помочь перевезти вещи, переставить мебель, починить потекший кран. Если он адекватно реагирует на ваши простые просьбы, значит, рядом надежный человек. Все мы иногда чувствуем себя плохо. Простое недомогание или простуда также помогут сделать выводы. Расскажите, что вам плохо и смотрите, что будет происходить дальше. Если мужчина предложит привезти лекарств или отвезти вас к врачу, то это характеризует его как решительного человека, который заботится о вас. Но даже когда в такой ситуации он сам не предлагает помощь, скажите ему, что вам нужна его поддержка. В этом случае он вряд ли откажет. Но если такое случится, задумайтесь, нужен ли вам рядом мужчина, который не способен выручить в трудную минуту. Говорят, что женщины любят ушами. Зачастую именно так и есть. Нам рассказывают о любви, делают комплименты, и мы таем. Но мужчину в первую очередь характеризуют поступки. Слова «я люблю тебя» должны подкрепляться действиями. Если любит, не будет то появляться, то исчезать. Такое поведение говорит о том, что ему от вас просто что-то нужно. Оправдывание себя большим количеством дел означает отсутствие к вам истинных чувств. Ведь ради любимой девушки мужчина готов на все, даже отложить несколько дел и найти свободное время для совместного времяпрепровождения. Всего, конечно, в меру. Бывают и неотложные дела, поэтому важно адекватно оценивать ситуацию. Мужчины молчуны, которые редко говорят о чувствах, но при этом помогают вам, забирают с работы, привозят продукты, дарят свое время, силы, тоже встречаются. Часто девушки жалуются при этом, что не могут разгадать их истинных чувств. Тогда посмотрите, что он делает для вас, и многое прояснится. Есть ряд признаков, по которым можно понять, что ваш мужчина подходит для серьезных отношений: • Он понимает, чего хочет и как это получить. У него есть цель и он знает, как ее достичь, какие действия необходимо предпринять. • Партнер не боится принимать вашу любовь и свободно выражает чувства по отношению к вам. Заботится о вас, и проявляется это не на словах, а в его поступках. • Мужчина не сорит деньгами, но и не экономит их чрезмерно. Здесь важно соблюдение правила золотой середины. Он не транжира, но и не скупой. • Парень прямо говорит вам, чего хочет. Не врет о том, почему задержался и где был. Бывает сложно в начале отношений анализировать поведение человека, ведь в это время нас охватывают яркие эмоции и чувства. Но именно в этот момент, в самом начале, закладываются основы отношений: то, как мы позволяем к себе относиться, что даем и что принимаем. Поэтому в первые месяцы важно не только слушать сердце и поддаваться эмоциям, но и подключать разум.
Как найти свои таланты?
Вы знаете свои таланты? А знаете, что это вообще такое — талант? Мои вопросы на первый взгляд могут показаться странными, ведь мы чуть ли не каждый день слышим о том, как чей-нибудь пятилетний сын талантливо рисует, поет, танцует или лепит из пластилина. И потому понимаем, что талант — это какая-то выдающаяся способность, то, что получается у человека лучше всего остального. В нашем обществе принято искать таланты именно у детей — и подобный вопрос встает обычно в тот момент, когда нужно определиться с дополнительным кружком, чтобы занять свободное время, остающееся после садика или школы. Но почему-то мало кто из взрослых ищет свои таланты, чаще мы ищем призвание — хотя по большому счету смысл в эти два разных по звучанию и написанию слова закладываем сходный. Моя статья о том, что же это — талант? У всех ли он есть и как его найти? И можно ли развить или он дается раз и на всю жизнь? Ну и самое важное — может ли взрослый человек найти его в себе, а если да, то каким образом? Древние иудеи называли талантом (от латинского «talentum») определенную сумму денег, а греки измеряли в талантах вес серебра. Интересные значения слова — получается, изначально это была материальная основа, база для того, чтобы что-то начать. К примеру, чтобы открыть собственную лавку для продажи продуктов, требовались деньги — таланты. Еще важная особенность: их можно заработать, хотя в древности это было сложнее, чем сегодня. Тогда многое определялось рождением в той или иной семье — богатой или бедной, титулованной или обычной. Но деньги — это все-таки, как говорят, «дело наживное», а не просто данность. Однако, к примеру, известный в нашей стране автор толкового словаря С.И. Ожегов считал талантом выдающиеся врожденные качества и особые природные способности. То есть он уже «перекрывал» человеку возможность развить в себе талант, утверждая, что все однозначно: он либо изначально есть, либо нет. Современные психологи и HR-специалисты смотрят на вопрос выявления и работы с талантами уже совсем по-новому. Не отрицая понятие «одаренность», под которым как раз и имеется ввиду наличие у человека врожденных задатков, сам талант они связывают с приобретением навыков и опыта. Т.е. под талантом сегодня понимают способности, раскрывающиеся в полной мере в результате работы и получения определенных навыков. И это просто прекрасная новость — значит, талант можно развить, и взрослому человеку тоже! Только нужно знать, в каком направлении двигаться и с чего это движение начать. Американский философ Ральф Эмерсон больше ста лет назад сказал золотые слова: «Каждый человек имеет своё призвание. Талант — это знать его». Поэтому констатируем факт — талант мог не проявиться в детстве и то, что вам сейчас не 5 лет, — не повод не искать себя, если внутри вы ощущаете потребность понять, какое дело — ваше. Елена Резанова в книге «Никогда-нибудь» пишет так: «мы привыкли искать какой-то один Особый талант, который для нас будет указателем к повороту на Настоящее призвание. Причем ищем мы его уже в готовом виде, чтобы был заметен невооруженным глазом, желательно всем окружающим. Но в жизни все интереснее. Большинство ваших способностей еще даже не получили возможности развиться, потому что вы, взрослый занятой профессионал, живете в довольно замкнутом мире своей нынешней работы. Откуда вам знать, что у вас есть талант капитана, если вы всю жизнь прожили в пустыне и не видели ни одной лодки?» Теперь расскажу о двух методиках выявления таланта. И одна из них — поиск таланта через мечты. Все наши мечты можно разделить на две большие категории, описываемые словами «иметь» и «быть». К первой относятся все желания вроде: «я хочу иметь большой дом с бассейном», «хочу миллион долларов» или «мечтаю о новой машине». Они совсем не о таланте. Поэтому для нас представляет интерес вторая категория мечтаний — желание быть кем-то. Обычно мы понимаем, что хотели бы быть путешественником, писателем, телеведущим, врачом или фитнес-инструктором, когда видим пример и достижения других людей в этих областях. И встречаемся таким образом с определенным откликом внутри себя. Но есть важное условие: вы должны понимать, что хотите состояться в деле не ради славы, а именно ради самореализации. Тогда с большой долей уверенности можно сказать, что у вас есть потенциал для реализации этой мечты. Страх, что не получится, и неуверенность, стоит ли начинать, — это уже о другом: о недостатке опыта, привычке жить так, как живете сейчас, но не об отсутствии потенциала и таланта. О второй методике пишет Елена Резанова, которая считает, что у способностей есть свой «сигнальный огонек» — ощущение «мне нравится». Чтобы отыскать свои таланты, сделайте следующую практику: • Составьте список своих дел за прошедшую неделю. • После — оцените каждое из этих дел по десятибалльной шкале, где 10 — «я это обожаю», а 1 — «никаких теплых чувств». «Все дела, которые набрали 8 и более баллов, как-то связаны с гранями вашего потенциала», — пишет Резанова. Помимо этого можете спросить своих друзей или коллег — они наверняка со стороны заметили, что удается вам лучше всего и от какой работы ваши глаза загораются. А дальше — оттачивание, практика и опыт. Потому что талант — это одно, но не единственное условие успеха. Не случайно весьма популярна сейчас теория десяти тысяч часов. Эта теория утверждает, что чтобы добиться впечатляющих результатов, требуются не столько врожденные способности, сколько часы и часы практики. Причем не неопределенное количество часов, а именно десять тысяч. Невролог Даниель Левитин пишет по этому поводу следующее: «из многочисленных исследований вырисовывается следующая картина: о какой бы области ни шла речь, для достижения уровня мастерства, соразмерного со статусом эксперта мирового класса, требуется 10 000 часов практики. Кого ни возьми — композиторов, баскетболистов, писателей, конькобежцев, пианистов, шахматистов, отпетых уголовников и так далее, — это число встречается с удивительной регулярностью. Десять тысяч часов — примерно три часа практики в день, или двадцать часов в неделю на протяжении десяти лет. Это, разумеется, не объясняет, почему одним людям занятия идут на пользу больше, чем другим. Но пока еще никому не встретился случай, когда высочайший уровень мастерства достигался бы за меньшее время. Складывается впечатление, что ровно столько времени требуется мозгу, чтобы усвоить всю необходимую информацию». В статье использованы материалы книг Елены Резановой «Никогда-нибудь. Как выйти из тупика и найти себя» и Малькольма Гладуэлла «Гении и аутсайдеры». Автор: Нина Соколова
Пока я ждала тебя, я полюбила себя
Раньше я часто думала о тебе. Размышляла, как ты будешь выглядеть — передо мной всегда вырисовывался образ высокого смуглого темноволосого мужчины, который бы обязательно смог меня рассмешить. Я думала о том, на какие темы мы будем разговаривать, и, должна признаться, не раз строила у себя в голове бесконечный диалог, который мог быть между нами. Я даже представляла самую первую нашу встречу и все последующие. Все мои мечты были вполне постижимыми, но почему-то я сочла невозможным встречу с тобой. Однако недавно я преодолела свой страх. Страх случайно встретить тебя, пока я далеко от дома, на чужой, возможно, земле. Страх влюбиться в тебя, пока я всё ещё не могу понять и полюбить саму себя. Я очень боялась, что ты увидишь мою неуверенность в себе. Я переживала, что, имея желание и возможность отдавать и принимать любовь, я не не в силах построить успешную жизнь и карьеру в одиночку. Хочу сказать, что в последнее время мысли о тебе стали меньше посещать меня. Мне интересно, произошло ли это осознанно? Или это всё хитроумный сигнал Вселенной, намекающей на то, что ты ищешь меня? В любом случае, я рада, что ты ещё не появился в моей жизни. Время без тебя не прошло даром. Оно было мне необходимо — я дала волю сосредоточиться только на себе. Что со мной произошло? Я научилась принимать свою внешность, научилась называть себя красивой, даже если я без грамма макияжа, а волосы естественно вьются, что мне всегда не нравилось. Я научилась прощать свой организм за маленькие «слабости» (потому что углеводы — это не слабость, а нормальная физиологическая потребность) и быть внимательной и терпеливой к его желаниям. Теперь я не стесняюсь щеголять на высоких каблуках, но и не забываю об удобных кроссовках, потому что считаю, что женщина может выглядеть разнопланово. Я перепробовала множество оттенков красной помады и, честно говоря, больше увлекалась процессом, нежели результатом. А ещё я побывала в городах и странах, о которых раньше только грезила. Мне даже довелось попробовать новые блюда, просто чтобы убедиться, что я обычный едок со своими вкусовыми пристрастиями, а не заведённый механизм. Я переосмыслила стереотипы, которым некогда бездумно следовала, и стала слушать только собственный внутренний голос. Закрыв двери прошлого, я открыла окна настоящего, чтобы дышать полной грудью. Я стала храброй. И дело не только в независимости, но и, как бы парадоксально ни звучало, в уязвимости. Я не только встретилась лицом к лицу с возможностями, которых раньше избегала из-за надуманных страхов, но и столкнулась с трудностями, которые смогла преодолеть, потому что поверила в себя. Но финиш не достигнут. На самом деле, я только начала свой путь. Пока ты отсутствовал в моей жизни, я нашла себя. И теперь моё одинокое время очень ценно и особенно для меня. Поэтому, когда мы однажды встретимся, я не спрошу, почему тебя так долго не было. Я просто улыбнусь. Источник «While I Was Waiting For You, I Took the Time to Love Myself» Salma Elbarmawi Перевод: Юлия Стржельбицкая
Подборка блиц-фактов №114
В 1982 году шахматная федерация ФРГ после многолетних попыток добилась от министерства финансов признания шахмат «полезным видом спорта, имеющим воспитательное значение» (что позволило федерации получить налоговые льготы). Решающим аргументом явилась цитата из письма прусского короля Фридриха Великого: «Шахматы воспитывают склонность к самостоятельному мышлению». Конец этой фразы, который федерация предпочла не приводить, гласил: «... а потому не следует их поощрять». Англичанин Гораций де Вир Коул прославился как знаменитый шутник. Одним из лучших его розыгрышей стала продажа билетов в театре. Раздав строго определённые места лысым мужчинам, он добился того, что вместе эти лысые черепа с балкона читались как бранное слово. За всю историю советской лотереи Спортлото все 6 из 45 чисел угадали правильно 2 или 3 раза. Во время огромной популярности Чарли Чаплина по всей Америке устраивались «Чаплиниады» — конкурсы на лучшее подражание актёру. Сам Чаплин участвовал в одном из таких конкурсов в Сан-Франциско инкогнито, но не сумел победить. Символ Новой Зеландии — фрукт киви — привезли туда из Китая и прозвали китайским крыжовником. Когда в 1950-х годах новозеландцы начали экспортировать его в США, это название было неприемлемым по причине Холодной войны и высоких пошлин на ягоды. Тогда было придумано название «kiwifruit» в честь другого символа страны — птицы киви. Так как кивифрут зарегистрировали в качестве торговой марки, другие страны-экспортёры называют его просто киви. В переводе с французского одеколон буквально означает «кёльнская вода», так как его изобрёл живущий в Кёльне итальянец Джованни Мария Фарина (в 1709 году). Гитару с семью струнами и строем «d¹, h, g, d, H, G, D» во всём мире называют русской гитарой. У нас больше принято её называть просто семиструнной, или же цыганской гитарой. Сталь для американских спутников, измеряющих космическую радиацию, пришлось добывать из затопленного в 1919 году корабля «Кронпринц Вильгельм», поскольку радиационный фон от стали, изготовленной после 1945 года, слишком велик. Одними из первых высокие каблуки начали носить монгольские мужчины, чтобы ноги не выскальзывали из стремени во время верховой езды. Экспортное название автомобиля Лада Калина для Финляндии — Lada 119, так как в переводе с финского kalina означает треск, грохот, дребезжание и стук. Один из самых дорогих в мире сортов кофе Копи Лювак производится с помощью небольших зверьков — азиатских пальмовых циветт. Они поедают спелые плоды кофейного дерева, переваривают окружающую кофейные зёрна мякоть и экскретируют «косточки» — зёрнышки кофе, которые затем собираются людьми, моются и сушатся на солнце. Особая яркость вкуса кофе Копи Лювак объясняется свойствами желудочного сока циветт, в состав которого входит цибетин. Японские камикадзе были не только среди лётчиков. На вооружении флота были управляемые торпеды под названием кайтэн. Конструкция торпед предусматривала катапультирование, однако ни один пилот им не воспользовался, и позже такую возможность вообще убрали. Захватив арабский город Маарат в 1098 году, умирающие от голода крестоносцы стали есть умерших мусульман. По сей день во многих ближневосточных языках крестоносцы называются каннибалами. Французский политик Симона Вейль в детстве была узником Освенцима и выжила. Другая Симона Вейль — французский философ — в знак сочувствия к узникам нацизма ограничила потребление пищи до уровня пайка в концлагерях, что привело её к преждевременной смерти. В 1966 году отставной майор британской армии Пэдди Рой Бэйтс самовольно завладел заброшенной военной платформой Рафс-Тауэр, которая находилась за пределами британских территориальных вод, объявил о создании суверенного государства Силенд и провозгласил себя князем Роем I. Через 2 года британские власти попытались оккупировать молодое государство. К платформе подошли патрульные катера, и княжеская семья ответила предупредительными выстрелами в воздух. В ходе судебного процесса по этому поводу против Бэйтса как британского гражданина судья признал, что дело находится вне британской юрисдикции. Сейчас Силенд имеет свои флаг, герб, конституцию, монеты, почтовые марки, но не признан ни одним другим государством.
Как встречают Новый год по всему земному шару
Не только дети, но и многие взрослые с нетерпением ждут, когда в воздухе запахнет мандаринками, все вокруг засияет яркими огнями и настанет пора украшать дом, развешивать красивые игрушки на елке. Это привычное для всех нас представление о приближающемся празднике Нового года. Ну а в остальных странах традиции празднования и подготовки к Новому году отличаются от наших. Хотите узнать, как? Давайте попутешествуем вместе и окунемся в атмосферу предновогодней суеты в разных странах. А начнем свое путешествие с Австралии, где Новый год встречают летом, ведь в декабре и январе здесь тепло и светит солнце. Но это не мешает жителям страны запускать салюты, устраивать концерты и шикарные празднества, гуляя всю ночь напролет. Здесь праздник отмечают с размахом, предпочитая вечеринки под открытым небом и дискотеки. В Сиднее в эту ночь можно насладиться просмотром зрелищного салюта. Ровно в полночь, когда прозвенят церковные колокола, люди начинают поздравлять друг дружку, используя для этого музыкальные инструменты, свист и выкрикивая поздравления очень громко. Из Австралии давайте отправимся в Бразилию, перелетев океан. Там Новый год тоже приходится на лето. Здесь отсутствует традиция одаривать родных и близких дарами, ведь это уже произошло в рождественскую ночь. Зато бразильцы совершают в эту ночь другой праздничный обряд. Новый год в Бразилии знаменуется необходимостью уменьшить гнев духов. Для этого в океан отправляют свечи и цветы. При этом нужно загадать желание. Если огонь свечи сразу потухнет, то желание не сбудется. А если огонь долго горит, то можно ожидать исполнения задуманного. Отмечают Новый год здесь не в кругу семьи, а в различных развлекательных заведениях. На берегу океана и на материковой части страны устраивают развлекательные мероприятия, запускают салюты. Дальше давайте проследим, чем характерно празднование Нового года в различных странах Европы. Здесь традиции сильно отличаются в каждой отдельно взятой стране. Например, к детям в Италии приходит не только Дед Мороз, которого здесь зовут не иначе как Баббо Натале. К ним прилетает на своей метле фея, одаривающая послушных деток подарками, а сорванцам оставляющая уголек. Фея Бефана складывает подарочки в чулки, висящие на камине. Ну а взрослые перед Новым годом стараются очистить свое жилье от старых и ненужных вещей, поэтому выбрасывают их прямо из окон. Такая традиция приходится по душе темпераментным итальянцам, и потому выбрасывание различных предметов они осуществляют самозабвенно и искренне верят, что это в будущем привлечет в их жизнь новые вещи. В Венгрии Новому году не уделяют столько внимания, как Рождеству. Однако же 1 января в дом по поверьям должен первым войти гость мужского пола, что и стараются осуществить венгры. Также есть определенные ритуалы, например, в этот день нужно вымыть руки, используя не мыло, а монетки. Это, по мнению местных жителей, позволит водиться деньгам круглый год. В Англии перед 31 декабря устраивают театрализованные шоу, в основу сюжета которых положены старинные детские сказки. Именно в этой стране первыми начали отправлять поздравительные открытки с Новым годом, и эта формальность пользуется успехом у местного населения до сих пор. Сигналом к приближению праздника является колокол. За несколько часов до полуночи он бьет совсем тихо, поскольку в это время его закутывают в одеяло. Но в полночь его убирают, и колокольный звон раздается на всю округу. Именно в этот момент возлюбленные, которые не хотят расстаться в этом году, должны поцеловать друг друга. Но находиться они непременно должны под ветками омелы. А на островах важно успеть выпустить старый год через заднюю дверь и запустить грядущий год через парадный вход. Сделать это необходимо в последние секунды перед полуночью. Во Франции в пироге можно найти сюрприз. Для этого в него специально запекают боб, и тому, кто его нашел, предстоит стать «Бобовым королем». Все присутствующие обязаны выполнять приказы Его Величества. Часто проводят главную ночь в компании с друзьями, семейным праздником здесь считается Рождество. Ну а поздравлять с приходом Нового года нужно не только людей… Француз, занимающийся виноделием, должен стукнуть бокалом винную бочку и поздравить ее с праздником, а затем поднять тост за удачный урожай. Очень необычно проводят это время в Швеции. По старинному обычаю распространенным подарком являются свечи. Ввиду особенностей географического расположения страны, в это время здесь быстро темнеет и издавна заведено дарить друг другу свечи. Они являются символом дружбы, увеселения. Новый год здесь издавна считается праздником света. Именно с этим и связана еще одна традиция. Дети выбирают Лючию, которая считается королевой света. Она преподносит свечи и другие подарки, а также различные вкусности для питомцев. Детей здесь поздравляют отцы, переодетые в Юля Томтена, который здесь является аналогом Деда Мороза. В полночь начинается дарение презентов деткам, а взрослые в это время кутят, пускают серпантин и ведут себя очень шумно. Улицы городов в Швеции подсвечены гирляндами, яркий свет льется отовсюду. Шотландцы называют этот праздник Хогмани и отмечают его всей семьей. Все члены семьи собираются возле камина, усаживаются поудобнее и ждут боя курантов. С первым ударом владелец дома должен отворить дверь. Таким образом он пропускает старый год к выходу и дает зайти вместо него новому году. Когда пробьет полночь, дверь можно закрывать. В эту ночь, идя в гости, нужно не забыть взять с собой кусочек праздничного пирога, немного вина и уголек. Это означает, что пришедший в гости одаривает всех проживающих в доме пищей, питьем и обеспечивает их теплом. Лучше, если в дом первого января сначала войдет парень (желательно брюнет), что считается большим везением. На улицах гуляющие поют шотландские песни, сжигают бочки, наполненные дегтем. Обычай жечь бочки с дегтем распространен не только в Шотландии. Это с удовольствием делают также и финны. Жители Финляндии способны Новый год превратить в потрясающую сказку. Все они от мала до велика наряжаются в сказочных персонажей. Затем покидают свои дома и выходят на улицу, где зажигаются праздничные огни, звучит музыка и горят костры. Здесь очень много внимания уделяется фейерверкам и салютам, а также праздничной иллюминации. Для молодежи в ночных клубах и других развлекательных заведениях проводят всевозможные конкурсы. Ну и, конечно, в это время очень популярна Лапландия, где проживает Санта Клаус, которого местные жители называют Йоулупукки. Каждый желающий может покататься на его упряжке с оленями, посетить дом Санты и насладиться разнообразными зимними развлечениями: лыжами, сноубордом и т.д. В Финляндии проходит всемирно известный фестиваль снега и льда, который запомнится красивыми фигурами и даже целыми гостиницами, сделанными изо льда. После сказочной Финляндии отправляемся на африканский континент, где есть много интересных традиций. В Эфиопии Новый год наступает в первый день осени — 1 сентября. Чтобы подготовиться к встрече праздника, эфиопы купаются в реке, смывая таким способом весь негатив, который мог быть в старом году. Из пальмовых листов в эту ночь формируют сноп, который сначала украшают цветами, а затем поджигают и устраивают вокруг него гуляния. Люди танцуют и поют песни до самого утра. Жители Судана верят, что если встретить рассвет 1 января на берегу Нила, то следующие 12 месяцев будет исполняться все задуманное. Поэтому те, кто живут недалеко от реки, стараются провести рассвет на ее берегу. Ну а остальные отправляются к ближайшим водоемам для встречи первого утра в Новом году. В Гане люди выкрикивают свои обиды, которые успели накопиться за год, и, наоборот, кричат о своих удачах, а затем приступают к трапезе. В африканских странах вместо елки украшают пальмы, иногда можжевельник. По улицам городов разбрасывают зеленые орехи. Найти орех значит обрести счастье в наступающем году. Побывав в Африке, давайте напоследок заглянем в Америку. Здесь 31 декабря многие отправляются на вечеринки и в ночные клубы. В Нью-Йорке большинство жителей мегаполиса отправляется на Times Square. Здесь по давно сложившейся традиции осуществляется опускание шара времени. За минуту до полуночи его начинают опускать по флагштоку и ровно в полночь шар оказывается внизу. Впервые такое мероприятие было проведено в 1907 году и очень понравилось всем присутствовавшим на площади. С тех пор ежегодно это действо повторяется. Ну а в других городах Америки решили повторить такой интересный вид празднования и теперь каждый город спускает вниз свой символ. Есть в США очень узнаваемый символ Нового года — Бэйби. Это младенец в памперсе, взрослеющий и стареющий в течение 12 месяцев. Он в конце декабря отдает свои права и обязанности следующему младенцу. Этот символ часто используют при производстве сувенирной продукции, размещают на открытках, образ встречается в праздничных шоу. Обойдя множество стран, возвращаемся в Россию, где считается, что как этот праздник встретишь, так весь год и проведешь. Поэтому хочется пожелать провести новогоднюю ночь весело и ярко!
«Max Factor»: как косметолог из Рязани покорил мир Голливуда
Будущий «отец» декоративной косметики Максимилиан Факторович родился в 1877 году в Польше, которая на тот момент входила в состав Российской империи. Т. к. он был одним из 10 детей, мальчик вынужден был подрабатывать с самого детства. Максимилиан продавал в театре апельсины и сладости. В 8 лет мальчик попал в помощники к фармацевту, а в 9 — к косметологу. В 1895 году Факторович открыл в Рязани свой первый магазин, где можно приобрести кремы, румяна, духи, парики. Магазин пользовался популярностью, но только в масштабах губернии, в столице о косметологе узнали, благодаря театру, бывшему проездом в городе. Актерам настолько понравились товары, предложенные в магазине Факторовича и полезные советы по нанесению грима от самого хозяина, что через некоторое время он переехал в Санкт-Петербург на работу в Оперный театр. В 1904 году, предчувствуя политические перемены в стране, Факторович вместе с женой и двумя сыновьями переехал в Америку. В Лос-Анджелесе он открыл свой магазин на Голливудском бульваре. Имя пришлось сократить до легко выговариваемого Макс Фактор (Max Factor). С появлением кинематографа бизнес Макса Фактор пошел в гору. Старый театральный грим на основе жира уже не подходил актерам на съемочной площадке, т. к. он тек под жарким светом софитов. Кремообразный грим, предложенный Максом Фактором, имел 12 оттенков, наносился на кожу тонким слоем, и не осыпался. Спустя короткое время магазин Max Factor стал основным поставщиком косметики на «Фабрику грез». Макс Фактор сам разработал водостойкую косметику, кисточку для пудры, тюбик для туши, тональный крем и многое другое. Косметолог смог вывести свою продукцию на широкий рынок и «заставил» краситься всю женскую половину страны. До 1920-х годов нанесение макияжа у американок не было принято, если только они не являлись актрисами или девушками легкого поведения. Макс Фактор в свою очередь предложил дамам тени натуральных оттенков, розовые помады. Главное правило косметолога гласило: «Грим не может считаться удачным, если он заметен посторонним». Заслуга Макса Фактора состояла не только в изобретении косметических средств, но и обучении женщин тому, как правильно нужно наносить грим на лицо, чтобы скрыть недостатки и подчеркнуть достоинства. Плюс ко всему, Макс Фактор придумал идею индивидуального макияжа для блондинок, брюнеток, рыжих и браунеток (от английского brown — «коричневый»). В 1938 году Макс Фактор умер, но его дело продолжили сыновья. Они смогли не только поддержать бизнес отца, но и развить его многократно.
«Темным, неразвитым людям без комплексов живется проще»
Своей невесте Марте Зигмунд Фрейд написал около 900 писем. В своих посланиях он касался, в том числе, разницы в психологии бедных и богатых людей. Вена, 29 августа 1883 г., среда, после полудня Моя любимая Марта! Ты совершенно права. Сутолока и толчея на ярмарке, хотя и нравятся народу, не предрасполагают мыслящего человека к высоким помыслам. Для меня ожидаемые и уже имеющиеся наслаждения — это прежде всего часы беседы с любимой, ласковой девушкой. А кроме того, огромное наслаждение — чтение, которое с ощутимой ясностью представляет нам, что мы думаем и чувствуем, помогает понять сложные проблемы жизни, вообще смысл человеческого бытия. Прости, если я сам себя процитирую, но мне вдруг пришла мысль о том, что я думал о судьбе: темным, неразвитым людям без комплексов живется проще, а мы всегда ощущаем отсутствие чего-то. Чтобы сохранить целостность личности, мы зачастую предпочитаем наслаждение, волнения, тревоги, а не здоровье и развитие наших способностей. Беспокоясь, мы жаждем сберечь свои силы для чего-то, сами не зная для чего. И эта привычка подавлять естественные желания придает нам некий характер утонченности. Мы воспринимаем мир глубже, и потому можем считать себя способными к глубоким чувствам. Почему мы не спиваемся? Может быть, потому, что нам не приятен кошачий вой, который пьяные вынуждены слушать на улицах. Почему не влюбляемся каждый месяц снова? Если при каждой разлуке обрывается кусочек нашего сердца, то почему порой мы так черствы? Потому что нам тяжелее в несчастье и бедствии. Мы осознанно стремимся к тому, чтобы поменьше страдать от жизни и побольше получать удовольствия oт нее. Все люди, как и мы с тобой, связаны жизнью и смертью, годами лишены радости. Они понимают, что вместе им легче противостоять тяжелым ударам судьбы, иногда отнимающей самое дорогое. Люди, которые способны на глубокое чувство, могут любить только один раз. Я убежден в этом. Весь жизненный путь обычного человека предполагает своим непременным условием то, что он будет изо всех сил бороться с повседневной тяжкой нищетой. Хотя нищие, возможно, более свободны от многочисленных условностей общественной жизни. Беднякам поневоле приходится быть толстокожими и лишенными утонченных чувств, иначе они не выдержат всех тягот жизни. Они следуют своим здоровым инстинктам и помнят, что природа и общество направлены против их любви. В таком случае зачем пренебрегать сиюминутным наслаждением, если ничего другого и ждать нельзя? Бедные слишком бессильны, слишком уязвимы, чтобы у нас возникало желание подражать им. Если я вижу народ, который относится с презрением ко всякому благоразумию, то всегда думаю, что это своеобразная компенсация за все тяготы, эпидемии, болезни, нищету. Все эти беды они, к глубокому сожалению, встречают незащищенными со стороны социальных учреждений. Не буду дальше развивать эти мысли, однако можно представить, что народ совершенно иначе любит, рассуждает и работает, чем мы. Есть психология простого человека, которая сильно отличается от нашей. У бедных гораздо больше естественных чувств, чем у нас. И только в них еще не погибли страсти, которые продолжают изменять бытие, жизнь, которая для каждого из нас завершается смертью, то есть небытием. Любимая, если эти разговоры тебе не нравятся, не сердись на меня. Ты не знаешь масштаба твоего влияния на меня. Понимаю, что ты не можешь действовать тем же способом, что и я при определенных обстоятельствах. Это зависит от наших переживаний, наших чувств. Об остальном решительно умолкаю. Вполне доволен, что полностью нахожусь под опекой моей принцессы. Так приятно подчиняться любимой, но если бы мы не были так далеко друг от друга, моя Мартхен. Та бедная девушка, в судьбе которой я принимал деятельное участие, на несколько дней перестала меня волновать. При этом было два осложнения, которые совсем не имеют аналога с нашими отношениями. У врача не полностью притупляется чувство человеческой беды. Однако это чувство обостряется, если имеешь счастье, семью. У меня возникли деловые разногласия с Пфунге, я возражал ему в присутствии профессора Мейнерта. В итоге я оказался прав, хотя Пфунге использовал в споре всю свою взбалмошность и сумасшедшие идеи. Однако я решил признаться тебе, что в моей натуре есть склонность деспота и мне страшно тяжело управлять собой. Ты это уже, конечно, знаешь, и если ты меня, несмотря на это, любишь, тогда я тем более счастлив. Каждый свободный час я посвящаю работе, началом которой недоволен. Может быть, ты права, Мартхен, когда пишешь, что я чересчур остро реагирую на успехи и неудачи. С моим методом еще не до конца все ясно, однако я размышляю над ним. К сожалению, он не всегда помогает достичь хорошего результата. Спокойной ночи, моя милая, любимая, моя дорогая принцесса. Твое письмо так необычайно меня окрылило. Остаюсь любящим тебя. Твой Зигмунд.
Микеланджело де Караваджо: чудовищный гений
Мы привыкли видеть гения как положительного персонажа истории, героя, который всегда побеждает, но Караваджо — это гений, являющийся злодеем. Микеланджело Меризи родился в конце XVI века, в селении Караваджо, название которого стало псевдонимом художника. Когда мальчику было 5 лет, чума в один день унесла жизни его отца и деда, позже умерла и мать. Меризи переехал в Милан, где работал подмастерьем у известного живописца. Настоящая слава настигла Караваджо в Риме, где шла активная борьба католиков и протестантов. В то время это был пьяный, нищий город воров, прокажённых и наёмников. Это был Рим Караваджо. Именно в тот момент в жизни художника появился кардинал Франческо Дель Мойте. К нему в руки попали некоторые картины Меризи. Полотна так понравились кардиналу, что он предложил Караваджо переехать в папский дворец. Художник стал получать всё больше и больше заказов. Современники были поражены его талантом. Он рисовал очень реалистично, его картины, наполненные драматизмом, были весьма оригинальны. Он рисовал вопреки религиозным стандартам, которые существовали в то время, поэтому Микеланджело чувствовал давление со стороны церкви, часто его полотна отвергали. Образ Караваджо заслуживал особого внимания. Он надевал чёрную одежду и носил ее до тех пор, пока она не превращалась в лохмотья. Завёл черного, как ворон, пса и дрессировал его. Микеланджело де Караваджо обладал необычайно вспыльчивым характером. Чем дольше он жил в Риме, тем чаще поражал город не только своими картинами, но и скандальными, жестокими выходками. Его имя появлялось более 10 раз в списке нарушающих закон. «Мы подвесим вас» — так художник выражался даже в суде. Однажды ночью он прогуливался с мечом и кинжалом, его остановил один из стражей порядка и спросил, есть ли у Караваджо разрешение на ношение оружия, на что художник ответил хамством и за это был арестован. Другой скандальный случай произошел в одном из трактиров Рима. Официант принес Микеланджело артишоки на подносе. Художник поинтересовался, на сливочном или оливковом масле они приготовлены. Официант не знал, поэтому предложил Караваджо понюхать масло. Это вывело художника из себя, он швырнул артишоки в лицо трактирщика, вынул меч и начал угрожать. Если бы вы были художником в Риме XVI века, вы должны были бы опасаться Караваджо. Он ненавидел не только соперников, но подражателей. Так, картину для новой иезуитской церкви писал Джованни Бальоне, а не сам Караваджо, потому что многие служители церкви посчитали Микеланджело слишком вульгарным для этой работы. После этого трактиры Рима облетел такой стишок: «Джованни Бальоне, ты просто писака, А картины твои — мазня». Сам ли Караваджо написал эти строки или его поклонник, никто не узнает. Бальоне подал в суд, и Меризи бросили в тюрьму. Когда на суде стихи зачитали, Караваджо сказал, что не имеет к ним никакого отношения, но тот, кто их написал — хороший критик. Накапливаемая ненависть художника, в конце концов, вылилась в кровавую резню. Всё началось с женщины, которую звали Лана. В числе её поклонников был не только Караваджо, но и Мариано Поскулуони. Он пошёл к матери Ланы, рассказал, что хочет жениться на её дочери и о том, что происходит во время встреч Ланы с Микеланджело. Мать отправилась к художнику. Честь Караваджо была затронута. Той же ночью произошло нападение на Поскулуони. Убийца скрылся, ускользнув в темноту, но все понимали, кто это был. В 1606 году, в одну из бессонных ночей состоялось следующее убийство. Накануне произошла ссора Меризи с Рануччо Томассони. Дуэль была назначена. Для Томассони встреча с художником закончилась трагично. Разыскиваемый за убийство, Караваджо бросился в бега. В этот раз за его голову была назначена награда. Микеланджело нашел укрытие на Мальте, где его посвятили в рыцари. Но спокойная жизнь длилась недолго. После очередной трагичной стычки с высокопоставленным советником ордена Караваджо был заточён в тюрьму. Однако на этом моменте история Микеланджело не закончилась. Он смог сбежать из каземата через стены крепости и на лодке отправился в Сицилию. Теперь у него была другая опасность — месть рыцарей ордена. Осенью 1609 году Микеланджело сильно пострадал, ему изуродовали лицо. В тот момент, когда художник «зализывал» раны, до него дошло известие о том, что племянник папы решил его помиловать. Теперь Караваджо мог вернуться в Рим. По пути домой он остановился в заливе Пауло, и местный капитан гвардейцев, не зная о помиловании, бросил его в тюрьму. К тому моменту, когда Микеланджело разобрался в недоразумении, его корабль уже отбыл из порта со всеми полотнами, которые хотел подарить Караваджо племяннику папы в знак благодарности. Пытаясь догнать свой корабль, он отправился в Порто-Эрколе, где бушевала малярия, позже сгубившая художника. Чтобы успеть на корабль, Караваджо мчался по берегу Потро под жарким июльским солнцем и рухнул на песок. Микеланджело Меризи да Караваджо умер таким же отверженным, как жил. Последняя работа Караваджо — «Давид с головой Голиафа», где лица обоих героев являются автопортретами художника. В одной руке Давид держит отсеченную голову Голиафа, а в другой — меч с гравировкой «смирение побеждает гордыню». Автор: Мария Петрова
Как реагировать на изменения планов
В этой статье давайте разберём, как, даже не будучи перфекционистом, правильно реагировать на любые существенные или несущественные изменения в наших планах. Сейчас очень много информации на тему тайм-менеджемента, планирования, ведения ежедневников и проставления галочек в конце дня напротив списка задач. Различные курсы и коучинги уже почти научили нас систематизировать свои дела, расставлять приоритеты и наводить порядок в своём ежедневном расписании. Но, к сожалению, теория как всегда расходится с практикой. Чем больше дел мы вписываем, чем больше «порядка» наводим, тем меньше у нас остаётся доступного времени на некоторые «форс-мажоры». А ведь именно так выглядит любое изменение, которое возникает в течение дня, расписанного по минутам. В этой замечательной структуре есть один недочёт — план составляется так, словно всё пойдёт именно так, как нужно, то есть идеально. И что ещё печальнее — все люди, как уже доказано, склонны переоценивать себя, когда дело касается планирования своего времени, необходимого для выполнения той или иной задачи. Мы всегда закладываем меньше времени, чем его в конечном счёте потребуется. На самом деле, понимание того, что необходимо учитывать потенциальные «форс-мажоры» и закладывать немного больше времени на задачу — это уже два отличных подспорья, чтобы сократить количество стресса в повседневной жизни. Но это ещё не главное, о чём я хочу вам рассказать. Когда я закончила писать свой второй роман, моя литературная жизнь прервалась вторыми родами и воспитанием сразу двоих маленьких детей. Другой пример. Когда я готовилась ехать волонтёром на Олимпийские игры в Сочи, на работе возникло множество проектов, которые нужно было отрабатывать в срочном режиме. Это были не маленькие изменения в течение дня, а грандиозные перестановки, которые ставили под удар определённые планы. Опасность таких перерывов в том, что вы так или иначе откладываете какой-то проект до лучших времён, при этом начиная испытывать вину за эту прокрастинацию, что впоследствии может подорвать даже само ваше желание заниматься тем самым делом. Наиболее частые причины изменения планов: 1. Занятость на рабочем месте. 2. Путешествие. 3. Болезнь. 4. Семейный кризис. 5. Недосып или недоедание, связанное с плотным графиком или диетами. 6. Забывчивость. 7. Прокрастинация или неудача. Так или иначе, тот план, который мы некогда для себя рисовали, остаётся далеко в прошлом. И осознание того, что мир снова, как ни странно, не идеален, что нужно учитывать больше факторов, само по себе приводит к тому, что мы начинаем опускать руки. Я хочу предложить вам два интересных образа, которые проиллюстрируют разные модели поведения и отношения к любым нашим планам. Вы можете воспринимать свои планы как рельсы. Да, нет пробок, да, всё чётко по расписанию. НО! Если поезд сойдёт с рельс, то у него лишь одна участь – крушение. Такая модель не самая обнадёживающая для мира, в котором всё постоянно меняется. Другая модель – образ воды. Представьте, что с горы стекает ручей, вода бежит по склону и встречает на своём пути камень. Если он небольшой, то поток воды даже не заметит его, лишь слегка возвысившись над ним. Если же это будет целый булыжник, то поток воды обогнёт его и будет течь дальше, неся свои воды вперёд, не останавливаясь, чтобы оплакивать свою судьбу. Если рельсы – это изобретение человеческого разума, то вода и её движение — это часть природы и её циклов, что гораздо ближе к законам мироздания. Итак, если на вашем пути возникают преграды, представьте себя водой, которой всё нипочём, а не поездом, идущим по рельсам, не терпящим никаких изменений. Планы — это всего лишь направление. Препятствия или изменения — это та входящая информация, которая требует от вас корректировки курса. Обратите внимание на то, что изменилось с того момента, как вы составили первоначальный план или курс, а затем просто скорректируйте маршрут, основываясь на новых данных. Ещё один важный момент — ваши приоритеты. Бывает так, что вам действительно важнее заняться чем-то другим в данный момент и вам просто необходимо отложить какой-то проект, как было у меня с книгой и рождением второго ребёнка. Тогда просто переориентируйтесь на новый курс и, если вам так будет легче, обознаться примерную дату, когда вы сможете вернуться к своему проекту. Очень важный фактор нашей энергозатратности — это наши эмоции. И каждый раз, когда мы «паникуем» при каких-либо изменениях, мы выплёскиваем наши силы, которые могли бы направить на решение тех самых задач. И так же, как важно отдавать себе отчёт в расходе своего времени, стоит аккуратно расходовать свои энергетические ресурсы. У каждого проекта есть некоторый предел допустимо расходуемых сил, и если вы отдадите ему гораздо больше, чем могли себе позволить, то, вероятно, даже достигнутая цель не будет вас радовать. Поэтому следующим шагом после принятия внешних изменений и корректировки курса должен стать ваш собственный поиск изменений, которые привели бы вас к цели меньшими средствами. Будьте гибким и ищите свой курс течения!
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
