Жизнь
 5.9K
 15 мин.

Валерий Легасов: человек, который спас Европу

Мини-сериал «Чернобыль» канала HBO (2019) правдоподобно и жутко показывает события апреля 1986 года. Главный герой сериала — академик Валерий Легасов, изобретательный и бесстрашный учёный, чей вклад в ликвидацию аварии нельзя переоценить, и чьё расследование пролило свет на все те проблемы, которые многие хотели бы оставить в тайне. Он прожил всего два года после Чернобыльской катастрофы и умер при крайне странных обстоятельствах. Рассказываем о судьбе Валерия Легасова и о пути, который привёл его к печально известному четвёртому энергоблоку, а потом и к смерти. Курчатовский институт С детства Валерий Алексеевич Легасов тяготел к науке и потому окончил школу с золотой медалью — кстати, теперь эта московская школа носит его имя. После этого Легасов поступил на инженерно-физико-химический факультет МХТИ, где и решил стать исследователем в области атомной промышленности. В конце обучения он дипломировался в Институте атомной энергии имени Игоря Курчатова, и его дипломная работа настолько понравилась академику Исааку Кикоину, одному из основателей института в должности замдиректора, что он уговаривал Легасова остаться в аспирантуре. Аспирантура и в самом деле входила в планы молодого учёного, но не сразу после выпуска — ранее Валерий предложил университетским друзьям поехать практиковаться в Томскую область, в закрытый город Томск-7, он же Северск, где вот-вот собирались запустить радиохимический завод. Там Легасов провёл два года, и только спустя это время начальству удалось «выдернуть» его в Москву, для прохождения аспирантуры. Валерий Легасов вернулся в Курчатовский институт и надолго связал с ним свою жизнь. Учёный рассматривал проблему газофазных ядерных двигателей, которые существовали на бумаге, но их практическому применению мешала сама их природа — в них должен был использоваться газообразный гексахлорид урана, раскалённый до чудовищных температур. Легасов наработал огромный материал, из которого получилась бы блестящая кандидатская диссертация, но вдруг услышал от товарища про удивительные опыты канадских учёных, которым впервые удалось получить истинное соединение ксенона, что доказывало — инертные газы могут образовывать соединения. Легасов немедля сменил курс и начал изучать синтез соединений благородных газов, чему и посвятил свою диссертацию. Спустя пять лет после окончания института Валерий Легасов стал кандидатом химических наук, а спустя десять лет — доктором. Он сделал огромный вклад в развитие химии соединений благородных газов — почти такой же по значимости, как и у фактического основателя дисциплины, Нила Бартлетта, а фамилии их обоих увековечены в названии эффекта Бартлетта-Легасова. Благодаря своим заслугам Легасов быстро утвердился в научном сообществе, стал заместителем директора Курчатовского института и в 45 лет стал членом Академии Наук СССР — одним из самых молодых академиков в истории этого учреждения. Но вскоре Легасову предстояло сменить поле деятельности. 26 апреля 1986 года взорвалась активная зона реактора четвёртого энергоблока Чернобыльской ядерной электростанции. Ликвидация последствий Как только «ударная волна» событий долетела до высшего советского руководства, началась подготовка комиссии по ликвидации последствий. Возглавил её Борис Щербина, заместитель председателя Совета Министров СССР. И когда ему потребовался специалист, разбирающийся в ядерных реакторах, он обратился в Курчатовский институт, колыбель советской атомной энергетики. Конечно, Легасов разбирался в ядерных реакторах, но среди сотрудников института были куда более профильные специалисты, многие из которых и сами создавали реакторы. Дочь академика была уверена, что он просто оказался «крайним», ведь мало кому хотелось руководить ликвидацией, которая была процедурой опасной и, весьма вероятно, безнадёжной. Хотя есть версия, что Легасов был единственным крупным учёным института, которого можно было сей же час усадить в самолёт и спецрейсом отправить на место аварии, а все прочие были недоступны. Впрочем, один веский повод назначить именно Легасова был. Он ещё в 70-е годы начал изучать системы безопасности в надежде их усовершенствовать и таким образом предупредить техногенные катастрофы. Так что, когда случилась одна из самых страшных техногенных катастроф, назначение Легасова выглядело куда более логичным. Когда Щербина и Легасов прибыли к ЧАЭС, пожарные уже потушили основной огонь, и к тому времени стало ясно, что защитные графитовые блоки (точнее — их осколки) продолжают гореть. Сам по себе этот пожар был не столь опасен, а вот улетающие вместе с дымом радионуклиды могли заразить огромную территорию. И гореть такое графитно-урановое месиво могло до 100 дней, если его не потушить. Что ещё хуже, графит перестал выполнять свою функцию — поглощение нейтронов, и теперь они либо бесконтрольно «подогревали» ядерное топливо, либо улетали на свободу. Габариты станции и радиация не позволяли просто залить сверху воду или пену, поэтому Легасову пришлось проявить свою изобретательность. После консультаций с коллегами из Курчатовского института — теперь, когда вся ответственность легла на Легасова, они с удовольствием помогали советами — было принято решение засыпать в «жерло» разрушенного реактора карбид бора, неплохо поглощающий нейтроны. 40 тонн карбида бора, к счастью, оказались на складе и ещё не были заражены, как многие другие материалы — например, железная дробь, которую позднее планировали также засыпать в реактор. После внедрения карбида бора Легасов задумался о температуре в расплавленном ядре и о том, как бы её стабилизировать. Точные значения даже не были известны, ведь тепловизоры на вертолётах страдали от излучения и показывали неточные данные. Поначалу Легасов решил засыпать ядро той самой железной дробью, упомянутой ранее, и заставить ядерное месиво тратить энергию на расплав железа, а не на подогрев самой себя, но с дробью уже было невозможно работать. Да и оставался риск, что температура недостаточно велика и дробь просто закатится в щели и не расплавится. То ли дело свинец, который легко плавится и способен экранировать излучение. Академик Легасов организовал доставку и сброс 2400 тонн свинца в реактор — и в мае 1986 года из охотничьих магазинов начисто пропала свинцовая дробь. Следом в реактор летели тонны доломита, который прикрыл самые горячие точки, способные испарить свинец. Сброс материалов продолжался до 2 мая, а 9 числа в реактор напоследок уронили ещё 80 тонн свинца. Эвакуация К тому времени соседний с ЧАЭС город Припять опустел. И тоже не без помощи Легасова — он сумел убедить комиссию, что пора эвакуировать людей уже на второй день после аварии. Согласно существовавшим нормам, местные власти могли начать вывоз людей, если есть шанс получения общей дозы в 25 рентген, а при значении в 75 рентген эвакуация становилась обязательной. Легасов и его коллеги объяснили, что дожидаться таких показателей не стоит. Решение об эвакуации было принято поздно вечером 26 апреля, а к двум часам дня 27 апреля в городе не осталось никого, кроме коммунальщиков и работников ЧАЭС. Потом вывезли жителей всех окрестных населённых пунктов в радиусе 30 километров — в сумме с обитателями Припяти территорию покинули 116 тысяч человек. Так появилась легендарная «зона отчуждения». Время шло, и состав комиссии менялся, чтобы не подвергать людей слишком долгому присутствию в зоне аварии. Щербина и многие другие чиновники уехали, но Легасов остался, чтобы завершить начатое — несмотря на то, что уже 5 мая у него проявились симптомы лучевой болезни («ядерный загар», выпадение волос), а 15 мая к ним прибавились кашель и бессонница. В общей сложности Легасов проработал 4 месяца в опасной близости от четвёртого энергоблока, хотя дольше двух недель никому нельзя было там задерживаться. «Из тех, кто работал на месте катастрофы, он был единственным учёным. Он прекрасно понимал, на что идёт и какие дозы получает. Но иначе невозможно было оценить масштаб катастрофы. Издалека понять, что происходит, было нельзя. Чувство ответственности гнало его вперёд. Нужно было быстро принимать решение, а советоваться ему было не с кем. Да и времени не было на советы» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова; в интервью «МК» Укрощение «мирного атома» продолжалось. Легасов организовал рытьё тоннеля под реактором, чтобы заложить там охладительные системы с жидким азотом — всё для того, чтобы расплавленная масса, «кориум», не прожгла бетон и не попала в грунтовые воды. А те, кто хуже разбирался в ядерной энергетике, уже опасались проявления «Китайского синдрома», про который говорилось в одноимённом фильме — мол, ядерное топливо способно прожечь всю планету до самого Китая. Смешная глупость в сравнении с реальной опасностью. Попади материал в грунтовые воды — были бы отравлены все ближайшие реки, включая Припять, которая впадает в Днепр, который впадает в Чёрное море. Не 30-километровый пятачок, а целый регион опустел бы на долгие годы, если не навсегда. К счастью, ядерная лава свободно растекалась по подвалу станции и теряла температуру, но здесь стоило перестраховаться. В другом месте горящая масса могла попасть в баки с водой, что привело бы к паровому взрыву и выбросу такой тучи радиоактивной дряни в воздух, что накрыло бы половину Европы. Но за спасение от этой напасти стоит благодарить в первую очередь трёх добровольцев из персонала ЧАЭС, которые спустились в затопленные помещения и вручную открыли шлюзы, чтобы откачать воду. Эта троица шла на верную смерть, но двое из них живы по сей день. Как будто даже неумолимая, бесстрастная радиация отступила перед мужеством этих людей. В июне 1986 года начались работы по сооружению объекта «Укрытие» — того самого бетонного саркофага, без которого мы уже не можем себе представить ЧАЭС. Но это уже заслуга других людей, ведь ситуацию удалось взять под контроль, и Валерий Легасов всё больше себя посвящал другой стороне Чернобыльской аварии. Он расследовал, почему случилось то, что считали невозможным — взрыв реактора РБМК-1000. Причины катастрофы Уже в августе 1986 года Валерий Легасов выступал на заседании МАГАТЭ в Вене. Пять часов академик читал доклад зарубежным и советским коллегам, и ещё час отвечал на вопросы. Учёному удалось выяснить причину, которая привела к взрыву. «Там ситуация была действительно непростая. Ехать на совещание МАГАТЭ должен был тоже не он, вызывали руководителя государства. О том, что произошло в Чернобыле, должен был докладывать Горбачев. Но, насколько я знаю, Михаил Сергеевич сказал, что пусть едет учёный, который принимал участие в ликвидации последствий аварии. Над докладом работала целая группа специалистов. Он готовился у нас на глазах. Отец часто брал документы домой. Несколько дней у нас дома оставались ночевать учёные и специалисты. Отец многократно проверял все цифры. Он лично должен был убедиться, что все они абсолютно правдивые. Доклад получился очень подробный и очень честный» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова В ту роковую ночь персонал четвёртого энергоблока проводил испытания турбины. Легасов утверждал, что ради более скорого завершения тестов работники станции «забыли» про регламент и даже отключили некоторые системы защиты — в том числе защиты по уровню воды и давлению пара, а также системы защиты от максимальной проектной аварии, чтобы избежать её ложного срабатывания. А до этого инженеры понизили оперативный запас реактивности (суммарной силы реакций деления атомов, если упростить), причём куда ниже разрешённой величины, и поэтому поглощающие стержни аварийной защиты, на которые так надеялись ядерщики, не сработали как надо. Кроме того, сам РБМК-1000 содержал конструктивный недостаток, связанный с паровым коэффициентом реактивности, то есть выделением горячего пара, который крутит турбины. Согласно расчётам, он должен был быть отрицательным, но в критический момент оказался резко положительным. Началось интенсивное парообразование, топливные элементы перегрелись и разрушились, ведь вокруг не было воды, которая должна забирать тепло. Следом запустились экзотермические реакции с цирконием, из которого сделаны многие элементы активной зоны, что привело к выделению водорода и оксида углерода, а позднее, когда активная зона из-за растущего давления разгерметизировалась, внутрь попал кислород, прореагировал с водородом, что и могло привести к взрыву. Впрочем, и без этой реакции всё было плохо: давление разрушило верхнюю панель активной зоны, которая полностью лишилась воды, а без неё цепная реакция вышла из-под контроля. Легасов пришёл к пугающему выводу, что персонал недостаточно хорошо понимал процессы, протекающие в активной зоне реактора, а потому потерял чувство опасности. В результате реактор достиг нерегламентного состояния и взорвался. Но позже Легасов обратил внимание на другой вопрос, важный для всего человечества — проблему безопасности атомных станций. Он, как человек науки, не мог и думать о возврате промышленности к использованию ископаемого топлива и потому ещё сильнее настаивал на том, чтобы риски эксплуатации сводились к минимуму. Их игнорирование приводит к авариям наподобие Чернобыльской, а именно — сама конструкция РБМК-1000. Реактор создавался в то время, когда советское руководство вдруг поняло, что ископаемым топливом не получится обеспечить всю индустрию, и разработки в ядерной энергетике шли ускоренными темпами. Из-за этого РБМК строился без защитного корпуса, в который обычно «упаковывают» реакторы. В отличие от них, РБМК был защищён лишь конструкциями самого здания, чего в случае с Чернобылем оказалось недостаточно, и поэтому продукты реакций попали в воздух. «После возвращения из Чернобыля у него взгляд стал потухшим. Он сильно похудел. На фоне сильнейшего стресса не мог есть. Он понимал масштаб трагедии и ни о чём другом, кроме чернобыльской катастрофы, думать не мог. За несколько лет до этой страшной аварии на заседании физической секции Академии наук СССР, когда шло обсуждение конструкции ядерных реакторов, отец предлагал сделать для них защитный колпак. Его предложение не восприняли всерьёз. Сказали, какое, мол, ты отношение имеешь к ядерной физике? После чернобыльской катастрофы он понимал, что если бы тогда ему хватило ресурсов доказать свою правоту, то последствия аварии не были бы такими ужасными» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Кроме того, РБМК был слишком сложен, запутанная сеть из трубопроводов затрудняла эксплуатацию, и даже помещения здания ЧАЭС не соответствовали чертежам, ведь их меняли «на ходу», чтобы подстроиться под реактор. Наконец, Легасов считал ужасающей ошибкой доступность систем безопасности для всего персонала, из-за чего многие из них оказались отключены — по мнению академика, аварийные системы на атомной станции требуют не меньшей, а то и большей защиты, чем у ядерного оружия (для доступа к нему как минимум двум офицерам необходимо одновременно повернуть ключи). Почёт, опала и смерть Все думали, что доклад Легасова примут негативно, а Советский Союз закидают судебными исками, но честность и профессионализм профессора склонили враждебных членов МАГАТЭ на его сторону. В странах Запада Валерия Легасова носили на руках (фигурально, ведь он покидал СССР совсем ненадолго) и даже назвали человеком года. Как ни странно, именно это и погубило его карьеру. Откровенность Легасова возмутила руководство, ведь он разгласил очень и очень многие данные, которые разглашать не хотелось. Из-за этого Горбачёв вычеркнул Легасова из списка приставленных к наградам за ликвидацию. «Почему-то считается, что отец расстраивался, что его не наградили. Но у него не было по этому поводу никаких переживаний, потому что он не был честолюбивым. Он был человек дела, действия и результата. Хотя у него были и правительственные награды, и госпремии» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова А коллеги, если верить свидетельствам родственников Легасова, стали питать зависть к нему из-за его популярности на Западе. Директор Курчатовского института Александров, напротив, хотел назначить Легасова своим преемником на посту, но остальной коллектив воспротивился — как это химик-неорганик будет командовать Институтом ядерной энергии? Потом Легасова не переизбрали в научный совет института, а на самого академика посыпались упрёки, от которых он сильно переживал. На одном заседании кто-то сказал, что «Легасов не следует принципам и заветам Курчатова» и тут же, вероятно забыл об этом, а вот самого учёного такие подколки задевали очень глубоко. Кроме того, он разделял вместе со всеми учёными Курчатовского института вину за произошедшее, ведь РБМК-1000 был разработкой именно этого учреждения. «После чернобыльской катастрофы отец многое переосмыслил. Он был патриотом, тяжело переживал за произошедшее, за страну, за людей, которых коснулась авария. Он переживал за нерождённых детей, брошенных в зоне отчуждения животных. Это растревоженное милосердие, которое ему было присуще, видимо, и жгло его изнутри» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Спустя ровно два года после Чернобыльской аварии академик Валерий Легасов был найден повешенным в своей московской квартире. На следующий день он должен был выступать на заседании и озвучить итоги своего расследования. Вместо этого учёный записал свои воспоминания о событиях вокруг ЧАЭС на пяти аудиокассетах и покончил с собой. Естественно, вокруг этой трагической смерти появились мифы. Кто-то уверен, что Легасову «помогли» уйти из жизни, но в этом, в сущности, не было необходимости. Валерий Легасов всё больше страдал от депрессии. Нападки коллег причиняли ему чудовищную боль, которую ничто не могло унять. А кроме этого, его мучили вполне реальные боли от последствий аварии на ЧАЭС. У него не было ожогов и кровавой рвоты, но изнутри его упорно точила хроническая лучевая болезнь, разрушая костный мозг и другие важные органы. Из-за этого Легасов порой подолгу лежал в больнице. А однажды вечером он принял лошадиную дозу снотворного — смертельную, если бы врачи не успели его откачать. Сам академик объяснил свой поступок мучительной бессонницей, однако сам он, как блестящий химик, не мог не понимать последствий. «Мы понимали, что человек уходит из жизни. Отец постепенно перестал есть, перестал спать. Сильно похудел. Лучевая болезнь — страшная вещь. И отец прекрасно понимал, как он будет уходить, как это будет мучительно. Наверное, он не хотел быть в тягость маме. Он её обожал. До последнего дня писал ей стихи, признавался в любви» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Нельзя сказать, что Валерия Легасова убили. Или даже довели до самоубийства. Но вокруг него создали такую неприятную атмосферу, такой «вакуум», как он сам говорил своим друзьям, что в ней было почти невозможно дышать. Настолько невыносимую среду, что один из лучших учёных своего поколения предпочёл собственноручно оборвать свою жизнь в возрасте 51 года, когда карьера у светил науки только входит в расцвет. Автор: Евгений Баранов Источник: DTF

Читайте также

 53.8K
Интересности

10 признаков того, что ты ведьма

В Средние Века было убито огромное количество мудрых женщин, целительниц, тех, кто был близок с землёй. Тогда могли запросто убить любую женщину, которая отказывалась подчиняться христианским и патриархальным законам. Под ложными предлогами на фоне разрастающейся истерии были погублены тысячи невинных жизней тех, кто просто казался странным и непонятным для окружающих. Так же узнать ведьму среди миллионов самых обычных женщин? Она ведьма? Вот 10 мистических признаков, по которым можно определить, являешься ли ты ведьмой: 1. Связь с силой земли Ведьма - это женщина земли. Мы наследуем её природную силу, способность к рождению, трансформации, исцелению. Женская сила и энергия очень схожа с силой земли. Ты умеешь видеть знаки в простых вещах и находить ответы на свои вопросы в узорах, которые рисует природа? Её мудрость - твоя мудрость? Твоя жизнь и твоё тело подстраиваются под сезонные изменения природы? Если ты активная и динамичная летом, осенью становишься вялой и спокойной, зимой будто бы мёртвой, а по весне возрождаешься, значит, ты полностью зависишь от капризов природы. 2. Внутренняя мудрость В тебе, несомненно, есть что-то от ведьмы, если: Ты чувствуешь, что внутри тебя кипит котел естественной исцеляющей мудрости, а люди обращаются к тебе за советами, рассказывают про свою жизнь, любовь или делятся своими проблемами в надежде, что ты им поможешь. Ты же, в свою очередь, даёшь им советы или же приготовленные настойки из трав и различные снадобья (т.к. хорошо знакома со свойствами растений). Люди уходят от тебя с сердцами, полными надеждой на счастье и исцеление. 3. Близость с природой Ты живешь в лесу или вблизи водоема? Если нет, то проводишь много времени в таких местах, предпочитая их городской местности? Ведьмы, будучи неразрывно связанные с природой, стараются как можно ближе находиться к природе и как можно больше времени проводить с ней. Её естественная красота и энергетика питают ведьм, придают им силу. Многие совершают свои ритуалы у воды или в лесу. Если ты ведьма, в лоне природы ты чувствуешь себя как дома. 4. Ты не боишься бурь и штормов Ты не испытываешь страха, даже когда природа бушует так, что, кажется, наступил апокалипсис. Более того, ты наслаждаешься штормами и бурями, а иногда задаешься вопросом, возможно, твоя собственная энергетика и вызвала такой удар стихии. 5. Любовь к животным Ты любишь животный мир и сопереживаешь всем живым существам на нашей планете. Ты способна чувствовать их боль и плакать вместе с ним. Каким-то странным естественным образом ты знаешь весь животный род, способна его понимать, а также видишь знаки, которые тебе подают животные. Нередко к тебе в дом заходят затерявшиеся собаки или же залетают в окна птицы. А бывает и так, что в поле незнакомая лошадь подойдет близко и склонит свою голову тебе на плечо. Ты умеешь разговаривать с животными, понимать их просьбы и исцелять их от болезней? Ведьмы и животные настолько зависимы от природы, что могут разговаривать на схожем энергетическом языке и с легкостью узнают друг друга. 6. Влияние Луны Твоя активность и настроение зависит от лунных фаз? Энергия луны влияет на тебя. Будучи маленькой девочкой и стоя у залитого светом луны окна, разговаривала ли ты с луной? Подстраиваешься ли ты под её фразы сейчас? Например, начинаешь ли ты какие-то новые проекты или отношения, когда луна исключительно растущая? Замечала ли ты, что когда луна полная, окружающие тебя вещи, начинают вести себя как-то странно, а когда она убывающая, все начинания или отношения ослабевают и идут на спад? Если в тебе присутствуют черты ведьмы, ты не упустишь возможность посидеть в полной тишине одна в новолуние. В темное время суток ты любишь мечтать и строить планы на будущее. Так в новолуние ты подстраиваешься под фазы луны, черпая её энергетику. 7. Мощная сила исполнять желания У тебя есть подозрения, что твои пожелания имеют свойства сбываться? Будь осторожна с ними, ведь воплотиться в жизнь могут, как хорошие, так и плохие пожелания. Ведьмы стары, как мир. Если ты ведьма, в твоих глазах можно увидеть древние истории и секреты земли, мифы и тайны, ответы на многие вопросы. 8. Способность исцелять людей Скорее всего, в тебе присутствуют черты ведьмы, если ты обладаешь тягой и способностью исцелять людей. У тебя есть дар выбирать лечебные травы, натуральные энергетические средства для себя и близких людей. Ты, несомненно, являешься ведьмой, если просто кладёшь руку на чью-то больную спину или место ушиба, а на завтра боль исчезает и рана затягивается. Люди могут излечиться от своих недугов, даже если просто находятся рядом с тобой. Ведьмы, будучи очень близки к земле, являются природными целителями. 9. Воспоминания о прошлой жизни Как правило, ведьмы помнят свою прошлую жизнь. У многих из них остаются болезненные воспоминания о том, как они были сожжены на костре или утоплены в средние века, только потому, что они были дикими, мудрыми и свободными. 10. Белая ворона Как правило, ведьмы всегда чувствуют себя среди людей некомфортно. Их часто считают белыми воронами и недооценивают, несмотря на то, что они мудры и проницательны. Их попросту не понимают окружающие. Иногда про них говорят, что они аутсайдеры, так как они часто уходят в себя и избегают людей, хотя внутри них бурлят нешуточные страсти. Если ты ведьма, скорее всего, ты не вписываешься в общепринятые нормы и правила. Ты знаешь тайные и священные вещи и можешь разглядеть то, что другие не могут понять. Ты не сливаешься с большой толпой, а, напротив, предпочитаешь одиночество. Ты очень чувствительна и хрупка, но при этом обладаешь силой одинокого волка. Тебе необходимо много времени для того, чтобы думать, мечтать, общаться с природой и перестраиваться на новую волну.

 36.9K
Интересности

Пабло Эскобар — колумбийский наркобарон

Кокаиновый король не скрывал свою незаконную деятельность, которая, кстати, принесла ему немалое состояние. Отвечая за 80% мирового рынка кокаина, он еженедельно зарабатывал примерно 420 млн долларов. Эль-Патрона считают богатейшим наркобароном всех времен. Даже трудно представить, какую сумму он сколотил на продаже порошка смерти: речь идет уже не о миллионах, а о миллиардах долларов. 1. Только за год картель Эскобара зарабатывал почти 22 млрд долларов. 2. Ежегодно Пабло контрабандой ввозил в США около 15 тонн кокаина. 3. Эксобар каждый год терял до $ 2 млрд, но это не было проблемой. Очевидцы вспоминают: «Пабло зарабатывал настолько много, что каждый год приходилось списывать 10% от его состояния, потому что деньги в хранилище съедали крысы, их повреждала вода или они просто терялись». 4. Эскобар семь лет подряд — с 1987-го по 1993-й — был в списке международных миллиардеров по версии Forbes. В 1989 году он дотянулся до седьмой позиции. 5. Каждый месяц Пабло тратил 2,5 тыс. долларов только на резинки для купюр. 6. Однажды, когда его дочка Мануэла замерзла в неотапливаемом доме-убежище, Эскобар сжег 2 млн долларов, чтобы согреть девочку. 7. В 1991 году Эль-Патрона посадили в созданную по его собственному проекту тюрьму под названием La Catedral, которая напоминала больше дорогой, престижный клуб. Танцпол, бассейн, джакузи, сауна, футбольное поле: чего там только не было! Родственники и друзья Эскобара могли посещать его в любое время, да и заключенный сам решал, когда приходить. А вот представителям колумбийской власти было запрещено подходить к тюрьме ближе чем на пять километров. По правде говоря, историю легендарного кокаинового короля веселой не назовешь. Не хочется сегодня рассказывать о жутких смертях и громком теракте, которые последовали после настоящего ареста Эскобара. Мы поведали лишь о шокирующем состоянии, которое можно заработать таким неблагородным способом. Несмотря на жуткие факты, сопровождавшие всю биографию наркобарона, самый богатый колумбиец помогал бедным — его даже считали новым Робин Гудом.

 32.3K
Интересности

9 русских слов с необычным происхождением

Вокзал Слово происходит от названия «Vauxhall» — небольшого парка и центра развлечений недалеко от Лондона. Русский царь, посетивший это место, полюбил его — в особенности, железную дорогу. Впоследствии, он поручил британским инженерам построить небольшую железную дорогу от Санкт-Петербурга к своей загородной резиденции. Одну из станций на этом участке железной дороги назвали «Вокзал», и это название впоследствии стало русским словом для обозначения любой железнодорожной станции. Хулиган Слово хулиган — английского происхождения. По одной из версий, что фамилию Houlihan носил когда-то известный лондонский буян, доставлявший немало хлопот жителям города и полиции. Фамилия стала именем нарицательным, а слово международным, характеризующим человека, грубо нарушающего общественный порядок. Апельсин До XVI века европейцы вообще никакого понятия об апельсинах не имели. Русские — тем более. У нас ведь апельсины не растут! А потом португальские мореплаватели завезли из Китая эти оранжевые вкусные шары. И стали торговать ими с соседями. По-голландски «яблоко» — appel, а «китайский» — sien. Заимствованное из голландского языка слово appelsien, является переводом французского словосочетания Pomme de Chine — «яблоко из Китая». Врач Известно, что в старину лечили различными заговорами и заклинаниями. Древний знахарь говорил больному что-нибудь вроде этого: «Уйди, болезнь, в пески зыбучие, в леса дремучие…» И бормотал над занедужившим разные слова. Слово врач — исконно славянское и образовано от слова «вьрати», что значит «говорить», «заговаривать». Интересно, что от этого же слова происходит «врать», которое для наших предков означало также «говорить». Выходит, что в древности врачи врали? Да, только это слово изначально не содержало в себе негативного смысла. Мошенник Древняя Русь не знала тюркского слова «карман», ведь деньги носили тогда в особых кошельках — мошнах. От слова «мошна» и произведено «мошенник» — специалист по кражам из мошон. Ресторан Слово «ресторан» значит по-французски «укрепляющий». Такое название дали в XVIII веке одному из парижских трактиров его посетители после того, как хозяин заведения Буланже ввел в число предлагаемых блюд питательный мясной бульон. Небеса Одна из версий состоит в том, что русское слово «небеса» происходит от «не, нет» и «беса, бесов» — буквально место, свободное от зла/демонов. Однако, другая трактовка, вероятно, ближе к истине. В большинстве славянских языков есть слова, похожие на «небо», и произошли они, по всей вероятности, от латинского слова «облако» (nebula). Сланцы В Советском Союзе известным производителем резиновых шлёпанцев был завод «Полимер» в городе Сланцы Ленинградской области. Многие покупатели полагали, что выдавленное на подошвах слово «Сланцы» это название обуви. Далее слово вошло в активный словарный запас и превратилось в синоним слова «шлёпанцы». Галиматья В конце 17 веке французский врач Гали Матье лечил своих пациентов шутками. Он обрел такую популярность, что не стал успевать на все визиты и свои целительные каламбуры посылал по почте. Так возникло слово «галиматья», которое в то время означало — целительная шутка, каламбур. Доктор увековечил свое имя, но в настоящее время это понятие имеет совершенно иной смысл.

 30.6K
Жизнь

27 важных правил современного этикета

1. Если вы произносите фразу: «Я вас приглашаю», — это значит,вы платите. Другая формулировка: «А давайте сходим в ресторан», — в этом случае каждый платит за себя, и только если мужчина сам предлагает заплатить за женщину, она может согласиться. 2. Никогда не приходите в гости без звонка. Если вас навестили без предупреждения, можете позволить себе быть в халате и бигуди. Одна британская леди говорила, что при появлении незваных гостей она всегда надевает туфли, шляпку и берет зонтик. Если человек ей приятен, она воскликнет: «Ах, как удачно, я только что пришла!». Если неприятен: «Ах, какая жалость, я должна уходить». 3. Не кладите смартфон на стол в общественных местах. Поступая таким образом, вы показываете, насколько важную роль в вашей жизни играет устройство связи и насколько сильно вам неинтересна происходящая рядом надоедливая болтовня. В любую минуту вы готовы оставить бесполезные разговоры и лишний раз проверить ленту в Instagram, ответить на важный звонок или отвлечься, чтобы узнать, какие пятнадцать новых уровней вышли к Angry Birds. 4. Не стоит приглашать девушку на свидание и общаться с ней через смс-сообщения. 5. Мужчина никогда не носит женскую сумку. И женское пальто он берет только для того, чтобы донести до раздевалки. 6. Если вы идете с кем-нибудь, и ваш спутник поздоровался с незнакомым вам человеком, следует поздороваться и вам. 7. Многие считают, что суши можно есть только палочками. Однако это не совсем правильно. Мужчинам, в отличие от женщин, суши можно есть и руками. 8. Обувь всегда должна быть чистой. 9. Не ведите по телефону пустой болтовни. Если вы нуждаетесь в душевной беседе, лучше встретиться с другом с глазу на глаз. 10. Если вас оскорбили, не следует отвечать аналогичной грубостью, и, тем более, повышать голос на оскорбившего вас человека. Не опускайтесь до его уровня. Улыбнитесь и вежливо удалитесь от невоспитанного собеседника. 11. По улице мужчина, должен идти слева от дамы. Справа могут идти только военнослужащие, которые должны быть готовы к воинскому приветствию. 12. Водители должны помнить о том, что хладнокровно обрызгивать прохожих грязью — вопиющее бескультурье. 13. Женщина может не снимать в помещении шляпу и перчатки, но не шапку и варежки. 14. Девять вещей следует держать в тайне: возраст, богатство, щель в доме, молитву, состав лекарства, любовную связь, подарок, почет и бесчестье. 15. Придя в кино, театр, на концерт идти к своим местам следует только лицом к сидящим. Первым проходит мужчина. 16. Мужчина входит в ресторан всегда первым, главная причина — по данному признаку метрдотель вправе сделать выводы о том, кто является инициатором прихода в заведение, и кто будет платить. В случае прихода большой компании — входит первым и платит тот, от кого исходило приглашение в ресторан. Но если у входа посетителей встречает швейцар, то мужчина обязан пропустить первой женщину. После чего кавалер находит свободные места. 17. Никогда не следует прикасаться к женщине без ее желания, брать ее за руку, притрагиваться к ней во время разговора, толкать ее или брать за руку выше локтя, кроме случаев, когда вы помогаете ей войти в транспорт или выйти из него, а также перейти улицу. 18. Если вас кто-нибудь невежливо окликает (например: «Эй, ты!»), не стоит отзываться на этот оклик. Однако не нужно читать нотаций, воспитывать других во время короткой встречи. Лучше преподать урок этикета собственным примером. 19. Золотое правило при использовании духов — умеренность. Если к вечеру вы ощущаете запах своих духов, знайте, что все остальные уже задохнулись. 20. Воспитанный мужчина никогда не позволит себе не проявить должного уважения к женщине. 21. В присутствие женщины мужчина курят только с её позволения. 22. Кто бы вы ни были — директор, академик, пожилая женщина или школьник, — входя в помещение, здоровайтесь первым. 23. Соблюдайте тайну переписки. Родители не должны читать писем, предназначенных их детям. Супругам следует так же поступать и по отношению друг к другу. Тот, кто шарит по карманам близких в поисках записок или писем, поступает крайне некрасиво. 24. Не стремитесь угнаться за модой. Лучше выглядеть не модно, но хорошо, чем модно и плохо. 25. Если после извинения вы прощены — не стоит еще раз возвращаться к обидному вопросу и просить прощение повторно, просто не повторяйте подобных ошибок. 26. Слишком громко смеяться, шумно общаться, пристально разглядывать людей — оскорбительно. 27. Не забывайте благодарить близких людей, родственников и друзей. Их добрые поступки и готовность предложить свою помощь не обязанность, а выражение чувств, достойное благодарности.

 17.5K
Интересности

«Shape of You» на детских инструментах

Эд Ширан исполнил "Shape Of You" под аккомпанемент детских инструментов на шоу Джимми Фэллона.

 14.6K
Интересности

Почему Ватикан в 1998 году все-таки признал что земля круглая?

Причем признал довольно легко. (немного юмора) Потому что иначе. 1) Ватикан должен убедиться, что земля круглая, снаряжается "возможно кругосветная" экспедиция. 2) Экспедиция обходит Землю и натыкается на Ватикан. 3) Выясняется, что на земле два Ватикана, и оба считают себя настоящими. Объявляется крестовый поход. 4) Собирается пачка паладинов и клириков из Ватикана1 и идет священной войной на Ватикан2, чтобы доказать, что Ватикан1 самый ватиканистый ватикан и вообще. 5) Неожиданно(!) в Ватикан1 приходит еще одна армия с целью несения веры и доказательства своей ватиканистости. 6) Выясняется, что на плоской Землей есть как минимум 3 Ватикана: 1–й, самый Ватиканистый; 2–й, с которым воюет Ватикан1 и 3–й, напавший просто так на Ватикан1. 7) Бог: facepalm

 12.4K
Жизнь

Горькие факты о холокосте

При слове «холокост» кровь стынет в жилах — стоит только вспомнить, что каких-то семь десятков лет назад была предпринята попытка полного истребления целой нации! Евреи подвергались массовым расстрелам, умерщвлению в газовых камерах, жестоким и антигуманным медицинским экспериментам. Воспоминания тех страшных времён до сих пор терзают жертв, выживших в период Холокоста и доживших до наших дней. 1. Во время Холокоста убили треть всего еврейского народа, жившего на то время. 2. Начало Холокоста датируется январём 1933 года, когда Гитлер стал рейхсканцлером Германии, и технически заканчивается 8 мая 1945 года. 3. Концлагерь, где находилась Анна Франк (автор знаменитого «Дневника Анны Франк» — документа, обличающего нацизм), был освобождён британскими войсками через несколько недель после её смерти. 4. Польский солдат Витольд Пилецкий добровольно сдался немцам и стал узником «Освенцима» с целью получения информации о лагере и проведения подпольной работы. Спустя три года в 1943 году он совершил побег и представил большой отчёт о положении дел в «Освенциме». 5. Полное или частичное отрицание Холокоста является противозаконным в 17 странах мира, включая Германию и Австрию. 6. Немецкая компания Leica, специализирующаяся на выпуске оптических систем, фотоаппаратов и приборов точной механики, помогла сотням евреям покинуть Германию перед Холокостом, нанимая их на работу и отсылая заграницу. 7. Четыре сестры Зигмунда Фрейда умерли во время Холокоста в нацистских концентрационных лагерях. 8. Еврейский боксёр Саламо Арух пережил Холокост в «Освенциме». Он был вынужден боксировать со своими сокамерниками; проигравших отправляли в газовые камеры или расстреливали. До освобождения лагеря в течение двухлетнего заключения Арух провёл более 200 боёв (ни разу не проиграв). 9. 99% евреев Дании пережили Холокост, потому что датчане организовали массовые эвакуации в нейтральную Швецию.

 11.7K
Искусство

Семь чудес света — Статуя Зевса в Олимпии

Олимпийские игры, которым столь много внимания уделяли греки, проводились, как правило, в честь языческого бога Зевса. Однако храма этого мифического персонажа не существовало! Лишь в 466-465 годах в Олимпии было построено уникальное здание, в котором через время появилась грандиозная статуя Зевса. Строителем этого шедевра является известный афинский архитектор и скульптор по имени Фидий. К слову сказать, сохранились источники, свидетельствующие, что автор был очень требователен к тому материалу, из которого создавал скульптуру олимпийского Зевса. Итак, в 80 метрах от самого храма, по приказу Фидия была построена мастерская, в точности повторявшая размеры культового сооружения. Таким образом, мастер работал и экспериментировал с реальными размерами. Тело Зевса было сделано из слоновой кости. В основании статуи была плита, шириной 6 метров и высотой 1 м соответственно. В целом же, по разным данным, высота монумента приближалась к 17 метрам, что приблизительно равно 5-этажному дому. Соотношение олимпийского чуда света – статуи Зевса и непосредственно здания, в котором он был установлен, производили удивительный эффект. Казалось, что если бы громовержец захотел встать, то он бы разрушил крышу! Грекам статуя была представлена в 435 году до нашей эры. Фидий приказал выкопать прямоугольный бассейн у подножия своего шедевра. Затем туда была залита вода, а сверху слой оливкового масла. Уникальная отделка скульптуры и выше описанная хитрость позволяли отражаться лучам солнца так, что казалось, будто свет исходит из самой статуи Зевса. На открытии Фидий стоял в глубине храма, наслаждаясь потрясением зрителей. Достоверно судьба архитектора неизвестна. Что же касается описываемого чуда света, то оно простояло около 800 лет. В начале V века нашей эры, когда в римской империи христианство установилось государственной религией, все языческие храмы были закрыты. Однако во избежание разграбления уникального памятники культуры, скульптуру Зевса решили транспортировать в Константинополь. Именно там, в 425 году, во время пожара храма, статуя Зевса из Олимпии была уничтожена. Несмотря на это, она вошла в семь чудес света, как пример необыкновенных инженерных, художественных и скульптурных достижений древности.

 9.9K
Искусство

Клод Моне и его картины

Клод Моне и его картины, часть из которых он продавал всего по 1000 франков за штуку в 1880 году. В 1912 году великому художнику врачи поставили диагноз двойной катаракты, из-за чего ему пришлось перенести две операции. Но он не оставил занятий рисованием. Лишившись хрусталика на левом глазу, Моне вновь обрел зрение, но стал видеть ультрафиолет как голубой или лиловый цвет, отчего его картины обрели новые цвета. Например, рисуя знаменитые «Водяные лилии», Моне видел лилии голубоватыми в ультрафиолетовом диапазоне, в отличие от обычных людей, для которых они были просто белыми. Это фото сделано в 1920 году, спустя 40 лет картины мастера подорожали в сотни раз. Клод Моне скончался от рака лёгких 5 декабря 1926 года в Живерни, где он жил и трудился большую часть времени, а в возрасте 86 лет был похоронен на местном церковном кладбище. Художник перед смертью настоял, чтобы прощание с ним было простым, и поэтому всего 50 человек посетили церемонию.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store