Мини-сериал «Чернобыль» канала HBO (2019) правдоподобно и жутко показывает события апреля 1986 года. Главный герой сериала — академик Валерий Легасов, изобретательный и бесстрашный учёный, чей вклад в ликвидацию аварии нельзя переоценить, и чьё расследование пролило свет на все те проблемы, которые многие хотели бы оставить в тайне. Он прожил всего два года после Чернобыльской катастрофы и умер при крайне странных обстоятельствах. Рассказываем о судьбе Валерия Легасова и о пути, который привёл его к печально известному четвёртому энергоблоку, а потом и к смерти. Курчатовский институт С детства Валерий Алексеевич Легасов тяготел к науке и потому окончил школу с золотой медалью — кстати, теперь эта московская школа носит его имя. После этого Легасов поступил на инженерно-физико-химический факультет МХТИ, где и решил стать исследователем в области атомной промышленности. В конце обучения он дипломировался в Институте атомной энергии имени Игоря Курчатова, и его дипломная работа настолько понравилась академику Исааку Кикоину, одному из основателей института в должности замдиректора, что он уговаривал Легасова остаться в аспирантуре. Аспирантура и в самом деле входила в планы молодого учёного, но не сразу после выпуска — ранее Валерий предложил университетским друзьям поехать практиковаться в Томскую область, в закрытый город Томск-7, он же Северск, где вот-вот собирались запустить радиохимический завод. Там Легасов провёл два года, и только спустя это время начальству удалось «выдернуть» его в Москву, для прохождения аспирантуры. Валерий Легасов вернулся в Курчатовский институт и надолго связал с ним свою жизнь. Учёный рассматривал проблему газофазных ядерных двигателей, которые существовали на бумаге, но их практическому применению мешала сама их природа — в них должен был использоваться газообразный гексахлорид урана, раскалённый до чудовищных температур. Легасов наработал огромный материал, из которого получилась бы блестящая кандидатская диссертация, но вдруг услышал от товарища про удивительные опыты канадских учёных, которым впервые удалось получить истинное соединение ксенона, что доказывало — инертные газы могут образовывать соединения. Легасов немедля сменил курс и начал изучать синтез соединений благородных газов, чему и посвятил свою диссертацию. Спустя пять лет после окончания института Валерий Легасов стал кандидатом химических наук, а спустя десять лет — доктором. Он сделал огромный вклад в развитие химии соединений благородных газов — почти такой же по значимости, как и у фактического основателя дисциплины, Нила Бартлетта, а фамилии их обоих увековечены в названии эффекта Бартлетта-Легасова. Благодаря своим заслугам Легасов быстро утвердился в научном сообществе, стал заместителем директора Курчатовского института и в 45 лет стал членом Академии Наук СССР — одним из самых молодых академиков в истории этого учреждения. Но вскоре Легасову предстояло сменить поле деятельности. 26 апреля 1986 года взорвалась активная зона реактора четвёртого энергоблока Чернобыльской ядерной электростанции. Ликвидация последствий Как только «ударная волна» событий долетела до высшего советского руководства, началась подготовка комиссии по ликвидации последствий. Возглавил её Борис Щербина, заместитель председателя Совета Министров СССР. И когда ему потребовался специалист, разбирающийся в ядерных реакторах, он обратился в Курчатовский институт, колыбель советской атомной энергетики. Конечно, Легасов разбирался в ядерных реакторах, но среди сотрудников института были куда более профильные специалисты, многие из которых и сами создавали реакторы. Дочь академика была уверена, что он просто оказался «крайним», ведь мало кому хотелось руководить ликвидацией, которая была процедурой опасной и, весьма вероятно, безнадёжной. Хотя есть версия, что Легасов был единственным крупным учёным института, которого можно было сей же час усадить в самолёт и спецрейсом отправить на место аварии, а все прочие были недоступны. Впрочем, один веский повод назначить именно Легасова был. Он ещё в 70-е годы начал изучать системы безопасности в надежде их усовершенствовать и таким образом предупредить техногенные катастрофы. Так что, когда случилась одна из самых страшных техногенных катастроф, назначение Легасова выглядело куда более логичным. Когда Щербина и Легасов прибыли к ЧАЭС, пожарные уже потушили основной огонь, и к тому времени стало ясно, что защитные графитовые блоки (точнее — их осколки) продолжают гореть. Сам по себе этот пожар был не столь опасен, а вот улетающие вместе с дымом радионуклиды могли заразить огромную территорию. И гореть такое графитно-урановое месиво могло до 100 дней, если его не потушить. Что ещё хуже, графит перестал выполнять свою функцию — поглощение нейтронов, и теперь они либо бесконтрольно «подогревали» ядерное топливо, либо улетали на свободу. Габариты станции и радиация не позволяли просто залить сверху воду или пену, поэтому Легасову пришлось проявить свою изобретательность. После консультаций с коллегами из Курчатовского института — теперь, когда вся ответственность легла на Легасова, они с удовольствием помогали советами — было принято решение засыпать в «жерло» разрушенного реактора карбид бора, неплохо поглощающий нейтроны. 40 тонн карбида бора, к счастью, оказались на складе и ещё не были заражены, как многие другие материалы — например, железная дробь, которую позднее планировали также засыпать в реактор. После внедрения карбида бора Легасов задумался о температуре в расплавленном ядре и о том, как бы её стабилизировать. Точные значения даже не были известны, ведь тепловизоры на вертолётах страдали от излучения и показывали неточные данные. Поначалу Легасов решил засыпать ядро той самой железной дробью, упомянутой ранее, и заставить ядерное месиво тратить энергию на расплав железа, а не на подогрев самой себя, но с дробью уже было невозможно работать. Да и оставался риск, что температура недостаточно велика и дробь просто закатится в щели и не расплавится. То ли дело свинец, который легко плавится и способен экранировать излучение. Академик Легасов организовал доставку и сброс 2400 тонн свинца в реактор — и в мае 1986 года из охотничьих магазинов начисто пропала свинцовая дробь. Следом в реактор летели тонны доломита, который прикрыл самые горячие точки, способные испарить свинец. Сброс материалов продолжался до 2 мая, а 9 числа в реактор напоследок уронили ещё 80 тонн свинца. Эвакуация К тому времени соседний с ЧАЭС город Припять опустел. И тоже не без помощи Легасова — он сумел убедить комиссию, что пора эвакуировать людей уже на второй день после аварии. Согласно существовавшим нормам, местные власти могли начать вывоз людей, если есть шанс получения общей дозы в 25 рентген, а при значении в 75 рентген эвакуация становилась обязательной. Легасов и его коллеги объяснили, что дожидаться таких показателей не стоит. Решение об эвакуации было принято поздно вечером 26 апреля, а к двум часам дня 27 апреля в городе не осталось никого, кроме коммунальщиков и работников ЧАЭС. Потом вывезли жителей всех окрестных населённых пунктов в радиусе 30 километров — в сумме с обитателями Припяти территорию покинули 116 тысяч человек. Так появилась легендарная «зона отчуждения». Время шло, и состав комиссии менялся, чтобы не подвергать людей слишком долгому присутствию в зоне аварии. Щербина и многие другие чиновники уехали, но Легасов остался, чтобы завершить начатое — несмотря на то, что уже 5 мая у него проявились симптомы лучевой болезни («ядерный загар», выпадение волос), а 15 мая к ним прибавились кашель и бессонница. В общей сложности Легасов проработал 4 месяца в опасной близости от четвёртого энергоблока, хотя дольше двух недель никому нельзя было там задерживаться. «Из тех, кто работал на месте катастрофы, он был единственным учёным. Он прекрасно понимал, на что идёт и какие дозы получает. Но иначе невозможно было оценить масштаб катастрофы. Издалека понять, что происходит, было нельзя. Чувство ответственности гнало его вперёд. Нужно было быстро принимать решение, а советоваться ему было не с кем. Да и времени не было на советы» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова; в интервью «МК» Укрощение «мирного атома» продолжалось. Легасов организовал рытьё тоннеля под реактором, чтобы заложить там охладительные системы с жидким азотом — всё для того, чтобы расплавленная масса, «кориум», не прожгла бетон и не попала в грунтовые воды. А те, кто хуже разбирался в ядерной энергетике, уже опасались проявления «Китайского синдрома», про который говорилось в одноимённом фильме — мол, ядерное топливо способно прожечь всю планету до самого Китая. Смешная глупость в сравнении с реальной опасностью. Попади материал в грунтовые воды — были бы отравлены все ближайшие реки, включая Припять, которая впадает в Днепр, который впадает в Чёрное море. Не 30-километровый пятачок, а целый регион опустел бы на долгие годы, если не навсегда. К счастью, ядерная лава свободно растекалась по подвалу станции и теряла температуру, но здесь стоило перестраховаться. В другом месте горящая масса могла попасть в баки с водой, что привело бы к паровому взрыву и выбросу такой тучи радиоактивной дряни в воздух, что накрыло бы половину Европы. Но за спасение от этой напасти стоит благодарить в первую очередь трёх добровольцев из персонала ЧАЭС, которые спустились в затопленные помещения и вручную открыли шлюзы, чтобы откачать воду. Эта троица шла на верную смерть, но двое из них живы по сей день. Как будто даже неумолимая, бесстрастная радиация отступила перед мужеством этих людей. В июне 1986 года начались работы по сооружению объекта «Укрытие» — того самого бетонного саркофага, без которого мы уже не можем себе представить ЧАЭС. Но это уже заслуга других людей, ведь ситуацию удалось взять под контроль, и Валерий Легасов всё больше себя посвящал другой стороне Чернобыльской аварии. Он расследовал, почему случилось то, что считали невозможным — взрыв реактора РБМК-1000. Причины катастрофы Уже в августе 1986 года Валерий Легасов выступал на заседании МАГАТЭ в Вене. Пять часов академик читал доклад зарубежным и советским коллегам, и ещё час отвечал на вопросы. Учёному удалось выяснить причину, которая привела к взрыву. «Там ситуация была действительно непростая. Ехать на совещание МАГАТЭ должен был тоже не он, вызывали руководителя государства. О том, что произошло в Чернобыле, должен был докладывать Горбачев. Но, насколько я знаю, Михаил Сергеевич сказал, что пусть едет учёный, который принимал участие в ликвидации последствий аварии. Над докладом работала целая группа специалистов. Он готовился у нас на глазах. Отец часто брал документы домой. Несколько дней у нас дома оставались ночевать учёные и специалисты. Отец многократно проверял все цифры. Он лично должен был убедиться, что все они абсолютно правдивые. Доклад получился очень подробный и очень честный» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова В ту роковую ночь персонал четвёртого энергоблока проводил испытания турбины. Легасов утверждал, что ради более скорого завершения тестов работники станции «забыли» про регламент и даже отключили некоторые системы защиты — в том числе защиты по уровню воды и давлению пара, а также системы защиты от максимальной проектной аварии, чтобы избежать её ложного срабатывания. А до этого инженеры понизили оперативный запас реактивности (суммарной силы реакций деления атомов, если упростить), причём куда ниже разрешённой величины, и поэтому поглощающие стержни аварийной защиты, на которые так надеялись ядерщики, не сработали как надо. Кроме того, сам РБМК-1000 содержал конструктивный недостаток, связанный с паровым коэффициентом реактивности, то есть выделением горячего пара, который крутит турбины. Согласно расчётам, он должен был быть отрицательным, но в критический момент оказался резко положительным. Началось интенсивное парообразование, топливные элементы перегрелись и разрушились, ведь вокруг не было воды, которая должна забирать тепло. Следом запустились экзотермические реакции с цирконием, из которого сделаны многие элементы активной зоны, что привело к выделению водорода и оксида углерода, а позднее, когда активная зона из-за растущего давления разгерметизировалась, внутрь попал кислород, прореагировал с водородом, что и могло привести к взрыву. Впрочем, и без этой реакции всё было плохо: давление разрушило верхнюю панель активной зоны, которая полностью лишилась воды, а без неё цепная реакция вышла из-под контроля. Легасов пришёл к пугающему выводу, что персонал недостаточно хорошо понимал процессы, протекающие в активной зоне реактора, а потому потерял чувство опасности. В результате реактор достиг нерегламентного состояния и взорвался. Но позже Легасов обратил внимание на другой вопрос, важный для всего человечества — проблему безопасности атомных станций. Он, как человек науки, не мог и думать о возврате промышленности к использованию ископаемого топлива и потому ещё сильнее настаивал на том, чтобы риски эксплуатации сводились к минимуму. Их игнорирование приводит к авариям наподобие Чернобыльской, а именно — сама конструкция РБМК-1000. Реактор создавался в то время, когда советское руководство вдруг поняло, что ископаемым топливом не получится обеспечить всю индустрию, и разработки в ядерной энергетике шли ускоренными темпами. Из-за этого РБМК строился без защитного корпуса, в который обычно «упаковывают» реакторы. В отличие от них, РБМК был защищён лишь конструкциями самого здания, чего в случае с Чернобылем оказалось недостаточно, и поэтому продукты реакций попали в воздух. «После возвращения из Чернобыля у него взгляд стал потухшим. Он сильно похудел. На фоне сильнейшего стресса не мог есть. Он понимал масштаб трагедии и ни о чём другом, кроме чернобыльской катастрофы, думать не мог. За несколько лет до этой страшной аварии на заседании физической секции Академии наук СССР, когда шло обсуждение конструкции ядерных реакторов, отец предлагал сделать для них защитный колпак. Его предложение не восприняли всерьёз. Сказали, какое, мол, ты отношение имеешь к ядерной физике? После чернобыльской катастрофы он понимал, что если бы тогда ему хватило ресурсов доказать свою правоту, то последствия аварии не были бы такими ужасными» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Кроме того, РБМК был слишком сложен, запутанная сеть из трубопроводов затрудняла эксплуатацию, и даже помещения здания ЧАЭС не соответствовали чертежам, ведь их меняли «на ходу», чтобы подстроиться под реактор. Наконец, Легасов считал ужасающей ошибкой доступность систем безопасности для всего персонала, из-за чего многие из них оказались отключены — по мнению академика, аварийные системы на атомной станции требуют не меньшей, а то и большей защиты, чем у ядерного оружия (для доступа к нему как минимум двум офицерам необходимо одновременно повернуть ключи). Почёт, опала и смерть Все думали, что доклад Легасова примут негативно, а Советский Союз закидают судебными исками, но честность и профессионализм профессора склонили враждебных членов МАГАТЭ на его сторону. В странах Запада Валерия Легасова носили на руках (фигурально, ведь он покидал СССР совсем ненадолго) и даже назвали человеком года. Как ни странно, именно это и погубило его карьеру. Откровенность Легасова возмутила руководство, ведь он разгласил очень и очень многие данные, которые разглашать не хотелось. Из-за этого Горбачёв вычеркнул Легасова из списка приставленных к наградам за ликвидацию. «Почему-то считается, что отец расстраивался, что его не наградили. Но у него не было по этому поводу никаких переживаний, потому что он не был честолюбивым. Он был человек дела, действия и результата. Хотя у него были и правительственные награды, и госпремии» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова А коллеги, если верить свидетельствам родственников Легасова, стали питать зависть к нему из-за его популярности на Западе. Директор Курчатовского института Александров, напротив, хотел назначить Легасова своим преемником на посту, но остальной коллектив воспротивился — как это химик-неорганик будет командовать Институтом ядерной энергии? Потом Легасова не переизбрали в научный совет института, а на самого академика посыпались упрёки, от которых он сильно переживал. На одном заседании кто-то сказал, что «Легасов не следует принципам и заветам Курчатова» и тут же, вероятно забыл об этом, а вот самого учёного такие подколки задевали очень глубоко. Кроме того, он разделял вместе со всеми учёными Курчатовского института вину за произошедшее, ведь РБМК-1000 был разработкой именно этого учреждения. «После чернобыльской катастрофы отец многое переосмыслил. Он был патриотом, тяжело переживал за произошедшее, за страну, за людей, которых коснулась авария. Он переживал за нерождённых детей, брошенных в зоне отчуждения животных. Это растревоженное милосердие, которое ему было присуще, видимо, и жгло его изнутри» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Спустя ровно два года после Чернобыльской аварии академик Валерий Легасов был найден повешенным в своей московской квартире. На следующий день он должен был выступать на заседании и озвучить итоги своего расследования. Вместо этого учёный записал свои воспоминания о событиях вокруг ЧАЭС на пяти аудиокассетах и покончил с собой. Естественно, вокруг этой трагической смерти появились мифы. Кто-то уверен, что Легасову «помогли» уйти из жизни, но в этом, в сущности, не было необходимости. Валерий Легасов всё больше страдал от депрессии. Нападки коллег причиняли ему чудовищную боль, которую ничто не могло унять. А кроме этого, его мучили вполне реальные боли от последствий аварии на ЧАЭС. У него не было ожогов и кровавой рвоты, но изнутри его упорно точила хроническая лучевая болезнь, разрушая костный мозг и другие важные органы. Из-за этого Легасов порой подолгу лежал в больнице. А однажды вечером он принял лошадиную дозу снотворного — смертельную, если бы врачи не успели его откачать. Сам академик объяснил свой поступок мучительной бессонницей, однако сам он, как блестящий химик, не мог не понимать последствий. «Мы понимали, что человек уходит из жизни. Отец постепенно перестал есть, перестал спать. Сильно похудел. Лучевая болезнь — страшная вещь. И отец прекрасно понимал, как он будет уходить, как это будет мучительно. Наверное, он не хотел быть в тягость маме. Он её обожал. До последнего дня писал ей стихи, признавался в любви» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Нельзя сказать, что Валерия Легасова убили. Или даже довели до самоубийства. Но вокруг него создали такую неприятную атмосферу, такой «вакуум», как он сам говорил своим друзьям, что в ней было почти невозможно дышать. Настолько невыносимую среду, что один из лучших учёных своего поколения предпочёл собственноручно оборвать свою жизнь в возрасте 51 года, когда карьера у светил науки только входит в расцвет. Автор: Евгений Баранов Источник: DTF
Читайте также
6 фраз, которые оскорбляют собеседника
Вы считаете себя толерантной и неконфликтной особой, но, похоже, окружающие с вами не согласны. Иначе как объяснить тот факт, что на вас часто обижаются и говорят: «Ты меня оскорбила!»? Хамство – оно тоже бывает разное. Обычный, не отягощенный интеллектом хам обзывается нецензурными словами или попросту говорит, что, мол, все вокруг дураки. Хам культурный умеет так завуалированно оскорбить человека, что тому вроде и обижаться не на что, а все равно – обидно! Если вы – человек культурный и воспитанный, но в то же время невысокого мнения о своем собеседнике, у вас масса способов ему нахамить, сказав внешне вполне безобидную фразу. Проверьте себя: часто ли вы пользуетесь приведенными ниже приемами в речи. Если да, то мнение окружающих о вас как о хамовитой особе имеет под собой основание! - Сказать очевидную вещь: «Ты знал, что Земля круглая?» Показать человеку, что он глупец, можно, огорошив его какой-нибудь фразой типа: «А ты в курсе, что люди уже давно не живут в пещерах?» или: «Вообще-то еще в прошлом веке придумали электронную почту, ты об этом слышал?» Этими словами вы как бы намекаете, что ваш собеседник настолько туп и необразован, что не знает очевидного. - Критика абстрактной личности: «Оля тоже носила короткие юбки. И нарвалась на неприятности». Хотите уязвить собеседника, но так, чтобы у него не было явных поводов оскорбиться? Например, вы говорите с мужчиной, который курит как паровоз. Тогда вы наверняка примените такой оборот: «Один мой знакомый Саша постоянно курит, так его жена жаловалась, что из-за курения он давно стал импотентом!» Такой оборот гарантирует собеседнику испорченные нервы! - Непрошенные советы: «Тебе надо поступить так…» Люди вообще не очень любят, когда лезут в их дела без их ведома. А если вы даете свои советы нравоучительным тоном, который предполагает, что ваш собеседник не совсем адекватно воспринимает ситуацию, то, разумеется, его это оскорбляет. - Критика интересов и увлечений: «В эту игру играют только дебилы». Свое хобби любой человек воспринимает как часть своей личности, как нечто ценное, присущее только ему. И если вы нелестно высказываетесь о рукоделии подруги, которая целыми днями вяжет половички, ее это сильно задевает. - Объяснение своих слов: «Это была шутка, ты понял?» Как правило, люди догадываются, когда вы говорите серьезно, а когда вы шутите. Иногда люди, рассказав о чем-то, добавляют: «Все это я говорила потому, что…», «Этим я хотела подчеркнуть…» Если вы акцентируете внимание на характере своих слов, это как бы подразумевает, что человек настолько глуп, что сам не в состоянии понять смысл ваших слов. - Пренебрежение профессионалом: «Ну, мне ваши рекомендации не помогут». Если вы скажете такую фразу врачу, финансисту или юристу после того, как он высказал вам свое профессиональное мнение, это его здорово зацепит. В конце концов, у него есть диплом, а у вас – нет! Однако ваши слова намекают ему, что он вовсе не разбирается в своей профессии.
«Никогда не ложитесь спать без запроса к Вашему подсознанию»
Ваше подсознание любит работать, пока Ваше тело выполняет другие более легкие задачи. Я могу доказать это очень легко, спросив у Вас, сколько хороших идей у Вас было во время поездки в транспорте, или когда принимали душ? Когда Вы расслаблены, немного рассеяны, Ваше подсознание в этот момент часто находится в своих лучших проявлениях. Использование подсознательных запросов может улучшить Вашу мотивацию. Помочь Вам стать счастливее. Увеличить Ваше эмоциональное восприятие. Вы заметите улучшение менее, чем через месяц. 3 шага для отправления запроса подсознанию, которые займут всего пять минут Шаг 1: Перед тем, как выключить свет, закройте глаза и думайте о своем желании одну минуту. Это может быть что угодно. Я бы хотел начать с малого. Я не стал бы просить, чтобы к концу месяца я стал астронавтом. Ваше подсознание, конечно, работает эффективно, но не настолько. Шаг 2: Представляйте 2 минуты, что Вы уже достигли желаемого. Будь то желание бегать по утрам перед работой или здоровое питание, Вы должны четко себя визуализировать в конкретной ситуации. Допустим, Вы хотите начать бегать перед работой: представьте, что Вы встаете на несколько минут раньше, чем обычно, одеваете спортивную одежду, кроссовки и отправляетесь на свежий воздух. Затем Вы начинаете бег, наблюдая, как восходит солнце над зданиями, щебечут птицы, и Вы чувствуете себя хорошо. Шаг 3: Потратьте еще две минуты, чтобы представить себе ощущения и чувства, во время выполнения Вашего желания. Что Вы чувствуете, когда Вы возвращаетесь к Вашей двери после утренней пробежки? Прилив сил и бодрость? Независимо от того, чего Вы хотите достичь, представьте, что Вы уже этого достигли и переживаете внутри себя эту эмоцию. Погрузитесь в это чувство полностью, и только потом идите спать, и пусть Ваше подсознание делает остальную работу.
10 лучших книг о душераздирающей любви
Наиболее цепляющие, жизнеутверждающие и незабываемые истории случаются, когда мы изо всех сил стараемся бороться за любовь в самых тяжелых жизненных обстоятельствах. Итак, мы предлагаем вам 10 лучших книг о непростой любви, расположенные в порядке возрастания накала страстей. 1. «Дэниел Мартин» Джон Фаулз В романе раскрывается судьба одноименного писателя и голливудского сценариста. Различные жизненные обстоятельства препятствовали его любви, но совсем погасить ее так и не смогли. Будучи всю жизнь влюбленным в жену своего друга, герой сталкивается с тяжелой моральной дилеммой. И решение не становится проще, когда, умирая, друг просить Дэниела Мартина позаботиться о его жене. 2. «Любовь во время холеры» Габриэль Гарсия Маркес Когда речь идет о любви, отложенной на потом, «Любовь во время холеры» оставляет «Дэниела Мартина» позади. Флорентино и Фермина влюбляются в юности, однако, отец Фермины, а позже и она сама препятствуют этим чувствам. И Флорентино вынужден ждать… ждать до самой старости. Когда же преданность перерастает в одержимость? 3. «Плюс один» Тони Джордан «Плюс один» – это история о женщине, которая полагает, что ее психологическая странность станет на пути к возможным отношениям. Рассказ пронизан тонкой комедийной линией наряду с поисками героини самой себя. Грейс страстно увлечена числами и счетом. Она считает буквы в словах, шаги по дороге к кафе, рисинки в тарелке. Счет ее успокаивает и защищает от страшного мира. Шеймус приходит в ее жизнь случайно, и поначалу принимает ее необычность, а позже начинает настаивать на лечении, что ставит героиню перед крайне непростым выбором… 4. «Удачи!» Мэтью Квик Мэтью Квик специализируется на маргиналах. Бартоломео, которого высмеивали в школе за то, что он «отсталый», живет со своей матерью все свои 38 лет. Когда она умирает, ему приходится начинать самостоятельную жизнь, в чем ему немного помогает местный священник, страдающий биполярным расстройством. Бартоломео влюбляется в психологически-травмированную библиотекаршу и вместе с ней совершает путешествие, чтобы встретить своего отца. Кстати, роман составлен в форме писем к Ричарду Гиру. 5. «Серебристый луч надежды» Мэтью Квик Самый известный и дебютный роман этого же писателя, прославившийся благодаря экранизации с Робертом Де Ниро. Роман повествует о попытках Пэта наладить отношения с женой после выписки из психиатрической клиники. В отличие от фильма, у Пэта нет маниакально-депрессивного психоза, однако есть несколько проблем. Так же, как и у Тиффани, которая находит что-то особенное в Пэте и добивается его упорно и изобретательно. 6. «Любовные дневники Джулии» Павел Працкевич Описывать сюжет книги можно, но нужно ли? Особенность книги не столько в сюжете, сколько в мыслях и чувствах главной героини. Она встретит своего «главного героя» плача на коврике под его дверью, и полюбит. А ему понадобиться время. Будет ли Джулия «ждать у моря погоды» или поможет своему соседу полюбить её? Накал чувств и переживаний, в котором каждая девочка, девушка, женщина найдет себя. 7. «Норвежский лес» Харуки Мураками Любопытно, что много книг из этого списка были воплощены на экране. Противоречивые и трудные любовные истории приобретают совершенно иной оттенок в кино, чем на бумаге. Роман чем-то напоминает историю Дэниела Мартина. Друг Тоору совершает самоубийство в 19, и теперь главный герой начинает влюбляться в его девушку – прекрасную и хрупкую, но психологически травмированную Наоко. Роман позволяет читателю узнать о скучной жизни японского студента и, одновременно с этим, сопереживать трогательной истории любви. 8. «До встречи с тобой» Джоджо Мойес Главные герои никогда бы не искали себе пару в Интернете на сайте знакомств, но более практичная жизненная необходимость свела их вместе. Луиза ухаживает за Уиллом, который страдает от квадриплегии и готов свести счеты с жизнью. Пускай это очень удобная площадка для романтичных клише, однако Мойес создала трогательную и очень настоящую историю непростых взаимоотношений, с тонкой жизнеутверждающей ноткой. 9. «Горгулья» Эндрю Дэвидсон Мужчина ужасно изуродован ожогами в результате автокатастрофы. Марианн, скульптор, очевидно страдающая психологическими проблемами, приходит его навестить и, в последствие, ухаживать за больным. Но это не «Английский пациент». Наши главные герои уже встречались, но не где-нибудь, а в прошлой жизни, и лишь Марианн знает об этом. И в романе переплетаются две истории: современность и средневековая легенда. Сверхъестественная любовная привязанность загадочной Марианн делает эту книгу необыкновенной и незабываемой. 10. «До скорой встречи» Лори Франкел Всем, кто общался с Сири на Iphone, потребуется немного воображения чтобы понять предпосылки этой истории – о восстановление онлайн-личности из записей социальных сетей после смерти их владельцев. После того, как Сэм запрограммировал Skype-версию бабушки Мередит, они вдвоем начинают бизнес по «воскрешению» умерших. Неожиданный поворот немного предсказуем, но увлекательный и легкий роман оставит неизгладимое впечатление и заставит о многом подумать после того, как вы отложите носовые платки.
Как распознать скрытые манипуляции в отношениях?
Любое созависимое поведение сводится к одному простому вопросу - это вопрос личностных границ человека. То, как нас научили их чувствовать и распознавать, определяет нашу дальнейшую жизнь, и то, как мы строим отношения. Если в нашей семье границы личности всячески нарушались - и открыто, и скрыто, мы будем также вести себя в любых других отношениях. Ведь другого примера у нас не было. Я хочу поговорить о процессах в отношениях, которые могут быть скрыты и мало распознаваемы, но которые в совокупности очень влияют на то, как мы чувствуем себя, приближаясь к другому. Если физическое насилие, грубость, хамство, открытую конфликтность видно за версту (и тут все понятно: в отношениях какой-то кризис, гнойник, с ним важно что-то делать), то есть манипуляции, которых не видно, и от этого мы можем страдать гораздо больше. Речь идет о созависимых отношениях, которые предполагают в своей базе отношения двух очень ранимых и незрелых личностей, которые смогут выживать только в сцепке друг с другом. Если речь идет о личности здоровой, целостной (насколько это возможно для человека, ведь все мы имеем свои ранения), то такая личность будет чувствительной к любому взлому границ - и яркому, видимому, и нелегальному - скрытому. Итак, те способы, которыми мы можем манипулировать друг другом, если плохо чувствуем себя и свои границы: 1. Когда другому плохо - нужно срочно ему помочь. Вы можете стремиться делать это сами или чувствовать, что с вами так обращаются другие. И если в этот момент вы как-то эмоционально уязвимы, не в ресурсе и нуждаетесь в поддержке - такого рода интервенции могут очень порадовать. Да-да. Ведь так приятно кому-нибудь облегчить страдания или наоборот - быть тем, кому их облегчают. Причем, без просьбы или обращения, а так - само собой, как волшебство! Впрочем, здесь есть ловушка. Тот, кто помогает, начинает чувствовать безраздельную власть над тем, кому помогает. По закону дополнения - тот, кому помогают, начинает чувствовать глубокую признательность и, своего рода, ощущение, что находится в плену. Хотя и сладком плену... Естественно, никто из этой парочки не проясняет, что именно нужно другому, хочет ли этот другой того-то или того-то. Все просто делается, без прояснения. Но неизбежно (да, это неизбежно!) через какое-то время появляется некоторая тяжесть - и у одного, и у второго. Первому партнер надоедает (нужно все время контролировать, чтобы с другим было все хорошо, а это очень обременительно), второму - страшно и даже ужасно (ведь его могут в любой момент бросить, не выдержать и отдалиться, оставив наедине с собой. А ведь он уже успел так привыкнуть!). Если у людей нарушена чувствительность, они не смогут распознать эти аспекты и вовремя заметить собственные границы и ответственность. За свою жизнь - в первую очередь. И оставить ответственность за жизнь партнера ему самому. Как не попасться на эту ловушку? Здесь самый действенный способ - это ваши ощущения. Все, что только можете распознать - хоть головная боль, хоть чувство, что «что-то не так», хоть просто легкое одурманивание в голове. Иногда - резкое желание выпить, покурить или поесть (когда, в общем-то, сыт). Обычно у людей с созависимыми паттернами чувства притуплены, они слабо их распознают. Поэтому, следует ориентироваться на телесные ощущения. Если вы обнаружили затяжную растерянность (или что «что-то не так») - сразу приостановитесь во всех процессах. Не принимайте помощь, и не оказывайте ее. Сделайте паузу. И спросите себя: что я в данный момент переживаю? Что меня раздражает? Что я хочу, чтобы было? Чего я хочу, чтобы не было? Важно вернуть себя к себе - любыми путями. 2. Мы были так близко друг к другу - как одно целое. И в миг все пропало! Контрзависимые люди - те же зависимые, только контр. То есть, со знаком «минус». Они не «прилипают» к объекту зависимости, они резко «выдергиваются» из контакта с другим, как только учуют, что теряют ощущение себя. Это не имеет отношения к личностной свободе, а лишь к попытке избавиться от страха поглощения, отбежав на нужную дистанцию. Но внутри им также важна привязанность и близость, как и всем людям. Даже, скорее, очень важна. Они всей душой к ней стремятся, и всей душой ее пугаются. Такие уж они противоречивые... Поэтому, с одной стороны, они отчаянно ищут кого-то теплого, нежного и принимающего, с другой - отчаянно от него бегут, как только начинают получать долгожданную нежность и любовь. Парадоксально, грустно, печально. Но факт. Если рядом человек со склонностью к созависимым формам поведения (аддикт преследования) - то резкое исчезновение контрзависимого партнера причинит сильную боль. И созависимый начнет отчаянно догонять и возвращать свою «сбежавшую половину» (именно половину, поскольку в таких отношениях личности априори не являются целостными). Процесс будет цикличным. Контрзависимый отбежит на безопасную дистанцию, передохнет, и начнет скучать по тому, с кем было так хорошо! Попробует вернуться, но опять «выпрыгнет» в ужасе поглощения. А созависимый снова почувствует сильнейшую боль. На что нужно здесь обратить внимание Если с вами так поступают или вы так поступаете - попробуйте заметить те переживания, которые возникают при резком сближении и резком разрыве. Попробуйте заметить свои мотивы, когда вы «всей душой» тянетесь к, на самом деле, малознакомому человеку. Попробуйте заметить чувства, которые испытываете при резком обрывании связи - боль, ярость, обида? Или - сильное облегчение, но также глубокое одиночество? В любом случае, если ваши переживания заряжены, амплитуда энергии в теле высока (то есть вы эмоционально дико взбудоражены - не важно, от «опьянения другим» или ярости) - это значит, что «созависимая программа» начала работать. Это значит, что ваша личность психологически очень голодна и вынуждена работать на сильных оборотах, поскольку очень нуждается, сильно и давно фрустрированы потребности. 3. Провокация конкуренции за партнера Как мне привязать к себе человека, со слабым ощущениям собственной ценности, которого я уже много раз «спас» от многих невзгод, очень хорошо и искренне к нему отнесся, впечатлился и восхитился им, и этим заимел над ним очень большую власть? Еще я несколько раз резко отверг его - избежав близости. Очень просто. Добавить в этот замечательный коктейль «изюминку» - провокацию конкуренции! Я буду много рассказывать тебе о своих отношениях с другими - женщинами, мужчинами. Я буду делать это «как-бы просто рассказываю, делюсь опытом». Но, я буду подкладывать в «бочку меда - ложку дегтя». Ненароком, я буду сравнивать наши и те отношения. Или людей, на которых ты злишься, я буду оправдывать. Я буду всячески провоцировать то, чтобы ты почувствовал необходимость борьбы за меня. И все равно с кем. Я буду как бы невзначай намекать тебе, что «ты не единственный у меня» и даже более беспощадно...что ты легко заменим! И вместе с тем, невербально, оказывать такие знаки внимания, которые будут говорить обратное: что ты для меня - все! На что нужно обратить внимание? Когда вы едите вкусный и сладкий торт, да еще и очень голодны, а может, просто давно не ели сладкого и тааак хотелось такого тортика! И тут попадается какая-то червоточина...не знаю, кусочек перца горошком или красного жгучего. А может быть что-то просто очень горькое и противное... И психика, которая так воодушевилась этим долгожданным тортиком, захочет не заметить этого неприятного события - этого перчика... Ну как же - так было хорошо, и тут... Может, это мне показалось? Вот то, на что важно непременно обратить внимание: на возникающую в голове мысль: мне показалось! Возможно, это будет не мысль, а просто слезы выступят на глазах - и будет казаться, что «просто расстроился, неизвестно от чего». Или какое-то неведомое раздражение или ощущение собственной неуместности, которое мозг припишет «моим личным тараканам». Вот на это все очень важно обратить внимание. Именно эти «знаки» - и есть ключики, которые вскрывают манипуляции. Благодаря им есть шанс изменить созависимый паттерн. Если вы заметили что-то подобное - опять же - сделайте паузу в общении. Увеличьте дистанцию. И подробно разберите ваши ощущения со своим психотерапевтом. Вы спросите, а как же условно «здоровая личность» будет реагировать на такой нелегальный взлом границ? Скажу так. Первое, условно здоровую личность будет все настораживать! С самого начала! Особенно - попытка другого резко и быстро войти в доверительный контакт, рассказывая много подробностей о своей личной истории, расспрашивая об истории другого, активно заботясь о другом или наоборот - сильно его не замечая и игнорируя (или и то, и то - попеременно). И так далее по сценарию. Настороженность и, соответственно, выдерживание безопасной дистанции, здоровое раздражение на попытки взлома границ - вот те чувства, которые испытывает условно здоровая личность (я говорю условно - так как абсолютно здоровых, как вы знаете, не бывает) при встрече с человеком, демонстрирующим созависимые или контрзависимые паттерны поведения. Можно также почувствовать нежность, грусть, печаль, сожаление, бессилие. В среднем диапазоне интенсивности. Никаких аффектов типа безграничной нежности, умопомрачительного сексуального возбуждения или дикой ярости! Аффективные реакции всегда маркируют уже свершившуюся «сцепку» двух ранимых и нуждающихся людей.
Простое и понятное объяснение дежавю
Дежавю возникает всегда внезапно и длится считанные секунды. Но иногда впечатление от него бывают настолько сильным, что остаётся в памяти на годы. Кто-то связывает феномен дежавю со сновидениями, кто-то высказывает более экстравагантные теории про ноосферу и прошлые жизни. Но истина в том, что всего одна запись ЭЭГ способна расставить всё на свои места. Проблема только в том, что ощущение дежавю нельзя вызвать искусственно, а это очень затрудняет исследования. Но чистая случайность, произошедшая несколько лет назад с российскими учёными, позволила им увидеть на ЭЭГ, что испытывает мозг во время ощущения дежавю. Реальность оказалась намного прозаичнее, чем мистические догадки. Есть такая область в мозгу, которая называется «парагиппокампальная извилина». Именно она отвечает за то, чтобы мы понимали какая информация к нам поступает из памяти, а какая отражает то, что происходит с нами наяву. И в те редкие ситуации, когда в этой части мозга происходит сбой, у нас и возникает ощущение дежавю. Для простоты восприятия представьте себе наш мозг в виде большого, запруженного города. Когда всё в нём работает как надо, грузовичок с новой информацией едет самым очевидным коротким, а главное прямым путём из точки, А в точку Б. От органов чувств к определённым структурам мозга, которые отвечают за обработку новой информации. Но если на этом маршруте в мозгу по какой-то причине возникает «пробка», грузовичку приходится ехать в обход, объездным маршрутом. Как раз через те области мозга, в которых и хранится наша память. В частности — через правую височную долю. В итоге, когда сигнал, поплутав по извилистым улочкам мозга всё-таки добирается до цели, возникает сбой. На считаные секунды мозг перестаёт воспринимать информацию, которую привёз этот грузовичок как новую, только что увиденную глазом. А принимает её за нечто, поступившее из долговременной памяти. Именно поэтому нам и начинает казаться, что место в которое мы попали, или событие которое с нами происходит, нам уже знакомы. Так что никакой потусторонней романтики, никаких прошлых жизней и осознанных сновидений в феномене дежавю нет. Это обычный кратковременный сбой мозга. Компьютерный глюк, если хотите.
Великие бездари
1. Томаса Эдисона выгнали из школы после первых четырех месяцев обучения, учитель сказал, что он умственно отсталый. 2. Бросившего медицину Дарвина отец с горечью укорял: «Тебя ничего не интересует, кроме ловли собак и крыс!» 3. Уолт Дисней был уволен из газеты за недостатком идей. 4. Когда Маркони придумал радио и рассказывал своим друзьям, что будет передавать слова на расстоянии по воздуху, они посчитали его сумасшедшим . Но уже через несколько месяцев его радио спасло жизнь многим морякам. 5. Эйнштейн не говорил до четырех лет. Его учитель характеризовал его, как умственно отсталого человека. 6. Отец Родена, великого скульптора, говорил: «У меня сын – идиот. Он трижды не поступил в школу искусств». 7. Моцарту, одному из самых гениальных композиторов, император Фердинанд сказал, что в его «Женитьбе Фигаро» «слишком мало шума и слишком много нот». 8. Наш соотечественник Менделеев имел тройку по химии. 9. Когда мы смотрим на автомобили «Форд», мы подразумеваем, что их создатель Генри Форд всегда был богатым, успешным бизнесменом. Мы видим эту огромную империю, которая живет уже больше ста лет. Но мало кто из нас знает, что Форд практически не умел писать и читать, и прежде, чем добиться финансового успеха, Форд несколько раз объявлял себя банкротом, разоряясь подчистую.
7 правил чистоты на Востоке
1. «Чистота рук», что означает не брать лишнего. Невозможно наживаться на другом человеке. Если деньги предназначались не вам, а вы добыли их обманом или хитростью, они станут причиной паразитов и проблем в вашем теле и в жизни. 2. «Чистота ушей» подразумевает, что не стоит слушать людей напуганных, озлобленных и суетливых, а также оградить свой слух от сплетен и пустых разговоров. 3. «Чистота глаз» – не загрязняйте свое зрение завистью и вожделением того, что имеет ближний, не пачкайте свои глаза наблюдением сцен насилия и жестокости. Держите свой взор в чистоте, наблюдая совершенство мира и великолепие его красок. 4. «Чистота рта» – не загрязняйте свой рот излишним многословием и сквернословием. Злые нотки вашей речи сильно загрязняют ваше тело и вашу жизнь. 5. «Чистота тела и одежды», что означает содержать тело и одежду в чистоте. Будьте внимательны к своему внешнему виду. Ухаживайте за собой так, чтобы вам самим было приятно на себя взглянуть. 6. «Чистота мыслей» подразумевает, что все негативные и неприятные мысли о себе, установки и самоограничения — это ненужные отходы ваших мыслей. Избавьтесь от них, освободите место для позитивных и созидающих идей. 7. «Чистота души и сердца». Ваша душа – это самое чистое и светлое, что есть у вас. Не позволяйте себе игнорировать её позывы. Если вы будете в жизни руководствоваться её подсказками, то пройдете самый благоприятный для вас путь. Любите и не требуйте ничего взамен. Любовь уже сама по себе счастье.
Почему сайты знакомств убили любовь?
Мы разучились ухаживать за женщинами. Кажется, в этом сейчас нет никакого смысла... Мы всегда знали, что доступных женщин в больших городах - пруд пруди. Но никогда прежде они не были в вашем смартфоне. Сайты знакомств и социальные сети привели к тому, что максимальный романтический жест, который мы себе теперь можем позволить - это смайлик. Даже написать SMS с текстом "Доброе утро!" - это уже что-то из прошлой жизни. Мы все согласны с тем, что романтика мертва. И кажется, все уже с этим смирились. Но если вы хотите добиваться бОльших успехов в личной жизни, то вам придется что-то с этим делать. Начните с малого: смотрите во время ужина ей в глаза, а не в смартфон. Это немыслимо, правда? Все дело в том, что отношения с людьми сейчас похожи на шведский стол. У нас слишком большой выбор. Мы считаем, что это - благо, но на деле зачастую это не позволяет нам завести сколько-нибудь крепкие и нужные обоим отношения. Зарегистрироваться на новом дейтинговом сайте - это как разбавить вкусный сок водой. Вроде как напитка стало больше, но его вкус безнадежно утерян. Слишком большой выбор не позволяет нам сосредоточиться на человеке, с которым мы уже пошли на свидание, и который прямо перед нами. А что, если этот не парень - не самый лучший из всех, кто есть на сайте? А что, если завтра зарегистрируется новая девушка, которая сорвет вам крышу? Любви не существует. Ее убил интернет. Мы поменяли любовь на разнообразие. Теперь для того, чтобы получить новые впечатления, нам не нужно планировать уникальное свидание. Достаточно просто встретиться с новым человеком. Теперь ради отношений мы не готовы ничем жертвовать. Еще бы: кажется, так легко найти ту, которая будет любить нас такими, какими мы есть. Ни у одного поколения людей на планете не было тех возможностей, что есть у нас. Мы можем открыть новую вкладку в браузере и тут же посмотреть фото из Португалии. Еще пара кликов - и мы уже купили билет, оплатив его картой Visa. Мы можем это делать каждый день, но не делаем. Дело в том, что мы никогда не знаем, хватит ли нам денег, чтобы получить все, что мы хотим. То же самое - и с женщинами. Мы никогда не знаем, хватит ли у нас времени на то, чтобы "попробовать все варианты". Раньше вы могли познакомиться в баре, и тут же пригласить ее на свидание на завтра. Сегодня вы будете перебирать десятки контактов, чтобы решить, кто именно достоин вашей аудиенции. И в результате, скорее всего, вы останетесь в субботу дома. В одиночестве. Всегда есть множество соблазнительных вариантов. Мы забыли, что такое жить и встречаться с людьми. Зачем спрашивать, как поездка, если мы видели все в Instagram? Зачем делать выбор, если открыто так много дверей? Но этот выбор парализует нас. Поскольку возможностей слишком много, то куда проще растеряться и отложить выбор на потом. Мы говорим себе, что нам нужен стимул. Мы убеждаем себя, что она недостаточно хороша. А потом жалуемся на идиотскую жизнь, в которой мы никому не нужны. Раньше мы считали, что состоим в отношениях, после первого секса. А то и намного раньше. Теперь мы состоим в отношениях только после того, как сменим соответствующий статус на Facebook. А все остальные поверят нам только после того, как мы опубликуем парочку совместных фотографий. Все это превратило наши отношения в миф. Никто не постит в три утра статусы о том, почему она рыдала всю ночь. Никто не постит печальные твиты о том, как это тяжело - любить. Мы видим в соцсетях лишь счастливые статусы и впечатляющие фотографии. И делаем ложный вывод о том, будто кто-то из нас состоит в "идеальных" отношениях. Но правда в том, что чем больше мы верим в идеалы, тем менее счастливы. Реальная жизнь и жизнь в Facebook - это две разные вещи. Не существует никаких "идеальных" партнеров. Нет никакой "идеальной" семейной жизни. Но мы в это не верим. Для этого мы слишком долго сидим на сайтах знакомств. И дело ведь не только в отношениях. Нам постоянно кажется, что мы недостаточно хороши. Что наши отношения не достаточно хороши. Мы начинаем верить в то, что любовь должна быть похожа на доставку пиццы: все просто и понятно. Мы разучились любить...
Участники проекта Mars One не смогут возвратиться на Землю
В 2026 году на Марс будет отправлена колония добровольцев, которые уже никогда не вернутся обратно на родную Землю. Полет в один конец организовывается частным проектом MarsOne, которым руководит Бас Лансдорп. До момента отправки на красную планету группы людей с целью создать там колонию, будущие астронавты будут проходить подготовку к сложной миссии. Сейчас подали заявки 202 тысячи претендентов. Из них отобрали 100 человек, которым придется пройти самый жесткий, заключительный этап отбора. Всего 24 человека смогут улететь на Марс. К слову, первый тур отбора прошли 52 россиянина. Кандидаты знают, что они больше не смогут вернуться на Землю, даже если их желание будет безгранично. Невозможность отправки колонистов обратно связана с тем, что на Марсе просто-напросто нет нужных для этого технологий, говорит Лейла Цукер, которая является одним из претендентов в группу. Проект примечателен тем, что все события, которые будут проходить на Марсе, будут передаваться по телевидению. Это будет похоже на своеобразное реалити-шоу, только проходить оно будет очень далеко от Земли. В 2020 году на Марс будет запущена миссия для демонстрации. На планеты отправят посадочный модуль, чтобы проверить солнечные батареи, понять технологию извлечения воды из грунта Красной планеты. Кроме того, туда запустит коммуникационный спутник, который в режиме 24/7 будет транслировать видео, передавать изображения и другие данные с поверхности планеты.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
