Мини-сериал «Чернобыль» канала HBO (2019) правдоподобно и жутко показывает события апреля 1986 года. Главный герой сериала — академик Валерий Легасов, изобретательный и бесстрашный учёный, чей вклад в ликвидацию аварии нельзя переоценить, и чьё расследование пролило свет на все те проблемы, которые многие хотели бы оставить в тайне. Он прожил всего два года после Чернобыльской катастрофы и умер при крайне странных обстоятельствах. Рассказываем о судьбе Валерия Легасова и о пути, который привёл его к печально известному четвёртому энергоблоку, а потом и к смерти. Курчатовский институт С детства Валерий Алексеевич Легасов тяготел к науке и потому окончил школу с золотой медалью — кстати, теперь эта московская школа носит его имя. После этого Легасов поступил на инженерно-физико-химический факультет МХТИ, где и решил стать исследователем в области атомной промышленности. В конце обучения он дипломировался в Институте атомной энергии имени Игоря Курчатова, и его дипломная работа настолько понравилась академику Исааку Кикоину, одному из основателей института в должности замдиректора, что он уговаривал Легасова остаться в аспирантуре. Аспирантура и в самом деле входила в планы молодого учёного, но не сразу после выпуска — ранее Валерий предложил университетским друзьям поехать практиковаться в Томскую область, в закрытый город Томск-7, он же Северск, где вот-вот собирались запустить радиохимический завод. Там Легасов провёл два года, и только спустя это время начальству удалось «выдернуть» его в Москву, для прохождения аспирантуры. Валерий Легасов вернулся в Курчатовский институт и надолго связал с ним свою жизнь. Учёный рассматривал проблему газофазных ядерных двигателей, которые существовали на бумаге, но их практическому применению мешала сама их природа — в них должен был использоваться газообразный гексахлорид урана, раскалённый до чудовищных температур. Легасов наработал огромный материал, из которого получилась бы блестящая кандидатская диссертация, но вдруг услышал от товарища про удивительные опыты канадских учёных, которым впервые удалось получить истинное соединение ксенона, что доказывало — инертные газы могут образовывать соединения. Легасов немедля сменил курс и начал изучать синтез соединений благородных газов, чему и посвятил свою диссертацию. Спустя пять лет после окончания института Валерий Легасов стал кандидатом химических наук, а спустя десять лет — доктором. Он сделал огромный вклад в развитие химии соединений благородных газов — почти такой же по значимости, как и у фактического основателя дисциплины, Нила Бартлетта, а фамилии их обоих увековечены в названии эффекта Бартлетта-Легасова. Благодаря своим заслугам Легасов быстро утвердился в научном сообществе, стал заместителем директора Курчатовского института и в 45 лет стал членом Академии Наук СССР — одним из самых молодых академиков в истории этого учреждения. Но вскоре Легасову предстояло сменить поле деятельности. 26 апреля 1986 года взорвалась активная зона реактора четвёртого энергоблока Чернобыльской ядерной электростанции. Ликвидация последствий Как только «ударная волна» событий долетела до высшего советского руководства, началась подготовка комиссии по ликвидации последствий. Возглавил её Борис Щербина, заместитель председателя Совета Министров СССР. И когда ему потребовался специалист, разбирающийся в ядерных реакторах, он обратился в Курчатовский институт, колыбель советской атомной энергетики. Конечно, Легасов разбирался в ядерных реакторах, но среди сотрудников института были куда более профильные специалисты, многие из которых и сами создавали реакторы. Дочь академика была уверена, что он просто оказался «крайним», ведь мало кому хотелось руководить ликвидацией, которая была процедурой опасной и, весьма вероятно, безнадёжной. Хотя есть версия, что Легасов был единственным крупным учёным института, которого можно было сей же час усадить в самолёт и спецрейсом отправить на место аварии, а все прочие были недоступны. Впрочем, один веский повод назначить именно Легасова был. Он ещё в 70-е годы начал изучать системы безопасности в надежде их усовершенствовать и таким образом предупредить техногенные катастрофы. Так что, когда случилась одна из самых страшных техногенных катастроф, назначение Легасова выглядело куда более логичным. Когда Щербина и Легасов прибыли к ЧАЭС, пожарные уже потушили основной огонь, и к тому времени стало ясно, что защитные графитовые блоки (точнее — их осколки) продолжают гореть. Сам по себе этот пожар был не столь опасен, а вот улетающие вместе с дымом радионуклиды могли заразить огромную территорию. И гореть такое графитно-урановое месиво могло до 100 дней, если его не потушить. Что ещё хуже, графит перестал выполнять свою функцию — поглощение нейтронов, и теперь они либо бесконтрольно «подогревали» ядерное топливо, либо улетали на свободу. Габариты станции и радиация не позволяли просто залить сверху воду или пену, поэтому Легасову пришлось проявить свою изобретательность. После консультаций с коллегами из Курчатовского института — теперь, когда вся ответственность легла на Легасова, они с удовольствием помогали советами — было принято решение засыпать в «жерло» разрушенного реактора карбид бора, неплохо поглощающий нейтроны. 40 тонн карбида бора, к счастью, оказались на складе и ещё не были заражены, как многие другие материалы — например, железная дробь, которую позднее планировали также засыпать в реактор. После внедрения карбида бора Легасов задумался о температуре в расплавленном ядре и о том, как бы её стабилизировать. Точные значения даже не были известны, ведь тепловизоры на вертолётах страдали от излучения и показывали неточные данные. Поначалу Легасов решил засыпать ядро той самой железной дробью, упомянутой ранее, и заставить ядерное месиво тратить энергию на расплав железа, а не на подогрев самой себя, но с дробью уже было невозможно работать. Да и оставался риск, что температура недостаточно велика и дробь просто закатится в щели и не расплавится. То ли дело свинец, который легко плавится и способен экранировать излучение. Академик Легасов организовал доставку и сброс 2400 тонн свинца в реактор — и в мае 1986 года из охотничьих магазинов начисто пропала свинцовая дробь. Следом в реактор летели тонны доломита, который прикрыл самые горячие точки, способные испарить свинец. Сброс материалов продолжался до 2 мая, а 9 числа в реактор напоследок уронили ещё 80 тонн свинца. Эвакуация К тому времени соседний с ЧАЭС город Припять опустел. И тоже не без помощи Легасова — он сумел убедить комиссию, что пора эвакуировать людей уже на второй день после аварии. Согласно существовавшим нормам, местные власти могли начать вывоз людей, если есть шанс получения общей дозы в 25 рентген, а при значении в 75 рентген эвакуация становилась обязательной. Легасов и его коллеги объяснили, что дожидаться таких показателей не стоит. Решение об эвакуации было принято поздно вечером 26 апреля, а к двум часам дня 27 апреля в городе не осталось никого, кроме коммунальщиков и работников ЧАЭС. Потом вывезли жителей всех окрестных населённых пунктов в радиусе 30 километров — в сумме с обитателями Припяти территорию покинули 116 тысяч человек. Так появилась легендарная «зона отчуждения». Время шло, и состав комиссии менялся, чтобы не подвергать людей слишком долгому присутствию в зоне аварии. Щербина и многие другие чиновники уехали, но Легасов остался, чтобы завершить начатое — несмотря на то, что уже 5 мая у него проявились симптомы лучевой болезни («ядерный загар», выпадение волос), а 15 мая к ним прибавились кашель и бессонница. В общей сложности Легасов проработал 4 месяца в опасной близости от четвёртого энергоблока, хотя дольше двух недель никому нельзя было там задерживаться. «Из тех, кто работал на месте катастрофы, он был единственным учёным. Он прекрасно понимал, на что идёт и какие дозы получает. Но иначе невозможно было оценить масштаб катастрофы. Издалека понять, что происходит, было нельзя. Чувство ответственности гнало его вперёд. Нужно было быстро принимать решение, а советоваться ему было не с кем. Да и времени не было на советы» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова; в интервью «МК» Укрощение «мирного атома» продолжалось. Легасов организовал рытьё тоннеля под реактором, чтобы заложить там охладительные системы с жидким азотом — всё для того, чтобы расплавленная масса, «кориум», не прожгла бетон и не попала в грунтовые воды. А те, кто хуже разбирался в ядерной энергетике, уже опасались проявления «Китайского синдрома», про который говорилось в одноимённом фильме — мол, ядерное топливо способно прожечь всю планету до самого Китая. Смешная глупость в сравнении с реальной опасностью. Попади материал в грунтовые воды — были бы отравлены все ближайшие реки, включая Припять, которая впадает в Днепр, который впадает в Чёрное море. Не 30-километровый пятачок, а целый регион опустел бы на долгие годы, если не навсегда. К счастью, ядерная лава свободно растекалась по подвалу станции и теряла температуру, но здесь стоило перестраховаться. В другом месте горящая масса могла попасть в баки с водой, что привело бы к паровому взрыву и выбросу такой тучи радиоактивной дряни в воздух, что накрыло бы половину Европы. Но за спасение от этой напасти стоит благодарить в первую очередь трёх добровольцев из персонала ЧАЭС, которые спустились в затопленные помещения и вручную открыли шлюзы, чтобы откачать воду. Эта троица шла на верную смерть, но двое из них живы по сей день. Как будто даже неумолимая, бесстрастная радиация отступила перед мужеством этих людей. В июне 1986 года начались работы по сооружению объекта «Укрытие» — того самого бетонного саркофага, без которого мы уже не можем себе представить ЧАЭС. Но это уже заслуга других людей, ведь ситуацию удалось взять под контроль, и Валерий Легасов всё больше себя посвящал другой стороне Чернобыльской аварии. Он расследовал, почему случилось то, что считали невозможным — взрыв реактора РБМК-1000. Причины катастрофы Уже в августе 1986 года Валерий Легасов выступал на заседании МАГАТЭ в Вене. Пять часов академик читал доклад зарубежным и советским коллегам, и ещё час отвечал на вопросы. Учёному удалось выяснить причину, которая привела к взрыву. «Там ситуация была действительно непростая. Ехать на совещание МАГАТЭ должен был тоже не он, вызывали руководителя государства. О том, что произошло в Чернобыле, должен был докладывать Горбачев. Но, насколько я знаю, Михаил Сергеевич сказал, что пусть едет учёный, который принимал участие в ликвидации последствий аварии. Над докладом работала целая группа специалистов. Он готовился у нас на глазах. Отец часто брал документы домой. Несколько дней у нас дома оставались ночевать учёные и специалисты. Отец многократно проверял все цифры. Он лично должен был убедиться, что все они абсолютно правдивые. Доклад получился очень подробный и очень честный» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова В ту роковую ночь персонал четвёртого энергоблока проводил испытания турбины. Легасов утверждал, что ради более скорого завершения тестов работники станции «забыли» про регламент и даже отключили некоторые системы защиты — в том числе защиты по уровню воды и давлению пара, а также системы защиты от максимальной проектной аварии, чтобы избежать её ложного срабатывания. А до этого инженеры понизили оперативный запас реактивности (суммарной силы реакций деления атомов, если упростить), причём куда ниже разрешённой величины, и поэтому поглощающие стержни аварийной защиты, на которые так надеялись ядерщики, не сработали как надо. Кроме того, сам РБМК-1000 содержал конструктивный недостаток, связанный с паровым коэффициентом реактивности, то есть выделением горячего пара, который крутит турбины. Согласно расчётам, он должен был быть отрицательным, но в критический момент оказался резко положительным. Началось интенсивное парообразование, топливные элементы перегрелись и разрушились, ведь вокруг не было воды, которая должна забирать тепло. Следом запустились экзотермические реакции с цирконием, из которого сделаны многие элементы активной зоны, что привело к выделению водорода и оксида углерода, а позднее, когда активная зона из-за растущего давления разгерметизировалась, внутрь попал кислород, прореагировал с водородом, что и могло привести к взрыву. Впрочем, и без этой реакции всё было плохо: давление разрушило верхнюю панель активной зоны, которая полностью лишилась воды, а без неё цепная реакция вышла из-под контроля. Легасов пришёл к пугающему выводу, что персонал недостаточно хорошо понимал процессы, протекающие в активной зоне реактора, а потому потерял чувство опасности. В результате реактор достиг нерегламентного состояния и взорвался. Но позже Легасов обратил внимание на другой вопрос, важный для всего человечества — проблему безопасности атомных станций. Он, как человек науки, не мог и думать о возврате промышленности к использованию ископаемого топлива и потому ещё сильнее настаивал на том, чтобы риски эксплуатации сводились к минимуму. Их игнорирование приводит к авариям наподобие Чернобыльской, а именно — сама конструкция РБМК-1000. Реактор создавался в то время, когда советское руководство вдруг поняло, что ископаемым топливом не получится обеспечить всю индустрию, и разработки в ядерной энергетике шли ускоренными темпами. Из-за этого РБМК строился без защитного корпуса, в который обычно «упаковывают» реакторы. В отличие от них, РБМК был защищён лишь конструкциями самого здания, чего в случае с Чернобылем оказалось недостаточно, и поэтому продукты реакций попали в воздух. «После возвращения из Чернобыля у него взгляд стал потухшим. Он сильно похудел. На фоне сильнейшего стресса не мог есть. Он понимал масштаб трагедии и ни о чём другом, кроме чернобыльской катастрофы, думать не мог. За несколько лет до этой страшной аварии на заседании физической секции Академии наук СССР, когда шло обсуждение конструкции ядерных реакторов, отец предлагал сделать для них защитный колпак. Его предложение не восприняли всерьёз. Сказали, какое, мол, ты отношение имеешь к ядерной физике? После чернобыльской катастрофы он понимал, что если бы тогда ему хватило ресурсов доказать свою правоту, то последствия аварии не были бы такими ужасными» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Кроме того, РБМК был слишком сложен, запутанная сеть из трубопроводов затрудняла эксплуатацию, и даже помещения здания ЧАЭС не соответствовали чертежам, ведь их меняли «на ходу», чтобы подстроиться под реактор. Наконец, Легасов считал ужасающей ошибкой доступность систем безопасности для всего персонала, из-за чего многие из них оказались отключены — по мнению академика, аварийные системы на атомной станции требуют не меньшей, а то и большей защиты, чем у ядерного оружия (для доступа к нему как минимум двум офицерам необходимо одновременно повернуть ключи). Почёт, опала и смерть Все думали, что доклад Легасова примут негативно, а Советский Союз закидают судебными исками, но честность и профессионализм профессора склонили враждебных членов МАГАТЭ на его сторону. В странах Запада Валерия Легасова носили на руках (фигурально, ведь он покидал СССР совсем ненадолго) и даже назвали человеком года. Как ни странно, именно это и погубило его карьеру. Откровенность Легасова возмутила руководство, ведь он разгласил очень и очень многие данные, которые разглашать не хотелось. Из-за этого Горбачёв вычеркнул Легасова из списка приставленных к наградам за ликвидацию. «Почему-то считается, что отец расстраивался, что его не наградили. Но у него не было по этому поводу никаких переживаний, потому что он не был честолюбивым. Он был человек дела, действия и результата. Хотя у него были и правительственные награды, и госпремии» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова А коллеги, если верить свидетельствам родственников Легасова, стали питать зависть к нему из-за его популярности на Западе. Директор Курчатовского института Александров, напротив, хотел назначить Легасова своим преемником на посту, но остальной коллектив воспротивился — как это химик-неорганик будет командовать Институтом ядерной энергии? Потом Легасова не переизбрали в научный совет института, а на самого академика посыпались упрёки, от которых он сильно переживал. На одном заседании кто-то сказал, что «Легасов не следует принципам и заветам Курчатова» и тут же, вероятно забыл об этом, а вот самого учёного такие подколки задевали очень глубоко. Кроме того, он разделял вместе со всеми учёными Курчатовского института вину за произошедшее, ведь РБМК-1000 был разработкой именно этого учреждения. «После чернобыльской катастрофы отец многое переосмыслил. Он был патриотом, тяжело переживал за произошедшее, за страну, за людей, которых коснулась авария. Он переживал за нерождённых детей, брошенных в зоне отчуждения животных. Это растревоженное милосердие, которое ему было присуще, видимо, и жгло его изнутри» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Спустя ровно два года после Чернобыльской аварии академик Валерий Легасов был найден повешенным в своей московской квартире. На следующий день он должен был выступать на заседании и озвучить итоги своего расследования. Вместо этого учёный записал свои воспоминания о событиях вокруг ЧАЭС на пяти аудиокассетах и покончил с собой. Естественно, вокруг этой трагической смерти появились мифы. Кто-то уверен, что Легасову «помогли» уйти из жизни, но в этом, в сущности, не было необходимости. Валерий Легасов всё больше страдал от депрессии. Нападки коллег причиняли ему чудовищную боль, которую ничто не могло унять. А кроме этого, его мучили вполне реальные боли от последствий аварии на ЧАЭС. У него не было ожогов и кровавой рвоты, но изнутри его упорно точила хроническая лучевая болезнь, разрушая костный мозг и другие важные органы. Из-за этого Легасов порой подолгу лежал в больнице. А однажды вечером он принял лошадиную дозу снотворного — смертельную, если бы врачи не успели его откачать. Сам академик объяснил свой поступок мучительной бессонницей, однако сам он, как блестящий химик, не мог не понимать последствий. «Мы понимали, что человек уходит из жизни. Отец постепенно перестал есть, перестал спать. Сильно похудел. Лучевая болезнь — страшная вещь. И отец прекрасно понимал, как он будет уходить, как это будет мучительно. Наверное, он не хотел быть в тягость маме. Он её обожал. До последнего дня писал ей стихи, признавался в любви» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Нельзя сказать, что Валерия Легасова убили. Или даже довели до самоубийства. Но вокруг него создали такую неприятную атмосферу, такой «вакуум», как он сам говорил своим друзьям, что в ней было почти невозможно дышать. Настолько невыносимую среду, что один из лучших учёных своего поколения предпочёл собственноручно оборвать свою жизнь в возрасте 51 года, когда карьера у светил науки только входит в расцвет. Автор: Евгений Баранов Источник: DTF
Читайте также
Пять действенных способов повышения самооценки от француженок
Подобный заголовок может показаться кому-то странным, но француженки, как известно, знают толк в том, чтобы оставаться довольными жизнью. Необходимо помнить, что именно уверенность во многом является залогом женской силы и счастья. Предлагаем рассмотреть несколько эффективных способов повышения самооценки, которые без изменения внешности помогут вам полюбить себя чуточку больше. Метод первый: тайный сад Временами мы ощущаем эмоциональную опустошенность, когда незначительные трудности выводят нас из себя и словно отнимают маленькую частичку нашей личности. Вместо того, чтобы найти утешение в еде, спиртных напитках или смс бывшим, коммуникация с которыми в действительности не доставляет ничего, кроме неудобств, необходимо проанализировать свою усталость и отнестись к ее возникновению с некоторым уважением. Нам необходимо своеобразное убежище для восстановления ощущения независимости и собственной уверенности. Это тайное местечко должно питать психику. Если во внешней действительности вы не находите сил, то можно заняться спортом или йогой. Можно даже попросту лечь на диван и тихонечко подумать о чем-то приятном, пробудить ностальгию о хороших днях. Это поможет обрести легкое, приятное настроение и почувствовать себя вновь наполненной. Этим убежищем может быть новая интересная литература, которую вы нашли в местной библиотеке или купили в книжной лавке. Выберите кофейню, чтобы ходить туда почитать, появляйтесь дома немного позже. Это позволяет вернуться к повседневности так, чтобы обрести чувство себя как отдельной единицы, которая не зависит от мужа, детей, любовников. Этот метод реально повышает самооценку, главное — не говорите никому о своем «тайном местечке», потому что загадочность в этом вопросе только добавит сил. Метод второй: красивые вещички Мы привыкаем каждый день использовать обыкновенные вещи, которые не кажутся нам чем-то примечательным, из-за чего уровень самооценки значительно падает. Женщины часто могут вообще забывать о том, что они имеют какие-то красивые вещи. Француженки советуют всегда помнить о самой дорогой посуде в доме, украшениях, одежде, а еще использовать их (это самое главное!) не в праздничные дни, но тогда, когда этого по-настоящему хочется. Метод третий: умеренность Одеться для романтического вечера или для занятий спортом, выйти в свет или остаться дома. Принцип «черного и белого» проявляется и в человеке, когда мы то много и вкусно едим, то сидим на каких-то жестких диетах. Это касается и взаимоотношений, ведь человек может отказать себе в проявлениях чувственности, но затем столкнуться с тревогой, утратой уверенности в себе. В результате это приводит к отношениям не с теми людьми (такой себе эмоциональный эквивалент огромного пакета с конфетами). Представляйте себе любовь как кусочек элитных сладостей. Не следует гнаться за подделками. Француженки порекомендовали бы оставаться умеренной во всем. Насладитесь чувственностью по-настоящему. Начните соблазнять мужчин вокруг и практикуйте почаще флирт с представителями противоположного пола. И тут все дело не в том, чтобы заполучить партнера или заставить вторую половинку обратить наконец на вас внимание. Нужно относиться к каждому моменту в жизни как к потенциальной возможности почувствовать силу своей привлекательности. Растите значимость себя и заботьтесь о здоровом отношении к любви, ухаживайте за собой и не бойтесь тратить на себя деньги. Метод четвертый: поддерживайте свою уникальность Секрет французской притягательности заключается в том, что эти дамы остаются довольными собой. То, что помогает им хорошо выглядеть и чувствовать себя привлекательными — это уникальность личности, которая выражает как ум, так и широту души. Главное в любви и отношениях с семьей и друзьями состоит в том, чтобы сохранить особенности своей личности. Вы можете мотивировать бесконечное количество людей рядом и геройствовать ради других, и даже получать определенную радость от этого, но вы не сможете прожить за человека жизнь (как и наоборот, он не сможет это сделать за вас). Ваша половинка любит ваши особенности, а потому уникальность нужно взращивать и сохранять. Если вы станете точной копией своего любимого, будете соглашаться с его мнением и носить тот же стиль одежды, жизнь лишится столь неповторимого удовольствия. Это говорит о том, что нужно поддерживать собственные отличия. Если женщина жертвует своей индивидуальностью ради отношений, то становится духовно несвободной. Метод пятый: вдохновляйте окружающих Хотя мы это понимаем далеко не всегда, но ежедневно мы обладаем возможностью кого-то вдохновлять и менять мир. Каждый человек является примером того, как можно прожить единственную и неповторимую жизнь. Поэтому даже несознательно можно стать для кого-то образцом и учителем. Если вы не хотите выглядеть хорошо только ради своей радости или даже ради любимого человека, делайте это для поколения младше себя. Если вы разрешите себе ходить на прогулку, чтобы смотреть на других людей и показывать им себя, то откроете новые возможности, коммуникацию (знакомства!). Останавливайтесь, чтобы попробовать вкусную еду или дорогой парфюм, примерить платье, купить букет цветов или порыться в книгах в соседнем магазинчике. Такие мелочи «заземляют» человека, помогают развивать свою внутреннюю опору, найти общие интересы с теми людьми, которые есть в вашем окружении. Пофлиртуйте с продавцом в магазине, обсудите с торговцем книгами местную политику, познакомьтесь с симпатичным мужчиной на почте. В результате мир станет казаться вам более добрым, кто знает, как это на самом деле изменит вашу жизнь? Автор: Инесса Борцова
Язык цветов
«Цветы — это остатки рая на земле», — говорил известный русский святой. Глядя на прекрасные нежные букеты, трудно не согласиться с его высказыванием. Однако эти растения не только радуют глаз и услаждают обоняние. Существует особый язык цветов, который может выразить чувства и поведать мысли дарителя. «Я садовником родился...» Создание тайного цветочного языка приписывают турецким женщинам, которые изобрели его как способ общения в жёстких условиях патриархата. В Европу эти знания привезли французский путешественник Обри де ля Моттре и британская писательница Мэри Уортли Монтегю. Они опубликовали свои путевые дневники, в которых описали селам — язык цветов. Новшество быстро прижилось в Европе и стало частью этикета. Создавая цветочные композиции, можно было передавать целые сообщения. Значение имели оттенок, количество и сочетание цветов. Особенно популярны такие «письма» были у молодёжи в Викторианскую эпоху, когда объясниться наедине не представлялось возможным. В Россию тайный язык проник благодаря книге поэта Дмитрия Ознобишина «Селам, или язык цветов», в которой он подробно описал значение и символику каждого цветка. Наряду с языком веера, селам быстро распространился в придворном обществе. Молодые люди с азартом принялись составлять и расшифровывать цветочные послания. Появилось множество «цветочных» словарей, которые, правда, порой противоречили друг другу. Большой любовью у светской молодёжи пользовалась карточная салонная игра «Флирт цветов», начинавшаяся всем нам известной присказкой «я садовником родился, не на шутку рассердился, все цветы мне надоели, кроме…». На картах были изображены цветы, каждый из которых «говорил» определённую фразу, напечатанную под изображением. Игроки выбирали карты и обменивались ими друг с другом, ведя диалог, понятный только двоим. Игра позволяла галантно пофлиртовать, легко завязать знакомства, приятно провести вечер и даже сделать предложение руки и сердца. С течением времени селам менялся, усложнялся и приобретал национальные черты. В наше время уже мало кто владеет этим удивительным языком, однако при желании ему можно обучиться с учётом всех современных поправок. Предлагаем вашему вниманию наиболее интересные примеры. Розы: чайные — «я всегда помню о Вас», алые — «страстно люблю Вас», белые — «восхищаюсь Вашей невинностью и чистотой», жёлтые — «можете не сомневаться в моей дружбе», тёмно-розовые — «благодарю Вас», чёрные — «я разделяю Вашу скорбь». Герберы — «пусть удача сопутствует Вам во всём». Хризантемы — «Ваша дружба много значит для меня». Лилии: нежно-розовые — «можете положиться на меня в трудную минуту», оранжевые — «Вы мне отвратительны», белые — «восхищаюсь Вашим благородством». Гиацинты: алые — «простите меня», белые — «Вы необычайно красивы», жёлтые — «умираю от ревности», пурпурные — «забудьте меня». Гладиолусы — «я всегда буду защищать Вас». Гортензии — «Вы мне безразличны». Магнолии — «Вы всё равно будете со мной». Ноготки — «в моём сердце печаль». Калла — «Вы великолепны». Незабудки — «помните обо мне» Мак — «моё сердце несвободно». Львиный зев — «я сомневаюсь в Вас». Мимоза — «попробуйте заслужить моё доверие». Нарциссы — «когда мы можем увидеться?». Подснежники — «не теряйте надежды». Рододендроны — «будьте осмотрительны» Ромашки — «Вы любите меня или нет?». Фиалки — «мои мысли только о Вас». Цикламен — «прощайте». Шиповник — «надеюсь, Ваши раны затянутся». Лаванда — «желаю мира и покоя Вашей душе». Гвоздики: белые — «пусть сбудутся Ваши желания», желтые — «мне Вас не хватает», полосатые — «не желаю иметь с Вами дела». Георгины — «возможно, у Вас есть шанс...». Герань — «Вы чересчур ветрены». Ландыши — «я давно люблю Вас, но не смею сказать об этом». Фиалки — «мы скоро увидимся». Тюльпаны: розовые — «Вы очень мне дороги», оранжевые — «будьте бодры и здоровы». В наш век эпатажа тайное послание, зашифрованное в цветах, будет деликатным и изысканным подарком. Только не забудьте приложить записку с переводом.
Как в СССР остановили эпидемию чёрной оспы
Ранним утром в самом конце декабря 1959 года в аэропорту Внуково сел самолет с известным художником Алексеем Кокорекиным. Художник прилетел из Индии на день раньше запланированного, прошел пограничный и таможенный контроль и поехал домой к любовнице. Он немного покашливал, но кого удивишь кашлем в декабрьской Москве? Одарив подарками из теплых экзотических стран свою пассию, на следующий день он наконец-то добрался до семьи, обнял родных, отпраздновал приезд и так же раздал подарки. Кашель усиливался, температура поднималась и он отправился к врачам. Госпитализировали его почти сразу — хуже ему становилось буквально на глазах. А к вечеру он умер. Производивший вскрытие патологоанатом пригласил в секционный зал заведующего кафедрой академика Н.А.Краевского. По счастливой случайности к Николаю Александровичу приехал в гости старичок патологоанатом из Ленинграда, его пригласили к секционному столу. Старичок посмотрел на труп и сказал — «Да это, батенька, variola vera — чёрная оспа»... К тому времени о существовании страшнейшей болезни, выкашивающей в средние века города и страны, у нас в стране почти подзабыли даже врачи. В СССР заболевание побороли путем всеобщей вакцинации еще в 1936 году. Врачи даже не думали,что оно может вернуться, и перестали брать его в расчет. Но только не в Индии, где побывал известный советский художник, дважды лауреат Сталинской премии Алексей Кокорекин. Именно там, в одной из индийских провинций на церемонии сожжения скончавшегося от оспы брахмана, художник и подхватил страшную инфекцию. Вся серьезность событий стала понятна уже на вторые сутки: вирус был диагностирован у сотрудницы больничной регистратуры, принимавшей художника, осматривающего его врача и даже подростка, который находился в той же больнице этажом ниже, прямо у вентиляционного отверстия из палаты Кокорекина. Больничный истопник подхватил оспу, просто проходя мимо палаты. Через две недели в уже наступившем 1960 году у некоторых пациентов Боткинской больницы появились такие же,как и у Кокорекина: лихорадка, кашель и сыпь. Материал, взятый с кожи одного из больных, отправили в НИИ вакцин и сывороток.15 января 1960 года академик Морозов выявил в материале частицы вируса натуральной оспы. Новость оперативно сообщили высшему руководству страны. Стало понятно, что Москва и весь Советский Союз находятся в шаге от эпидемии болезни, которую не лечат. Ко второй половине дня на совещании у Хрущева был принят комплекс срочнейших мер, чтобы не допустить эпидемии оспы. Перед личным составом столичной милиции и КГБ поставили задачу в кратчайшие сроки выявить всех, с кем контактировал художник, начиная с момента его посадки на самолет в Индию. В группу риска попали пассажиры самолета, его экипаж, таможенники, коллеги, друзья, родственники. Следствие даже установило, что перед тем, как вернуться домой, Кокорекин сутки провел с любовницей. Масштаб работы был огромен. Выяснили, что в течение нескольких недель больной контактировал с несколькими тысячами людей. Выявить всех было практически нереально. КГБ СССР, МВД и Министерство здравоохранения устанавливали и изолировали абсолютно всех, кто хоть как-то пересекался с инфицированным. Одна из проведших с больным вечер, была преподавателем в институте, где принимала экзамены у многочисленных студентов — из вуза в карантин отправили сразу отправили сотни человек. Подарки, привезенные из Индии для жены и любовницы через комиссионки на Шаболовке и Ленинском расползлись по городу, но уже через сутки все посетители магазинов были установлены, помещены в карантин, а сами предметы из индийских тканей сожжены. Центральная Боткинская больница тут же оказывается на осадном положении. Тысячи больных и обслуживающего персонала не могут покинуть ее стены. Из мобилизационных хранилищ Госрезерва в сторону Москвы выезжают грузовики со всем необходимым. Над Европой успели развернуть самолет, которым из Москвы в Париж отправился один из пассажиров кокорекинского рейса. Москва, только-только справившая Новый год, была фактически полностью закрыта по законам военного времени. В нее нельзя было ни въехать, ни выехать из нее: отменены авиарейсы, прервано железнодорожное сообщение, перекрыты автомобильные дороги. Круглыми сутками медицинские бригады ездили по адресам, госпитализируя все новых и новых вероятных носителей инфекции. В инфекционных больницах ставились все новые и новые койки для карантинников и через неделю под присмотром врачей уже находилось около 10 тысяч человек. Ниточка к которым начиналась всего лишь навсего с одного пассажира авиарейса Дели—Москва. Одновременно была развернута вторая фаза операции борьбы с возможной эпидемией — срочнейшая вакцинация населения. В течение 3 дней в Московскую городскую санитарно-эпидемиологическую станцию было доставлено самолетами 10 млн доз противооспенной вакцины из Томского, Ташкентского институтов вакцин и сывороток и Краснодарской краевой санитарно-эпидемиологической станции. А медицинские работники абсолютно всех предприятий и учреждений города кололи его москвичам и гостям столицы. ИТОГИ: Всего во время данной вспышки в Москве от Кокорекина заразилось 19 человек (7 родственников, 9 человек персонала и 3 пациента больницы, в которую он был госпитализирован с нераспознанной оспой). От них заразились ещё 23 человека и от последних ― ещё трое. 3 из 46 заразившихся скончались. В 1960 году все 7 миллионов жителей Москвы были вакцинированы. Привили в том числе и умирающих. Каждую неделю укол делали 1,5 млн человек, а проводили вакцинацию 10 тысяч прививочных бригад, в которые помимо врачей и фельдшеров входили студенты медицинских вузов. Через месяц вспышку оспы удалось погасить.
Чем парижане отличаются от остальных французов?
Довольно популярным у иностранцев остаётся образ парижан. Как правило, это неуловимое, стройное, стильное и снобистское существо, которое, чёрт возьми, никогда не толстеет. Действительно ли такими характеристиками обладают лишь жители столицы Франции? Да, если вам довелось побывать не только в Париже, но и в других городах страны, вы ощутите разницу. Есть мелкие совпадения, но так или иначе парижане — это отдельная порода. Кстати говоря, сами парижане используют в адрес других французов весьма снисходительный термин «провинция». Так вот, большинство «провинциалов» могут согласиться с тем, что парижанин (неважно, где он живёт — в роскошном 16-м округе или богемном 20-м) не является типичным французом. Собственно, жители Парижа с этим не спорят, так как они с большей вероятностью будут думать (или даже говорить вслух), что намного превосходят своих соседей. Каковы же отличительные черты парижан? 1. Высокомерие. Социальный опрос, проведенный в Лондоне в 2013 году, показал, что британцы считают французов самыми высокомерными людьми в Европе. Более того, французы, которые также были опрошены, пришли к такому же умозаключению. Но когда иностранцы жалуются на то, что французы превозносятся над другими, они, скорее всего, имеют в виду парижан. Париж — это пристанище элиты страны, и именно в этом городе высокомерность есть необходимость и уважаемая социальная ценность. Поэтому те, кто находится за пределами столицы, где высокомерие не столь важно для выживания, люди обычно приземлённые (и, возможно, от этого менее успешные — но это не точно). Большинство французов, как правило, очень гордятся своим происхождением. Но парижане поднимают эту деталь на более высокий уровень. По их мнению, они живут в лучшем городе мира. И миллионы туристов, посещающие Париж ежедневно, только подтверждают мысль парижан. Чтобы было немного яснее: парижане смотрят на остальных французов так, как нью-йоркцы относятся к американцам Среднего Запада. Иначе говоря, они сбиты с толку, почему на земле люди живут где угодно, кроме Нью-Йорка/Парижа. По мнению некоторых парижан, северяне бедны и подавлены, а южане — ленивы и хитры. 2. Чувство стиля. В Париже есть дресс-код, и если вы не знаете об этом, то не будете ему должно следовать. В то время как за пределами столицы можно разглядеть огромное разнообразие стилей — от стильных образов до ужасно устаревших трендов, в Париже гораздо чаще можно наблюдать за мужчинами в элегантных костюмах с платочком на шее и женщин, без особых усилий выставляющих напоказ последние новинки с подиума. Но что ещё больше отличает парижан от «провинциалов» — укоренившиеся цвета: все оттенки белого, серого, бежевого и, конечно же, чёрного. 3. Вес. Вы все слышали рассказы о чудесном «французском парадоксе»: их диета наполнена хлебом, сыром, маслом и вином, но они никогда не поправляются. Звучит великолепно, но это не совсем так. На самом деле во Франции есть довольно полные люди, но парижане противодействуют этой тенденции и благодаря некоторым секретам остаются стройнее, чем их соотечественники. А секретов немного: парижане очень активные. Быстрая ходьба и езда на велосипеде — залог успеха. 4. Скорость. Прямо вытекающий из предыдущего пункт. Да, жители Парижа очень быстрые несмотря на то, что их чаще можно увидеть в кафе неторопливо попивающими эспрессо и болтающими с друзьями. Но туристы чаще видят парижан во время отдыха. Тем не менее, они люди торопливые. Особенно в метро. Единственное, пожалуй, место, куда они не торопятся, это работа. Ожидайте утром пустой парижский офис — первые прибывшие появятся не раньше 9:30. За пределами Парижа жизнь идёт медленнее и расслабленнее. 5. Политические взгляды. Несмотря на традиционный католический консерватизм и рост числа крайне правых в некоторых областях Франции, парижане более либеральны. Вспомните массовые протесты против однополых браков в Париже, в ходе которых сотни тысяч демонстрантов вышли на улицы, и большинство захваченных полицией были жителями «провинций». Однако вовсе не парижане обвиняют некоторых «провинциалов» в том, что они «буржуазно-богемны». Этот довольно уничижительный термин для очень обеспеченных людей используют остальные французы. Парижане в данном случае более тактичны. 6. Трудовые привычки. Хотя Франция славится своими неторопливыми обедами и лёгкой рабочей неделей, безумная рабочая жизнь нью-йоркцев и лондонцев постепенно распространяется и в Париже. «Провинциалы» делают всё возможное, чтобы сохранять баланс между работой и личной жизнью, но в Париже вы увидите, что всё больше людей трудятся по несколько часов в день, делают короткие перерывы на обед и даже работают по воскресеньям. 7. Бодрость. Один из самых распространенных стереотипов о французах состоит в том, что они капризны. Это совершенно верно, если вы говорите не о парижанах, многие из которых, кажется, избегают улыбаться любой ценой (если это не покровительственная улыбка потерянному туристу или странному провинциальному жителю). В общем и целом всё, что вам доводилось слышать о парижанах, во многом является правдой. Я считаю, что сама атмосфера города и стиль жизни могут изменить человека как в положительную сторону, так и в отрицательную, что является нормой. Так что, если вы собираетесь переезжать в Париж, то рано или поздно начнёте подражать его жителям. Автор: Юлия Стржельбицкая
Как занимались спортом в XIX веке
Внимание своему физическому здоровью люди уделяли во все времена. На найденных в разных частях мира старинных фресках можно увидеть изображения людей с гантелями и мячами. Чем активнее развивался технический прогресс, тем больше появлялось приспособлений для занятий спортом. Предками современных тренажеров считаются механотерапевтические устройства, изобретенные Густавом Цандером. Он создал механические аппараты, которые были предназначены для конкретных упражнений, на них выполнялись быстрые и медленные движения, массажировались различные части тела, вытягивался позвоночник. Тренажеры Устройства Густава Цандера быстро стали популярными. Сначала их размещали в лечебницах, позже они появились на курортах, а затем и вовсе начали использоваться повсеместно. Всего Цандер создал около 70 механотерапевтических устройств. В России они появились в 1889 году, когда открылась первая больница, в которой больных лечили при помощи этих аппаратов. Позже появились специальные спортивные центры, они оснащались устройствами, которые изобрел Цандер. В начале прошлого века женщины занимались отдельно от мужчин. Поскольку спортивную одежду тогда еще не изобрели, им приходилось покорять деревянные беговые дорожки и другие снаряды в обычной одежде — длинных юбках и платьях. Мало того, зачастую занятия проходили в неудобной обуви на каблуках. Мужчины также занимались спортом в повседневной одежде, сняв пиджаки. Популярность тренажеров росла с каждым днем. Их устанавливали даже на кораблях, ведь занятия спортом вошли в моду. До появления механических устройств полнота считалась признаком богатства. Но вскоре мода поменялась. Женская одежда становилась более откровенной, поэтому стройность начала входить в моду. В середине XX века стали открываться центры похудения, где женщинам помогали сбрасывать лишний вес. Беговые дорожки, такие востребованные сейчас, изначально изготавливались из дерева. Помимо поручней, за которые нужно было держаться, они оснащались ремнями, обеспечивающими безопасность. Существовали в начале прошлого века и велотренажеры, но выглядели они весьма необычно. Конструкция, напоминающая велосипед, завершалась большим кругом, который находился на уровне лица человека, крутящего педали. На этом круге можно было увидеть расстояние, которое преодолел спортсмен. И беговые дорожки, и велотренажеры постепенно модернизировали, они становились удобнее. Переключение скоростей еще не было доступно, зато сама конструкция выглядела и ощущалась приятно, поскольку появились более удобные сидения, педали и стойки, за которые спортсмены держались руками. Пользовался спросом и другой тренажер, который внешне напоминает аттракцион «Родео». На тренажер нужно было садиться верхом как на лошадь, при этом конструкция качалась в разные стороны. Такой механизм предназначался не для подготовки к верховой езде, а для разработки суставов. Для придания красивого рельефа рукам был придуман специальный гребной механизм. С его помощью можно было совершать движения, напоминающие греблю. В 40-х годах стала появляться первая спортивная одежда и обувь: шорты, мокасины. В это время набирают популярность вибромассажеры, при помощи которых ленивым обладателям пышных форм обещали избавление от лишних килограммов. Физической подготовкой граждан занимаются на различных уровнях. На предприятиях проводятся разминки, в детских садах внедряется утренняя зарядка. В 1970 году Артур Джон представил миру новый тренажер — Blue Monster. По словам изобретателя, о механических машинах Цандера он узнал через несколько лет после создания своего тренажера. Blue Monster позволял выполнять множество упражнений, это привело к тому, что силовые упражнения стали частью культуры. Тренажеры стали появляться не только в спортивных заведениях, но и в домах у людей. Аэробика Надо сказать, что правительство Америки в 70-е годы активно разрабатывало план по популяризации спорта. Это было связано с тем, что обилие фастфуда привело к ухудшению здоровья населения. В то же время физиотерапевт Кеннет Купер уже выпустил свою книгу под названием «Аэробика». Хотя приверженцы таких занятий нашлись, их было не слишком много. Улучшению ситуации способствовала актриса Джейн Фонда, превратившая скучные тренировки в веселое занятие. Джейн делала упражнения под музыку, удачно обыграв это, она завоевала женские сердца не только в своей стране. Видеокассеты раскупались быстро, актриса создала собственную систему тренировок. В СССР аэробика появилась только в 80-е годы, когда видеотренировки стали снимать отечественные звезды и спортсменки. Вслед за Джейн Фонда видеопособия по фитнесу стали записывать супермодели. Самыми популярными стали видеоуроки от Синди Кроуфорд. В это же время в моду входят и другие направления: пилатес, йога, шейпинг. Последний вид физической нагрузки был придуман в конце 80-х годов в Санкт-Петербурге. К концу прошлого века он распространился по всему миру.
Джон Стейнбек о глубоком различии между русскими и американцами
Джон Эрнст Стейнбек (1902-1968) — американский прозаик, лауреат Нобелевской премии по литературе (1962). В 1947 году Стейнбек совершил поездку в СССР вместе с известным фотографом Робертом Капа. Они посетили Москву, Киев, Тбилиси, Батуми и Сталинград, став одними из первых американцев, побывавшими во многих уголках СССР со времён социалистической революции. Книга Стейнбека об их путешествии «Русский дневник» была проиллюстрирована фотографиями Капы. В 1948 году, когда книга была издана, Стейнбек был принят в Американскую академию искусств и литературы. Ниже размещен фрагмент из книги «Русский дневник» (перевод с английского Е.Р. Рождественской). Казалось, он несколько удивился, узнав, что писатели в Америке не собираются вместе и почти не общаются друг с другом. В Советском Союзе писатели — очень важные люди. Сталин сказал, что писатели — это инженеры человеческих душ. Мы объяснили ему, что в Америке у писателей совершенно иное положение — чуть ниже акробатов и чуть выше тюленей. И с нашей точки зрения, это очень хорошо. Мы считаем, что писатель, в особенности молодой, которого очень расхваливают, так же быстро может быть опьянен успехом, как и киноактриса, о которой печатают хорошие рецензии в специальных журналах. А если критика будет как следует колошматить писателя, в конечном счете это обернется для него только пользой. Нам кажется, что одним из самых глубоких различий между русскими и американцами является отношение к своим правительствам. Русских учат, воспитывают и поощряют в том, чтобы они верили, что их правительство хорошее, что оно во всем безупречно, что их обязанность — помогать ему двигаться вперед и поддерживать во всех отношениях. С другой стороны, американцы и англичане остро чувствуют, что любое правительство в какой-то мере опасно, что правительство должно играть в обществе как можно меньшую роль и что любое усиление власти правительства — плохо, что за существующим правительством надо постоянно следить, следить и критиковать, чтобы оно всегда было деятельным и решительным. Позже, когда мы сидели за столом с крестьянами, они спросили нас, как действует правительство, и мы постарались объяснить, что мы очень боимся, если власть будет сосредоточена в руках одного человека или одной группы людей, что наше правительство живет компромиссами, предназначенными для того, чтобы власть не перешла в руки одного человека. Мы старались объяснить, что люди, стоящие во главе нашего правительства, и те, кто в это правительство входит, так боятся чьей-то власти, что охотнее скинут хорошего лидера, чем допустят прецедент единовластия. Я не думаю, что нас достаточно хорошо поняли, поскольку людей в Советском Союзе воспитывают на мысли, что сам лидер хорош и лидерство — вещь хорошая. И никакого контраргумента привести нельзя, это камень преткновения, на котором обе системы теряют возможность понять друг друга.
Можно ли избежать старческой слабости?
Люди пожилого возраста, как правило, по-разному относятся к физическим нагрузкам. Да и понятие «активности» для каждого своё. Если одни пенсионеры могут соревноваться с внуками в спортивной сноровке, то другие, напротив, жалуются на низкую выносливость. Последние устают даже при выполнении простейших упражнений. В научной среде старческое недомогание больше известно под названием «синдром старческой немощности». Возникновение недуга имеет ряд причин и представляет собой комплекс внешних и внутренних проявлений. Об этом в обзоре «Старческая немощность: современное состояние проблемы» рассказывает российский исследователь В.Ф. Семенков. Потеря сил — возрастная норма? С физиологической точки зрения старческая слабость развивается на фоне уменьшения физической активности. Силы в буквальном смысле уходят из тела пенсионеров, мышцы перестают справляться с привычными нагрузками. Дело в том, что сократительные белки мышечных волокон со временем начинают ферментироваться в разы меньше. Эти ферменты ответственны за обеспечение сократительной функции мышц. В процессе их каталитической работы химическая энергия преобразуется в механическую работу (т.е. эти частицы посредством обменных процессов помогают нам выполнять различные движения). Во время старения организма мышцам не хватает энергии, и они планомерно атрофируются. Корень проблемы только в мышечном тонусе? В рассмотрении синдрома старческой слабости и предшествующих ей причин стоит также обратить внимание на когнитивные изменения и функциональные проблемы нервной системы. Первое и наиболее точное определение недуга предоставил Л.П. Фриед в статье «Слабость у пожилых людей: свидетельство фенотипа». Исследователь выявил, что старческий дефицит сил представляет собой физиологическую ранимость, которая напрямую зависит от возраста. Она возникает в результате повреждения гомеостатического резерва и полисистемного функционального дефекта, вследствие чего постепенно ослабевает способность противостоять стрессу. То есть в прогрессировании возрастного недомогания значительную роль играют функциональные проблемы нервной системы. Как нервное недомогание влияет на работу мышц? Коллеги Фриеда из Огайо тоже рассмотрели вопрос старческой немощности и наглядно показали её взаимосвязь с нервными перенапряжениями. Исследователи Огайского университета провели эксперимент, в котором приняли участие несколько десятков людей возрастом старше семидесяти лет. Согласно данным медицинских тестов, у всех наблюдаемых была мышечная слабость. Эксперимент проходил следующим образом: пенсионеров просили разогнуть одну ногу, одновременно преодолевая сильное физическое сопротивление. К этому действию испытуемый должен был приложить максимальные усилия. В момент, когда участник считал, что предел достигнут, мышцы-разгибатели ноги стимулировали комфортным разрядом электричества. Благодаря такому воздействию мышечная сила увеличивалась. Физически мышцы ещё могли совершать действия, но чаще всего люди сдавались и прекращали выполнение упражнения, ведь не верили, что ещё имеют силы. Заметнее всего действие электростимуляции наблюдалась у тех, кого сильнее поразила мышечная слабость. Мышцы людей с серьёзным недомоганием укреплялись на 14,2%, а у людей более выносливых только на 7,1%. Подробные отчёты исследователи из Огайо описали в JAMA Network Open. Таким образом, учёные пришли к выводу, что проблемы старческой слабости кроются в нервной системе. Мышцы подконтрольны ЦНС, которая передаёт информацию об их состоянии головному мозгу. Какой именно процесс происходит в нервной системе, современной медицине ещё предстоит узнать. Вполне возможно, что всё дело в работе нейронов. Со временем связи (синапсы) между нейронами могут ослабевать, а то и вовсе распадаться. Из-за этого нервные импульсы могут проходить не так, как надо. Также нельзя исключать личные психологические представления о себе или мотивированность. Можно ли побороть немощность? Нередко серьёзные травмы в старческом возрасте приводят к инвалидности. Пожилой человек, который ленится или боится усердно выполнять реабилитирующие упражнения (или же вести активный образ жизни), рискует однажды быть полностью прикованным к кровати. А.Н. Ильницкий, заведующий кафедрой терапии, гериатрии и антивозрастной медицины Института повышения квалификации Федерального медико-биологического агентства, придерживается позиции, что «пожилому человеку прежде всего нужна не сиделка, а неутомимый помощник в активизации». Пожилые люди не так немощны, как может показаться. Вопрос лишь в том, как пробудить эту силу. Поэтому лучшее лекарство от синдрома старческой немощности — активный и здоровый образ жизни. Так что пока большинство людей боится старости, видя её полностью зависимой от физического состояния тела, учёные убеждают в обратном: человеческие возможности в намного большей степени могут подчиняться нашей силе воли, чем мы можем представить. Верьте в себя и каждый день давайте шанс своему телу становиться лучше, что бы ни случилось! Автор: Лилия Левицкая
Опасные мифы о выживании
В программах и фильмах можно увидеть множество лайфхаков, касающихся выживания в условиях дикой природы. Однако не все они реально помогут выжить, некоторые, наоборот, настолько нелепы, что могут привести к ухудшению ситуации. Вода или еда? Укрытие! Человеку, оставшемуся одному в чаще леса или где бы то ни было еще, чаще всего рекомендуют сразу же приступать к поиску пищи. Но далеко не это должно беспокоить в первую очередь, ведь без еды и воды еще можно прожить некоторое время. Поэтому прежде всего необходимо обустроить укрытие. Желательно устроиться на высоком дереве, где хищники не смогут добраться до нового обитателя леса. Или сделать укрытие закрытого типа — землянку, избу и т.д, если позволяют условия. После этого следует подумать о пресной воде, а вот к поиску пищи необходимо приступать только после всего перечисленного. А что мы пьем? К слову о воде. Обычно для ее замены на суше предлагается использовать сок растений, а в море — соленую воду. В первом случае можно ненароком использовать ядовитые растения, что в лучшем случае приведет к простому отравлению, а в худшем — грозит смертельным исходом. Хотя истории известны примеры людей, использующих вместо пресной воды соленую, лучше этого не делать Каков выход? Источником живительной влаги могут служить кокосы, дождевая вода, бамбук, самодельные колодцы, роса. Если набирать воду для питья приходится в неизвестном источнике, то простое кипячение, как обычно принято считать, не поможет сделать ее безопасной. Кипячение приводит к выпадению солей в осадок, умягчению воды и уничтожению микробов, но если вода заражена пестицидами, тяжелыми металлами, фенолами и некоторыми вирусами, то это не поможет обезопасить ее. Питание натуральными продуктами Если животные могут питаться сырыми грибами, корой деревьев, разнообразными жучками и личинками, то и человек сможет — обычно так утверждают в телешоу и статьях о выживании в условиях дикой природы. Но только в случаях, когда человек хорошо разбирается в местной флоре, он сможет некоторое время питаться ягодами. А вот есть все что попало лучше не стоит. Трава, жучки, кора, грибы — это то, что примет далеко не каждый организм, даже если выбирать более-менее приемлемые варианты. Снег утолит жажду Заменять воду снегом нужно очень осторожно. Нет смысла есть снег в надежде остановить обезвоживание, организму будет лишь хуже от этого. Энергии, которую тратит человек на нагревание снега, расходуется слишком много, что еще больше истощает организм. Поэтому снег перед употреблением необходимо растопить. Разведение огня Удар палки о палку для получения огня — слишком фантастическое явления, чтобы оно оказалось правдой. Так добывать огонь могут только в фильмах или в условиях идеальной среды, когда есть абсолютно сухой мох и, пожалуй, волшебные палочки вместо обычных. Поэтому важно, отправляясь в любой поход, иметь спички, причем желательно держать их в непромокаемой упаковке, чтобы сохранить надолго. Определение сторон света Наверняка многие слышали этот совет — искать север по мху на деревьях. Но не все так однозначно. Мох любит тень и влажность, но в густом лесу, где сквозь густые кроны деревьев не пробивается солнце, он может расти со всех сторон. Кроме того, правило северной стороны зависит от полушария. В северном полушарии солнечные лучи попадают в основном на южную сторону, а в южном — наоборот. Получается, что в первом случае тень, которая благоприятна для роста мха, преимущественно будет возникать с северной стороны, а во втором случае — наоборот, с южной. Травмы Советы, касающиеся травм, также бывают не совсем правильными. Например, при укусе змеи не нужно пытаться отсосать яд из ранки. При укусе гадюки, например, следует сразу же принять средство от аллергии. И, конечно, необходимо незамедлительно обратиться к врачу. Если человек сильно порезался, то жгут может навредить. Его нельзя затягивать слишком туго, нужно наложить повязку (плотно, но не переборщить) на место чуть выше пореза, а затем лечь, приняв правильную позу. При обморожении нельзя растирать поврежденную ткань, это лишь усугубит ситуацию. Необходимо укутать обмороженные участки тела и таким образом быстрее их отогревать, можно укутаться в плед или одеяло, подложив в них бутылки с теплой водой.
Трое в лодке, не считая собаки: прототипы героев и интересные факты
Книга Джерома К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки» до сих пор весьма популярна у читателей. Вот уже много лет ее персонажи так же любимы и вызывают улыбку. А между тем, каждый из них имел реального прототипа — за исключением ловкого и обаятельнего фокстера Монморанси. Трое друзей «Нас было четверо — Джордж, Уильям Сэмюэль Гаррис, я и Монморанси» — так начинается знаменитая книга Джерома Клапки Джерома «Трое в лодке, не считая собаки». На самом деле их было трое — начинающий писатель Джером К. Джером и его самые близкие друзья Карл Хенчель и Джордж Уингрейв, а никакой собаки тогда еще не было в помине. Эта троица совершила немало совместных путешествий — и на лодке по Темзе и на велосипедах по всей Европе, и именно их приключения легли в основу знаменитой книги. С Карлом Хенчелем, который выведен в романе под именем Уильяма Сэмюэля Гарриса, Джером познакомился в театре, ибо они оба были заядлыми театралами. В книге он охарактеризован следующими словами: «Гарриса ничем не проймешь. В Гаррисе нет ничего поэтического, нет безудержного порыва к недостижимому. Гаррис никогда не плачет, „сам не зная, почему“. Если глаза Гарриса наполняются слезами, можно биться об заклад, что он наелся сырого луку или намазал на котлету слишком много горчицы». Вряд ли он на самом деле был таким «непрошибаемым», потому что книга Джерома — сплошной гротеск, и комические преувеличения встречаются в ней на каждом шагу. По крайней мере, биография этого джентльмена достойна уважения. Карл Хенчель родился в марте 1864 года в Польше. Его родители переехали в Англию, когда сыну исполнилось всего лишь пять лет, и он полностью усвоил культуру, традиции и язык приютившей их страны. Его отец, выдающийся изобретатель, в Англии добился феноменального жизненного успеха. Он изобрел фотографические печатные формы, которые совершили полный переворот в полиграфии. Его собственное издательское дело начало процветать, и Карл в четырнадцатилетнем возрасте оставил школу, чтобы помочь отцу в обширном бизнесе. Несколько лет сын активно помогал отцу, осваивая все тонкости полиграфического и издательского бизнеса и, в конце концов, понял, что это не его дело. И решил целиком посвятить себя своей давней страсти — театру. Он основал знаменитый английский Клуб театралов и жил на средства, которые зарабатывал на нем. Хенчель утверждал, что за свою жизнь он не пропустил ни одной лондонской премьеры! Хенчель был примерным семьянином и обзавелся тремя детьми. Интересно, что Джером К. Джером наделил своего Гарриса такими чертами, которых и в помине не было у Хенчеля. Так, Гаррис «всегда знает местечко за углом, где можно получить что-нибудь замечательное в смысле выпивки». Хенчель же на самом деле был единственным трезвенником в этой теплой компании. Второй член команды путешественников — Джордж Уингрейв. В книге про него сказано: «Джордж, который весит около двенадцати стонов (стон — около 6,35 килограмма)». Судя по фотографиям, на самом деле Уингрейв достаточно стройный молодой человек, так что это опять преувеличение автора. Но вот место работы Джорджа Джером описал достоверно: «Джордж спит в каком-то банке от десяти до четырех каждый день, кроме субботы, когда его будят и выставляют оттуда в два». Джордж Уингрейв действительно работал в банке, причем всю свою жизнь. С Джером К. Джеромом они познакомились примерно так же, как два других знаменитых англичанина — доктор Ватсон и Шерлок Холмс. Джером снимал квартиру близ Тоттнем-Корт-роуд, но стоимость аренды несколько ударяла его по карману. Тогда домовладелица порекомендовала молодому человеку снимать жилье вместе с компаньоном и познакомила его с Джорджем Уингрейвом. Они прожили в одной квартире несколько лет, и при этом остались друзьями на всю жизнь. Дружба их завязалась тоже на почве любви к театру — и позже в эту компанию влился такой же завзятый театрал Хенчель. Джордж Уингрейв остался холостяком, когда несколько разбогател, став управляющим банка, купил собственный дом и прожил в нем до самой смерти. Джим — Монморанси Образ фокстерьера Монморанси занимает особое место в книге — описание его дурных привычек и озорного нрава доставило немало веселых минут многим поколениям читателей. Вот как пишет о нем автор: «Когда Монморанси перешел на мое иждивение, я никак не думал, что мне удастся надолго сохранить его у себя. Я сидел, смотрел на него и думал: эта собака долго не проживет. Ее вознесут в колеснице на небо. Но когда я заплатил за дюжину растерзанных Монморанси цыплят; когда он, рыча и брыкаясь, был вытащен мною за шиворот из сто четырнадцатой уличной драки; когда мне предъявили для осмотра дохлую кошку, принесенную разгневанной особой женского пола, которая обозвала меня убийцей; когда мой сосед подал на меня в суд за то, что я держу на свободе свирепого пса, из-за которого он больше двух часов просидел, как пришпиленный, в холодную ночь в своем собственном сарае, не смея высунуть нос за дверь; когда, наконец, я узнал, что мой садовник выиграл тридцать шиллингов, угадывая, сколько крыс Монморанси убьет в определенный промежуток времени, — я подумал, что его, может быть, и оставят еще немного пожить на этом свете». Но самое удивительное здесь то, что у Джерома в то время не было никакой собаки! И во все путешествия друзья пускались без четвероного друга. Монморанси был целиком выдуман, и Джером К. Джером позже признался, что на самом деле наделил его многими собственными чертами. Интересно, что самые заядлые собачники поверили в существование Монморанси — настолько реально и достоверно он был описан. И когда спустя несколько лет после выхода «Трое в лодки, не считая собаки» Джером К. Джером решил все же завести собаку, у него не было никаких сомнений — только фокстерьер! И так в семействе Джерома появился забавный пес по кличке Джим. Медовый месяц на Темзе Интересно, что Джером К. Джером и его друзья так полюбили свои путешествия по Темзе, что когда писатель собрался жениться, то без малейшего сомнения он решил провести свой медовый месяц на лодке! Его будущая жена, Джорджина Элизабет Генриетта Стенли Маррис так же без колебаний согласилась. 21 июня 1888 года молодые люди обвенчались и отправились в путь. В то время увлечение гребными лодками было повальным — в лето 1888 года на Темзе было зарегистрировано восемь тысяч лодок! Молодожены пережили ряд забавных приключений во время пути. Они посетили немало исторических мест, расположенных на берегах Темзы, беседовали со старожилами, ходили в музеи. Вернувшись в Лондон, Джером К. Джером предложил редактору ежемесячника «Домашние перезвоны» написать серьезный проект об истории Темзы. Тот согласился и Джером засел за работу. «Сперва я не собирался писать забавную книгу. Книга должна была стать путеводителем по Темзе, описывающим ее ландшафт и историю». Для разнообразия Джером решил вставить в текст юмористические отрывки. «Так или иначе этого не произошло. Казалось, все было лишь сплошным юмористическим добавлением. С мрачной решимостью я преуспел... в написании дюжины или около того исторических кусков и вставил их по одному в каждую главу». Редактор прочел этот «путеводитель», велел выбросить большинство из серьезных отрывков и так появилась книга «Трое в лодке, не считая собаки». Отрывки, публикуемые в «Домашних перезвонах», произвели фурор у читателей, и вскоре книга вышла отдельным изданием. Ее тиражи разлетались мгновенно, и до сих пор этот «серьезный путеводитель» — одна из самых популярных книг на Земле... Источник: Культурная столица Автор: Наталья Трубиновская
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
