Жизнь
 6K
 15 мин.

Валерий Легасов: человек, который спас Европу

Мини-сериал «Чернобыль» канала HBO (2019) правдоподобно и жутко показывает события апреля 1986 года. Главный герой сериала — академик Валерий Легасов, изобретательный и бесстрашный учёный, чей вклад в ликвидацию аварии нельзя переоценить, и чьё расследование пролило свет на все те проблемы, которые многие хотели бы оставить в тайне. Он прожил всего два года после Чернобыльской катастрофы и умер при крайне странных обстоятельствах. Рассказываем о судьбе Валерия Легасова и о пути, который привёл его к печально известному четвёртому энергоблоку, а потом и к смерти. Курчатовский институт С детства Валерий Алексеевич Легасов тяготел к науке и потому окончил школу с золотой медалью — кстати, теперь эта московская школа носит его имя. После этого Легасов поступил на инженерно-физико-химический факультет МХТИ, где и решил стать исследователем в области атомной промышленности. В конце обучения он дипломировался в Институте атомной энергии имени Игоря Курчатова, и его дипломная работа настолько понравилась академику Исааку Кикоину, одному из основателей института в должности замдиректора, что он уговаривал Легасова остаться в аспирантуре. Аспирантура и в самом деле входила в планы молодого учёного, но не сразу после выпуска — ранее Валерий предложил университетским друзьям поехать практиковаться в Томскую область, в закрытый город Томск-7, он же Северск, где вот-вот собирались запустить радиохимический завод. Там Легасов провёл два года, и только спустя это время начальству удалось «выдернуть» его в Москву, для прохождения аспирантуры. Валерий Легасов вернулся в Курчатовский институт и надолго связал с ним свою жизнь. Учёный рассматривал проблему газофазных ядерных двигателей, которые существовали на бумаге, но их практическому применению мешала сама их природа — в них должен был использоваться газообразный гексахлорид урана, раскалённый до чудовищных температур. Легасов наработал огромный материал, из которого получилась бы блестящая кандидатская диссертация, но вдруг услышал от товарища про удивительные опыты канадских учёных, которым впервые удалось получить истинное соединение ксенона, что доказывало — инертные газы могут образовывать соединения. Легасов немедля сменил курс и начал изучать синтез соединений благородных газов, чему и посвятил свою диссертацию. Спустя пять лет после окончания института Валерий Легасов стал кандидатом химических наук, а спустя десять лет — доктором. Он сделал огромный вклад в развитие химии соединений благородных газов — почти такой же по значимости, как и у фактического основателя дисциплины, Нила Бартлетта, а фамилии их обоих увековечены в названии эффекта Бартлетта-Легасова. Благодаря своим заслугам Легасов быстро утвердился в научном сообществе, стал заместителем директора Курчатовского института и в 45 лет стал членом Академии Наук СССР — одним из самых молодых академиков в истории этого учреждения. Но вскоре Легасову предстояло сменить поле деятельности. 26 апреля 1986 года взорвалась активная зона реактора четвёртого энергоблока Чернобыльской ядерной электростанции. Ликвидация последствий Как только «ударная волна» событий долетела до высшего советского руководства, началась подготовка комиссии по ликвидации последствий. Возглавил её Борис Щербина, заместитель председателя Совета Министров СССР. И когда ему потребовался специалист, разбирающийся в ядерных реакторах, он обратился в Курчатовский институт, колыбель советской атомной энергетики. Конечно, Легасов разбирался в ядерных реакторах, но среди сотрудников института были куда более профильные специалисты, многие из которых и сами создавали реакторы. Дочь академика была уверена, что он просто оказался «крайним», ведь мало кому хотелось руководить ликвидацией, которая была процедурой опасной и, весьма вероятно, безнадёжной. Хотя есть версия, что Легасов был единственным крупным учёным института, которого можно было сей же час усадить в самолёт и спецрейсом отправить на место аварии, а все прочие были недоступны. Впрочем, один веский повод назначить именно Легасова был. Он ещё в 70-е годы начал изучать системы безопасности в надежде их усовершенствовать и таким образом предупредить техногенные катастрофы. Так что, когда случилась одна из самых страшных техногенных катастроф, назначение Легасова выглядело куда более логичным. Когда Щербина и Легасов прибыли к ЧАЭС, пожарные уже потушили основной огонь, и к тому времени стало ясно, что защитные графитовые блоки (точнее — их осколки) продолжают гореть. Сам по себе этот пожар был не столь опасен, а вот улетающие вместе с дымом радионуклиды могли заразить огромную территорию. И гореть такое графитно-урановое месиво могло до 100 дней, если его не потушить. Что ещё хуже, графит перестал выполнять свою функцию — поглощение нейтронов, и теперь они либо бесконтрольно «подогревали» ядерное топливо, либо улетали на свободу. Габариты станции и радиация не позволяли просто залить сверху воду или пену, поэтому Легасову пришлось проявить свою изобретательность. После консультаций с коллегами из Курчатовского института — теперь, когда вся ответственность легла на Легасова, они с удовольствием помогали советами — было принято решение засыпать в «жерло» разрушенного реактора карбид бора, неплохо поглощающий нейтроны. 40 тонн карбида бора, к счастью, оказались на складе и ещё не были заражены, как многие другие материалы — например, железная дробь, которую позднее планировали также засыпать в реактор. После внедрения карбида бора Легасов задумался о температуре в расплавленном ядре и о том, как бы её стабилизировать. Точные значения даже не были известны, ведь тепловизоры на вертолётах страдали от излучения и показывали неточные данные. Поначалу Легасов решил засыпать ядро той самой железной дробью, упомянутой ранее, и заставить ядерное месиво тратить энергию на расплав железа, а не на подогрев самой себя, но с дробью уже было невозможно работать. Да и оставался риск, что температура недостаточно велика и дробь просто закатится в щели и не расплавится. То ли дело свинец, который легко плавится и способен экранировать излучение. Академик Легасов организовал доставку и сброс 2400 тонн свинца в реактор — и в мае 1986 года из охотничьих магазинов начисто пропала свинцовая дробь. Следом в реактор летели тонны доломита, который прикрыл самые горячие точки, способные испарить свинец. Сброс материалов продолжался до 2 мая, а 9 числа в реактор напоследок уронили ещё 80 тонн свинца. Эвакуация К тому времени соседний с ЧАЭС город Припять опустел. И тоже не без помощи Легасова — он сумел убедить комиссию, что пора эвакуировать людей уже на второй день после аварии. Согласно существовавшим нормам, местные власти могли начать вывоз людей, если есть шанс получения общей дозы в 25 рентген, а при значении в 75 рентген эвакуация становилась обязательной. Легасов и его коллеги объяснили, что дожидаться таких показателей не стоит. Решение об эвакуации было принято поздно вечером 26 апреля, а к двум часам дня 27 апреля в городе не осталось никого, кроме коммунальщиков и работников ЧАЭС. Потом вывезли жителей всех окрестных населённых пунктов в радиусе 30 километров — в сумме с обитателями Припяти территорию покинули 116 тысяч человек. Так появилась легендарная «зона отчуждения». Время шло, и состав комиссии менялся, чтобы не подвергать людей слишком долгому присутствию в зоне аварии. Щербина и многие другие чиновники уехали, но Легасов остался, чтобы завершить начатое — несмотря на то, что уже 5 мая у него проявились симптомы лучевой болезни («ядерный загар», выпадение волос), а 15 мая к ним прибавились кашель и бессонница. В общей сложности Легасов проработал 4 месяца в опасной близости от четвёртого энергоблока, хотя дольше двух недель никому нельзя было там задерживаться. «Из тех, кто работал на месте катастрофы, он был единственным учёным. Он прекрасно понимал, на что идёт и какие дозы получает. Но иначе невозможно было оценить масштаб катастрофы. Издалека понять, что происходит, было нельзя. Чувство ответственности гнало его вперёд. Нужно было быстро принимать решение, а советоваться ему было не с кем. Да и времени не было на советы» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова; в интервью «МК» Укрощение «мирного атома» продолжалось. Легасов организовал рытьё тоннеля под реактором, чтобы заложить там охладительные системы с жидким азотом — всё для того, чтобы расплавленная масса, «кориум», не прожгла бетон и не попала в грунтовые воды. А те, кто хуже разбирался в ядерной энергетике, уже опасались проявления «Китайского синдрома», про который говорилось в одноимённом фильме — мол, ядерное топливо способно прожечь всю планету до самого Китая. Смешная глупость в сравнении с реальной опасностью. Попади материал в грунтовые воды — были бы отравлены все ближайшие реки, включая Припять, которая впадает в Днепр, который впадает в Чёрное море. Не 30-километровый пятачок, а целый регион опустел бы на долгие годы, если не навсегда. К счастью, ядерная лава свободно растекалась по подвалу станции и теряла температуру, но здесь стоило перестраховаться. В другом месте горящая масса могла попасть в баки с водой, что привело бы к паровому взрыву и выбросу такой тучи радиоактивной дряни в воздух, что накрыло бы половину Европы. Но за спасение от этой напасти стоит благодарить в первую очередь трёх добровольцев из персонала ЧАЭС, которые спустились в затопленные помещения и вручную открыли шлюзы, чтобы откачать воду. Эта троица шла на верную смерть, но двое из них живы по сей день. Как будто даже неумолимая, бесстрастная радиация отступила перед мужеством этих людей. В июне 1986 года начались работы по сооружению объекта «Укрытие» — того самого бетонного саркофага, без которого мы уже не можем себе представить ЧАЭС. Но это уже заслуга других людей, ведь ситуацию удалось взять под контроль, и Валерий Легасов всё больше себя посвящал другой стороне Чернобыльской аварии. Он расследовал, почему случилось то, что считали невозможным — взрыв реактора РБМК-1000. Причины катастрофы Уже в августе 1986 года Валерий Легасов выступал на заседании МАГАТЭ в Вене. Пять часов академик читал доклад зарубежным и советским коллегам, и ещё час отвечал на вопросы. Учёному удалось выяснить причину, которая привела к взрыву. «Там ситуация была действительно непростая. Ехать на совещание МАГАТЭ должен был тоже не он, вызывали руководителя государства. О том, что произошло в Чернобыле, должен был докладывать Горбачев. Но, насколько я знаю, Михаил Сергеевич сказал, что пусть едет учёный, который принимал участие в ликвидации последствий аварии. Над докладом работала целая группа специалистов. Он готовился у нас на глазах. Отец часто брал документы домой. Несколько дней у нас дома оставались ночевать учёные и специалисты. Отец многократно проверял все цифры. Он лично должен был убедиться, что все они абсолютно правдивые. Доклад получился очень подробный и очень честный» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова В ту роковую ночь персонал четвёртого энергоблока проводил испытания турбины. Легасов утверждал, что ради более скорого завершения тестов работники станции «забыли» про регламент и даже отключили некоторые системы защиты — в том числе защиты по уровню воды и давлению пара, а также системы защиты от максимальной проектной аварии, чтобы избежать её ложного срабатывания. А до этого инженеры понизили оперативный запас реактивности (суммарной силы реакций деления атомов, если упростить), причём куда ниже разрешённой величины, и поэтому поглощающие стержни аварийной защиты, на которые так надеялись ядерщики, не сработали как надо. Кроме того, сам РБМК-1000 содержал конструктивный недостаток, связанный с паровым коэффициентом реактивности, то есть выделением горячего пара, который крутит турбины. Согласно расчётам, он должен был быть отрицательным, но в критический момент оказался резко положительным. Началось интенсивное парообразование, топливные элементы перегрелись и разрушились, ведь вокруг не было воды, которая должна забирать тепло. Следом запустились экзотермические реакции с цирконием, из которого сделаны многие элементы активной зоны, что привело к выделению водорода и оксида углерода, а позднее, когда активная зона из-за растущего давления разгерметизировалась, внутрь попал кислород, прореагировал с водородом, что и могло привести к взрыву. Впрочем, и без этой реакции всё было плохо: давление разрушило верхнюю панель активной зоны, которая полностью лишилась воды, а без неё цепная реакция вышла из-под контроля. Легасов пришёл к пугающему выводу, что персонал недостаточно хорошо понимал процессы, протекающие в активной зоне реактора, а потому потерял чувство опасности. В результате реактор достиг нерегламентного состояния и взорвался. Но позже Легасов обратил внимание на другой вопрос, важный для всего человечества — проблему безопасности атомных станций. Он, как человек науки, не мог и думать о возврате промышленности к использованию ископаемого топлива и потому ещё сильнее настаивал на том, чтобы риски эксплуатации сводились к минимуму. Их игнорирование приводит к авариям наподобие Чернобыльской, а именно — сама конструкция РБМК-1000. Реактор создавался в то время, когда советское руководство вдруг поняло, что ископаемым топливом не получится обеспечить всю индустрию, и разработки в ядерной энергетике шли ускоренными темпами. Из-за этого РБМК строился без защитного корпуса, в который обычно «упаковывают» реакторы. В отличие от них, РБМК был защищён лишь конструкциями самого здания, чего в случае с Чернобылем оказалось недостаточно, и поэтому продукты реакций попали в воздух. «После возвращения из Чернобыля у него взгляд стал потухшим. Он сильно похудел. На фоне сильнейшего стресса не мог есть. Он понимал масштаб трагедии и ни о чём другом, кроме чернобыльской катастрофы, думать не мог. За несколько лет до этой страшной аварии на заседании физической секции Академии наук СССР, когда шло обсуждение конструкции ядерных реакторов, отец предлагал сделать для них защитный колпак. Его предложение не восприняли всерьёз. Сказали, какое, мол, ты отношение имеешь к ядерной физике? После чернобыльской катастрофы он понимал, что если бы тогда ему хватило ресурсов доказать свою правоту, то последствия аварии не были бы такими ужасными» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Кроме того, РБМК был слишком сложен, запутанная сеть из трубопроводов затрудняла эксплуатацию, и даже помещения здания ЧАЭС не соответствовали чертежам, ведь их меняли «на ходу», чтобы подстроиться под реактор. Наконец, Легасов считал ужасающей ошибкой доступность систем безопасности для всего персонала, из-за чего многие из них оказались отключены — по мнению академика, аварийные системы на атомной станции требуют не меньшей, а то и большей защиты, чем у ядерного оружия (для доступа к нему как минимум двум офицерам необходимо одновременно повернуть ключи). Почёт, опала и смерть Все думали, что доклад Легасова примут негативно, а Советский Союз закидают судебными исками, но честность и профессионализм профессора склонили враждебных членов МАГАТЭ на его сторону. В странах Запада Валерия Легасова носили на руках (фигурально, ведь он покидал СССР совсем ненадолго) и даже назвали человеком года. Как ни странно, именно это и погубило его карьеру. Откровенность Легасова возмутила руководство, ведь он разгласил очень и очень многие данные, которые разглашать не хотелось. Из-за этого Горбачёв вычеркнул Легасова из списка приставленных к наградам за ликвидацию. «Почему-то считается, что отец расстраивался, что его не наградили. Но у него не было по этому поводу никаких переживаний, потому что он не был честолюбивым. Он был человек дела, действия и результата. Хотя у него были и правительственные награды, и госпремии» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова А коллеги, если верить свидетельствам родственников Легасова, стали питать зависть к нему из-за его популярности на Западе. Директор Курчатовского института Александров, напротив, хотел назначить Легасова своим преемником на посту, но остальной коллектив воспротивился — как это химик-неорганик будет командовать Институтом ядерной энергии? Потом Легасова не переизбрали в научный совет института, а на самого академика посыпались упрёки, от которых он сильно переживал. На одном заседании кто-то сказал, что «Легасов не следует принципам и заветам Курчатова» и тут же, вероятно забыл об этом, а вот самого учёного такие подколки задевали очень глубоко. Кроме того, он разделял вместе со всеми учёными Курчатовского института вину за произошедшее, ведь РБМК-1000 был разработкой именно этого учреждения. «После чернобыльской катастрофы отец многое переосмыслил. Он был патриотом, тяжело переживал за произошедшее, за страну, за людей, которых коснулась авария. Он переживал за нерождённых детей, брошенных в зоне отчуждения животных. Это растревоженное милосердие, которое ему было присуще, видимо, и жгло его изнутри» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Спустя ровно два года после Чернобыльской аварии академик Валерий Легасов был найден повешенным в своей московской квартире. На следующий день он должен был выступать на заседании и озвучить итоги своего расследования. Вместо этого учёный записал свои воспоминания о событиях вокруг ЧАЭС на пяти аудиокассетах и покончил с собой. Естественно, вокруг этой трагической смерти появились мифы. Кто-то уверен, что Легасову «помогли» уйти из жизни, но в этом, в сущности, не было необходимости. Валерий Легасов всё больше страдал от депрессии. Нападки коллег причиняли ему чудовищную боль, которую ничто не могло унять. А кроме этого, его мучили вполне реальные боли от последствий аварии на ЧАЭС. У него не было ожогов и кровавой рвоты, но изнутри его упорно точила хроническая лучевая болезнь, разрушая костный мозг и другие важные органы. Из-за этого Легасов порой подолгу лежал в больнице. А однажды вечером он принял лошадиную дозу снотворного — смертельную, если бы врачи не успели его откачать. Сам академик объяснил свой поступок мучительной бессонницей, однако сам он, как блестящий химик, не мог не понимать последствий. «Мы понимали, что человек уходит из жизни. Отец постепенно перестал есть, перестал спать. Сильно похудел. Лучевая болезнь — страшная вещь. И отец прекрасно понимал, как он будет уходить, как это будет мучительно. Наверное, он не хотел быть в тягость маме. Он её обожал. До последнего дня писал ей стихи, признавался в любви» — Инга Легасова, дочь Валерия Легасова Нельзя сказать, что Валерия Легасова убили. Или даже довели до самоубийства. Но вокруг него создали такую неприятную атмосферу, такой «вакуум», как он сам говорил своим друзьям, что в ней было почти невозможно дышать. Настолько невыносимую среду, что один из лучших учёных своего поколения предпочёл собственноручно оборвать свою жизнь в возрасте 51 года, когда карьера у светил науки только входит в расцвет. Автор: Евгений Баранов Источник: DTF

Читайте также

 90.2K
Жизнь

Почему мудрая женщина не требует эти вещи от своего мужчины?

Многие женщины считают, что мужчины им что-то должны. В результате подобная философия лишает отношения доверия и взаимного уважения. 1. Мудрая женщина самодостаточна и не требует содержать себя. Речь не идет о детях — сейчас речь только о вас. Встречая мужчину, женщина начинает предъявлять требования типа «корми меня, одевай и развлекай». Но на самом деле мужчина обязан содержать только своих детей, как, впрочем, и женщина. Он может содержать и вас, если хочет, но в целом не обязан этого делать. 2. Она не просит мужчину отказаться от того, что он любит. Никогда не просите у него оставить работу или хобби, чтобы проводить больше времени с вами. Зрелая женщина понимает, что это сделает мужчину несчастным, ведь его жизнь состоит из множества составляющих, а не только из работы и любимой женщины. 3. Она не заставляет его отказаться от друзей и родных. Бывает, что кого-то из его друзей или родственников вы на дух не переносите. Но это не значит, что он должен перестать общаться с ними из-за вас. Даже если вам кажется, что они на него плохо влияют. Вы не представляете, насколько для мужчин важна многолетняя дружба. Ну и для всех нас важны наши родные, даже если они порой раздражают нас самих. 4. Она не просит разделять её интересы. Если он ненавидит танцы, а вы мечтаете танцевать с ним сальсу, он, скорее всего, откажется, и вы не в праве настаивать. Только представьте, что он, например, тащит вас на рыбалку каждую неделю в 5 утра. Мы можем не разделять все увлечения друг друга, и это вовсе не говорит об отсутствии любви и взаимоуважения. 5. Она не заставляет его стать другим человеком. Женщина, которая знает истинную ценность отношений, не требует, чтобы партнер изменился. Она влюбляется в реального человека и знает, что люди меняются только тогда, когда хотят этого сами. Напротив, мужчины ценят тех, кто принимает их такими, какие они есть, и ненавязчиво вдохновляют их на изменения. 6. Она не просит его игнорировать других женщин. Посмотрим правде в глаза: мужчины не могут не обращать внимания на других красивых женщин. Это противоречило бы их природе. (Речь, конечно, не идет об откровенном флирте с ними). Женщины ведь тоже обращают внимание на привлекательных людей, и от этого никуда не деться. Просто относитесь к этому спокойнее. 7. Она доверяет ему. Мудрая женщина не требует никаких доказательств от партнера. Когда связь построена на доверии, женщине и в голову не придет просить его показать мобильный телефон или дать ей пароль от почты. Зрелый человек посчитал бы такие действия неуважением и был бы прав. Чтобы в отношениях царили спокойствие и гармония, идти на компромисс и уступать в каких-то моментах следует обоим партнерам. Уважение, сердечность, терпение и эмпатия — вот чего должно быть много в отношениях двух зрелых людей.

 27K
Интересности

7 ошибочных убеждений про деньги

1. Первое ошибочное убеждение — большие деньги достаются только тяжким трудом. Если это утверждение засело в Вашей голове, Вы всю жизнь будете выполнять тяжёлую работу и получать мизерную зарплату. Такой установкой Вы сами блокируете для себя возможность зарабатывания больших денег. На самом деле заработать большие деньги очень легко — надо только впустить эту мысль в своё сознание и включить ум для их зарабатывания! 2. Второе ошибочное убеждение — деньги в жизни не главное. И это утверждение мешает Вам впустить в свою жизнь деньги, а с ними и счастье! Деньги — это своеобразное мерило Вашей ценности для Абсолюта. И если у Вас нет денег — значит, Вы ничего не стоите. Поверьте, деньги очень большая ценность! При помощи денег Вы можете получить все удовольствия, которые дарит нам жизнь и подарить счастье своим любимым и близким. 3. Третье ошибочное убеждение — деньги портят человека. Если Вы так считаете — Вы в корне неправы. Все миллионеры и миллиардеры — умные и самодостаточные люди. В них гораздо меньше зла, чем в озлобленных бомжах или алкоголиках. 4. Не менее сомнительно и четвёртое утверждение — честным трудом денег не заработаешь. Напротив, именно таким образом и зарабатываются огромные состояния. Полезное дело, нужное людям всегда приносит большие деньги своему основателю. 5. Пятое ошибочное убеждение о деньгах — стыдно быть богатым, когда вокруг нас столько нищих. Напротив, богатым быть приятно! Вы можете позволить себе путешествовать, наслаждаться жизнью, заботиться о своих близких. А в том, что большинство людей вокруг нас бедняки — только их вина. Каждый сам творец своей судьбы. 6. Шестое неверное убеждение о деньгах — если деньги есть, их надо сохранить на «чёрный» день. Зачем же так поступать? Напротив, деньги нужно вкладывать в дело и тогда они будут делать ещё больше денег. И «чёрный» день не наступит никогда! 7. И, наконец, самое распространённое и самое мерзкое ошибочное убеждение — нищим родился, нищим и помру — против судьбы не попрёшь! Отличный способ переложить ответственность за свою жизнь на внешние обстоятельства. Так рассуждают те, кто не хочет ничего делать. На самом деле, как показывает практика, большинство всемирно известных миллиардеров — выходцы из бедных семей.

 22K
Искусство

Самые короткие литературные шедевры

Некоторым писателям удается в нескольких словах передать очень многое. 1. Однажды Хемингуэй поспорил, что напишет рассказ, состоящий всего из шести слов, способный растрогать любого читателя. Он выиграл спор: «Продаются детские ботиночки. Неношеные» 2. Фредерик Браун сочинил кратчайшую страшную историю из когда-либо написанных: «Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались...» 3. О.Генри победил конкурс на самый короткий рассказ, который имеет все составляющие традиционного рассказа — завязку, кульминацию и развязку: «Шофёр закурил и нагнулся над бензобаком посмотреть, много ли осталось бензина. Покойнику было двадцать три года». 4. Англичане тоже организовывали конкурс на самый краткий рассказ. Но по условиям конкурса, в нем должны быть упомянуты королева, Бог, секс, тайна. Первое место присудили автору такого рассказа: «О, Боже, — воскликнула королева, — я беременна и не знаю от кого!» 5. B конкурсe на самую короткую автобиографию победила одна пожилая француженка, которая написала: «Раньше у меня было гладкое лицо и мятая юбка, а теперь — наоборот».

 20.9K
Искусство

25 колючих цитат Виктора Пелевина

Отшельник, наркоман, сумасшедший философ — как только ни называли писателя Виктора Пелевина современники, но продолжали и продолжают зачитываться его фантасмагоричными романами. Просто Пелевин — лучший пародист этой самой современности. Пародии его, конечно, не всем приходятся по вкусу, но он и не для всех пишет. И пока недовольные спорят, загадочный писатель просто разражается своим беззвучным дзенским смехом. 1. Человеку не нужно трех сосен, чтобы заблудиться, — ему достаточно двух существительных. 2. Окончательную правду русскому человеку всегда сообщают матом. 3. В наше время люди узнают о том, что они думают, по телевизору. 4. В любви начисто отсутствовал смысл. Но зато она придавала смысл всему остальному. 5. Достаточно было спокойно подумать три секунды, чтобы все понять. Вот только где их взять, эти три спокойных секунды? У кого в жизни они есть? Мы не только живем, но и умираем на бегу — и слишком возбуждены собственными фантазиями, чтобы остановиться хоть на миг. 6. Даже когда люди догадываются, что они просто батарейки матрицы, единственное, что они могут поделать с этой догадкой, это впарить ее самим себе в виде блокбастера... 7. Слышал ли я хлопок одной ладони? Много раз в детстве, когда мама шлепала меня по попке. Я думаю, что поэтому и стал буддистом. 8. Я раньше много путешествовал и в какой-то момент вдруг понял, что, куда бы я ни направлялся, на самом деле я перемещаюсь только по одному пространству и это пространство — я сам. 9. То, для чего нет слова, для 99,99% людей не существует вообще. 10. О чем вся великая русская классика? Об абсолютной невыносимости российской жизни в любом ее аспекте. И все. Ничего больше там нет. А мир хавает. И просит еще. 11. На самом деле слова «прийти в себя» означают «прийти к другим», потому что именно эти другие с рождения объясняют тебе, какие усилия ты должен проделать над собой, чтобы принять угодную им форму. 12. Вы, русские, вообще смешные. Потому что все принимаете на свой счет. А на свой счет надо принимать только деньги, остальное — спам. 13. Смайлик — это визуальный дезодорант. Его обычно ставят, когда юзеру кажется, что от него плохо пахнет. И он хочет гарантированно пахнуть хорошо. 14. Хочешь быть счастлив в любви — никогда про это не думай. 15. Но люди все равно занимаются сексом — правда, в последние годы в основном через резиновый мешочек, чтобы ничего не нарушало их одиночества. 16. То, что кажется иному человеку раем, для другого будет просто нездоровым образом жизни. 17. Человек привык видеть дьявола везде, кроме зеркала и телевизора. 18. Собака смотрит на палку, а лев - на того, кто ее кинул. Кстати, когда это понимаешь, становится намного легче читать нашу прессу. 19. Жизнь очень странно устроена. Чтобы вылезти из колодца, надо в него упасть. 20. Всегда рекламируются не вещи, а простое человеческое счастье. Всегда показывают одинаково счастливых людей, только в разных случаях это счастье вызвано разными приобретениями. Поэтому человек идет в магазин не за вещами, а за этим счастьем, а его там не продают. 21. Антирусский заговор, безусловно, существует — проблема только в том, что в нем участвует все взрослое население России. 22. Я с детства считал, что отношениям мужчины с женщиной не хватает той доверительной и легкомысленной простоты, которая существует между друзьями, решившими вместе принять на грудь. 23. Если ты оказался в темноте и видишь хотя бы самый слабый луч света, ты должен идти к нему, вместо того чтобы рассуждать, имеет смысл это делать или нет. 24. Кому-нибудь другому очень просто рассказать, как надо жить и что делать. Я бы любому все объяснил. И даже показал бы, к каким огням лететь и как. А если то же самое надо делать самому, сидишь на месте или летишь совсем в другую сторону. 25. Я ПОСТАРАЮСЬ ОБЪЯСНИТЬ, что такое Пустота. Только слушайте очень внимательно. Итак. (Молчит). Вот, только что вы ее видели. Вот это она и есть.

 19.7K
Интересности

Почему немцы употребляли наркотик во время Второй мировой войны?

Солдатам вермахта в течение всей Второй мировой войны давали наркотик. Первитин (метамфетамин) помогал им выдерживать длительные марш-броски и сражаться в самых трудных условиях. "Идея была в том, чтобы превратить обычных солдат, моряков и летчиков в роботов, обладающих сверхчеловеческими способностями", - отмечает фармаколог Вольф Кемпер, автор книги об употреблении наркотических веществ в Третьем рейхе. Использовать первитин Адольфу Гитлеру предложил глава Института физиологии Берлинской академии военной медицины Отто Ранке. За время Второй мировой войны гитлеровские солдаты приняли 200 миллионов таблеток первитина. Нацистские медики до последних дней войны пытались усовершенствовать свое "секретное оружие" и разрабатывали новый наркотик на основе первитина и кокаина. А перед тем, как использовать его в армии, препарат испытывали в концлагерях. так, например, в Заксенхаузене заключенных после приема наркотика заставляли совершать многодневные марш-броски, чтобы оценить его влияние на выносливость человека. Метамфетамин - один из самых распространенных стимулирующих наркотиков. Впервые его синтезировал японский ученый Акира Огата в 1919 году. Японские военные, в том числе камикадзе, тоже активно использовали этот наркотик. В Германии массовое производство первитина началось в 1938-м. Его употреблял и сам Гитлер. К концу войны он получал до десяти таблеток в сутки.

 19K
Жизнь

Продукты, поднимающие настроение

Наше здоровье напрямую связано с тем, что мы употребляем в пищу. От того, что мы едим, зависит состояние кожи, волос, не говоря уже о внутренних органах. Ученые диетологи утверждают, что даже наше настроение тесно переплетается с продуктами питания. Вот некоторые из них. Овсяная каша Не зря англичане по утрам предпочитают есть овсянку. Они издавна интуитивно выработали эту традицию. Как выяснилось, она дарит заряд энергии и бодрости, так необходимые в начале дня. Такое свойство придают овсянке медленные углеводы. Мясо индейки Приготовленная в духовке или просто отваренная индейка не только поднимает настроение, но и помогает преодолевать бессонницу. Такое действие на организм оказывают вещества, содержащиеся в мясе индейки, которые участвуют в выработке гормона хорошего настроения (оказывается, что такой тоже существует, называется серотонин). Зеленая спаржа Серотонин помогает формировать и спаржа. В ней содержится также фолиевая кислота. Специалисты знают, что это вещество способно нести ответственность за настроение и бороться с депрессией. Листья шпината Листовые овощи полезны для пополнения организма витаминами. Особое место среди них занимает шпинат. В нем много все того же серотонина, который, как было сказано ранее, является источником хорошего настроения. Семена подсолнуха Да, как не удивительно, любимые многими семечки насыщают наш мозг жирными кислотами, такими как Омега 3. Их можно не просто щелкать, есть «бубочки» горстями, но и добавлять в любые блюда. Мидии Морские продукты давно известны своими полезными свойствами. Мидии не являются исключением: они богаты витамином В12 и необходимыми для сохранения долговременной памяти минералами. В них содержатся и вещества, поднимающие настроение. Устрицы Еще один незаменимый дар моря — это устрицы. Вы думаете, почему они считаются деликатесом? Не только потому, что редки, но и по причине содержания тирозина, цинка, которые благотворно влияют на деятельность мозга и общего тонуса. Натуральный йогурт Не стоит убеждать сторонников здорового питания, что лучшим средством для пополнения кальцием организма считается йогурт. При уменьшении уровня кальция у человека возникает депрессия и раздражительность. Бананы Калий пополняется в нашем организме благодаря бананам (конечно, не только им). Его недостаток приводит к угнетению настроения и апатии. Шоколад Имеется в виду его темный вид. Уже давно известно, что кусочек этого лакомства стимулирует выработку эндорфина – гормона счастья.

 7.6K
Жизнь

Закон для всех един!

Однажды с королем Педро, правившим Испанией с 1350 по 1359 годы, приключился следующий исторический анекдот. Педро, которого называли «Жестоким», любил искать приключений на улицах ночной Севильи. Однажды в глухом переулке он затеял ссору с незнакомцем, вызвал его на поединок и убил. А как раз незадолго до этого король издал указ, гласивший, что всякий, кто примет участие в поединке, будет обезглавлен. На беду короля его увидела и узнала одна старушка. На следующий день дежурный офицер явился к Педро с докладом: «Ваше величество, сегодня ночью был поединок, один из дравшихся убит». «Ну что, нашли вы убийцу?». «Да, Ваше величество». «А где же его голова? Исполните закон!». Офицер поначалу испугался, но нашел весьма остроумный выход – он выхватил меч и отрубил голову… одной из статуй короля.

 6.6K
Интересности

Детская почта

На фото - американский почтальон с ребенком в сумке. После того, как появилась почта в 1913-м году, как минимум два ребёнка были посланы этим сервисом. С марками, прилепленными на одежду, дети были доставлены по железной дороге и городовыми почтальонами к месту назначения. После того, как начальству стало известно об этих случаях, 13 июня 1920 года Почтовой службой Соединённых Штатов были введены правила, запрещающие отправку детей посылками.

 3.7K
Жизнь

Рождество на передовой

Первая мировая война была самой кровопролитной и жестокой для своего времени. Именно тогда люди впервые стали применять на поле боя отравляющие вещества. И всё же в каждом сердце можно найти немного тепла – даже в траншеях, под артиллерийским огнем. Так случилось и в канун Рождества в 1914 году. Первыми начали английские солдаты – они принялись украшать своих окопы маленькими елочками. Их идея пришлась по вкусу германским бойцам. Ближе к полуночи немецкие и английские солдаты уже собирались на нейтральной территории и поздравляли друг друга, жали руки и обменивались подарками. Англичане дарили немецким солдатам шоколад, а немцы дарили сосиски и прочие съестные припасы. Офицеры смотрели на это "безобразие" сквозь пальцы. Когда слухи о рождественском перемирии дошли но высшего командования – оно было вне себя от ярости. В войска шли приказы одуматься и не нарушать боевой дух – но всё напрасно. Обе стороны прекратили огонь и праздновали наступление Рождества. Кое-где британские и немецкие солдаты даже отправились на совместную охоту, чтобы добыть к празднику немного свежего мяса. В сохранившихся дневниках британских солдат о том знаменитом Рождестве можно прочесть: "Мы провели чудесный день вместе с нашими врагами. Мы обменивались рукопожатиями…" Перси Джонс, Королевский Вестминстерский полк "Это было совершенно невероятно. Если бы я видел это на кинопленке, я бы подумал, что всё подстроено…" Лейтенант Эдвард Халс, 2-й Шотландский полк "Небольшие группы британцев и немцев расположились по всей линии фронта. Из темноты доносился смех. То тут, то там вспыхивали огни зажигалок…" капрал Джон Фергюсон, Шотландский горный полк.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store