Беседа писателя и журналиста Дмитрия Быкова с актером, поэтом Леонидом Филатовым (1946-2003), 1998 год. Текст приводится по изданию: Быков Д.Л. И все-все-все: сб. интервью. Вып. 2 / Дмитрий Быков. — М.: ПРОЗАиК, 2009. — 336 с. Дмитрий Быков: Первое интервью Филатов дал мне в 1990 году, когда нас познакомил Алексей Дидуров. Второе — восемь лет спустя, после тяжелой болезни и нескольких операций. Он тогда возвращался к жизни, публиковал «Любовь к трем апельсинам» и получал «Триумф» — за то, что выжил, пережил травлю, болезнь, тяжелый духовный перелом — и не сломался. Потом мы встречались много раз, но, кажется, никогда он не говорил вещей столь важных, как в том втором разговоре. — Леня, я помню, какой бомбой взорвалось когда-то ваше интервью «Правде», ваш уход от Любимова... Вас не пытались зачислитъ в «красно-коричневые»? — Я никогда не боялся печататься там, где это не принято. Кроме того, больше у меня такого интервью нигде бы не напечатали. Я честно сказал, что мне противно это время, что культура в кризисе, что отходит огромный пласт жизни, который, кстати, я и пытался удержать программой «Чтобы помнили». Это сейчас, когда телевидение перекармливает нас ностальгухой, существует даже некий перебор старого кино, а тогда казалось, что все это отброшено... Зачислить меня никуда нельзя, потому что я признаю только дружеские, а никак не политические связи. Я люблю и буду любить Губенко вне зависимости от его убеждений. Помню, мы с Ниной пошли в Дом кино на годовщину августовского путча. Честно говоря, я не очень понимал, чего уж так ликовать, ну поймали вы их, ну и ладно... Там стоял крошечный пикет, довольно жалкого вида, прокоммунистический, и кто-то мне крикнул: «Филатов, и ты с ними?» Я несколько, знаешь ли, вздрогнул: я ни с кем. — Я поначалу сомневался — проголосуете ли вы за Ельцина? Ведь зал «Содружества актеров Таганки» предоставлялся под зюгановские сборища... — Нет, господин Зюганов никогда не пользовался среди меня популярностью. На выборы я не пошел — ждал, пока придут ко мне домой с избирательного участка. Я болен и имею на это право. Ко мне пришли, и я проголосовал за Ельцина. И то, что народ в конечном итоге выбрал его, заставляет меня очень хорошо думать о моем народе. Он проголосовал так не благодаря усилиям Лисовского и Березовского, но вопреки им. Вся проельцинская пропаганда была построена на редкость бездарно — чего стоит один лозунг «Выбирай сердцем» под фотографией Ельцина, в мрачной задумчивости стоящего у какого-то столба... Почему именно сердцем и именно за такую позу? Здравый смысл народа в конечном итоге оказался сильнее, чем раздражение против всей этой бездарности. И я проголосовал так же, хотя в первом туре был за Горбачева. Я уверен, ему еще поставят золотой памятник. Этим человеком я восхищаюсь и всегда взрываюсь, когда его пытаются представить поверхностным болтуном. Он четкий и трезвый политик — я помню его еще по поездке в Китай, когда он собрал большой десант наших актеров и режиссеров и впервые за двадцать лет повез туда. Как нас встречали! — Вы не скучаете по лучшим временам Таганки, по работе с Любимовым? — Я очень любил шефа. Я ни с кем, кроме него, не мог репетировать, — может быть, и от Эфроса ушел отчасти поэтому, а не только из-за принципов... Своей вины перед Эфросом я, кстати, не отрицаю — да и как я могу ее отрицать? Смерть — категория абсолютная. Но и после его смерти, сознавая свою вину, я говорю: он мог по-другому прийти в театр. Мог. В своем первом обращении к актерам он мог бы сказать: у меня в театре нелады, у вас драма, давайте попытаемся вместе что-то сделать, Юрий Петрович вернется и нас поймет... Он не сказал этого. И поэтому его первая речь к труппе была встречена такой гробовой, такой громовой тишиной. У меня с Юрием Петровичем никогда не было ссор — он не обделял меня ролями, от Раскольникова я сам отказался, вообще кино много времени отнимало, — он отпускал. И после Щукинского он взял меня сразу — я показал ему Актера из нашего курсового спектакля «На дне»... — А Эфрос, насколько я знаю, в том же «На дне» предлагал вам Ваську Пепла? — Да, но я не хотел это играть. И вообще не люблю Горького. И Чехова, страшно сказать, не люблю — верней, пьесы его. Не понимаю, зачем он их писал. Любимов отговаривал меня уходить. Отговаривал долго. Но остаться с ним я не мог — правда тогда была на Колиной стороне, да и труднее было именно Коле. Хотя победил в итоге Любимов, да никто и не рассчитывал на другой вариант. — О таганской атмосфере семидесятых слагались легенды: время было веселое и хулиганское. — Конечно, это было чудо, а играть с Высоцким — вообще нечто невероятное, я ведь с ним в «Гамлете» играл... Правда, от моей роли Горацио осталось реплик десять, но это и правильно. Любимов объяснял: вот тут вычеркиваем. Я, робко: но тут же как бы диалог у меня с ним... «Какой диалог, тут дело о жизни и смерти, его убьют сейчас, а ты — диалог!» И действительно: Гамлет умирает, а я со своими репликами... Высоцкий не обладал той техникой, которая меня поражает, например, в Гамлете Смоктуновского, но энергетикой превосходил все, что я видел на сцене. Он там делал «лягушку», отжимался, потом, стоя с Лаэртом в могиле, на руках поднимал его, весьма полного у нас в спектакле, и отбрасывал метров на шесть! А насчет баек, — Любимов очень любил перевод Пастернака. Мы его и играли, хотя я, например, предпочитаю вариант Лозинского: у Пастернака есть ляпы вроде «Я дочь имею, ибо дочь моя», и вообще у Лозинского как-то изящнее, это снобизм — ругать его перевод. И мы с Ваней Дыховичным решили подшутить — проверить, как Любимов будет реагировать на изменения в тексте. Ваня подговорил одного нашего актера, игравшего слугу с одной крошечной репликой, на сцену не выходить: я, мол, за тебя выйду и все скажу. Там такой диалог: Клавдий — Смехов — берет письмо и спрашивает, от кого. — От Гамлета. Для вас и королевы. — Кто передал? — Да говорят, матрос. — Вы можете идти. А Венька, надо сказать, терпеть не может импровизаций, он сам все свои экспромты очень тщательно готовит. Тут выходит Дыховичный и начинает шпарить следующий текст: — Вот тут письмо От Гамлета. Для вас и королевы. Его какой-то передал матрос, Поскольку городок у нас портовый И потому матросов пруд пруди. Бывало, раньше их нигде не встретишь, А нынче, где ни плюнь, везде матрос, И каждый норовит всучить письмишко От Гамлета. Для вас и королевы. «Городок портовый» применительно к столице королевства — это особенный кайф, конечно. Высоцкий за кулисами катается по полу. Венька трижды говорит «Вы можете идти» и наконец рявкает это так, что Дыховичный уходит. Шеф смотрит спектакль и потом спрашивает: что за вольности? А это мы, Юрий Петрович, решили в текст Пастернака вставить несколько строчек Лозинского. Он только плечами пожал: «Что за детство?» Но вообще работать с Любимовым всегда было счастьем. Иногда он, конечно, немного подрезал актеру крылья... но уж если не подрезал, если позволял все, — это был праздник несравненный. — Любимов вам звонил — поздравить с премией, спросить о здоровье? — Нет. Я и не ждал, что он позвонит. — А кто ваши друзья сегодня? — Адабашьян. Боровский. Лебешев, который так эстетски снял меня в «Избранных», — я до сих пор себе особенно нравлюсь вон на той фотографии, это кадр оттуда... Потом мы вместе сделали «Сукиных детей», Паша гениальный оператор... Ярмольник. Хмельницкий. Многие... — «Чтобы помнили» — трагическая, трудная программа. Вам тяжело ее делать? — Да, это страшный материал... А профессия — не страшная? Российский актер погибает обычно от водяры, все остальное — производные. А отчего он пьет, отчего черная дыра так стремительно засасывает людей, еще вчера бывших любимцами нации, — этого я объяснить не могу, это неистребимый трагизм актерства. На моих глазах уходили люди, которых я обожал, которых почти никто не вспоминает: Эйбоженко, умерший на съемках «Выстрела», Спиридонов, которого не хотели хоронить на Ваганьковском, потому что он был только заслуженным, а там положено лежать народным... Боже, что за счеты?! Вот и сегодня, когда я хотел сделать вторую программу о Спиридонове, — в первую вошла лишь часть материалов, — мне на ОРТ сказали: не та фигура. Такое определение масштабов, посмертная расстановка по росту, — ничего, да? Гипертоник Богатырев, младше меня на год, рисовал, писал, был страшно одинок и пил поэтому, и работал как проклятый, — после спектакля во МХАТе плохо себя почувствовал, приехала «скорая» и вколола что-то не то... Белов, умерший в безвестности, подрабатывавший шофером, как его герой в «Королеве бензоколонки»... Гулая, которая после разрыва со Шпаликовым все равно не спаслась и кончила так же, как он... И я стал делать цикл, хотя меня предупреждали, что я доиграюсь в это общение с покойниками. В каком-то смысле, видимо, доигрался: раньше, например, я никогда не ходил на похороны. Как Бунин, который похороны ненавидел, страшно боялся смерти и никогда не бывал на кладбищах. И я старался от этого уходить, как мог, и Бог меня берег от этого — всякий раз можно было как-то избежать, не пойти... Первые похороны, на которых я был, — Высоцкий. Тогда я сидел и ревел все время, и сам уже уговаривал себя: сколько можно, ведь он даже не друг мне, — мы были на ты, но всегда чувствовалась разница в возрасте, в статусе, в таланте, в чем угодно... И унять эти слезы я не мог, и тогда ко мне подошел Даль, который сам пережил Высоцкого на год. Он пришел с Таней Лавровой и выглядел ужасно: трудно быть худее меня нынешнего, но он был. Джинсы всегда в обтяжку, в дудочку, а тут внутри джинсины будто не нога, а кость, все на нем висит, лицо желто-зеленого оттенка... Он меня пытался утешить — да, страшно, но Бог нас оставил жить, и надо жить, — а мне было еще страшнее, когда я глядел на него. Я всегда обходил кладбища, но с некоторых пор — вот когда начал делать программу — вдруг стал находить какой-то странный кайф в том, чтобы туда приходить. Особенно в дождь. Я брожу там один и прежнего ужаса не чувствую. Меня самого тогда это удивило. Я и сам понимаю, что общение со вдовами и разгребание архивов не способствуют здоровью. Но цикл делается, я его не брошу. Сейчас вот сниму о Целиковской. — А заканчивать «Свободу или смерть» вы будете? — Отснято две трети картины, но мне ее доделывать не хочется. Хотя когда перечитываю сценарий — нет, ничего, кое-что угадано. Угадано, во всяком случае, что происходит с искусством во времена внезапной свободы и куда приходит художник в этих условиях собственной ненужности: у меня он гибнет на баррикадах, оказавшись среди экстремистов. — А здоровье позволяет вам снимать? Вообще расскажите, как у вас сейчас с этим, — слухов множество. — Сейчас, надеюсь, я выкарабкался, хотя побывал в реанимации столько раз, что это слово перестало пугать меня. Работать я могу и даже пишу помаленьку пьесу в стихах «Любовь к трем апельсинам» — сейчас дописываю второй акт, а ставить ее в Содружестве хочет Адабашьян. Речь у меня теперь не такая пулеметная, как раньше, это тяготит меня сильнее всего, и зрители пишут недоуменные письма, почему Филатов пьяным появляется в кадре. Приходится объяснять, что это от инсульта, а не от пьянства... — Инсульт, насколько я помню, случился у вас в день расстрела Белого дома? — Сразу после. Тогда я его не заметил. Мне казалось — я какой-то страшный сон смотрю, Чечня после этого меня уже не удивила... — Вы всю жизнь пишете стихи. Вам не хотелось уйти в литературу? Песенный компакт-диск разлетелся мгновенно, а «Разноцветную Москву» поют во всех компаниях... — То, что я делаю, к литературе чаще всего не относится. С этим в нее не пойдешь. «Разноцветную Москву» — «У окна стою я, как у холста» — я вообще написал в конце шестидесятых, сразу после Щукинского, и никакого значения этой песенке не придал: тогда многие так писали. Качан замечательно поет мои стихи, они даже по-новому открываются мне с его музыкой, что-то серьезное: диск, м-да... Но я никогда не считал себя поэтом, хотя сочинял всегда с наслаждением. — Почему вы взялись за «Любовь к трем апельсинам»? — Меня восхитила фабула, а пьесы-то, оказывается, нет. Есть либретто. Делать из этого пьесу — кайф несравненный, поскольку получается очень актуальная вещь, актуальная не в газетном смысле... Я вообще не позволю себе ни одной прямой аналогии. Но в некоторых монологах все равно прорывается то, о чем я сегодня думаю. Тем лучше — я выскажусь откровенно. — Кого вы планируете занять? — Очень хочу, чтобы играл Владимир Ильин. — А кто еще вам нравится из сегодняшних актеров? — Я страшно себя ругал, что не сразу разглядел Маковецкого: он у меня играл в «Сукиных детях» — и как-то все бормотал, бормотал... и темперамента я в нем особого не почувствовал, — потом смотрю материал!.. Батюшки!.. Он абсолютно точно чувствует то, что надо делать. Ильина я назвал. Мне страшно интересен Меньшиков, ибо это актер с уникальным темпераментом и техникой. Машков. Я обязательно пойду на «Трехгрошовую оперу» — именно потому, что об этом спектакле говорят взаимоисключающие вещи. Вот тебе нравится? — Да, вполне. Хотя сначала не нравилось совершенно. — А почему? — А там Костя Райкин очень отрицательный и страшно агрессивная пиротехника, звук орущий... Я только потом понял, что все это так и надо. Очень желчный спектакль, пощечина залу. — Видишь! А я слышал принципиально другое: что это типичный Бродвей. Надо пойти на той неделе. — Интересно, вы за деньги пойдете или вас кто-то проведет? — Я не жадный, но как-то мне странно к Косте Райкину заходить с парадного входа и без предупреждения. Я ему позвоню, он нам с Ниной оставит билеты. Шацкая. Я еще на Женовача хочу! Филатов. Будет, будет Женовач... — Что в искусстве на вас в последний раз действительно сильно подействовало? Не люблю слова «потрясло»... — Вчера в тридцатый, наверное, раз пересматривал «Звезду пленительного счастья» Владимира Мотыля и в финале плакал. Ничего не могу с собой поделать. Там гениальный Ливанов — Николай, вот эта реплика его, будничным голосом: «Заковать в железа, содержать как злодея»... Невероятная манера строить повествование. И, конечно, свадьба эта в конце... Очень неслучайный человек на свете — Мотыль. Очень. — А кто из поэтов семидесятых—девяностых как-то на вас действует? Кого вы любите? — Я сейчас все меньше ругаюсь и все больше жалею... Вообще раздражение — неплодотворное чувство, и меня время наше сейчас уже не раздражает, как прежде: что проку брюзжать? Лучше грустить, это возвышает... Когда умер Роберт Иванович Рождественский, я прочел его предсмертные стихи, такие простые, — и пожалел его, как никогда прежде: «Что-то я делал не так, извините, жил я впервые на этой Земле»... Вообще из этого поколения самой небесной мне всегда казалась Белла. Красивейшая женщина русской поэзии и превосходный поэт — ее «Качели», про «обратное движение», я повторяю про себя часто. Вознесенский как поэт сильнее Евтушенко, по-моему, но Евтушенко живее, он больше способен на непосредственный отклик и очень добр. Впрочем, все они неплохие люди... — Вы выходите в свет? — Стараюсь не выходить, но вот недавно поехали с Ниной и друзьями в китайский ресторан, тоже, кстати, отчасти примиряющий меня с эпохой. Раньше даже в «Пекине» такого было не съесть: подаются вещи, ни в каких местных водоемах не водящиеся. И у меня есть возможность все это попробовать, посмотреть, — когда бы я еще это увидел и съел? Как-то очень расширилась жизнь, роскошные возможности, даже на уровне еды... Девочки там, кстати, были замечательные: я официантку начал расспрашивать, как ее зовут, и оказалось, что Оля. Вот, говорю, как замечательно: у меня внучка Оля... Адабашьян, как бы в сторону: «Да-а... интересно ты начинаешь ухаживание!» — Кстати об ухаживании: Шацкая была звездой Таганки, к тому же чужой женой. Как получилось, что вы все-таки вместе с середины семидесятых? — Любимов постоянно ссорился с Ниной, она говорила ему в глаза вещи, которых не сказал бы никто... но он брал ее во все основные спектакли, очевидно, желая продемонстрировать, какие женщины есть в театре. Она была замужем за Золотухиным, сыну восемь лет, я был женат, нас очень друг к другу тянуло, но мы год не разговаривали — только здоровались. Боролись, как могли. Потом все равно оказалось, что ничего не сделаешь. — Вы водите машину? — Не люблю этого дела с тех пор, как на съемках в Германии, третий раз в жизни сидя за рулем, при парковке в незнакомом месте чуть не снес ухо оператору о стену соседнего дома. Оператор как раз торчал из окна с камерой и снимал в этот момент мое умное, волевое лицо. При необходимости могу проехать по Москве (за границей больше в жизни за руль не сяду), но пробки портят все удовольствие. — У вас есть любимый город? — Прага. Я впервые попал туда весной шестьдесят восьмого. Господи, как они хорошо жили до наших танков! Влтава — хоть и ниточка, а в граните. Крики газетчиков: «Вечерняя Прага!». Удивительно счастливые люди, какие-то уличные застолья с холодным пивом, черным хлебом, сладкой горчицей... Легкость, радость. Ну, и Рим я люблю, конечно... — Ваш сын стал священником, — вам не трудно сейчас с ним общаться? — Трудно. Он в катакомбной церкви, с официальным православием разругался, сейчас хочет продать квартиру и уехать в глушь, я ничего ему не советую и никак не противодействую, но некоторая сопричастность конечной истине, которую я в нем иногда вижу, настораживает меня... Он пытается меня сделать церковным человеком, а я человек верующий, но не церковный. И все равно я люблю его и стараюсь понять, хотя иногда, при попытках снисходительно улыбаться в ответ на мои заблуждения, могу по старой памяти поставить его на место. Он очень хороший парень на самом деле, а дочь его — наша внучка — вообще прелесть. — Вы назвали себя верующим. Скажу вам честно — в Бога я верю, а в загробную жизнь верить не могу. Или не хочу. Как вы с этим справляетесь? — Бог и есть загробная жизнь. — А по-моему, я Богу интересен, только пока жив, пока реализуюсь вот на таком пятачке... — Да ну! Ты что, хочешь сказать, что все это не стажировка? Что все вот это говно и есть жизнь? — Почему нет? — Потому что нет! Это все подготовка, а жизнь будет там, где тебе не надо будет постоянно заботиться о жилье, еде, питье... Там отпадет половина твоих проблем и можно будет заниматься нормальной жизнью. Например, плотской любви там не будет. — Утешили. — Утешил, потому что там будет высшая форма любви. — А как я буду без этой оболочки, с которой так связан? — Подберут тебе оболочку, не бойся... — А мне кажется, что все главное происходит здесь. — Да, конечно, здесь не надо быть свиньей! Здесь тоже надо довольно серьезно ко всему относиться! И главное, мне кажется, четко решить, что делать хочешь, а чего не хочешь. И по возможности не делать того, что не хочешь, что поперек тебя. Так что мы, я полагаю, и тут еще помучаемся, — не так это плохо, в конце концов...
Читайте также
Самый редкий цвет глаз в мире
Цвет глаз наследуется одним геном человека, и уже с момента зачатия ему предопределено иметь определенный оттенок. Ученые подсчитали, что существует 8 цветов глаз. И это только самых распространенных. Но есть на планете люди, которые имеют самый редкий цвет глаз. Какой цвет глаз встречается чаще всего? Самым распространенным цветом глаз в мире является карий. Исключение составляют лишь Балтийские страны, где очень много светловолосых людей, а соответственно и глаза у большинства из них голубые. У природы свои законы. И люди с карими глазами чаще всего встречаются в жарких, южных странах. Карий цвет глаз выполняет свою определенную функцию. Чем больше солнечного слепящего света, тем темнее глаза у людей, которые живут в таких зонах. Именно темные глаза способны защитить человека от яркого, палящего солнца. Но есть и еще парадокс. Практически у каждого жителя Крайнего Севера, в местах, где никогда не бывает жары, глаза именно карего цвета. И темный цвет глаз защищает уже от белоснежного, режущего глаза снега. Поэтому многим светлоглазым очень трудно зимой смотреть на белый снег. Еще 10 000 лет назад у всех людей были карие глаза. Но по непонятным причинам в организме человека произошла мутация, и в мире появились люди с разными оттенками глаз. Людей с карими глазами связываются с планетами Венерой и Солнцем. Солнце их наделило пылкой и страстной натурой, а Венера нежностью. Возможно так оно и есть, но кареглазых людей принято считать еще уверенными в себе, немного холодноватыми в отношениях, самолюбивыми и слегка эгоистичными. Они легко влюбляются, но также быстро и остывает их страсть. У кареглазых людей нет проблем в общении с людьми. Они всегда найдут о чем поговорить. Они любят говорить. Но чаще всего о себе. И самое важное, они любят, чтобы их слушали. А вот слушатели они "неблагодарные". Ученые провели исследования и были удивлены, что люди с карими глазами у большинства опрашиваемых вызывают доверие и чувство надежности. Показывая фотоснимки разных людей, которым с помощью фотошопа меняли цвет глаз, 90% испытуемых все равно выбирали тех людей, у кого от природы карие глаза. Оказалось, что обладатели такого оттенка глаз имеют особенности в строении лица, которое нравится людям. Поэтому, если поставить рядом людей с разными оттенками глаз, и они их закроют, 95% выберут именно кареглазых. Самый редкий в мире цвет глаз — это зеленый. Всего 2% людей нашей планеты имеют такой оттенок. Почему люди редко встречаются с зелеными глазами? Зеленый цвет глаз в древние времена всегда ассоциировали с ведьмами и колдунами. Считалось, что люди с таким оттенком наделены волшебной, магнетической энергией. До сих пор ученые "бьются" над вопросом, почему это такой редкий цвет глаз. 2% зеленоглазых людей среди 7 миллиардов человек, проживающих на планете Земля — это как песчинка в Космосе. Почему люди редко встречаются с зелеными глазами? Зеленый цвет глаз в древние времена всегда ассоциировали с ведьмами и колдунами. Считалось, что люди с таким оттенком наделены волшебной, магнетической энергией. До сих пор ученые "бьются" над вопросом, почему это такой редкий цвет глаз. 2% зеленоглазых людей среди 7 миллиардов человек, проживающих на планете Земля — это как песчинка в Космосе. Большинство исследователей приходят к выводу, что причиной такого маленького количества зеленоглазых людей является инквизиция, которая яро боролась с обладателями таких глаз. Зеленоглазых красавиц в те времена считали колдуньями, и за это их сжигали на костре. Женщины с зелеными глазами во времена средневековья были изгоями. Они умирали только потому, что Бог подарил им зеленый цвет глаз. И если 90% зеленоглазых составляют женщины, то от кого могло появиться потомство, если они попадали на костер в совсем юном возрасте? Да и мужчины в те времена обходили таких красавиц стороной, боясь их колдовских чар. Если же подходить с научной точки зрения, то оттенки глаз человека зависят от количества меланина в организме. У зеленоглазых людей его вырабатывается ничтожно малое количество. Зеленые глаза встречаются чаще у женщин, чем у мужчин. Поэтому увидеть мужчину с зелеными глазами — это большая редкость. Если брать самые «зеленоглазые» страны, то ими являются Голландия и Исландия. Здесь проживает 80% зеленоглазых людей. Оставшихся 20% приходится на жителей Турции. Не смотря на то, что выделяют 8 оттенков глаз, этот цвет настолько редкий, что он даже не включен в этот список.
10 книг по саморазвитию, которые нужно прочитать
1. Нейл Фьоре — «Легкий способ начать новую жизнь» Мы часто обещаем себе привнести что-то новое в свою жизнь — записаться в спортклуб или бросить курить, — но редко кто действительно доводит начатое до конца. Прийти к финишу, считает американский психолог Нейл Фьоре, нам мешают не только привычки, но и особенности работы нашего мозга. Мы любим откладывать дела, боимся неизвестности — в общем, сами усложняем свою жизнь. Как избавиться от этого «багажа», и учит книга Фьоре. Зачем читать? Чтобы изменить свое отношение к жизни, стать продуктивнее и открыться всему тому новому, чего мы так долго не могли достичь. 2. Джеймс Шуровьески — «Мудрость толпы» Мы привыкли употреблять слово «толпа» в негативном смысле. У автора книги Джеймса Шуровьески другое мнение. Проведя исторические, экономические и психологические исследования, американский журналист пришел к выводу: когда мы вместе, мы принимаем более грамотные решения. Скажем, если вы движетесь в потоке людей, покидающих стадион после футбольного матча, то вряд ли заблудитесь: толпа совершенно точно выведет вас по правильному пути. В этой книге по саморазвитию разобраны и другие примеры, которые позволят по-новому взглянуть на социум и научат извлекать выгоду из многих ситуаций. Зачем читать? Чтобы перестать бояться толпы и раздражаться от толкучки в транспорте. Понимание коллективной психологии также поможет вам наладить отношения с коллегами и развить свои умственные способности. 3. Тина Силиг — «Сделай себя сам» В своей книге Тина Силиг, профессор Стэнфордского университета, активно делится с читателями секретами предпринимательства и новыми путями к успеху. Но ее основная мысль вовсе не в том, что каждому необходимо стремиться в большой бизнес. Сделать себя самому, по мнению Тины, значит пробовать новое, расширять границы мышления и не думать о себе как о человеке, который не может меняться. Автор предлагает нам использовать любой шанс проявить себя и избегать рамок, которые нам так охотно ставят общество, руководители или члены семьи. Тина вспоминает студенческую привычку задавать вопрос «Будут ли это спрашивать на экзамене?». И советует никогда не упускать возможности «быть потрясающим», то есть разрешить себе проявлять способности в полную силу. Зачем читать? Чтобы снова стать творческой личностью, которой от природы каждый из нас является до того, как привыкает мыслить «как все». В перспективе это приведет вас к успеху и полной самореализации. 4. Кейт Ферацци — «Никогда не ешьте в одиночку» Пользоваться личным знакомством (блатом) при продвижении не так давно считалось почти аморальным, нас учили, что важнее то, что ты делаешь, а не с кем ты знаком. Однако о том, что одно другому не мешает, а, скорее, помогает, упоминалось нечасто. Можно быть профессионалом, но так и остаться незамеченным; красавицей и умницей, о положительных качествах которой знает ограниченное количество мужчин; хорошим человеком, которому трудно общаться и бороться со своим одиночеством. Связи и знакомства действительно решают очень многое. Как правильно заводить и поддерживать их, используя нехитрые навыки общения, подробно рассказывает успешный бизнесмен Кейт Ферацци. Зачем читать? Чтобы научиться общаться и если уже не устроить свою карьеру и личную жизнь, то хотя бы их существенно облегчить. 5. Регина Бретт — «Бог никогда не моргает» В этой книге по саморазвитию американская журналистка Регина Бретт, победившая онкологический диагноз, собрала свой жизненный опыт. И обобщила его в 50 уроках, следуя которым мы можем стать счастливыми. Пожалуй, главный из них — умение жить сейчас, не откладывая ничего для «особого случая» или полагаясь на далекое «сделаю это, когда выйду замуж/сменю работу/перееду, повзрослею (нужное подчеркнуть)». Понятно, что у Регины были на это все основания — болезнь не оставляла ей другого выхода. Но сделать то же самое можем и мы, не дожидаясь такого же импульса от судьбы, какой был у автора. Зачем читать? Чтобы начать жить полной жизнью, не откладывая ничего на потом. Потом, как известно, может и не быть. Так зачем рисковать? 6. Кен Робинсон — «Призвание» Призвание, считают психологи, это встреча способностей и страсти. То есть когда «дело, которое очень нравится» и «дело, которое отлично получается», совпадают. Помните фразу Конфуция «Выбери себе дело по душе, и тебе ни дня не придется работать»? Как это сделать, в своей книге рассказывает Кен Робинсон, ведущий эксперт в области творческого мышления, образования и инноваций. Зачем читать? Чтобы лучше понять себя, найти свое призвание, реализоваться в нем и гореть любимым делом. И больше ни дня не работать. 7. Келли Макгонигал — «Сила воли: как развить и укрепить» От нашей силы воли в буквальном смысле зависит все: физическое здоровье, финансовый успех, карьера, отношения с окружающими — если, конечно, вы не планируете провести жизнь непритязательной амебы. Вот только развить силу воли удается немногим: куда чаще мы сдаемся на полпути. Как достичь намеченной цели, знает автор книги, профессор Стэнфордского университета Келли Макгонигал (не путать с «британскими учеными»!). Она обобщила результаты новейших исследований в области прикладной психологии, добавила немного истории, занимательных фактов и тонкого юмора, в результате чего и появилась эта необычайно полезная книжка. Зачем читать? Чтобы развить в себе не только силу воли, но и массу сопутствующих качеств: терпение, собранность, пунктуальность. А еще, чтобы побороть лень и найти в себе силы на все то, что завершить так и не удавалось. 8. Стив Харви — «Поступай как женщина, думай как мужчина» Стив Харви, ведущий суперпопулярной в США передачи о взаимоотношении полов, прямо и подробно отвечает в этой книге на вопросы, которые так давно нас мучают: что на самом деле думают мужчины об отношениях с женщинами? Что вы можете, а чего не должны требовать от своего мужчины? Какие пять вопросов нужно задать мужчине, чтобы понять, насколько серьезны его намерения? Зачем читать? Чтобы лучше понимать мужчин и способы выражения их любви. Возможно, после прочтения книги вы пересмотрите свои взгляды на отношения полов, «перерисуете» портрет идеального мужчины и, наконец, наладите личную жизнь. 9. Хью Вебер — «Из чувака в отцы» Рождение ребенка — великое событие в жизни каждой семейной пары. И быть к нему готовым нужно обоим родителям. Как правило, у женщин больших проблем с подготовкой (моральной и физической), не возникает, а вот мужчины, услышав о двух полосках на тесте, нередко чувствуют себя потерянными. Прийти в себя и совершить переход от беспечной жизни к отцовству поможет эта книга. Заботливым женам достаточно оставить ее на видном месте, и процесс «перерождения» будет запущен. Зачем читать? Чтобы помочь партнеру (да и себе) поскорее свыкнуться с новой ролью родителей и настроиться на правильную «волну». 10. Владимир Яковлев — «Возраст счастья» Автор правильно отмечает: первые 30 лет жизни — это время обучения и накопления опыта. Вторые тридцать уходят на самореализацию. Однако учитывая, что средняя продолжительность жизни — 80—90 лет, после 60 у человека по-прежнему есть еще треть жизни. Как прожить долго и максимально использовать все эти части — зависит только от вас. В книге по саморазвитию собраны истории людей разных возрастов и национальностей, с которых нам стоит брать пример уже сейчас, не дожидаясь, пока мы станем ровесниками героев.
Три вопроса, которые помогут изменить жизнь
Наша жизнь вовсе не так сложна, как кажется большинству. Эта иллюзия приходит потому, что люди просто не дают себе труда остановить постоянную гонку и задуматься — куда, черт возьми, я вообще несусь? Мы готовы, без тени пафоса, показать вам всего три простейших вопроса, вдумчивый ответ на которые позволит изменить жизнь к лучшему. Попробуйте. Вы действительно хотите это изменить? Ничего не может быть сделано, пока вы сами этого не захотите. Банально? Может быть. Думали ли вы об этом? Вряд ли. Вспомните все постоянные отговорки, которые всплывают в памяти каждый раз, как вы собираетесь изменить свою жизнь к лучшему. Займусь спортом со следующей недели. Брошу курить после праздников. Самообразование? Вот только с делами разберусь. Поток самоутешения не закончится никогда — вернее, он не иссякнет до тех пор, пока вы всерьез, осознанно, не примете решение измениться. Удалите корень проблемы, не тратьте время на борьбу с призраками. Рискнете ли вы разрушить статус-кво? Подавляющее большинство людей предпочитают вести тихую, размеренную жизнь — даже если она их не очень-то и устраивает. Статус-кво всегда предпочтительнее рискованных экспериментов: кто знает, что принесут перемены, так зачем рисковать своим уютным, тепленьким местечком? Запомните: пока вы не решитесь на перемены, причем искренне, ничего интересного в вашей жизни происходить не будет. Потом расскажете внукам, как здорово было проработать тридцать лет офис-менеджером и какие приключения вы испытывали каждую пятницу в алкогольном угаре. Способны ли вы придерживаться плана? Независимо от того, насколько крута ваша новая идея — она ничего не стоит без дисциплины. И самоконтроль должен быть очень хорош: решили сбросить вес? Так против вас борется целая индустрия, тщательно подбирающая вкус и запах вредных продуктов. Надоело курить? Придется справляться с тысячами людей, которые курят на улицах прямо перед вами — не сорваться будет очень и очень сложно. В первую очередь, начинайте тренировать свою силу воли, помалу. Просыпайтесь на пять минут раньше. Принимайте душ на пару градусов холоднее. Начните отжиматься по утрам. Все приходит с практикой.
Антон Чехов: 8 качеств воспитанного человека
Русский классик более 100 лет назад написал письмо своему брату, талантливому художнику, но слабохарактерному и страдающему от беспробудного пьянства. Антон Павлович Чехов, зная слабости своего брата, всегда и переживал за него, расстраивался из-за наплевательского отношения брата к своему дару. У него вышло эмоциональное, откровенное письмо, которое непременно нужно прочитать и нам. Великий классик нашей литературы способен научить нас большему, чему не успел научить в своих книгах. Ты часто жаловался мне, что тебя «не понимают!». На это даже Гёте и Ньютон не жаловались... Тебя отлично понимают... Если же ты сам себя не понимаешь, то это не вина других... Уверяю тебя, что, как брат и близкий к тебе человек, я тебя понимаю и от всей души тебе сочувствую... Все твои хорошие качества я знаю, как свои пять пальцев, ценю их и отношусь к ним с самым глубоким уважением. Я, если хочешь, в доказательство того, что понимаю тебя, могу даже перечислить эти качества. По-моему, ты добр до тряпичности, великодушен, не эгоист, делишься последней копейкой, искренен; ты чужд зависти и ненависти, простодушен, жалеешь людей и животных, не ехиден, незлопамятен, доверчив... Ты одарён свыше тем, чего нет у других: у тебя талант. Этот талант ставит тебя выше миллионов людей, ибо на земле один художник приходится только на 2 000 000... Талант ставит тебя в обособленное положение: будь ты жабой или тарантулом, то и тогда бы тебя уважали, ибо таланту всё прощается. Недостаток же у тебя только один. В нем и твоя ложная почва, и твое горе, и твой катар кишок. Это — твоя крайняя невоспитанность. Извини, пожалуйста, но veritas magis amicitiae... Дело в том, что жизнь имеет свои условия... Чтобы чувствовать себя в своей тарелке в интеллигентной среде, чтобы не быть среди неё чужим и самому не тяготиться ею, нужно быть известным образом воспитанным... Талант занес тебя в эту среду, ты принадлежишь ей, но... тебя тянет от неё, и тебе приходится балансировать между культурной публикой и жильцами vis-a-vis. Сказывается плоть мещанская, выросшая на розгах, у рейнскового погреба, на подачках. Победить её трудно, ужасно трудно. Воспитанные люди, по моему мнению, должны удовлетворять следующим условиям: 1) Они уважают человеческую личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежливы, уступчивы... Они не бунтуют из-за молотка или пропавшей резинки; живя с кем-нибудь, они не делают из этого одолжения, а уходя, не говорят: с вами жить нельзя! Они прощают и шум, и холод, и пережаренное мясо, и остроты, и присутствие в их жилье посторонних... 2) Они сострадательны не к одним только нищим и кошкам. Они болеют душой и от того, чего не увидишь простым глазом... 3) Они уважают чужую собственность, а потому и платят долги. 4) Они чистосердечны и боятся лжи как огня. Не лгут они даже в пустяках. Ложь оскорбительна для слушателя и опошляет в его глазах говорящего. Они не рисуются, держат себя на улице так же, как дома, не пускают пыли в глаза меньшей братии... Они не болтливы и не лезут с откровенностями, когда их не спрашивают... Из уважения к чужим ушам они чаще молчат. 5) Они не уничижают себя с той целью, чтобы вызвать в другом сочувствие и помощь. Они не играют на струнах чужих душ, чтоб в ответ им вздыхали и нянчились с ними. Они не говорят: меня не понимают!.. 6) Они не суетны. Их не занимают такие фальшивые бриллианты, как знакомство со знаменитостями, восторг встречного в Salon’e, известность по портерным... 7) Если они имеют в себе талант, то уважают его. Они жертвуют для него покоем, женщинами, вином, суетой... 8) Они воспитывают в себе эстетику. Они не могут уснуть в одежде, видеть на стене щели с клопами, дышать дрянным воздухом, шагать по оплёванному полу, питаться из керосинки. Они стараются возможно укротить и облагородить половой инстинкт... [...] Воспитанные же в этом отношении не так кухонны. Им нужны от женщины не постель, не лошадиный пот, [...] не ум, выражающийся в умении надуть фальшивой беременностью и лгать без устали... Им, особливо художникам, нужны свежесть, изящество, человечность [...]... Они не трескают походя водку, не нюхают шкафов, ибо они знают, что они не свиньи. Пьют они только, когда свободны, при случае... Ибо им нужна mens sana in corpore sano. И т.д. Таковы воспитанные... Чтобы воспитаться и не стоять ниже уровня среды, в которую попал, недостаточно прочесть только Пиквика и вызубрить монолог из Фауста. Недостаточно сесть на извозчика и поехать на Якиманку, чтобы через неделю удрать оттуда... Тут нужны беспрерывный дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля... Тут дорог каждый час... Поездки на Якиманку и обратно не помогут. Надо смело плюнуть и резко рвануть... Иди к нам, разбей графин с водкой и ложись читать... хотя бы Тургенева, которого ты не читал..."
Самые необычные услуги
Несмотря на затянувшийся экономический кризис, многие люди по-прежнему готовы потратить немного денег на достаточно странные вещи или услуги, а если быть абсолютно точными на полную ерунду. В конце концов, всегда найдутся люди, которые готовы расстаться с таким трудом заработанными деньгами на разные сиюминутные желания. Не верите? Мужчина лидер Вам трудно знакомиться с женщинами в баре? Надоело возвращаться вечером в пятницу одному домой? Вам надоело говорить: «Эй, бармен, отправь от меня несколько коктейлей для того столика, от меня», только чтобы получить странные взгляды? Больше мужчинам нечего бояться. Потому что появилась специальная услуга, которая позволяет нанимать на работу специальных женщин, которые будут всем показывать, что вы успешный лидер. При условии, что вы готовы потратить $72 в час. В Бостоне, вы можете нанять очень сексуальных женщин от проката Boston WingWoman, которые готовы сходить с вами в бар, чтобы помочь Вам познакомится с другими сексуальными женщинами. Потому что есть одна вещь, которую мы все знаем, но о которой стараемся молчать — то, что лучшие отношения строятся на фундаменте лжи. Мытье собаки (по вызову) Самая сложная проблема, с которой сталкиваются многие владельцы собак это, конечно, ванная, или непростая задача вымыть собаку. К счастью, есть компания DoodyCalls, которая готова помочь любому собаководу и по вызову приехать и вымыть вашу собаку. Всего за $15 в неделю, специалисты фирмы (только мужчины) приедут к Вам домой в любое время, чтобы отмыть вашу собаку любой породы. Филиалы фирмы есть почти во всех американских штатах! Но если вы владелец кошки, вместо этого, вы можете нанять специальную женщину в Нью-Йорке, чтобы она приехала и наказала вашу кошку, когда она плохо себя ведет или наделала там, где Вам не очень то хотелось бы. Нет, это не шутка. Она приедет и примерно накажет вашу кошку. Заказное похищение Кто из нас не слышал в новостях про «похищения» и «kidnaping». Специально для тех, кто смотрит на похищения людей в новостях и думает: «Почему это никогда не случается со мной, неужели я никому не интересен?» вы можете приехать на восток Франции и нанять компанию под названием Ultime Réalité сделать с Вами именно это. За какие-то жалкие 1000 евро, они будут следить за Вами, и, когда вы меньше всего этого ожидаете, они неожиданно появляются, выскакивают из засады, бросают вас в фургон, связывают, и через несколько часов вы оказываетесь в месте, где вы раньше никогда не были. Шутка во французском стиле. Делаем вид, что готовим дома Многие люди ну очень не любят готовить дома. Что же делать, когда вы пригласили гостей домой, но нет желания развлекать и кормить их? Самый легкий вариант для развлечения — стриптизерши или стриптизеры. А вот что касается еды, заказывайте у Housebites. Они предлагают очень необычную услугу: за небольшую плату, они дадут вам грязные кастрюли, тарелки и миски, ну и конечно кастрюли с едой. Так что для тех из вас, кому стыдно признаться, что вы не умеете готовить, это просто находка. Вы можете заказать их продукты и блюда, и пока ваши гости прибывают, покапать немного растительного масла на полу в кухне и, возможно, разбить несколько яиц на кухонном столе, для подлинности, ну может ещё рассыпать муку. И как оказалось данная услуга очень популярна! Отправить вашу мягкую игрушку в отпуск Мы все любим путешествовать, но увидеть мир достаточно дорогое удовольствие. Именно поэтому и открылся очень необычный сервис: ваша любимая мягкая игрушка может путешествовать за Вас! Всего за каких то 60 Евро, вы сможете отправить свои игрушки путешествовать. Для этого можно даже заказать специальную страницу на Facebook для вашей игрушки и загружать её фото в самых известных местах. Конечно, всё то же самое можно добиться с помощью Photoshop, но это будет уже не так интересно. В компании есть даже «бизнес» пакет, который включают в себя дегустацию местных блюд, прогулки для игрушки в парки развлечений или на пляж! Неудивительно, что большая часть их клиентуры родом из Японии и Китая. Тюрьма напрокат В Калифорнии в небольшом городке Santa Ana и еще в ряде других американских городов любители острых и необычных ощущений могут провести ночь в чистой, и спокойной тюремной камере одиночке. В чем состоит острота ощущений сказать трудно, но раз услуга оказывается сразу в нескольких городах, значит спрос есть. Постоять в очереди Если вы устали от очередей, не переживайте, найдутся специальные люди — «очередники», готовые постоять за вас в любой очереди, всего за 36$ в час! Данная услуга особенно популярна в столице США - Вашингтоне. Дело в том, что там в некоторых очередях в официальные учреждения можно простоять часами. Специально созданный ресурс Linestanding.com – это то, что вам нужно. Сервис предоставляет возможность зарегистрированным пользователям нанять людей, которые постоят за них в любой очереди в наиболее популярные учреждения. Основной специализацией ресурса является Конгресс США и его официальные комитеты. Мобильный Фэн-шуй Бизнес Пола Дарби запустившего сайт "мобильный Фен-шуй" обрадовал поклонников данного искусства по всему миру. Сейчас у него более 38 миллионов подписчиков. Пол Дарби решил соединить мобильные телефоны и древнее китайское учение. На созданном сайте можно прямо на телефон узнать, как правильно получить позитивную энергию с помощью обыкновенного мобильного телефона и его фоншуизации! Генератор данной идеи утверждает, что даже ваши обычные персональные настройки мобильного телефона влияют на энергетику хозяина! Поэтому в самом начале при регистрации на сайте Вам предлагается немедленно улучшить приток мощной позитивной энергии, исправив настройки в мобильном телефоне. Как заявляет сам Пол, он является специальным «послом мира», делая жизнь всех владельцев мобилок более гармоничной. Интересно, что достаточно много продавцов мобилок активно включились в данный процесс, поддерживая интернет-ресурс.
Изобретатель Ethernet заявил, что съест свои слова, если Интернет не умрёт в 1996-м году. И съел
Роберт Меткалф — инженер-электротехник из США. У него очень богатый «послужной список» — именно он является основателем технического гиганта «3Com» и изобретателем технологии Ethernet, благодаря чему у вас есть широкополосный доступ в интернет. Тем не менее, Меткалф сделал несколько неверных прогнозов относительно будущего интернета, например, в 1995-м году он предсказал, что в следующем году интернетом перестанут пользоваться. Меткалф был настолько уверен в этом, что пообещал съесть свои слова, если ничего подобного не случится. Как мы видим, интернет жив и здоров по сей день, так что прогноз явно был ошибочным. Во время одного из своих выступлений в 1997-м году Меткалф взял копию газетной статьи, где было напечатано его заявление, смешал бумагу в блендере с какой-то жидкостью и выпил смесь. Ранее он уже пытался съесть свои слова с тортом, но зрители запротестовали. Так что пришлось пить.
В Германии найдено самое старое в мире послание в бутылке
Порой чудеса случаются с нами в самых неожиданных местах. Как, например, с этой парой, которая совершила важную находку во время своего отпуска на море. Марианна и Хорст Винклер во время прогулки обнаружили бутылку в прибрежных водах, внутри нее лежала бумага с надписью: «Разбейте бутылку». Сначала они пытались осторожно вытащить послание, но, в конце концов, им пришлось действовать по инструкции. Когда супруги разбили бутылку, они нашли там послание на трех языках: английском, немецком и голландском. В нем содержалась просьба к нашедшему бутылку указать, где и когда это произошло, после чего отправить открытку в Морскую биологическую ассоциацию в Плимуте. В письме была обещана награда в 1 шиллинг. Супруги Винклер сделали, что от них требовалось. Полученная открытка вызвала настоящий переполох в Морской биологической ассоциации. Оказалось, что найденная супругами бутылка была одной из 1020 подобных, выпущенных сотрудниками ассоциации в Северное море в 1904 — 1906 годах в рамках проекта по изучению морских течений. Многие бутылки были выловлены рыбаками, какие-то выбросило на берег, а часть не вернулась. Большинство было найдено довольно быстро, в течение нескольких месяцев. Ассоциация сдержала обещание, отправив супругам полагающийся шиллинг. А также сделала запрос в Книгу рекордов Гиннесса о признании обнаруженного послания в бутылке старейшим из найденных. Сегодня таковым считается послание, найденное спустя 99 лет после отправки.
Эксперимент The Village: Делятся ли прохожие зонтами в дождь?
Серое небо, дожди, пасмурная погода и морось — важные составляющие имиджа Петербурга. Если турист всегда может отправиться в музей, ресторан или переждать в гостинице, то местные каждый день при такой погоде выходят на улицу, ездят по делам, зачастую даже не обращая внимания на непогоду. Зонт, конечно, необходимый и нужный аксессуар в таком городе, и делиться им с первым встречным — всё равно что одалживать шарф или варежки зимой. The Village решил выяснить, насколько дружелюбными остаются горожане в ненастный день. Суть эксперимента Необходимо выяснить, как реагируют жители города на просьбы случайных прохожих спрятаться под их зонтом в проливной дождь. Корреспонденты редакции — молодой человек и девушка — прошлись по нескольким шумным улицам, помокли на остановках и обратились к 20 незнакомцам с просьбой пройти небольшое расстояние до метро вместе. Молодой человек Районы метро «Маяковская» и «Василеостровская»: 9 человек пустили под зонт 1 человек отказал Удивлённые Большинство прохожих на мою дежурную просьбу с пояснениями «Слегка простыл. Боюсь рисковать. Не хочу усугубить — пустите под зонт?» реагируют с недоумением. Но, видимо не находя вразумительных причин для отказа, соглашаются. Женщина невысокого роста, бодро перебегающая по зебре, передаёт мне зонт (здраво оценив нашу разницу в росте). Без лишних вопросов, синхронно прыгая через лужи, добираемся до подземки. Следующая, с кем я пытаю счастье, — молодая светловолосая девушка, выходящая из салона связи. «А что, действительно такой сильный дождь?» — немного недовольно уточняет она, беря меня под руку и завязывая беседу о всплеске простуды в городе. Мужчина с усами как у Терри Халк Хогана долго и молча разглядывает меня из-под козырька кожаной кепки, закрывающей уши. От него, кажется, помощи ждать не стоит. Но, будто опомнившись, он дружелюбно кивает, приглашая под зонт. Дама в возрасте со взглядом педагога со стажем тоже довольно внимательно осматривает меня с ног до головы прежде, чем принять решение. «Передавали же, что дождь ожидается». Тон назидательный, зонт мне не доверяет, но до метро доводит. Радушные Высокая женщина средних лет идёт под восхитительным зонтом с принтом ясного летнего неба. Гуляет она, судя по всему, в отличном расположении духа и против случайного знакомства ничего не имеет. Две следующих девушки подтвердили мою новую гипотезу: люди с красивыми и яркими зонтами почему-то ведут себя доброжелательнее остальных. Равнодушные Двоим мужчинам 30–40 лет и одному подростку в кислотной куртке, кажется, вообще всё равно, с кем идти по улице. Все как один, не поднимая глаз, они пускают под зонт, всю дорогу следуя молча. Строгие Дама сурового вида, не останавливаясь, пристально смотрит через очки и цедит сквозь зубы: «Мне с вами не по пути». Возразить тут нечего. Девушка Районы метро «Спортивная» и Лиговского 4 человека согласились поделиться зонтом 6 человек отказали С далеко идущими намерениями Подтянутый мужчина средних лет — первый, к кому я обращаюсь. Дождь на улице действительно льёт как из ведра, и просьба звучит более чем логично. Но прохожий считает, что это лишь предлог для знакомства. Решительно согласившись, он приглашает меня проследовать к его машине. Молодой человек крайне поэтичного вида тоже не хочет ограничиваться двухминутной прогулкой — зовёт меня на кофе и просит номер телефона. С презрительным взглядом «Зонт стоит не так уж дорого, свой носить надо, и вообще, раз болеешь — сиди дома», — выпаливает женщина в красном пальто. Похоже, что своё некопившееся негодование она готова обрушить на любого встречного. Нам по пути, но я держусь в стороне, опасаясь порции нравоучений. Так же многозначительно глядя, отказали спешащая девушка на 15-сантимитровых каблуках и унылая барышня под 30: «Вы под козырьком подождите, дождь уже заканчивается». Угрюмые Дождь и правда уже почти закончился. Но ещё к одному мужчине успеваю подойти. Молчаливый и угрюмый, он отказывает, ничего не объясняя, и идёт дальше. Следующий мужчина постарше в ответ на мою просьбу закрыл зонт и убрал его в чёрную спортивную сумку. Общительные Женщина с большим кружевным зонтом, по-видимому, никуда не спешит. С кокетством в голосе уточню: «Можно под вашим зонтом до метро добежать, а то, боюсь, косметика потечёт». Аргумент сработал, дама охотно соглашается и на протяжении всего пути галантно жалуется на дождь. Пожилой седовласый мужчина сам решил пококетничать со мной. «Извините, могу я под вашим зонтом 200 метров пройти?» — спрашиваю. «Можете и триста, — благодушно констатирует человек. — Главное — шапку не забывайте надевать». Красный советский зонт видно за версту. Женщина не очень довольна просьбой, но общительности ей не занимать: «Вы же в шапке! Может, вы слишком серьёзно относитесь к простудам? А зонту уже сто лет, таких сейчас не делают, давайте я вам всё расскажу».
Велосипед является одним из наиболее эффективных изобретений человечества
Для того, чтобы оценить его эффективность, проведём простые расчёты. Если ехать на велосипеде со скоростью около 25 км/ч, за минуту можно сжечь примерно 0,049 ккал. Таким образом, человек весом 80 кг сжигает 515 ккал в час, или порядка 34 ккал за каждый километр. Галлон бензина содержит около 31 000 ккал. Если бы человек мог пить бензин, то с помощью пяти литров он смог бы преодолеть около 1400 км. Учитывая, что обычный автомобиль может проехать на пяти литрах порядка 50 км, то результаты весьма впечатляющие. Само собой, люди не могут пить бензин, и автомобиль весит около тонны, в то время как вес велосипеда — в среднем 15 кг. Однако аналогом бензина можно считать растительное масло — в нём килокалорий примерно столько же, сколько в бензине, а профессиональные велосипедисты вполне способны проехать за час 40 км. Так что эффективность велосипеда можно считать просто сногсшибательной, а ведь работает он исключительно благодаря «биологическому двигателю» — нашим мышцам.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
