Алексей Балабанов — одна из самых загадочных и противоречивых фигур в истории российского кино. Его фильмы невозможно перепутать, но и невозможно вписать в привычные рамки. Он умел говорить с аудиторией простыми словами о вещах сложных, тревожных, болезненных. Через хриплый голос эпохи 90-х, обшарпанные интерьеры, случайные жесты и короткие фразы он создавал кинематограф, который не просто отражал реальность — он ее проживал. В конце 1990-х, когда фильм «Брат» неожиданно стал настоящим хитом, имя Алексея Балабанова моментально оказалось в центре внимания. Картина завоевала любовь зрителей, стала символом времени — и тем самым изменила и статус самого режиссера. Его начали узнавать, обсуждать, пересматривать. К 2007 году, когда «Груз 200» — несмотря на споры и неоднозначную реакцию — все же признали одним из важнейших фильмов года, Балабанов окончательно закрепился как ключевая фигура в российском кино. Он стал не просто режиссером, а культурным явлением — человеком, чье творчество нужно было осмыслять, разбирать, спорить о нем. Каждый его фильм — это как законченное высказывание, цельная картина со своим языком и ритмом, даже если она кажется грубой или неровной. Но при этом о его киноязыке нельзя сказать, что он задан раз и навсегда — у Балабанова нет единого узнаваемого «стиля» в привычном смысле. Он, скорее, как хамелеон — его визуальный подход постоянно меняется, подстраивается под сюжет, под жанр, под настроение. И все же, одна устойчивость сохраняется: это его язык — в буквальном смысле, речь персонажей, диалоги. В них очень чувствуется «авторская рука» — короткие, емкие, точные реплики, вписанные в монтаж так, что создается ритм, почти музыкальный. Эти фразы работают на уровне чувства — как пульс. Минимализм — одна из основ его стиля. По образованию Балабанов — переводчик, и, возможно, это сказалось на его умении доносить суть с минимумом слов. Его диалоги часто звучат как «подстрочник», будто переведенный с другого языка текст, где главное — не красота фразы, а точность смысла. Эта лаконичность создает ощущение недосказанности, будто за словами прячется нечто большее. Даже когда герои пытаются «умничать» или философствовать, они говорят простыми, почти подростковыми формулировками. И в этом — сила: такая речь звучит грубо, но правдиво. Она становится частью тела героя, его внутренней анатомии. Что особенно интересно — важные, ключевые реплики в его фильмах почти всегда подчеркнуты визуально. Как будто ставится точка — затемнение, смена плана, музыкальный акцент. Этот прием может показаться простым, но он работает почти как гипноз. Балабанов в этом смысле близок к Милтону Эриксону — известному психологу, использовавшему ритм и повторы, чтобы влиять на подсознание. Точное совпадение слова и визуального перехода создает эффект транса. Ты не просто слышишь фразу — ты ее впитываешь. Так режиссер добивается того, что даже в моменты, когда логика сюжета начинает сбоить, фильм все равно удерживает зрителя. Может быть, именно благодаря такому ритму и такому подходу фильмы вроде «Брат 2», «Война» или «Мне не больно» не превращаются в банальные жанровые поделки. В них есть боевик, есть мелодрама, есть мрачная атмосфера 90-х, но все это — только форма. Настоящее содержание — это нечто более глубокое. Балабанов как бы сам об этом говорил: «Я делаю то, что людям нравится». Но за этим признанием стоит сложная система — можно сказать, что его собственным «богом» в этом деле стал тот самый Эриксон, незримо присутствующий в ритме и структуре его фильмов. Киноязык Балабанова — гибкий, живой, он меняется вместе с временем, темой, контекстом. В 1990-е и 2000-е его фильмы буквально пульсировали в унисон с обществом. Он говорил тем же языком, что и страна — в том числе языком боли, растерянности, тоски и неуверенности. Поэтому его картины важны не только как искусство, но и как своего рода документ эпохи. Они отражают то, что чувствовало общество: растерянность, страх, внутреннюю разорванность. Можно сказать, что сила кинематографа Алексея Балабанова, как однажды заметил герой «Брата», действительно заключается в правде. У режиссера редкий дар — «консервировать» время на пленке. Он тонко улавливал дух эпохи и с удивительной точностью передавал его на экране, создавая выразительный художественный образ своей современности. Безусловно, его взгляд был субъективным, однако он умел вычленять из действительности самые характерные и красноречивые детали. Символами той эпохи становятся, казалось бы, простые и обыденные вещи: свитер Данилы Багрова, приобретенный в секонд-хенде, афиши на улицах, ковер с изображением «Трех богатырей» на стене, пожелтевшие фотографии за стеклом серванта. Все эти предметы не просто воссоздают быт — они возвращают зрителя в атмосферу России 1990-х годов. Музыка также становится важнейшей «машиной времени», с помощью которой зрители переносятся в другую реальность. Для Балабанова она играла почти сакральную роль. Одна из ключевых тем его фильмов — это бездомность. Причем не только в буквальном, физическом смысле. Герои Балабанова постоянно ищут место, где могли бы укорениться. Им неуютно везде: они бегут, переезжают, пересекают границы — и географические, и психологические. Они нигде не чувствуют себя «дома». Даже когда у них вроде бы есть крыша над головой — это либо гостиница, либо временное пристанище, либо просто иллюзия. Пространство в его кино — почти всегда враждебное, оно не принимает, оно отталкивает. Это напрямую связано с кризисом идентичности, который накрыл постсоветское общество. Люди потеряли опору, привычные ценности, координаты. Балабанов показывает инфантильную, почти архаичную модель, в которой человек либо пугается пространства, либо стремится в него влиться, но не может. Он показывает, как человек ищет, но не находит — и от этого становится еще более потерянным. Именно это напряжение, это постоянное чувство «непристроенности» диктует и жанровые переходы, и смену тональности в его кино. Он начал с почти абсурдистского кино («Счастливые дни», «Замок»), но потом все глубже уходил в символику — в попытку осмыслить не просто сюжеты, а судьбу страны, человека, общества. Постепенно в его кино стали отчетливо повторяться два основных мотива, которые можно назвать основой всей его символической системы. Первый — это экспансия в «чужое» пространство. Будь то Америка в «Брате 2», Чечня в «Войне», или Петербург 1900-х в «Про уродов и людей» — это всегда движение куда-то вовне. Причем это пространство может быть и историческим, и психологическим, и буквально географическим. Второй мотив — это насилие. Оно воспринимается как способ соприкоснуться с этим «другим» пространством. Насилие в фильмах Балабанова бывает разным: военным, криминальным, сексуальным. Но оно всегда связано с пересечением границ — будь то границы тела, пола, культуры или времени. Даже в, казалось бы, мягкой мелодраме «Мне не больно» невозможность близости между героями — это тоже своего рода барьер, который преодолеть можно только через боль. Интересный момент: даже в «Брате» изначально был запланирован эпизод с сексуальным насилием — Данила должен был увидеть свою возлюбленную в садомазохистской сцене. Так что во всех фильмах Балабанова, будь то военная драма или история любви, работает одна и та же схема: подростковое восприятие мира, в котором нет безопасного взаимодействия с другим. Ты или нападаешь, или тебя унижают. И это касается не только людей, но и самого мира, пространства, в которое герой попадает. «Груз 200» в этом смысле становится почти манифестом: здесь и экспансия, и насилие соединяются в структуре фильма. Но Балабанов не просто показывает это — он сам работает с реальностью по тем же законам. Он не анализирует ее, не предлагает решений. Он, скорее, интуитивно «подключается» к глубоким слоям культуры. Его интересует не актуальная политика, а архетипы, ритуалы, страхи. Поэтому он так часто уходит в прошлое. Его «эмиграция» — в советское или постсоветское пространство — это культурный эскапизм: возможность говорить о настоящем, не называя его напрямую. Балабанов уходит в 80-е не из ностальгии, а потому что только там можно честно поговорить о боли, насилии, страхе. В настоящем на это слишком много табу, слишком сильна цензура — не только внешняя, но и внутренняя, социальная. Поэтому Балабанов «отделяется» по-своему: он уходит в прошлое, это его способ обрести свободу. И это не бегство. Это выбор. Выбор художественного языка. Подростковая агрессия ищет выход — и находит его в жанре: треш, хоррор, боевик, эротика с элементами жестокости. Это упаковка, в которой Балабанов разговаривает с обществом. Иногда — с ним в согласии, иногда — в противоречии. Как сказал однажды Данила Багров: «Не в силе Бог, а в правде». И Балабанов — это часть этой самой российской правды. Грубая, резкая, тревожная — но, быть может, именно поэтому и самая настоящая. Влияние Балабанова на российское кино 1990-х и 2000-х годов было столь велико, что появление последователей стало практически неизбежным. Мрачные герои, несправедливость мира, индустриальные руины и реалистичные российские пейзажи — все это продолжает перекочевывать в фильмы современных режиссеров. Однако во многих случаях эти мотивы кажутся вторичными. Балабанов оставил настолько мощное художественное наследие, что любые попытки его повторить рискуют выглядеть лишь тусклым отражением оригинала. Зачем нужен «второй Балабанов», если уже есть первый? Балабанов не был режиссером-учителем, не предлагал готовых ответов и не стремился нравиться. Он смотрел на жизнь с холодной, иногда беспощадной честностью, но при этом с каким-то внутренним, почти детским ощущением боли и несправедливости. Его фильмы — как оголенные нервы времени, к которым страшно прикасаться, но невозможно отвести руку. Сегодня, спустя годы, его голос звучит по-прежнему остро, как будто эти ленты все еще продолжают говорить с нами. И может быть, в этом и есть настоящая сила искусства — быть живым даже тогда, когда эпоха, которую оно отражает, давно ушла.
Читайте также
За решение любой из этих 6 задач вам заплатят миллион долларов
Над объяснением некоторых гипотез вот уже много лет бьются лучшие математики. Но даже они оказались неспособны решить эти шесть задач! Гипотеза Берча — Свинертон-Дайера Два учёных: Свинертон-Дайер и Берч придумали способ решения уравнений xn + zn + yn + … = tn, для которых раньше не существовало какого-то универсального метода. Благодаря ему каждое уравнение такого вида возможно привести к более простой дзета-функции. И если её значение в точке 1 равно нулю, то получается бесчисленное множество решений, верно это и для обратного условия. Однако пока никто не опроверг и не доказал данную гипотезу. Гипотеза Ходжа При решении любой задачи учёные сначала раскладывают её на составляющие. Но это работает не всегда, часто получаются новые части или пропадают первоначальные. А Ходж описал в своей теории условия, согласно которым лишние части вообще не возникают, поэтому абсолютно любой объект возможно изучить в качестве алгебраического уравнения. Эта гипотеза не подтверждена уже семьдесят лет. Проблема Кука — Левина Она звучит так: может ли проверка правдивости решения задачи отнимать больше времени, нежели процесс получения ответа в независимости от алгоритма её проверки? Если эту гипотезу когда-нибудь докажут, то в системе шифрования случится большой прорыв. Уравнение Навье — Стокса Это уравнение напрямую относится к аэродинамическим параметрам самолётов, кораблей и автомобилей. Как известно, летящий самолёт создаёт турбулентные потоки, а плывущий корабль — волны, влияющие на скорость. И именно уравнением Навье — Стокса, выведенном ещё в 1882 году, до сих пор пользуются все конструкторы. Но никто в мире не понимает, как же их нужно правильно решать. Если ответ всё-таки найдется, то все испытания транспорта в аэродинамической трубе станут не нужны. Теория Янга — Миллса Эти два физика нашли путь, способный объединить теории сильного, слабого и электромагнитного воздействия. При помощи этой теории учёным удалось спрогнозировать открытие новых частиц, однако не удалось предсказать их правильную массу. Также до сих пор никем так и не было понято, как конкретно работают составленные Янгом и Миллсом уравнения и верны ли она на самом деле. Гипотеза Римана Математикам неизвестно, каким же образом распределяются простые числа по числовому ряду. Математик Бернхард Риман еще в 1859 году опубликовал собственный способ поиска и проверки, который впоследствии применили к нескольким триллионам простых чисел. Но и эта гипотеза до сих пор не доказана.
Маленькие жизненные инструкции
40 жизненных советов от человека, который прожил долгую жизнь. Стоит прислушаться, ведь в таком возрасте вся шелуха незначительного отпадает и остается понимание только того, что действительно важно. 1. Пойте в дУше! 2. Относитесь к каждому встречному так, как хотели бы, чтобы относились к вам. 3. Смотрите на восход солнца хотя бы раз в год. 4. Никогда не отказывайтесь от домашних печенек. 5. Стремитесь к превосходству, а не совершенству. 6. Посадите дерево в свой день рождения. 7. Возвращайте арендованные машины с полным баком топлива. 8. Никогда не упускайте возможность рассказать близкому человеку, что вы его или её любите. 9. Будьте проще. 10. Стройте большие планы, но наслаждайтесь маленькими радостями. 11. Станьте самым положительным человеком и самым большим энтузиастом среди всех, кого вы знаете. 12. Прощайте себя и людей. 13. Говорите почаще «Спасибо». 14. Избегайте негативных людей. 15. Носите начищенную обувь. 16. Помните даты рождения ваших знакомых и близких. 17. Постоянно совершенствуйтесь. 18. Ваше рукопожатие должно быть твердым. 19. Рассылайте много валентинок и подписывайте их. 20. Смотрите людям в глаза. 21. Здоровайтесь первыми. 22. Возвращайте все, что одолжили. 23. Заводите новых друзей, но сохраняйте старых. 24. Храните секреты. 25. Сажайте цветы каждую весну. 26. Заведите собаку. 27. Всегда принимайте протянутую вам руку. 28. Прекратите обвинять других. 29. Несите ответственность за все, что происходит в вашей жизни. 30. Будьте там, где вы нужны. 31. Не ждите, что жизнь будет справедливой. 32. Никогда не недооценивайте силу любви. 33. Пейте шампанское совсем без причин. 34. Не бойтесь говорить «Я сделал ошибку». 35. Не бойтесь говорить «Я не знаю». 36. Радуйтесь даже маленьким улучшениям. 37. Держите слово. 38. Женитесь только по любви. 39. Возрождайте старую дружбу. 40. Позвоните маме.
Есть люди, от которых пахнет несчастьем
Они бывают вполне привлекательны, хорошо образованы и зачастую порядочны, но от них хочется бежать. Не разбираясь в причинах и не имея внятных объяснений, просто держать дистанцию в общении. Срабатывает инстинкт. Среди таких людей есть те, кто стремится к росту, занимается саморазвитием, увлекается спортом и йогой. Иногда, они пытаются делать вид, что все прекрасно и всячески бодриться. Но шлейф этим не перебить. Их несчастьем несет за версту. А как известно, свой запах человек не ощущает – его слышно только со стороны. Смею предположить, что причина — в загнивающем знании. Когда количество потребляемого контента в разы превышает действия по его освоению – это вызывает информационную интоксикацию. Она же в свою очередь ведет к энергетическому застою и разложению. Если ты понял. До глубины понял. Но не делаешь (рассуждения, умозаключения и красивые логические выкладки – не в счет) — энергия знания начинает застаиваться, вызывая внутренний дисбаланс и постоянное неудовлетворение. А тут еще наша биология – способность формировать привычки в действиях и ощущениях, если они повторяются на протяжении хотя бы одного месяца – и запах несчастья становится твоей естественной средой. Поэтому и говорят, что в вопросах осмысленного саморазвития нет дороги назад . Если пустил знание в себя, будь добр иметь с ним дело. Сила воздействия зависит от глубины проникновения той информации, которую мы потребляем. На поверхностном уровне эти явления практически не заметны и относительно безопасны. Но чем умнее человек и чем больше он способен не просто узнать, но и понять, тем глубже проникает информация — процессы уже необратимы. Мне тоже в свое время пришлось отмывать собственный внутренний стержень от всей гадости, которая налипла за годы бесконечных попыток натянуть реальность на каркас моих ожиданий и сегодня я смотрю на мир исключительно через лезвие вопроса: «Как?» Как отмыться от несчастья и перестать вонять внутренней болью? Лечиться от этой заразы нужно комплексно, так как помимо прямых причин действует достаточно сильный фактор привычки — механику тела «разумными доводами» не изменить. Нужны целенаправленные действия, которые меняют устоявшиеся шаблоны поведения. 0. Несчастье имеет дурной запах и окружающие его чувствуют. Пункт номер «ноль» — это фаза, без которой все остальные подвижки бессмысленны. Для начала важно понять (да, именно пустить внутрь), как это отвратительно быть несчастным человеком. Точно также, как вы тянетесь к довольным и спокойным людям, так и они стремятся к себе подобным. Несчастье притягивает еще большее несчастье, как доказательство, что мое несчастье не самое несчастное. Только человек очень сильно захотевший вырваться из этого круга и перестать быть несчастным, способен пройти путь полного очищения действием. 1. Жалобы – главная нота в этом смраде. В общении с людьми, инфицированными несчастьем, постоянно прорываются жалобы. На мир, на себя, на несправедливость действительности. Им до боли в груди жаль свою судьбу, хоть они и тщательно стараются не признаваться в этом даже самим себе. Их не устраивает экология, метро, президент, очередной автор из ленты фейсбука. Те, кто сложнее устроен, находят более изощренные способы ныть, заворачивая все аргументы в прочный корсет логики, мол, сейчас я вам документально покажу, как мир несправедлив по отношению ко мне. Им часто бывает «не хорошо» по разным причинам. Характерная черта в том, что они обязательно ставят вас об этом в известность. В оправдание таких людей, хочется заметить, что они это чаще всего не замечают. В твоем мире есть только то, куда направлено твое внимание. Их внимание направлено на поиск доказательств своей внутренней боли. Они ее регулярно находят. Как здесь быть? Резать по живому – перестать жаловаться и выражать недовольство. Вообще. Полностью. Даже, когда справедливо. Даже, когда «можно и нужно». Психика будет сопротивляться первое время, вы пытаетесь вытолкнуть ее из привычной среды. В первые две недели возможны учащения случаев «настоящих поводов» для жалоб. Так действует реальность на попытку осознанных перемен – она перестраивается, но если продолжить, буря стихнет – через месяц пройдет переломный момент. В идеале, через 21 день. То же самое, когда вы приходите в спортзал – ваши мышцы болят, потом привыкают. Тело трансформируется через боль и это, наоборот, хороший признак – значит работает. Работа с жалобами, как и с мышцами – не на один месяц, а на всю жизнь. Это бесконечная дорога перемен, но через полгода – вы будете уже другим человеком. Без душка. 2. «Ты мне должен», – с чего-то решил несчастный, увидев вас впервые. Есть люди, общаясь с которыми, чувствуешь, что ты им что-то должен. На самом деле, они это не со зла. Просто так повелось, что им должны все. Сначала родители, потом супруги, дети, руководство, президент опять же, куда без него. Разве это не естественно? Родители «должны» любить и понимать, так же как и супруг, дети – любить и слушаться, руководство – платить и уважать, президент – обеспечить счастливую и богатую жизнь. Что может быть «справедливее»? Поэтому, на всякий случай, вы тоже что-нибудь должны. И чувствуете вы это в первые 15 минут разговора. Так, например, думает незамужняя девушка, знакомясь с новым парнем и не понимая, почему в очередной раз ничего не получается. Взгляд преданной собаки, которая хочет есть, – не сексуален. Проблема в том, что несчастный человек думает, что он перестанет быть несчастным, когда ему что-то дадут другие люди. В частности, любовь, деньги, общение и безопасность. Все это от неспособности сделать себя счастливым самому и делиться с окружающими от избытка. Поэтому он и ходит с пуповиной наперевес, в постоянном поиске куда бы ее приткнуть, от кого бы напитаться счастьем, вместо того, чтобы познакомиться, наконец, с самим собой. Вам никто ничего не должен. Ни любить вас, ни уважать, ни понимать, ни давать вам деньги. Что можете дать вы этому человеку, своим близким, коллегам, друзьям, да, даже президенту, чтобы вам ответили взаимностью? Скажите, батюшка, а правда, что секс без любви – это грех? Все без любви - это грех. Однажды на склоне гималайского леса мне открыли истину, по которой строятся все процессы этого мира. Речь шла в контексте любви между мужчиной и женщиной, но сегодня я понимаю, что смысл этого высказывания распространяется значительно шире: Love is one way traffic Любовь – это полоса одностороннего движения. Это ТОЛЬКО ТО, что исходит ОТ ТЕБЯ. Я помню тогда даже спорила, мол все равно без взаимности любовь – это не любовь и прочее бла-бла-бла, как я умею. Мне лишь ответили мудрым молчанием с чуть заметной ухмылкой, доброй и одновременно хитрой. Такое ощущение, что человек передо мной знал, что до меня дойдет смысл этой фразы, но ровно через два года. И его это забавляло. В вашем мире существует только то, что даете вы. Если вокруг вас поводы для несчастья – вы посылаете в мир несчастье. Единственный способ это исправить – не искать в других, а изменить свой сигнал. Life is also one way traffic Всем в душ! Профилактически, в том числе. И никогда больше не позволяйте несчастью на вас налипать. (с) Олеся Новикова
Едем мы с другом в маршрутке и вдруг понимаем, что забыли деньги…
Наш погреб расположен в нескольких километрах от дома. Как-то решил я съездить с другом за своими припасами. Погода в тот день была ясная, поэтому мы решили пройтись. Потихоньку дошли до места, передохнули, взяли все, что нужно, и собрались идти обратно. Сумки оказались значительно тяжелее, чем мы рассчитывали, поэтому решение было принято единогласно — надо ловить маршрутку. Долго ждать «карету» нам не пришлось, а вот про деньги мы совсем забыли. Сели в маршрутку и перешёптываемся: — Слушай, а давай ему вперёд баночку варенья передадим, может прокатит, — предложил мой находчивый товарищ. Я упираться не стал, молча достал из сумки банку малинового и передал через пассажиров водителю. На лицах окружающих улыбки, по салону разносятся легкие смешки. Наконец банка попала в нужные руки. Минута молчания, после чего вся маршрутка разразилась звонким смехом. Еще минута и у нас в руках оказался бутерброд с колбасой и конфета. А водитель маршрутки с улыбкой кричит: — Сдачу заберите!
10 любопытных фактов о невероятно полезной крупе — гречке
Гречка — очень популярная крупа в России. Многие люди готовят её на обед и ужин, наслаждаясь её вкусом и питательностью. Экологически чистый продукт Гречка является практически единственным растением, которое не подверглось генным модификациям. Из-за того, что растение само справляется с вредителями и сорняками и не нуждается в большом количестве удобрений, в конечном продукте не содержатся пестициды и нитраты. Большое содержание белка Гречка может служить равноценной заменой мясу из-за своего содержания большого количества белка и аминокислот. К тому же, гречка усваивается организмом намного лучше, чем мясо. Гречка помогает похудеть Гречка достаточно калорийна и питательна, а также помогает вывести лишнюю жидкость из организма и ускорить обмен веществ. Стабилизация уровня сахара в крови Употребление гречневой каши нормализует выработку сахара, его уровень повышается не скачками, а плавным темпом благодаря содержанию полезных углеводов. Заряд бодрости Блюда из гречки способствуют улучшению эмоционального состояния, улучшают работу головного мозга и повышают настроение. Гречка содержит много железа Особенно полезно есть гречневую кашу людям, страдающим от анемии или других проблем, связанных с кроветворением. Вывод холестерина Благодаря содержанию полезных веществ гречка уменьшает риск возникновения холестериновых бляшек и положительно влияет на состояние сосудов. Гречку нельзя есть с сахаром К сожалению, сахар полностью нейтрализует все полезные свойства гречневой крупы. Можно добавить в кашу мёд или сладкие фрукты, но лучше вовсе отказаться от совместного употребления сахара и гречки. Польза ростков зелёной гречки Получить ростки гречки очень просто в домашних условиях. Их можно добавлять в супы или салаты, помогая своему организму снизить риск возникновения сердечно-сосудистых заболеваний, а также болезней щитовидной железы и желудочно-кишечного тракта. Гречка повышает иммунитет Фолиевая кислота, содержащаяся в гречневой крупе, повышает общую устойчивость организма к болезням и помогает бороться с неблагоприятными условиями внешней среды.
Не в деньгах счастье?
Как связаны счастье и деньги? Счастье - можно купить за деньги? Вопрос оказался любопытным... В 1957г в США был запущен научно-исследовательский проект, в рамках которого опросили множество людей, интересуясь у них, счастливы ли они тем, что имеют в жизни. Утвердительно ответили около трети. В 1992 году исследование повторили, и процент утвердительных ответов был тем же, несмотря на то, что жизненный уровень значительно вырос. Жизненный достаток растет - счастье не меняется. Американские учёные попытались ответить на вопрос: «Сколько денег нужно для счастья?» Оказывается, счастье приходит тогда, когда ты зарабатываешь от 6000 долларов в месяц. Эта сумма, по мнению исследователей, нужна человеку, чтобы пережить трудности, и способна гарантировать решение первоочередных жизненных проблем. Россиянину, по мнению тех же исследователей, нужно для счастья гораздо меньше – около 1500 долларов в месяц. При этом среднемесячная начисленная заработная плата россиян, по расчётным данным РосСтата, колеблется около 20 тыс. рублей. Половина населения России живёт с доходом, не превышающим 120 долларов США на человека в месяц. Из этой половины большая часть живёт на грани прожиточного минимума. А вот более подробные опросы, которые провела Национальная статистическая служба Великобритании, показали: деньги повышают уровень счастья и снижают уровень тревожности человека. Но не любые деньги и не всегда, а лишь некоторые и при некоторых условиях. А именно: наиболее сильное влияние на счастье оказывают те деньги, которыми человек может быстро распорядиться. Например, это наличность или счет в банке. В дополнение к этому, на удовлетворенность жизнью сильное влияние оказывает регулярный доход. А вот перспективные активы, например, пенсионные накопления, не оказывают на уровень счастья практически никакого влияния. Проще говоря, наиболее счастливым человека делают именно деньги сами по себе. В подтверждение этому: физические активы, например наличие недвижимости, хотя бы и зарубежной, на уровень счастья практически не влияют. А вот имущество, окружающее человека, уровень счастья повышает. Мебель, гаджеты, предметы искусства, автомобили и другое статусное окружение - да, это людей радует, это счастью способствует. Сюда же, в кассу: согласно еще одним исследованиям, лучшим средством от депрессии для современных женщин является вовсе не психотерапия, а шопинг... Еще интересные данные: случайно "свалившиеся" на человека большие деньги источником счастья не являются. Психологи Смит и Раззелл провели опрос среди британцев, выигравших в футбольном тотализаторе очень крупные суммы. 70% «счастливчиков» оставили прежнюю работу, переехали жить в более престижный район, в результате чего лишились соседей, приятелей по работе, а новые соседи в большинстве случаев отрицательно восприняли «нуворишей». Кроме того, большинство опрошенных отмечали, что после выигрыша у них начался разлад в семье. Что же касается самой радости от больших денег и возможности покупать дорогие вещи, то она очень быстро исчезает. Конечно, и отсутствие денег не запрещает быть счастливым - тем, кто к этому расположен, кто склонен к позитивному мировосприятию. Научить себя жить счастливо - задача достойная, но ведь и она требует сил и денег... Есть соображение, если деньги направить не только на шопинг, но и на изменение себя, на изменение своих ценностей и своего отношения к людям и жизни, деньги определенно помогут быть счастливыми!
Изумительная планета Земля с борта МКС
NASA в честь Дня Земли опубликовали очередное великолепное 4K-видео, снятое с 402-километровой высоты. Откиньтесь на спинку кресла и наслаждайтесь!
Технологии, которые принесла нам война
Вторая мировая война стала периодом технологических прорывов и революционных изобретений, нашедших применение в мирное время. Легендарные «Катюши» проложили дорогу к космическим полетам, а необходимость отслеживать вражескую авиацию обеспечила мир беспроводными технологиями связи. Рассказываем о технологиях войны, изменивших мир. Все эти открытия дорого обошлись ученым: к примеру, основатель российской информатики, академик Сергей Лебедев мечтал о создании цифровой ЭВМ, а вместо этого занимался совершенствованием танковых орудий. Конструктор Вернер фон Браун хотел летать в космос, но создавал смертоносные баллистические ракеты. Компьютер Одна из главных проблем, с которой столкнулись все стороны вооруженного конфликта — огромный объем вычислительной работы. Конструкторы проводили аэродинамические расчеты, для вооружения создавались подробные баллистические таблицы, криптографы пытались взломать немецкую шифровальную машину «Энигма». Все эти задачи требовали такого количества человеко-часов, что на решение каждой из них уходили месяцы и годы. К созданию электронно-вычислительных машины примерно в одно и то же время приблизились ученые сразу нескольких стран. В 1941 году немецкий инженер Конрад Цузе создал первую программируемую вычислительную машину Z3. Это была схема из 2600 телефонных реле, использовавшая для расчетов двоичную систему счисления. Z3 могла выполнять основные арифметические операции, а также вычислять квадратный корень — на каждую операцию уходило от 0,8 до 3 секунд. Данные хранились на внешнем носителе — перфорированной ленте, а программировали машину с помощью перфокарт. Цузе также создал первый высокоуровневый язык программирования — планкалкюль (нем. Plankalkül — исчисление планов). Он использовался для программирования Z4, созданной в 1950 году, и похожих на нее машин. В Великобритании еще в 1936 году математик и криптограф Алан Тьюринг предложил модель компьютера общего назначения — так называемую абстрактную вычислительную «Машину Тьюринга». Модель описывала общие правила работы вычислительных систем и позволила формализовать понятие алгоритма, которое лежит в основе информатики. В 1946 году по проекту Тьюринга был создан первый британский компьютер — ACE (англ. Automatic Computing Engine — Автоматическая вычислительная машина) с программой, хранившейся на нем, а не на внешнем носителе. Американцы построили первый в мире программируемый компьютер на вакуумных лампах в 1945 году. ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer — Электронный числовой интегратор и вычислитель) использовал 10-разрядную систему счисления, поэтому его можно считать «нулевым» поколением: впоследствии прижились именно двоичные машины, но вакуумные лампы долгое время оставались основой для создания ЭВМ. В Советском Союзе первый цифровой компьютер собрали и испытали в 1950 году. МЭСМ (Модель или Малая Электронная вычислительная машина) стала третьей в мире и первой в континентальной Европе полностью электронной вычислительной машиной. Во главе группы разработчиков стоял академик Сергей Лебедев, ставший основоположником отечественной информатики. Как впоследствии вспоминал работавший под руководством Лебедева Игорь Лисовский, идея создания цифровой электронной вычислительной машины с использованием двоичной системы счисления пришла Лебедеву еще до войны. Но необходимость решения оборонных задач отсрочила разработку советского компьютера. Благодаря Лебедеву была создана система стабилизации танкового орудия, которая позволяла стрелять без остановки танка. Для этого он разработал специальные вычислительные элементы. Эти элементы были использованы в 1945 году в аналоговой вычислительной машине. Радиолокация Другой серьезной проблемой стало обнаружение вражеской авиации. Еще в начале 1930 годов она казалась нерешаемой: скорость и маневренность самолетов росли, а за воздушным пространством по-прежнему наблюдали в бинокль. При плохой видимости войска становились беззащитными перед внезапными бомбардировками, особенно ночью. Задачу пытались решить через акустические улавливатели. Метод оказался бесперспективным. В 1932 году Ленинградский электрофизический институт (ЛЭФИ) под руководством А. А. Чернышева начал исследовать радиолокацию. 3 января 1934 года советским специалистам впервые удалось обнаружить цель, летящую на высоте 150 м, на расстоянии 600 м от радарной установки. Два года спустя установка «Буря» с сантиметровым диапазоном волн (СВЧ) уже засекала самолет на расстоянии до 10 км. К началу войны на вооружении советской армии уже были «радиоулавливатели самолетов» РУС-1 «Ревень» и РУС-2 «Редут», последний стал самым массовым в годы войны — их выпустили более 600 комплексов. Дальность обнаружения целей достигала 150 км, и по своим техническим характеристикам советские РЛС в то время практически не имели аналогов. Благодаря радиолокационной станции на крейсере «Молотов», который базировался в Севастополе, советские войска отразили первую атаку немецких бомбардировщиков на базу Черноморского флота 22 июня. 22 июля 1941 года расположенный в Подмосковье комплекс РЛС «РУС-2» с расстояния около 100 км обнаружил приближение 200 бомбардировщиков — первый налет немецкой авиации на Москву. Советские ПВО смогли дезорганизовать и отбить воздушную атаку противника. Параллельно над радиолокацией трудились в Германии, Великобритании и США. Из-за высокой секретности военных разработок до сих пор ведутся споры о том, кто был первым в радиолокации. К примеру, когда в 40-х англичане заявили, что именно они изобрели RADAR (от англ. Radio Detection and Ranging — радиообнаружение и определение дальности), в американском журнале Look появилась статья: «Советские ученые успешно разработали теорию радара за несколько лет до того, как радар был изобретен в Англии». Военные разработки привели к значительному прогрессу в гражданской радиотехнике: появились улучшенные фильтры, системы шумоподавления, а главное — теория устойчивого приема и передачи радиоволн стала повсеместно применяться в гражданской сфере: - сотовая связь, стандарты Wi-Fi и Bluetooth используют микроволновое излучение малой интенсивности - геолокация, включая спутниковую GPS и ГЛОНАСС, использует методы триангуляции, разработанные для обнаружения координат цели Впрочем, современная связь и навигация были бы невозможны без освоения космического пространства. А дорогу к звездам проложили зенитные и баллистические ракеты. От «Катюши» до «Союза» Вернер фон Браун, создатель первой в мире баллистической ракеты Aggregat, более известной как V-2 (Фау-2), вообще-то всю жизнь мечтал о пилотируемых космических полетах. Ему принадлежит один из первых планов высадки человека на Марс. Поступив в Берлинский технический университет, в 1930 году он присоединился к Обществу космических путешествий. Три года спустя к власти пришли нацисты, Общество было распущено, гражданские опыты в ракетостроении запрещены. Теперь строить ракеты могли только военные. По их настоянию диссертация фон Брауна, которому уже удалось построить и испытать две ракеты на жидком топливе, была засекречена. Нацисты начали разработку смертоносного оружия в 1939 году. Для этого фон Браун использовал наработки американского конструктора Роберта Годдара, рабский труд заключенных концлагерей и почти неограниченные ресурсы, которые ему предоставил вермахт. V-2 начала бомбить Англию в сентябре 1944 года — несмотря на спешку конструкторов, война уже была проиграна, поэтому первая в мире баллистическая ракета дальностью 320 км не имела влияния на ход истории. Перед самой капитуляцией Германии Вернер фон Браун вместе с группой инженеров сдался США и впоследствии стал основателем американской космической программы. Наработки немецкого инженера использовал Сергей Королев для создания советских баллистических ракет большой дальности уже в период холодной войны. Впрочем, о преемственности можно говорить лишь частично: советским конструкторам достались лишь обломки V-2, по которым они смогли воссоздать ракету (Р-1). Двухступенчатая межконтинентальная баллистическая ракета Р-7, созданная Королевым в 1956 году, уже могла пролететь 8 тысяч км. Талант Королева обеспечил паритет стратегического вооружения с США и первенство в космосе. Первые ракеты Королев построил еще до войны — в 30-х годах — как сотрудник Реактивного научно-исследовательского института. Это были экспериментальные крылатые ракеты, так и не пущенные в производство. Карьеру конструктора-инженера прервали репрессии: в 1938 году он был арестован по обвинению во вредительстве. Руководитель Реактивного научно-исследовательского института и один из создателей «Катюши» Иван Клейменов, под началом которого работал Королев, был расстрелян. Королева пытали и дали 10 лет лагерей. С золотых приисков Колымы его забрали в 1940 году в Москву и отправили в ЦКБ-29 НКВД, известную как «Туполевская шарага». В этом опытно-конструкторском бюро заключенные авиаконструкторы и инженеры, среди которых были Владимир Петляков и Андрей Туполев, создали бомбардировщики Пе-2 и Ту-2. Другой пример, как оружие стало гражданской технологией — ядерные исследования и атомная энергетика.
Как объяснить шестилетнему ребёнку, что такое мумия
Однажды вечером дочь (6 лет) заявилась ко мне в спальню с вопросом: — Мам, а что такое мумия? — Эээ… Ну, когда-то очень давно в Египте правили фараоны. Когда они умирали, их подчинённые совершали особый обряд. Вижу, ребёнок ничего не понимает. Недолго думая, отправляю его к папе разузнать, что же это всё-так за чудо такое. Сама про себя ехидно усмехаюсь: пусть папе голову заморочит. Через минуту слышу диалог из кухни: — Пап, что такое мумия? — Высушенный человек. — Аа, понятно. Всё оказалось куда проще, чем я думала.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
