52 способа заботы о себе на 2021-ый год

Советами делится Натали Ледвелл — автор бестселлеров и программ по личностному развитию, спикер и успешный предприниматель. Ведущая онлайн-шоу по вдохновению и мотивации. Забота о себе — устойчивое выражение, которое постоянно встречается в интернете. В последние годы его популярность особенно выросла. После интересного и сложного года, я думаю, будет верным заметить, что забота о себе вышла в топ наших основных ежедневных задач. Так что же такое забота о себе? Мерриам-Уэбстер определяет заботу о себе как самостоятельную «медицинскую» помощь, часто без консультации с медицинским работником. Таким образом, это означает различные способы, при помощи которых вы можете сами заботиться о своем физическом и психическом здоровье — как правило, при помощи комплекса таких действий, как правильное питание, медитация, физические упражнения и т.д. Забота о себе может иметь самые различные варианты. А самое прекрасное, что вы можете адаптировать их под свои потребности. С учетом сказанного я хотела бы поделиться с вами списком советов по уходу за собой, которые вы можете попробовать в этом году, чтобы воплотить больше любви к себе и создать здоровые привычки, которые войдут в вашу жизнь. Итак, готовы ли вы изменить свою жизнь с помощью новой ежедневной практики или ритуала? Вот 52 способа, которые вы можете использовать каждую неделю в этом году (или каждый день, если вы чувствуете решительность) для дальнейшего ухода за собой: 1. Наблюдайте за восходом солнца. Нет ничего лучше, чем начать день, впитывая теплые солнечные лучи (идеальный способ взбодриться!). 2. Установите график сна. Это может быть обязательство спать минимум восемь часов каждую ночь или просыпаться/ложиться в одно и то же время каждый день. Правильный сон помогает поддерживать хорошее настроение и работоспособность в течение дня. 3. Сядьте прямо. Потратив некоторое время на то, чтобы исправить свою осанку, вы сможете открыть сердечную чакру, поддерживая здоровые энергетические частоты вокруг сердца. 4. Пейте много воды. Стремитесь к трём литрам воды в день, используя мотивационную бутылку воды, чтобы оставаться довольным и энергичным. 5. Домашняя еда. Приготовьте тот рецепт, который вы планировали попробовать, используя исключительно свежие ингредиенты. 6. Утренний чай. Потратьте 20 минут, чтобы насладиться спокойствием за чашкой чая. Пусть это будет вашим первым делом с утра (помните: никакого телефона или других отвлекающих факторов!). 7. Повторяйте позитивные аффирмации. Повышайте самооценку, глядя в зеркало и одаривая себя любовью при помощи аффирмаций. 8. Пропустите утреннюю проверку телефона. Вместо того, чтобы поворачиваться к телефону, когда вы только просыпаетесь, оставьте его там, где он есть, и начните свой день с чего-то другого — например, с упражнений или медитации. 9. Уберите беспорядок. Потратьте 30 минут на уборку, чтобы создать пространство для успокаивающей, свободной энергии. 10. Пожертвуйте старую одежду. Вместо того, чтобы выбрасывать старую одежду, пожертвуйте её кому-то, кто в ней нуждается. 11. Поиграйте с домашним животным. Пригласите на сеанс «обнимашек» своего любимого пушистого питомца. 12. Активизируйте чувства. Зажгите ароматическую свечу и вдохните успокаивающие запахи, чтобы уменьшить стресс и беспокойство. 13. Сделайте себе комплимент. Это бесплатно! 14. Двигайтесь! Контролируйте свой вес и снижайте риск заболеваний, занимаясь ежедневными физическими упражнениями. К сожалению, слабое физическое здоровье может привести к увеличению проблем с психическим здоровьем. 15. Питайтесь правильно. Употребляя полезную пищу, вы позволяете вашему телу превращать определенные продукты и питательные вещества в серотонин, который уменьшает беспокойство и предотвращает перепады настроения. 16. Доверяйте своему кишечнику. Практикуйте уход за собой изнутри, питая своё тело пищей, питательными добавками и пробиотиками. 17. Заправляйте постель. Вы мгновенно почувствуете себя более организованным и собранным. Это отличный способ задать продуктивный тон предстоящему дню. 18. Растяжка. Делайте регулярные перерывы на растяжку в течение дня (или даже занимайтесь йогой) для мгновенного повышения настроения и энергии. 19. Танец. В следующий раз, когда вы услышите свою любимую песню, встаньте и танцуйте так, как будто никто не смотрит! Это простой способ активизировать мышцы и заставить кровь лучше циркулировать. 20. Пойте. Пение не только улучшает работу лёгких, но и снимает стресс. Так что выпустите всё это и пойте, как будто никто не слышит! 21. Вздремните. Будьте добры к себе и прислушивайтесь к своему телу, когда чувствуете, что пришло время отдохнуть. 22. Прогуляйтесь на природе. Это отличный способ заземлиться и попрактиковать осознанность, особенно обращая пристальное внимание на свои чувства и окружающую среду. 23. Случайный акт доброты. Поступок доброты и сострадания — это невероятный способ не только распространять любовь, но и получать в ответ ещё больше положительных вибраций. 24. Медитация в середине дня. Начните с нескольких минут каждый день, чтобы успокоить голоса в голове. Это отличный способ перефокусироваться и сбросить напряжение, если вы чувствуете себя подавленным. 25. Слушайте музыку. Точно так же, как вы используете музыку для мотивации, чтобы перейти во вдохновлённое состояние, фоновое прослушивание музыки — отличный способ повысить свою энергетическую частоту и сохранить хорошее настроение на весь день. 26. Избавьтесь от одной вредной привычки и замените ее более здоровой! Например, можно отказаться от сахара и есть больше полезных жиров или заменить кофе чаем. 27. Подотчётный партнер. Подумайте о еженедельных проверках с другом, чтобы привлечь друг друга к ответственности по формированию новых привычек, таких как питание, физические упражнения, здоровый сон и т.д. 28. Видеочат с другом. Социальная забота о себе тоже важна, поэтому убедитесь, что вы получаете достаточно времени для общения с вашими любимыми (даже если это виртуальное общение). 29. Саморефлексия. Это отличная привычка — заглядывать внутрь себя и задавать вопросы, которые заставляют вас больше узнать о том, чего вы хотите от жизни. 30. Возьмите отпуск. Если есть возможность, воспользуйтесь отпуском по болезни или обычным отпуском, чтобы дать себе шанс сбросить напряжение. Это особенно важно для психического здоровья, так как помогает облегчить эмоциональное выгорание. 31. Мозговой штурм. Выделите время для поиска новых идей, действий и перспектив, которые приблизят вас к достижению ваших целей. 32. Составьте список краткосрочных целей. Это хорошо делать в начале недели и далее отслеживать движение по списку. Наличие списка целей, в который можно заглядывать, помогает вам оставаться сосредоточенным и идти в верном направлении. 33. Составьте список долгосрочных целей. Подумайте о том, как создать новую «историю» о себе, чтобы она увязала большие цели и они были приведены в действие. 34. Слово в день. Никогда не поздно узнать что-то новое! Возьмите на себя обязательство каждый день изучать новое слово или термин, чтобы поддерживать свой мозг и долговременную память в отличной форме. 35. Прочитайте книгу. Исследуйте что-нибудь на совершенно незнакомую тему, чтобы улучшить работу мозга. Чтение также является отличным средством для снятия стресса. 36. Слушайте новый подкаст. Подумайте о подкасте на тему, о которой вы ничего не знаете, чтобы помочь раскрыть свое воображение. 37. Запустите стирку. Вместо того, чтобы позволять одежде и постельному белью накапливаться, обязательно регулярно стирайте, чтобы удалить бактерии, грязь и снизить частоту инфекционных заболеваний. 38. Составьте плейлист. Любите музыку? Соберитесь и сделайте плейлист, чтобы слушать свои любимые песни, которые заставляют вас вибрировать на самой высокой частоте. 39. Посмотрите фильм. Расслабьтесь при помощи смешного фильма или выберите классический фильм, который вы никогда раньше не видели. 40. Медитация во время душа. Это прекрасное время для практики осознанности, чтобы очистить не только свое тело, но и ум. 41. Сделайте что-нибудь своими руками — например, оригами. Напишите письмо от руки. Кто знает — а вдруг у вас скрытый талант! 42. Очищение социальных сетей. Не бойтесь отписываться от тех, кто снижает вашу энергетическую частоту. 43. Отправьтесь в путешествие. Это прекрасное время, чтобы подумать, расслабиться, сменить обстановку и вдохновиться новым окружением. 44. Наблюдайте за закатом — это не только даст вам повод выйти на улицу, но и станет отличным способом расслабиться после долгого дня. 45. Выйдите из сети. Установите строгое время «выхода из сети», чтобы вы полностью отключились и отдохнули от информации. 46. Говорите «да» границам и цените важность своего времени, говоря «нет» тому, что не полезно для вас. Хотя это может быть трудно или странно, сказать «нет» — это знак уважения к себе. 47. Напишите старому другу. Одно лишь приветствие или совместные воспоминания способны мгновенно вызвать улыбку на вашем лице (и на лицах друзей). 48. Съешьте десерт. Купите или приготовьте свой любимый десерт, чтобы поднять себе настроение. Только не сильно увлекайтесь сладким! 49. Составьте список благодарностей. Как отличный способ закончить день — запишите всё, за что вы благодарны, в дневнике или в виде списка. 50. Не беспокоить. Сократите количество ненужных отвлекающих факторов или помех, переведя телефон в режим вибрации или поставив статус «не беспокоить». Это даст вам дополнительный покой и тишину, которые нужны, чтобы оставаться сосредоточенным. 51. Ложитесь спать рано. Ранний уход ко сну помогает проснуться бодрым и обновленным, а также помогает поддерживать иммунитет. 52. Спите сладко! Потому что вы этого заслуживаете! Важно помнить, что время для заботы о себе не только по воскресеньям. Вы можете найти свои способы (и я очень рекомендую сделать это!). Видите ли, то, что мы делаем для себя, в конечном счёте может стать здоровыми привычками, которые наполнят каждый день. Но ещё лучше копнуть немного глубже, провести внутреннюю работу и убедиться, что забота о себе действительно идёт вам на пользу. Почаще медитируйте, анализируйте своё поведение и избавляйтесь от стресса и блоков!

Удивительный великий и могучий русский язык

Выражения «ты мне очень нужен» и «очень ты мне нужен» имеют противоположный смысл. Парадокс русского языка: часы могут идти, когда лежат и стоять, когда висят. Забавно, но «чайник долго остывает» и «чайник долго не остывает» — это одно и то же. Кто-то пишет «все, что НИ делается — к лучшему», а кто-то — «все, что НЕ делается — к лучшему». И те, и другие правы. Странный русский язык: «бесчеловечно» и «безлюдно» — не синонимы. Головоломка для иностранцев. В русском языке слова «порядочная» и «непорядочная» могут быть синонимами, если речь идет о сволочи. В квартире идут: в спальню, в коридор, в детскую, но НА кухню. Что не так с кухней? Фраза «Я тебя никогда не забуду» звучит нежно и ласково. А вот фраза «Я тебя запомню» — уже как-то угрожающе. Фраза «да нет, наверное» одновременно несет в себе и утверждение, и отрицание, и неуверенность, но все же выражает неуверенное отрицание с оттенком возможности положительного решения. Ох уж эта русская пунктуация: «Здравствуйте, Мария, ответьте, пожалуйста, Андрею, там, кажется, вопрос, который, очевидно, не решен». Из лингвистических кошмаров иностранца: • утренник — мероприятие; • дневник — книжка; • вечерник — студент; • ночник — лампа. Только в русском языке предложение может состоять из 5 глаголов: «Решили послать сходить купить поесть». Кроме исключительного русского сочетания «да нет» есть еще уникальное «бери давай». На грубом, бранном, некультурном русском языке можно сделать человеку блестящий комплимент, высоко оценить и воодушевить его, а на культурном, литературном, вежливом русском языке возможно опустить человека ниже плинтуса. Как иностранцу перевести фразу «Если сильно окосел — пора завязывать»? Или «Руки не доходят посмотреть». А фразу «Не стой над душой»? Как объяснить, что фраза «Ничего себе» означает удивление? Только в русском языке можно составить вопрос из пяти стоящих подряд букв алфавита: «Где ёж?» Только в русском языке фраза «Ноги в руки и вперед» несет в себе какой-то смысл, а не является простым набором слов. Фраза «Ничего не получилось» выражает досаду, а фраза «Ничего получилось» — удовлетворение. Как перевести на другие языки, что «очень умный» — не всегда комплимент, «умный очень» — издевка, а «слишком умный» — угроза. Странные словосочетания: — миротворческие войска, — начинает заканчиваться, — у пациента сильная слабость, — незаконные бандформирования, — холодный кипяток, — сел в автобус и стоял всю дорогу. Как непросто с русским языком: — облака плывут, — лед тронулся, — грибы пошли, — техника накрылась, — книга вышла, — молоко убежало.

Эпигенетика — ключ к здоровому долголетию

Наша внешность и склонности к заболеваниям, проявление привычек и особенности характера передаются вместе с генокодом родителей. И, кажется, что все предрешено еще до нашего рождения, но есть один любопытный нюанс, который позволяет каждому из нас выбрать, какой будет наша жизнь — здоровой, долгой и энергичной или вялой, болезненной и короткой. Мы — не марионетки во власти собственных генов. Существуют научно доказанные теории, что возможно изменить свою конституцию, обмен веществ, свою личность. Как? Об этом расскажет эпигенетика — королева в царстве генов, главнокомандующий и единственный манипулятор нашими задатками. Это наука, изучающая закономерности включения и выключения тех или иных генов в зависимости от внешних факторов. Да, среда обитания, питание и обстановка в социуме влияют на наш организм, перестраивая и модернизируя его. Наши желания, подкрепленные конкретными действиями, способны преобразовать здоровье, характер и жизнь в целом. При этом все изменения будут переданы по наследству, а значит, наши привычки и образ жизни накладывают отпечаток на несколько поколений вперед. Эпигенетика — революция в биологии. «Она изучает структуры, которые наделяют индивидуальностью каждую клетку и в совокупности образуют ее эпигеном. Последний отвечает за хранение в клетке не только «монтажных схем» всех возможных белков, но и указания, какие из них должны быть реализованы», — пишет немецкий нейробиолог Петер Шпор в своей сенсационной книге «Читая между строк ДНК». Эпигеном — это пульт управления, операционная система нашего биологического компьютера, которая раскрывает потенциал наших генов. «Нажимает» на переключатели и активизирует или отключает тот или иной ген. Годы исследований и сотни теорий об эволюционном развитии человечества, а эта гипотеза была выдвинута всего лишь в 40-х годах прошлого столетия. Английский биолог Конрад Уоддингтон произвел настоящий переворот и ввел понятие «эпигенетики». Так ДНК оказалась на вторых ролях — статичная и неизменная структура работает под управлением совершенно не изученных на тот момент механизмов. В 60-70-х годах ведется активное исследование генных закономерностей, ученые узнают, что информация о структуре клеток и их функционировании сохраняется на протяжении всей жизни, но только от внешних факторов зависит комбинация постоянно активных генов. В 2000 году удается расшифровать геномный код, но прочитать книгу — совершенно не означает ее понять, а значит каталогизировать знания совершенно не одно и то же, что понять закономерности и предсказать алгоритм изменений. Это лишь кульминация «геномного столетия», все великие открытия впереди. После завершения проекта «Геном человека» в 2003 году ученые столкнулись с новыми проблемами, рассыпав в прах надежды фармацевтов на изобретение чудо-лекарств от всех болезней. Ученые узнали, что геном — не устойчивый текст. Число генов может увеличиваться, например, в 16 раз, а сами гены — модифицироваться, дробиться и снова состыковываться: такие гены называются транспозонами. После окончания секвенирования (определения последовательности нуклеотидов ДНК) генома человека выяснилось, что генетический код амебы в двести раз длиннее человеческого, а геном шимпанзе на 97,8% идентичен человеческому. И только эпигенетика объясняет такое колоссальное видовое различие. Сложная генная регуляция проявляется только у сложных организмов и объясняет различие между схожими биологическими видами и разнообразием в устройстве их жизнедеятельности. Первая Нобелевская премия за открытия в области эпигенетики была присуждена только в 2006 году — ее получили ученые из США Эндрю Файер и Крейг Мелло за открытие фундаментального явления РНК-интерференции — подавления экспрессии генов с помощью двуцепочечной РНК. Биолог из Дюкского университета (Дарем, США) Рэнди Джертл простым экспериментом доказал теорию влияния внешних факторов на развитие организма. Двум группам лабораторных мышей во время беременности выдавался различный по своим питательным свойствам корм. У тех особей, что употребляли обогащенные витаминами и микроэлементами продукты, на свет появились крепкие, здоровые бурые детеныши. У другой группы, получавшей скудный по питательному составу корм, детеныши были вялые, бледные и болезненные. Соответственно, это скажется на всей дальнейшей жизни животных, сопротивляемости заболеваниям и общей продолжительности жизни. Период беременности и первых месяцев жизни наиболее важен в развитии всех млекопитающих, в том числе и человека. Научно доказано, что недостаток фолиевой кислоты и витамина В12 в период беременности у женщин резко повышает вероятность нарушения в развитии нервной трубки плода и появлении на свет младенцев с синдромом Дауна. Также известно, что недоедание и стресс будущей матери меняет в худшую сторону концентрацию целого ряда гормонов — глюкокортикоидов, катехоламинов, инсулина, гормона роста и др. Из-за этого у зародыша начинают происходить негативные эпигенетические изменения в клетках гипоталамуса и гипофиза. А значит, он будет хуже справляться со стрессами, инфекциями, физическими и психическими нагрузками. Плохое питание и волнения мамы во время беременности в разы увеличивают шанс рождения очень уязвимого к воздействиям внешних факторов ребенка. Эпигенетические механизмы регулирования были обнаружены не только у человека. Так, например, в пчелином улье или муравейнике, особи, рожденные одновременно, «кровные» братья и сестры вскармливаются по-разному и содержатся в различных условиях. Тем самым уже на стадии формирования закладывается их будущее предназначение. Только условия содержания яиц определяют, будет ли пчела маткой или активной труженицей, превратится муравей в солдата или станет ухаживать за грибами в муравейнике. У каждой пчелки одинаковый потенциал и равноценные наборы генов, но только эпигенетический код определяет ее дальнейшее предназначение — будет она жить шесть лет или особь погибнет уже через шесть недель упорного труда на благо всего улья. И если у животных можно что-то изменить исключительно на стадии формирования особи, то человек как представитель более сложного биологического вида способен осознанно корректировать свой геном, меняя факторы внешнего воздействия (питание, условия и образ жизни) и тем самым запуская нужные эпигенетические механизмы. Какие действия предпринять, чтобы запустить программу здорового долгожительства? Только ли отсутствие вредных привычек и правильный образ жизни определяют наши перспективы на счастливую старость? Ученые-эпигенетики проанализировали биографии долгожителей и выявили некоторые закономерности. Жизнь в мягком климате, много прогулок, умеренно активный образ жизни, поддержание умственного и физического тонуса, питание маленькими порциями — залог здоровья и долголетия. При этом в некоторых случаях алкоголь и курение никоим образом не сказывались на состоянии здоровья. Например, 122-летняя Жанна-Луиза Кальман из Франции бросила курить в 119 лет (только из-за того, что не могла самостоятельно закурить) и пила портвейн. Но это скорее исключение из правил, чем образец для подражания. Есть еще одна общая черта — образ жизни не был аскетичным. Ученые единогласно подтверждают, что строгие ограничения в питании и маленьких ежедневных радостях наносят организму не меньший вред, чем отсутствие спорта и вредные привычки. Но это все теории, которые можно либо проверить на себе опытным путем. А можно довериться науке и провести генетические тесты. Они дают возможность определить метаболизм жиров, белков и углеводов в организме, способности к усвоению тех или иных витаминов. Это позволит подобрать физическую нагрузку и питание, максимально отвечающее потребностям клеток. Даже подобрать косметические средства по уходу за кожей и волосами помогут знания генных закономерностей. Например, большинство приверженцев здорового образа жизни вводят в свой рацион льняное масло, в котором содержатся незаменимые омега-3 жирной кислоты. Но не факт, что ваш организм может их усваивать в таком виде, возможно, именно вам необходимо употреблять рыбий жир. Или побочные эффекты от кофе — повышение риска инфаркта и высокое давление — страшны только для тех, у кого медленный метаболизм кофеина. Но это уже детали. Самое главное — эпигенетика показала, что у нас есть выбор: плыть по течению и списывать все проблемы со здоровьем на дурную наследственность или приложить максимум усилий, чтобы изменить свою жизнь и повлиять на гены и перспективы своих потомков. Желание стать лучше и гармоничней можно реализовать, только прислушиваясь к индивидуальным потребностям своего организма, внимательно наблюдая за его реакциями. Чем слабее генетический потенциал, полученный от родителей, тем больше усилий нужно приложить, чтобы получить видимый результат. Но нет ничего невозможного. А значит, только ежедневные шаги по работе над своим телом и разумом помогут прожить долгую и счастливую во всех отношениях жизнь.

Тайны Парижа для любителей мистики

Столица Франции была основана в III веке до нашей эры. В те времена город, едва начавший существовать, обнесли крепостной стеной, чтобы защититься от врагов. Поселение основали кельты, перестроили римляне, не единожды на город нападали, многие народы пытались захватить Париж. На протяжении всего времени существования этот город был в гуще событий, поэтому столица Франции хранит множество тайн. Врата собора Нотр-Дам-де-Пари Пожалуй, собор Парижской Богоматери больше всего окутан загадками. Чего только не услышишь о нем. Например, поговаривают, что алхимики зашифровали в геометрии собора секретную формулу философского камня. Но самая таинственная легенда — история о сотворении ворот Нотр-Дама. Уже много лет ходят слухи, что кузнец, которому поручили столь ответственное дело, боялся браться за изготовление ворот. Собор был настолько прекрасен, что оказалось тяжело создать ворота ему под стать. Кузнец боялся приступить к работе, он не был уверен в своем мастерстве. Однако ему все же удалось сотворить шедевр. Но какой ценой… Когда каноник собора пришел забирать ворота, он нашел кузнеца без сознания. Зато сам проект был готов, он просто поразил каноника. Ворота оказались не только достойными собора, их внешний вид превзошел все ожидания. Поэтому ворота быстро установили, а вот открыть не смогли. Как ни старались их отворить, ворота не поддавались. Пока кто-то не догадался применить нестандартный метод — ворота окропили святой водой, только после этого они открылись. Тут-то и поползли слухи о том, что кузнец связался с нечистой силой, чтобы справиться со своей задачей. Однако, несмотря на обстоятельства изготовления, ворота все же оставили защищать вход в собор. До сих пор неизвестно, как именно кузнец их создал. После выполнения работы он перестал говорить и закрылся в себе. Вскоре кузнец умер, чем еще больше укрепил догадки людей. Загадки дворца Тюильри После того, как резиденция французских королей сгорела в пожаре революции, дворец так и не восстановили. Говорят, что в его саду было одно удивительное дерево — каштан, который ежегодно зацветал в одно и то же время. Цветки каштана распускались 20 марта, в день рождения Наполеона. Поэтому появилась легенда — якобы верный гренадер полководца воткнул штык в землю, отказываясь сдать оружие. Штык пустил корни и вырос в каштановое дерево. Эту красивую историю в Париже рассказывают по сей день. Есть и еще одна легенда, связанная с замком. У Екатерины Медичи было много тайн, которые знал лишь один человек по прозвищу Жан-живодер. Чтобы замести следы, Екатерина приказала убить Жана, однако с первой попытки палачу это не удалось. И умирая в мучениях, Жан проклял Екатерину и ее род. Впоследствии Красный Человек, так окрестили привидение Жана, стал предвестником плохих событий. Люди, видевшие призрака во сне, через пару дней умирали. Исчез он лишь тогда, когда в результате пожара разрушился замок Тюильри. Именно во время пожара силуэт Красного Человека видели в последний раз. Он промелькнул в окне, а затем исчез навсегда. Сбывшееся проклятье Филипп IV Красивый умер в расцвете сил. Ему было всего 47 лет, здоровье не подводило, но несчастный случай на охоте стал для короля роковым. Многие связывают странную смерть с проклятием Жака де Моле. Жак был последним магистром Ордена Тамплиеров, с ним у короля были напряженные отношения. Филипп Красивый считал, что тамплиеры замышляют неладное против короля. Поскольку орден в то время имел значительное влияние, правителю попросту захотелось «устранить конкурентов». Он решил ослабить влияние тамплиеров, а для этого собрал сторонников и начал арестовывать рыцарей ордена. Немаловажным фактором стали и богатства, накопленные орденом. Тамплиеров ликвидировали, все имущество конфисковали, а магистр Жак де Моле был арестован и приговорен к казни. Его сожгли на костре в Париже. По легенде, перед смертью Жак пообещал королю и папе Клименту V, что они переживут его не больше, чем на год. А также проклял род короля до 13-го колена. Действительно, и папа, и Филипп Красивый умерли в течение года, а потомки короля правили недолго. В сквере Анри IV на стрелке острова Сите можно увидеть табличку, оповещающую, что здесь был сожжен последний магистр ордена тамплиеров. Об этой истории и судьбе потомков Филиппа Красивого можно почитать в книге «Проклятые короли». Реальная история Суини Тодда Если вы смотрели фильм «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит», то история парижского пекаря и цирюльника покажется вам знакомой. На дворе XIV век, жизнь в городе течет в своем привычном темпе. У ворот одного из домов воет собака, привязанная к столбу. Пес принадлежит пропавшему студенту. В этом нет ничего необычного, ведь люди в Париже пропадают ежедневно. Чаще всего это списывают на бандитов. Но собака, беспрестанно лающая у дома парикмахера, привлекает внимание людей. Дом тщательно обыскивают, и тогда открывается ужасная правда. На допросе парикмахер признается, что убивал некоторых из клиентов. Он выбирал одиночек, бедных — одним словом, тех, кого некому будет искать. Своих жертв брадобрей сбрасывал в подвал, а из них готовил начинку для выпечки его сосед пекарь. Убийц сожгли живьем, а дом разрушили. Было приказано ничего больше не строить на этом месте. Спустя время пустырь все же застроили, но память о произошедшем по-прежнему витает в окрестностях. Особняк графа Калиостро Граф Калиостро прибыл в Париж в 1785 году и поселился в особняке на улице Сен-Клод. Каких только историй не рассказывали о графе и его особняке. Якобы в подвалах замка граф проводил чудовищные эксперименты, а на свои званые ужины приглашал духов умерших знаменитостей. И после смерти графа Калиостро о нем не забыли. Поговаривают, что его призрак еще долго можно было встретить на улице Сен-Клод, где дух покойного графа продавал людям свои эликсиры. Ведьмин камень Все мы любим, когда наши желания исполняются. В Париже есть достопримечательность, которая может в этом помочь. Где-то на холме Монмартр жила женщина. Она была странной, люди боялись ее, поэтому нарекли ведьмой. Хотя никто и никогда не замечал за ней колдовства, все же ей приписывали связь с магией. Женщина умерла от старости, а большой валун у ее дома прозвали Ведьминым камнем. С тех пор люди верят, что он исполняет желания. Нужно лишь прикоснуться к камню. Между домами 65 на улице Лепик и 23 на авеню Жюно есть небольшая арка. Нужно пройти через нее, затем подняться по ступенькам. Взору откроется тот самый камень, останется лишь загадать желание.

Хочется давать советы!

Однажды утром поэт и писатель Игорь Губерман, как всегда, стал искать очки. Но как только нашёл, начисто позабыл, для чего они ему понадобились. Он задумался, не старость ли это. Пришёл к неутешительным выводам. Поразмыслив ещё какое-то время, пришёл к тем же выводам, но к утешительным. А именно: старость — это такое время, когда притязания к жизни сужаются, за счёт чего резко обостряются оставшиеся удовольствия. Заметно повеселевший, он сел и очень быстро написал книгу «Искусство стареть», которую посвятил своим ровесникам — с душевным сочувствием. И не счесть, сколько новых гариков родилось на эту благодатную, всех волнующую тему. — ...Вы будете смеяться, но уже много лет я пишу почти исключительно о старости. Мне хочется зафиксировать разные проявления старости, мельчайшие её детали. Пытаюсь описать свои внутренние ощущения. И прихожу к выводу, что старость — ужасно интересный период, проживать её очень увлекательно. *** — «Дряхлеет мой дружеский круг, любовных не слышится арий, а пышный розарий подруг уже не цветник, а гербарий». — Оптимистично. — Вот ещё более оптимистичное: «Состарясь, не валяюсь я ничком, а радость я несу себе и людям. Вот сядем со знакомым старичком — и свежие анализы обсудим». — Получается, что в жизни всегда есть место смеху? — Всегда. Смешного в жизни больше. Даже там, где, казалось бы... Один пожилой человек, бывший артист, — в своё время он был очень известен в СССР — переехал в дом престарелых. В американский дом престарелых — он не совсем такой, как в России. Артист вышел к завтраку и с обострённым чувством собственного достоинства спросил у своей соседки по столу, знает ли она, как его зовут. Женщина подняла на него свои добрые глаза и ответила: «Нет, я не знаю. Но вы спросите у дежурной сестры, она вам напомнит...» — Прекрасно! В то время как все, кто переступил через какой-то определённый порог, озабочены «искусством не стареть», вы позволяете себе утверждать, что стареть — это здорово. — «Полон жизни мой жизненный вечер, я живу, ни о чём не скорбя; здравствуй, старость, я рад нашей встрече, а ведь мог и не встретить тебя!» — Вот моя подруга, которая любит вкусно поесть, определяет этот период в жизни так: старость начинается, как только ты начинаешь есть не вкусное, а полезное. Пророщенные семена, траву, кашку овсяную без соли и сахара... — Ой! Это рано ещё. Это ещё не старость. Это такая... поздняя молодость. Настоящая старость — это когда, пройдя этот период, ты опять начинаешь есть всё вкусное. — Потому что уже всё равно? — Потому что всё вкусное идёт прямо в душу. Ещё один источник удовольствия. «Зачем вам, мадам, так сурово страдать на диете учёной? Не будет худая корова смотреться газелью точёной». А вообще, старость — это когда сужается кругозор и существенно снижается любопытство к миру. Вот что главное. Становится всё понятно. И неинтересно. — Вам сейчас всё понятно? — Мне? Абсолютно ничего не понятно. Поэтому до сих пор на свете мне очень интересно. — Старость — это время, когда ворчишь по поводу и без повода и всё время тянет давать советы. — Да, да! Хочется давать советы, ужасно! Кажется, что мир идёт не туда, молодёжь поступает не так, как надо, система ценностей изменилась. Детей всё время хочется воспитывать, до последнего дня. Всё они делают неправильно, всё не так. По счастью, они нас не слушают. *** — Так вот, как научиться не давать советов? — В своей книжке про старость я рассказываю такую историю. Около заглохшей машины возится взмокший от бессилия водитель. То копается в моторе, то с надеждой пробует завестись — напрасно. Вокруг стоят несколько советчиков. Самый активный — старикан, который помимо всяческих рекомендаций всё время выражает сомнение в успехе. Наконец, молодой шофёр, аккуратно отерев со лба пот, изысканно говорит ему, не выдержав: «Папа, идите на ***!» Вот эту фразу нужно всякий раз вспоминать, когда хочется кому-то что-то посоветовать. Наш житейский опыт, как бы ни был он незауряден, абсолютно ни к чему всем тем, кто нас не спрашивает. — Чего ещё следует избегать? — Поменьше фантазировать. Старики много врут, рассказывая о своём прошлом, в основном преувеличивая свои заслуги. «Вчера заговорили про французов — была какой-то крупной битвы дата. И я вдруг вспомнил, как Кутузов держал со мной совет в Филях когда-то...» В старости надо обязательно заглядывать в энциклопедию, чтобы сверять даты крупных событий с годом своего рождения. У вас есть энциклопедия? — Нет, но под рукой интернет, там все даты есть. А год своего рождения если забуду, то в паспорте посмотрю. — Я вспомнил, как мою тёщу, а ей было под восемьдесят, одна девчушка спросила, помнит ли она, как происходило освобождение от крепостного права. — Вот двоечница! Вообще молодёжь, она... — Ворчать нельзя! При этом вырабатываются плохие химические вещества в организме. Ворчание, недовольство, гнев — всё это отравляет нас изнутри. Дольше всех живут благодушные старички. — Кто-то из писателей сказал, что Бог намеренно устроил, что в старости понемногу, незаметно, у человека исчезает разум. У тех, кто не готов принять то, что с ним происходит. Такая гуманная анестезия... — Согласен. Лёгкое расстройство происходит. Но я думаю, эту анестезию придумал Господь Бог или природа, как угодно, чтобы мы меньше помнили о своих былых злодеяниях. — Скажите, Игорь Миронович, как мудрый человек... — Это миф, что старики все поголовно мудрые, что старость делает человека умнее. Чушь собачья! — Хорошо, я спрашиваю вас как человека опытного — жизнь устроена справедливо или нет? Все злодеяния наказываются? — Я не знаю. Скорее нет. Я вот сейчас читаю о палачах сталинской эпохи. Многие из них замечательно умирали в своих кроватях, окружённые любящими детьми, на дачах с садиками, и... от этого такая бессильная злость охватывает! Вот был такой знаменитый палач Молотов. Известно, что его подпись стояла на сотнях расстрельных списков. Типичный подлец был! А сейчас его внук о нём всякие хорошие вещи говорит, всячески его оправдывая. В 30-е годы жутким палачом был Хрущёв, а мы всё ему забыли за разоблачение культа личности. Непонятно всё это. Разве что у Господа Бога были какие-то расчёты, из которых он сохранил этих палачей? — При этом в жизни есть доброта, сострадание, милосердие. Кстати, Довлатов считал, что за милосердие прощается любой грех. — Добро и зло в жизни размазаны поровну. Одно вырастает из другого: зло — из добра, добро — из зла. Я и пишу всё время об этом. Жизнь прекрасна, но удивительна. *** — Обожаю фразу вашей тёщи, писательницы Лидии Либединской: «Пока можешь ходить, нужно ездить»! Дай мне бог любопытства в старости... — Это именно то, что нужно просить у Бога. Обычно просят денег. Но деньги проблем не решают. — А сколько надо денег? — Немного. Чтобы кормиться, ездить, покупать книги. Ещё немножко — чтобы помогать ближним. *** — Выпить всегда есть с кем, по счастью. Видите, сколько удовольствий ещё осталось! «Смотрю на нашу старость с одобрением, мы заняты любовью и питьём; судьба нас так полила удобрением, что мы ещё и пахнем, и цветём».

Как работает детектор лжи

Часто при приеме на работу соискателям приходится сталкиваться с такой процедурой, как прохождение полиграфа. Некоторые считают ее незаконной, другие относятся к ней совершенно спокойно. Однако поспешим вас заверить, что правильного ответа на вопрос о законности применения детектора лжи не существует, так как деятельность полиграфологов никем и ничем не регулируется. В то же время прямого запрета на использование аппарата нет, поэтому и его прохождение — строго добровольная процедура. Проходит она, к слову, для всех примерно одинаково. Как минимум перед самим тестированием специалист обязательно ознакомит вас с предварительным списком вопросов и обсудит индивидуальные особенности. Например, есть ли у вас хронические заболевания, не принимали ли вы накануне успокоительных препаратов и другие аспекты, которые могут повлиять на тестирование. Вы обсудите также и то, как вы понимаете те или иные вопросы, чтобы избежать двусмысленности. Однако, несмотря на предварительные беседы, не всегда тестирование проходит гладко. Психолог Дмитрий Ковалевский поделился собственными впечатлениями от прохождения полиграфа с неопытным специалистом. Он немного замялся на вопросах об алкоголе: сработало то, что полиграфологи называют ассоциативной реакцией. «Я практически не употребляю алкоголь. Конечно, пробовал, раз в год могу выпить, но все-таки это не мое. Но когда меня самого опрашивали, замучили проблемой алкоголизма. Почему? У меня нехорошая наследственность в семье: мужчины по всем линиям злоупотребляли алкоголем, поэтому у меня осталась детская травма и достаточно обостренная реакция на эту тему. А интерпретировали реакцию так, как будто у меня какие-то проблемы с алкоголем», — рассказывает Ковалевский. То есть полиграфолог должен быть еще и немного психологом, чтобы понять истинную причину «лжи» человека, а точнее, маркировки ответа испытуемого машиной подобным образом. То есть, условно говоря, проговаривая вопросы перед тестом, например, об игровой зависимости, специалист должен четко дать понять: речь идет только об играх на деньги — онлайн-игрушки, лотереи, ставки и прочее не в счет. Тем не менее, аппарат технически фиксирует только реакцию человека по ряду показателей. Подробнее об этом мы расскажем дальше. Какие полиграфы существуют и что они «знают» о нас? Известно о двух типах приборов: аналоговом и цифровом. Первый — устаревший вариант, который сейчас уже никто не использует. Цифровой состоит из блока, куда подключаются специальные датчики, а он уже подключается к компьютеру, на который установлено необходимое ПО. Когда испытуемый садится в кресло, полиграфолог надевает на него один или несколько датчиков в зависимости от модели аппарата. Они фиксируют сразу несколько показателей до и после ответа, анализируя таким образом дыхание в области груди, состояние диафрагмы, электропроводность кожи, кровенаполнение в периферических сосудах и сердечный ритм. В случае, если от человека не удалось добиться четких ответов или машина не дала таких показаний, устраивают второй тест и испытуемому подкладывают дополнительные датчики — коврик под пятую точку и под ноги. Сориентироваться, чтобы солгать, будет, мягко говоря, непросто — данные с датчиков выводятся в диаграмму примерно в течение 600 мс в режиме реального времени. Это как раз то время, когда вы успеваете, грубо говоря, понять, что солжете. Все отслеженные показатели выводятся на компьютер-осциллограф. Примечательно, что у потенциально лгущего человека во время теста может быть каменное выражение лица или наоборот, он может улыбаться и никак не показывать жестами и мимикой свои намерения соврать. И все же подавить физиологические реакции организма простой обыватель не способен, и сильные дозы успокоительного, отсутствие страха и волнения также не помогут как минимум перед тем, что накануне теста формируется так называемый эталон лжи. Как правило, испытуемый должен намеренно солгать о чем-нибудь, чтобы программа зафиксировала это и получила своего рода исходные данные для теста. Его считают достаточно надежным для выявления скрываемой информации за счет невозможности осознанно контролировать происходящие реакции в организме, но тем не менее, в суде результаты полиграфа не считаются доказательством. Принцип работы полиграфа Работа детектора лжи строится на обнаружении микрострессов во время проверки, основываясь на данных датчиков, прикрепленных к телу человека. Когда он лжет, на подсознательном уровне срабатывает рефлекс, вследствие которого меняются показатели дыхания и давления. Для того, чтобы результаты теста были максимально точными, необходимо обеспечить в помещении максимальную тишину, а испытуемый должен сидеть практически неподвижно или хотя бы не совершать резких движений. То есть почесать нос, дернуть ногой и вот это вот все лучше заранее. Дело в том, что такая активность отвлекает человека, а значит, влияет на его психофизиологические показатели и, как следствие, результаты теста. Еще одно условие заключается в простоте и прозрачности вопросов, в которых нет двусмысленности и которые предполагают однозначные ответы — «да» или «нет». Что-то более сложное заставит человека задуматься, а это собьет показатели для машины. Отсутствие амнезии или склеротических расстройств не менее важно, иначе какой смысл расспрашивать человека о чем-то, что он не помнит? В таком случае результат полиграфа будет недействителен. То есть, если, например, испытуемый стал свидетелем какого-то события, но не помнит о нем ничего, организм даст безусловный рефлекс как микрореакцию организма, и полиграф сочтет это ложью. Исходя из этого мы можем прийти к выводу, что принцип работы полиграфа сводится к выявлению правды через отслеживание работы мозга. Какие вопросы чаще всего встречаются при прохождении проверки на детекторе лжи Как мы уже говорили, вопросы всегда предусматривают однозначные ответы. Кроме того, вы можете отказаться от ответа на какой-то из них. Сами вопросы обычно делят на несколько блоков в зависимости от того, какая цель у проверки. Например, в случае прохождения проверки при приеме на работу это будет несколько групп вопросов: отношение к алкоголю и наркотикам (полиграфолога будет интересовать, имеете ли вы отношение к распространению запрещенных веществ и зависимости), связь с криминалом, вопросы личностного характера и особый блок, касающийся слива данных или шпионажа. Здесь все зависит от того, на какую должность претендует соискатель и с чем будет иметь дело. Что влияет на итоговый результат проверки? Полиграфологи выделяют четыре фактора, по которым результаты тестирования признают необъективными. Первый — место проведения проверки. Здесь имеется в виду, что испытуемый не должен в процессе отвлекаться на что-то, не связанное с тестом. Второй фактор — время. Специалисты сходятся во мнении, что самое лучшее время для проведения проверки на детекторе лжи — период с утра до обеда, когда мозг человека уже «проснулся», а сам он еще не сильно утомлен. Далее — количество таких тестов в течение суток. Может ведь случиться так, что соискатель вынужден будет пройти за один день несколько проверок на полиграфе в разных местах — например, при поиске работы. Исходя из этого полиграфологи определили, что самый оптимальный вариант — не более трех тестов в день. Наконец, последнее, что может повлиять на результаты проверки на полиграфе — воздействие на испытуемого алкоголя, наркотиков или психотропных веществ. С точки зрения итогов проверки эта причина похожа на первую, и разница заключается только в том, что алкоголь и наркотики окажут более сильное воздействие на психику. К этим причинам можно отнести также и сильные эмоциональные потрясения, пережитые накануне. Можно ли обмануть детектор лжи? Несмотря на огромное количество советов в интернете о способах обмана полиграфа, если вы не спецагент, которого обучают этому целенаправленно, сделать это у вас никак не получится. Маловероятно, что вы владеете собой настолько, что можете контролировать изменения центральной нервной системы, вызванные безусловными рефлексами. Законность применения полиграфа С точки зрения законодательства применение детектора лжи весьма спорно, так как в Трудовом кодексе, например, нет упоминания о такой форме взаимодействия между работником и работодателем. В других сферах, например, в судебной, результаты полиграфа также не признаются как способ доказательства — соответствующих упоминаний нет в гражданско-процессуальном кодексе. В то же время президент недавно внес в Госдуму законопроект, согласно которому экспертиза посредством использования детектора лжи применима к расследованию уголовных дел, однако поправок в ГПК этот документ не вносит. Получается, что законом не прописано запрещение или разрешение к использованию полиграфа. Однако по закону опрос может проводиться только с письменного согласия человека перед самой процедурой проверки с дополнительным разъяснением того, что сотрудник может в любой момент прервать проверку. Адвокат по трудовым спорам, член экспертного совета комитета по труду Госдумы Павел Андреев привел несколько рекомендаций для работодателей, использующих полиграф в трудовых отношениях. В первую очередь эксперт напоминает о необходимости уведомить подчиненных о тонкостях процедуры и праве отказаться от тестирования, а также заранее согласовать с ними каждый вопрос. Формулировка вопросов должна быть предельно точной. Также работодателю следует помнить, что в случае возникновения спорных ситуаций по итогам проверки результаты прохождения теста на полиграфе при подаче их в суд должны подкрепляться какими-то другими доказательствами. Где обучаются полиграфологи? Вопрос, как говорится, со звездочкой, учитывая всю ответственность работы специалиста, которая во многом определяет дальнейшую судьбу другого человека. Полиграфолог должен обладать познаниями в самых разных сферах: психологии, физиологии, криминалистике, праве и т.д. Доцент кафедры психофизиологии факультета психологии МГУ им. М.В. Ломоносова, кандидат психологических наук Сергей Исайчев, отвечая на этот вопрос, указывает на монографию известного в этой сфере специалиста Ю.И. Холодного «Применение полиграфа при профилактике, раскрытии и расследовании преступлений», изданную в 2003 году. По словам Исайчева, выучиться на специальность полиграфолога можно непосредственно на самих предприятиях, которые изготавливают приборы. Кроме того, год назад стартовали курсы по переподготовке на базе факультета психологии МГУ — обучение проходит в течение года. За 540 часов теоретической подготовки с практическими занятиями выпускник получает диплом факультета о переподготовке по специализации «Практическая психофизиология». С такой «корочкой» выпустившиеся студенты могут работать в сфере стресс-менеджмента и детекции лжи.

Медуза Turritopsis nutricula – единственное на Земле бессмертное существо

Жить, не старея, а еще лучше вечно — мечта всего живого. Поэтому сегодня ученые так дотошно изучают различные феномены долгожительства. В центре внимания уже ставший знаменитым грызун голый землекоп. Он живет, фактически не болея и не старея. Разгадать его поразительный организм пытаются в ведущих лабораториях мира. Еще один феномен — медуза Turritopsis nutricula. Ее называют бессмертной. У этого существа размером 1-2 миллиметра множество ненасытных врагов, которые питаются медузой. Известно, что у этого феномена есть две чередующиеся стадии: донный полип, размножающийся бесполым путем, и размножающая половым путем медуза, которая свободно обитает в толще воды. Попав в неблагоприятные, например температурные, условия, медуза может опуститься на дно, у нее изменяются клетки, и она «возвращается в детство» — превращается в донный полип. Ему легче переносить невзгоды природы. А когда они проходят, от полипа начинают отпочковываться новые медузы. Этот цикл может повторяться бесконечно, то есть получается, что Turritopsis nutricula теоретически может жить вечно. — Генетически все стадии — медуза и полип, от которого она отпочковывается, и полип, в которого она превращается при неблагоприятных условиях, и отпочковавшаяся от этого «нового» полипа медуза — это одно и то же животное, — говорит старший научный сотрудник Института океанологии РАН Тина Молодцова. — Однако такое бессмертие для эволюции далеко не лучший вариант. Ведь для развития важно генетическое разнообразие, а здесь гены практически не меняются. Действительно, бессмертие противоречит законам развития жизни, в том числе и теории эволюции Дарвина. Ведь каждое из следующих поколений живых существ обретает новые качества и свойства, помогающие ему выжить в условиях жесткой конкуренции за место под солнцем. А бессмертный организм не развивается, остается в первозданном виде, поэтому является слабым звеном эволюции. У него велика вероятность погибнуть от врагов и болезней, которые постоянно совершенствуются. Словом, медуза Turritopsis nutricula выглядит странным капризом природы. Но природа постоянно совершенствуется, создавая самые разные варианты живого. Может, медуза и стала таким уникальным экспериментом. А вот в чем его смысл? Это предстоит понять ученым. Возможно, удастся найти ген, который управляет бессмертием, и кто знает, использовать его на благо человека. Справка: Большинство всех видов медуз живут от нескольких часов до многих месяцев прежде чем умрут, а Turritopsis Nutricula способна вернуться к состоянию полипа — к самой первой стадии жизненного цикла. Первоначально эти медузы жили в Карибском море, однако постепенно начали расширять ареал своего обитания. Теперь их можно встретить почти во всех морях тропического и умеренного поясов. Конечно, убить медузу можно. И сделать это легко, даже не заметив ее. Физическое бессмертие пока еще на нашей планете не найдено ни у одного живого организма. Содержание бессмертных медуз в искусственных условиях — дело очень сложное. В настоящее время только один ученый, Шин Кубота из Киотского университета, содержит группу таких медуз достаточно долго — более 2 лет. По словам ученого, за это время его колония полностью переродила сама себя 10 раз.

Артур Рубинштейн и его невероятный подход к жизни

Когда прославленный пианист Артур Рубинштейн праздновал свое 90-летие, журналист спросил у него, как себя чувствует человек, когда ему исполняется столько лет. Рубинштейн, хорошо известный не только своим мастерством пианиста, но и почти детским энтузиазмом, ответил, что в свой 90-й день рождения он чувствует себя точно так же, как и в любой другой. Но «точно так же, как и в любой другой день рождения» для Рубинштейна отнюдь не было «точно так же, как в любой другой день рождения» для большинства остальных людей! Далее маэстро со счастливой улыбкой объяснил, что на протяжении всей своей жизни каждое утро пробуждается так, как будто в этот и в другие дни рождается заново. Поэтому Рубинштейн твердо верил, что до сегодняшнего дня в его жизни было 365×90=32850 дней рождения! Поскольку каждый день был для него подарком, он воспринимал его как подлинное сокровище, зная, что этот день может оказаться для него последней возможностью подивиться тем чудесам и возможностям, которые он с собой нес. В свои 90 лет Рубинштейн чувствовал себя похожим на ребенка, который только что появился на свет! Другая история про Артура Рубинштейна еще более отчетливо демонстрирует его позитивный и по-детски непосредственный подход к жизни. Начав приближаться к преклонному возрасту, Рубинштейн обнаружил, что постепенно теряет зрение. Какой-то нервный журналист неуверенно, как бы для пробы спросил, какой эффект могла бы оказать потеря зрения на исполнительское мастерство великого виртуоза. Журналист совершенно явно ожидал услышать сдержанный или даже меланхолический ответ. Но вопреки его предположениям Рубинштейн охотно объяснил, что раньше, до того, как он начал терять зрение, ему всегда казалось, будто он играет на рояле, пользуясь одним лишь слухом. Теперь, начиная слепнуть, он понял, что в действительности очень сильно зависит от возможности видеть собственные пальцы, летающие по клавиатуре на периферии его зрения. Однако вместо того, чтобы испытывать из-за этого какие-то депрессивные и меланхолические чувства, Рубинштейн был чуть ли не в экстазе! Великий музыкант объяснил настырному журналисту, каким образом ситуация, в которую он попал, открыла перед ним совершенно новый мир. Теперь он располагал фантастической возможностью снова выучить все те замечательные и необычайно красивые музыкальные пьесы, которые входили в его репертуар, но на сей раз руководствоваться уже не зрением, а слухом. Рубинштейн едва мог справиться с волнением, охватывавшим его перед лицом этой неожиданно открывшейся ему новой и замечательной перспективы — заново учить свои любимые произведения. Источник: «Могущество духовного интеллекта» Тони Бьюзен

Иван Тургенев. «Пир у Верховного Существа»

Однажды Верховное Существо вздумало задать великий пир в своих лазоревых чертогах. Все добродетели были им позваны в гости. Одни добродетели... мужчин он не приглашал... одних только дам. Собралось их очень много — великих и малых. Малые добродетели были приятнее и любезнее великих; но все казались довольными и вежливо разговаривали между собою, как приличествует близким родственникам и знакомым. Но вот Верховное Существо заметило двух прекрасных дам, которые, казалось, вовсе не были знакомы друг с дружкой. Хозяин взял за руку одну из этих дам и подвел ее к другой. «Благодетельность!» — сказал он, указав на первую. «Благодарность!» — прибавил он, указав на вторую. Обе добродетели несказанно удивились: с тех пор как свет стоял — а стоял он давно, — они встречались в первый раз!