Самые худшие группы в мире

Музыка — это искусство, воплощающее человеческую креативность, страсть и способность к самовыражению. Однако в этом мире звуков, гармонии и ритма существуют и те, кто выходит за рамки устоявшихся норм и вызывает широкий спектр эмоций — от восторга до недоумения. В этой статье мы погрузимся в удивительный мир «лучших из худших» музыкальных групп в истории, исследуя творчество коллективов, которые отличались от остальных своим необычным и нестандартным звучанием. Слово «худший» в данном контексте, конечно, весьма относительно. Что для одного может показаться полной катастрофой, для другого становится источником вдохновения. Все эти группы и музыканты вносят свой вклад в разнообразие музыкального мира, и, несмотря на критику, они оставили след в истории. The Shaggs Это американская группа, образовавшаяся в конце 1960-х годов и ставшая известной благодаря своему альбому «Philosophy of the World», выпущенному в 1969 году. Они являются одной из наиболее обсуждаемых и осуждаемых групп в истории музыки. Группа состояла из трех сестер — Дот, Бетти и Хелен Уиггинс. Главной особенностью The Shaggs был их «уникальный» стиль. Правда, уникальность заключалась в том, что девушки не умели петь, играть на инструментах и писать песни. Музыкальное исполнение группы не просто казалось непрофессиональным, оно было таковым. Девушки никогда не получали музыкального образования, но их отец, Остин Уиггин, был убежден, что они могут завоевать мир своей музыкой. Есть версии, что отец просто хотел наживы. Поэтому он организовал им множество домашних репетиций на семейной ферме во Фримонте, штат Нью-Гэмпшир. Они выступали практически на всех местных мероприятиях. Особенно выдающимся был их альбом «Philosophy of the World», выпущенный также благодаря финансовой поддержке отца. Что ж, название альбома, безусловно, вызывает любопытство. Неудивительно, что The Shaggs столкнулись с резкой критикой. Многие слушатели признавали, что песни группы плоские, а звучание и игра отвратительные, музыкальные инструменты были не настроены. При этом, отзывы об альбоме колебались от абсолютного негодования до некоторых даже положительных комментариев. Несмотря на критику, The Shaggs с течением времени приобрели культовый статус среди андеграундных исследователей аутсайдерской музыки и ценителей нестандартных проявлений. И их музыка до сих пор вызывает споры: был ли альбом «Philosophy of the World» действительно настолько ужасным? Или, возможно, он был лучше, чем «Битлз» (так отозвался об альбоме Фрэнк Заппа)? Известные музыканты, такие как Фрэнк Заппа, Джон Зорн и Курт Кобейн, признавали себя поклонниками The Shaggs. В 1980 году альбом «Philosophy of the World» был переиздан, и журнал Rolling Stone присудил ему награду «Возвращение года». В 1999 году группа воссоединилась для юбилейного концерта в Нью-Йорке. В 2016 году альбом был переиздан лейблом Light In The Attic Records. Milli Vanilli Следующая группа в категории худших — это Milli Vanilli, некогда немецкая поп-группа, созданная в конце 1980-х годов. Группу составляли Фабрис Морван и Роб Пилатус. Milli Vanilli приобрела огромную популярность в Европе и Соединенных Штатах благодаря своим хитам, включая «Girl You Know It's True», «Baby Don't Forget My Number» и «Blame It on the Rain». Однако скоро выяснилось, что Milli Vanilli не пели на своих собственных записях. Вместо этого они использовали playback (записанный голос других вокалистов) на своих живых выступлениях. Этот факт стал известен публике в 1990 году. Скандал, связанный с обманом публики, привел к тому, что Milli Vanilli были лишены премии Grammy Award, которую они получили в категории «Лучший новый исполнитель» в 1990 году. Скандал разразился, когда во время одного из их живых выступлений в парке Коннектикута во время песни «Girl You Know It's True» фонограмма, под которую они просто открывали рот, начала прерываться и повторять одну и ту же фразу. Этот инцидент стал одним из самых постыдных моментов в истории популярной музыки. На группу посыпались оскорбления со стороны музыкальной индустрии и поклонников. Морван и Пилатус признались в обмане и даже выпустили официальное извинение. Продюсером дуэта был Фрэнк Фэриан, придумавший идею создания фальшивого дуэта, который танцует и открывает рот на сцене. После скандала Milli Vanilli прекратили свою музыкальную карьеру, и ее имя стало синонимом музыкального мошенничества. Тем не менее это событие оставило след в истории музыки, напоминая о том, как важно быть честным и не использовать плагиат. Milli Vanilli продали в период своей популярности миллионы синглов и пластинок. Однако после скандала с Grammy против них и их звукозаписывающей студии было подано 26 судебных исков. В попытке восстановить свою карьеру после скандала Фэриан согласился снова работать с Milli Vanilli, и на этот раз они начали петь своими голосами. Но к тому времени было уже слишком поздно. Пилатус столкнулся с личными проблемами, включая наркотическую зависимость, и был отправлен в тюрьму. В тот день, когда должен был состояться релиз их нового альбома, Роб Пилатус был найден мертвым в отеле. Морван, второй участник дуэта, попытался продолжить музыкальную карьеру, но на него обрушилась критика касательно его вокальных данных. Впоследствии он выпустил сольный альбом «Революция Любви» в 2003 году. В 2006 году был выпущен альбом с хитами Milli Vanilli, который напоминал о короткой, но, можно сказать, уникальной карьере этого дуэта. Nickelback Американский музыкальный журнал The Word опубликовал антирейтинг, включающий худшие группы в мире. Подготовить этот список журналу помогли читатели, участвовавшие в опросе. Большинство опрошенных выразили мнение, что канадский коллектив Nickelback считается худшей группой на планете. Nickelback была основана в 1995 году в Ханна, Альберта, и начала свой путь к музыкальной славе. Группа сочетает в своей музыке постгранжевые и рок-элементы, что привлекло широкую аудиторию. Один из самых известных альбомов Nickelback, «Silver Side Up», выпущенный в 2001 году, включает хиты, такие как «How You Remind Me» и «Too Bad», которые сделали группу известной и популярной. Несмотря на коммерческий успех, более 15 лет канадская группа Nickelback служит источником насмешек и критики, считаясь «самой ненавидимой группой в мире». Они стали своеобразным символом музыкальной деградации в глазах некоторых людей. Несмотря на это, они остаются одной из самых популярных групп в мире, продолжая набирать лояльных поклонников. Итак, почему же Nickelback вызывают такую реакцию? Основное обвинение в адрес группы — их музыка якобы скучна, предсказуема и лишена оригинальности, а тексты песен банальны, при этом периодически появляются тексты на грани сексизма. Несмотря на это, Nickelback продали более 50 миллионов копий своих альбомов и постоянно попадают в чарты. В чем секрет популярности Nickelback? Основной ответ заключается в их музыке, которая лишена острых углов, слишком резких элементов и слишком сильных эмоций. Это музыка, которая из-за своей банальности очень легко запоминается и заседает в голове. Вокалист группы, Чед Кругер, признался, что перед написанием одного из их самых известных хитов «How You Remind Me» он анализировал другие успешные песни, чтобы понять, какие приемы наилучшим образом действуют на аудиторию. Это привело к созданию одной из самых популярных (и, согласно многим, ужасных) рок-песен. Несмотря на многолетние насмешки и критику, группа Nickelback не покидает сцену и продолжает радовать своих поклонников новыми альбомами. Их музыка, как их популярность, остается в центре внимания. Правда, иногда песни этой группы заставляют слушать в наказание. В сети гуляет история, что, если вас останавливает полиция в Канаде за управление автомобилем в нетрезвом состоянии, полицейские могут принудить вас слушать музыку Nickelback. AxCx Группа Anal C*nt (часто маскирующая свое название как «AxCx») представляла собой почти сольный проект гитариста и вокалиста Сета Путнама, который задумал эту группу как шутку еще в 1988 году. Идея AxCx возникла буквально за минуту, тогда Путнам позвонил своему другу, барабанщику Тиму Морсу, и предложил сформировать группу. Когда Морс спросил, какую музыку они будут играть, Путнам ответил, что их цель — просто издавать шум, без каких-либо песен. Согласно первоначальному плану Путнама, группа должна была существовать всего месяц, записать демо и дать один концерт. Их первое пробное выступление прошло в гостиной дома Путнама перед его мамой, братьями и бабушкой. Семья была несколько шокирована, но Путнаму очень понравилось. В целом, AxCx были фактически самым экстремальным выражением того, что вообще можно считать «музыкой». Их тексты и звучание были грубыми и агрессивными. Вместо песен они создавали музыку, лишенную мелодии, ритма и музыкальной структуры. Тексты их песен были часто провокационными и оскорбительными, и они не стеснялись использовать грубую лексику, к тому же, для них не было запретных тем, они нарушали все стандарты приличия (песни про смерть, насилие, трагедии, холокост). Аналогично, в их названиях песен не было ничего стандартного и обыденного. Они часто называли свои песни так, чтобы сразу передать весь абсурд и провокационный характер. Весьма типично для группы, AxCx часто высказывали оскорбительное мнение по отношению к другим группам, обычным людям и общественным явлениям. Они не ценили ничего и не щадили никого, и это сделало их одной из самых ненавидимых групп в мире. Их провокационный стиль и тексты вызывали массовое возмущение, но они оставались верными своему видению и не отступали от первоначальной идеи. Мир музыки всегда будет разнообразным, и в нем есть место не только для блестящих и талантливых исполнителей, но и для тех, кто вызывает споры и критику. Независимо от мнения и рейтингов, каждая группа оставляет след в истории музыки и находит своих поклонников. Каждый музыкант может найти своего слушателя. В мире музыки нет абсолютно «худших» или «лучших» групп, а разнообразие вкусов и мнений делает его богаче и интереснее.

Главное препятствие на пути к твоей цели

Поговорим о том, как действительно выполнить свои новогодние обещания. Установите сроки достижения цели. Цель должна быть четко ограничена по времени. Выберите конечную дату, к которой цель будет достигнута. Затем шаг за шагом спланируйте свои действия, продумайте какие задачи вам нужно перед собой поставить, чтобы достичь цели. В идеале вы должны поставить по одной задаче на каждый день предстоящей недели. В конце недели поставьте еще задачи на каждый день следующей недели и т.д. В этом случае вы будете понимать, что вам нужно делать каждый день. Однако помните, что вам не стоит стремиться выполнить все задачи любой ценой, сохраняйте спокойное отношение и делайте все, что в ваших силах. Сделайте свою цель конкретной и определенной. Постановка целей по временной шкале помогает нам сделать их более конкретными и определенными, это позволяет более точно отслеживать прогресс. Вот плохой пример постановки цели: «присоединиться к волонтерской организации». Невозможно эффективно представить себя в этом сценарии, не уточняя тип волонтерской организации, планы присоединения, и все шаги, связанные с процессом вступления, вплоть до конкретной даты. Но самая большая ценность постановки целей с учетом временной шкалы заключается в том, что если (или, возможно, лучше сказать «когда») что-то помешает вашим планам, у вас будет четкая структура, позволяющая перестроить график, чтобы при любых обстоятельствах добиться желаемого. Единственное, что может помешать вам достичь цели И помните, единственное, что может помешать вам достичь цели, — это защита вашей психики от ваших же действий. Поэтому, когда вы почувствуете, что сбились с пути, смело посмотрите страху в лицо. Вы поймете, что это не более чем мелкое препятствие, которое не помешает вам добиться вашей заветной цели. По материалам статьи «The Only Thing That Can Keep You From Reaching a Goal» Psychology Today

Жизнь и смерть Перси Шелли

Перси Биши Шелли известен как один из главных английских лирических поэтов начала XIX века, как друг Лорда Байрона и как муж Мэри Шелли, писательницы, подарившей миру роман «Франкенштейн, или Современный Прометей». Перси Шелли славится своей необычной, свободной и бунтарской жизнью, и не всегда его поступки говорили о его благородстве, несмотря на то, что родился он в исключительно благородной семье. Перси Шелли родился в 1792 году в семье аристократов. Перси был старшим из шести детей: у Шелли было четыре дочери и два сына. Перси был странным мальчиком. В детстве он считал, что у него воспаление мозга, и боялся, что отец отправит его в психиатрическую лечебницу. Это наваждение достигнет своего апогея, но гораздо позже. Конечно, молодого Шелли никто в Бедлам отправлять не собирался — его устроили в Итонскую школу, частную британскую школу для мальчиков. В школьные годы Перси Шелли увлекался романами Анны Радклиф и Мэтью Льюиса, главных представителей готической литературы. Помимо книг, молодого Шелли привлекали химические опыты. Знакомые будущего поэта вспоминали, что даже боялись заходить к Шелли в комнату — думали, что там может произойти взрыв. В 1810 году Шелли поступил в Оксфордский университет. На тот момент он уже был автором, но пока еще неизвестным. У него было написано два романа в стиле готической литературы: «Застроцци» и «Сент-Ирвин». В университете Шелли начинал увлекаться политикой и впервые прочитал «Политическую справедливость» Уильяма Годвина, — книгу, которая сильно на него повлияла и стала практически настольной. Главная идея работы Годвина заключалась в том, что политическая справедливость — это прежде всего критика политических институтов, а существование правительства демонстрирует, что люди пока не могут регулировать свое поведение диктатом разума. Идеи Годвина натолкнули Шелли и одного из его друзей распространять среди студентов Оксфорда брошюру «Необходимость атеизма». За это друзей исключили из университета. Отец Шелли был взбешен и запретил сыну появляться дома, поэтому уже в девятнадцать лет Перси стал жить самостоятельной жизнью. Несмотря на то, что семья практически отказалась от сына, после смерти отца Перси должен был получить по наследству титул баронета, поэтому родители продолжали поддерживать с ним связь. В следующие три года после исключения из университета Перси Шелли старался наладить личную жизнь. Молодой человек женился на 16-летней Гарриет Уэстбрук, дочери трактирщика. Гарриет долго писала молодому человеку письма, в которых очерняла своего отца, называла его тираном и просила Шелли спасти ее, вызволить, как принцессу из башни. Перси, который в то время жаждал совершать рыцарские поступки, женился на ней. Его выбор семья не оценила: родные считали, что человек, который должен получить титул баронета, мог бы составить лучшую партию. Родители Перси лишили будущего писателя наследства. Шелли увез жену в Эдинбург, а его душа, жаждущая свободы и благородных порывов, в очередной раз доказала себе, что делает все правильно. Потеря наследства не расстроила, а, наоборот, вдохновила Шелли. В воспоминаниях друзей Шелли сохранился интересный случай. Перси рассказывал друзьям, как в первую ночь после переезда в Уэльс на молодоженов напал грабитель. Он проник в дом через окно и начал стрелять в Шелли. По словам писателя, несколько пуль попали в него и оставили дырки в халате, но каким-то чудом не задели самого тела. В 1813 году Шелли продолжил развивать свои творческие начинания: он написал несколько политических памфлетов и издал первое крупное произведение — философскую поэму «Королева Маб». Раннее творчество автора пропитано философией, политикой и бунтарством. В этом же году у Перси Шелли и Гарриет Уэстбрук родилась дочь Ианти, которую назвали в честь главной героини «Королевы Маб». Но уже спустя год пара разошлась, правда, без развода и лишнего шума. Перси оставил жену, беременную вторым ребенком. Спустя два года Гарриет утопилась, но, по слухам, виноват в этом был не Шелли, а мужчина, с кем у Гарриет был роман уже после расставания с мужем. Сразу же после размолвки, в 1814 году, Перси Шелли влюбился в молодую девушку — в Мэри Годвин. В дочь того самого Уильяма Годвина, чьей «Политической справедливостью» он так вдохновлялся в университетские годы. Сейчас Мэри Годвин известна как Мэри Шелли. На момент знакомства с будущим мужем ей было семнадцать лет. Перси Шелли начал, не таясь, жить с Мэри. Такое поведение в начале XIX века порицалось обществом, поэтому вокруг писателя начали ходить разные слухи, вплоть до того, что он занимается сатанизмом. Из-за пересудов и косых взглядов Перси и Мэри уехали в Швейцарию, где познакомились с лордом Байроном. Шелли и Байрон стали очень близки. Перси сильно привязался к дочери Байрона, Аллегре. К сожалению, девочка умерла в пятилетнем возрасте. Новая глава в жизни стала также новой главой и в его творчестве. Шелли написал «Аластор» и «Восстание Ислама», но для общества пока оставался автором одной только «Королевы Маб». Шелли также познакомился с авторами Ли Хантом и Джоном Китсом. Его присутствие в писательской среде благотворно повлияло на его произведения. Окрепло не только его творчество, но и политические взгляды. Он издал памфлет «Предложение о реформе избирательных законов во всем королевстве» и очерк «Философский взгляд на реформы». Эти две работы отражают серьезный взгляд Шелли на вещи, а также глубокие знания политического устоя. Перси женился на Мэри Годвин в тот же год, когда Гарриет Уэстбурк совершила самоубийство, после чего ее отец запретил Перси участвовать в жизни детей своей дочери. В 1818 году Перси и Мэри Шелли уехали в Италию, где прожили четыре года. Это время стало самым благотворным для творчества супругов. Перси написал поэмы и стихотворения «Освобожденный Прометей», «Ченчи», «Строки, написанные среди Евганейских холмов». Но произведения Шелли были изданы и стали известны уже после смерти писателя. В творчестве и вдохновении Перси везло, а вот в отношениях с Мэри была страшная напасть — три их ребенка умерли друг за другом, не успев дожить даже до пятилетнего возраста. У семьи Шелли остался только один сын. В 1822 году, когда Перси было 29 лет, он вместе с Байроном купил шхуну, хотя сам никогда не умел плавать, да и водным спортом никогда не занимался. В мае этого года вместе с Мэри и супругами Уильямс Перси Шелли жил около Специи на берегу моря. В одной из прогулок по берегу в компании капитана Уильямса Шелли стало нехорошо. Он чуть не упал в обморок и уверял, что вдалеке среди волн увидел Аллегру, погибшую дочь Байрона, а затем в волнах появилась другая фигура в странном облачении. Она позвала его за собой, а когда сбросила с себя покрывало, оказалась двойником самого Шелли. Зная, что Шелли — человек тонкой душевной организации, Эдвард Уильямс не посчитал этот эпизод чем-то выходящим из рамок обыденности. 1 июля Шелли и Уильямс поплыли на шхуне в Ливорно. На обратном пути их шхуна попала в шторм и пропала. Через несколько дней погибших друзей нашли на берегу. Перси Шелли кремировали. Многие источники распространяют романтичную историю о том, что Мэри Шелли забрала сердце своего супруга и зашила в ладанку, чтобы их сердца всегда находились рядом. Но, возможно, это лишь одна из легенд, которыми окутана странная и несправедливо короткая жизнь Перси Шелли.

Наставники великих

Современный мир активно развивается, и многие вещи, которые, как кажется, были созданы недавно, оказывается, имеют долгую историю, уходящую в века. Например, наставничество. Сегодня наставничество считается формой адаптации во время погружения на новой работе, когда старшие коллеги вводят новичка в курс дела. Наставничество существует в университетах, где старшекурсники рассказывают о важных моментах учебы первокурсникам. Но наставничество, как форма взаимодействия, существует уже давно, настолько, что появилась еще до нашей эры. Наставничество было разным — вынужденным, когда люди на своем опыте учились охотиться, проверяли растения на ядовитые свойства, учились разводить огонь. Было групповое наставничество — когда одни люди учили других готовить или защищаться. Но уже до нашей эры появилось и индивидуальное наставничество. Оно было принято у философов, которые передавали свои знания и мысли друг другу. Наставники были даже у великих завоевателей, они учились анализировать, изучать трактаты, учились естественным и гуманитарным наукам. Так, например, Платон был учеником Сократа. Сократ в свою очередь учился у Анаксагора из Клазомен, также известного античного философа. В те времена понятия «наставничество» не было, его называли «воспитанием». Воспитанный Сократом, Платон тем не менее имел свои взгляды, отличные от взглядов своего учителя. Платон и Сократ были близкими друзьями, и когда в начале 399 года до н.э. Сократа обвинили в неуважении к богам и в создании новых божеств, Платон встал на сторону наставника. Он записал три речи Сократа, которыми тот оправдывал свою деятельность в суде. Платон был на стороне наставника и своим трудом хотел доказать, что обвинения, предъявленные Сократу, не имеют под собой почвы. К сожалению, ни один спасительный текст и даже предложенный денежный взнос не спасли Сократа от приговора. Сократ был приговорен к смертной казни, он выпил яд и скончался. После смерти своего наставника Платон уехал путешествовать, но после странствий вновь вернулся в Афины, где собрал под своим крылом учеников и открыл Академию. Академия Платона стала религиозно-философским сообществом, где обучались посредством диалектики (через диалог). Учениками Платона стали такие философы, как Спевсипп, Гестией Перинфский, Филипп Опунтский, Аристотель и другие. Аристотель прожил в Академии Платона около двадцати лет, он учился у философа и именно там заинтересовался риторикой (наукой о речи, звуке, слоге и т.д.), которая впоследствии стала центральной темой его работ. Аристотель и Платон не сходились во многих взглядах. Главным камнем преткновения их мнений стало видение правильного мироустройства. Платон верил в то, что все в обществе должно быть общим, а «частное и личное исключены из жизни, а вещи, по природе своей личные, скажем, глаза и руки, становятся общими и до некоторой степени видят, слышат и действуют сообща». Аристотель не мог согласиться с подобным высказыванием, он считал, что «общее» станет главной причиной ссор и конфликтов, а вовсе не идиллией, как это видел Платон. Аристотель уважал своего наставника и после его смерти сам стал учителем. Одной из целей его учения стало интерпретировать идеи Платона так, чтобы они стали приближены к реальности. В 343 г до н.э. Аристотель переехал в Македонию, где стал наставником тринадцатилетнего Александра Македонского. Аристотель учил своего подопечного истории, географии, поэзии и политике. Его подход отличался тем, что он учил Александра мысли нестандартно и расширять свой кругозор, через плюрализм мнений. Македонский говорил об наставнике так: «От отца я получил жизнь, а от Аристотеля — то, что придает ей ценность». Конечно, наставничество продолжало развиваться и дальше. Пиком стал XVIII век, когда в богатые дома нанимались гувернантки и учителя «на дом». Наставники также пользовались популярностью у королей и царей, в те времена они назывались «советниками». Сегодня детей учат учителя в школах, а подростков — преподаватели в университетах, наставничество же сменило свой вектор и чаще встречается не в научной, а профессиональной сфере. Например, Марк Цукерберг, когда находился в самом начале своего пути, обратился за помощью к Стиву Джобсу. Тогда уже была основана компания Apple, но Стив Джобс не отказал Цукербергу в помощи. Он консультировал молодого предпринимателя и давал советы по разработке социальной сети. В 2006 компания Цукерберга переживала кризис, тогда он обратился за советом к Джобсу. Цукерберг ожидал, что Джобс подскажет ему новую бизнес-стратегию, но основатель Apple его удивил. Он порекомендовал съездить в индийский храм. И ответ действительно пришел. Цукерберг понял, куда нужно двигаться его компании — от простого зарабатывания денег к тому, чтобы своей работой менять жизнь людей. Наставники были у многих людей, добившихся высот и навсегда вошедших в историю. Просить совета, обучаться и узнавать новое никогда не поздно, особенно, когда рядом есть человек, готовый помочь.

Происхождение жизни: пять ключевых открытий за последние пять лет

Люди все еще многого не понимают о происхождении жизни на Земле. Само определение жизни является предметом споров среди ученых, но большинство исследователей сходятся во мнении относительно основных компонентов живой клетки. Вода, энергия и еще несколько важных элементов являются необходимыми для возникновения клеток. Однако точные сведения того, как это происходит, остаются загадкой. В ходе недавних исследований ученые пытались воссоздать в лаборатории химические реакции, которые формировали жизнь в том виде, в каком ее знают, в условиях, характерных для ранней Земли (около 4 млрд лет назад). Сложность экспериментов возросла благодаря техническому прогрессу и лучшему пониманию того, какие условия были раньше. Однако вместо того, чтобы объединить ученых и разрешить споры, рост экспериментальной работы привел к появлению множества противоречивых теорий. Некоторые считают, что жизнь возникла в глубоководных гидротермальных источниках, где условия обеспечивали необходимую энергию. Другие утверждают, что горячие источники на суше были бы более подходящим местом, поскольку они с большей вероятностью содержат органические молекулы, оставшиеся от метеоритов. Эти версии изучают. Но есть еще пять поразительных открытий за последние пять лет. Реакции в ранних клетках Какой источник энергии привел в действие химические реакции, зародившие жизни? Эту тайну попыталась разгадать исследовательская группа из Германии. Команда изучила возможность осуществления 402 реакций, которые приводят к созданию некоторых важнейших компонентов жизни, таких как нуклеотиды (строительные блоки ДНК и РНК). Ученые использовали некоторые из наиболее распространенных элементов, которые могли существовать на ранней Земле. Считается, что реакции, присутствующие в современных клетках, также являются основой метаболизма LUCA (последнего универсального общего предка) — одноклеточного бактериоподобного организма. Для каждой реакции исследователи рассчитали изменения в свободной энергии, которые определяют способность реакция протекать без других внешних источников энергии. Интересно, что многие из этих реакций не зависели от внешних воздействий, например, аденозинтрифосфат — универсальный источник энергии в живых клетках. Синтез фундаментальных строительных блоков жизни не нуждался во внешней энергетической поддержке, он делал это самостоятельно. Вулканическое стекло Жизнь зависит от молекул, хранящих и передающих информацию. Ученые считают, что нити РНК (рибонуклеиновой кислоты) являлись предшественниками ДНК в выполнении этой роли, поскольку их структура более проста. Появление РНК на планете долгое время ставило исследователей в тупик. Однако недавно был достигнут определенный прогресс. В 2022 году группа сотрудников из США создала стабильные цепочки РНК в лаборатории. Они сделали это, пропустив нуклеотиды через вулканическое стекло. Нити, которые они создавали, были достаточно длинными, чтобы хранить и передавать информацию. Вулканическое стекло присутствовало на ранней Земле благодаря частым падениям метеоритов в сочетании с высокой вулканической активностью. Считается, что нуклеотиды, использованные в исследовании, также присутствовали в то время на планете. Вулканические породы могли способствовать химическим реакциям, которые объединяли нуклеотиды в цепочки РНК. Гидротермальные источники Связывание углерода (процесс, в ходе которого углекислый газ приобретает электроны) необходимо для построения молекул, которые составляют основу жизни. Для запуска этой реакции нужен донор электронов. На ранней Земле донором электронов мог быть водород. В 2020 году группа исследователей показала, что эта реакция может происходить спонтанно и подпитываться условиями окружающей среды, как в глубоководных щелочных гидротермальных источниках в раннем океане. Ученые воссоздали условия с помощью микрофлюидной технологии. Специальные устройства манипулировали крошечными объемами жидкостей, имитируя щелочные выбросы. Это было поразительно похоже на то, как работают многие современные бактериальные и архейные клетки (одноклеточные организмы без ядра). Цикл Кребса В современных клетках за фиксацией углерода следует каскад химических реакций, которые собирают или расщепляют молекулы в сложные метаболические сети, управляемые ферментами. Но ученые все еще спорят о том, как протекали метаболические реакции до появления и эволюции этих ферментов. В 2019 году команда из Страсбургского университета во Франции совершила прорыв. Она показала, что двухвалентное железо, которое было в изобилии в ранней земной коре и океане, могло управлять девятью из одиннадцати этапов цикла Кребса — биологического пути, присутствующего во многих живых клетках. В этом случае двухвалентное железо выступало в качестве донора электронов для фиксации углерода, что запускало каскад реакций. В результате исследователи получили все пять универсальных метаболических предшественников — пять молекул, которые являются фундаментальными для различных метаболических путей во всех живых организмах. Строительные блоки древних клеточных мембран Изучение формирования строительных блоков жизни и их сложных реакций — большой шаг вперед в понимании возникновения жизни. Независимо от того, развивались ли реакции в горячих источниках на суше или в морских глубинах, они не продвинулись бы далеко без клеточной мембраны (играют активную роль в биохимии примитивной клетки и ее связи с окружающей средой). Современные клеточные мембраны в основном состоят из фосфолипидов, имеющих гидрофильную головку, направленную наружу, и два гидрофобных хвоста, направленных внутрь. Согласно исследованиям, некоторые компоненты фосфолипидов, такие как жирные кислоты, из которых состоят хвосты, могут самостоятельно собираться в двухслойные мембраны в различных условиях окружающей среды. Но присутствовали ли эти жирные кислоты на ранней Земле? Исследователи из университета Ньюкасла воссоздали спонтанное образование этих молекул, объединив жидкости, богатые водородом (которые, вероятно, присутствовали в древних щелочных гидротермальных источниках), с водой, содержащей углекислый газ (что напоминало среду древнего океана). Результат работы согласуется с гипотезой о том, что стабильные мембраны из жирных кислот могли возникнуть в щелочных гидротермальных источниках и потенциально развиться в живые клетки. Авторы исследования предположили, что аналогичные химические реакции способны протекать в подповерхностных океанах ледяных лун, которые, вероятно, имеют гидротермальные источники, аналогичные земным. Каждое из этих открытий добавляет новый элемент к пазлу происхождения жизни. Независимо от того, какие из них окажутся верными, разные теории стимулируют поиск ответов. По материалам статьи «Unravelling life’s origin: five key breakthroughs from the past five years» The Conversation

Хороший лидер — это скала?

Лидерство является желанным атрибутом героя нашего времени. Стремление к первенству поощряется начиная со школьной скамьи — олимпиадами, конкурсами, турнирами и оценочной системой образования в целом. Лучшие получают похвалу и внимание, а обладатели средних и низких результатов — лишь новые дозы мотивации пробовать снова и снова, чтобы получить превосходящие показатели. Открываются школы лидерства для взрослых и даже детей. Но действительно ли всем дано и нужно становиться лидерами, несмотря на абстрактную престижность этого статуса? Ведь лидер должен вести за собой определенную команду, в которой помимо предводителя есть немало других важных ролей. Что будет, если общество однажды получит только великолепных управленцев и ни одного творца? Возможно ли воспитать в себе лидерство, или это врожденное качество человека — либо оно есть, либо нет? В психологии под лидерством понимается способность оказывать влияние как на отдельную личность, так и на целую группу, направляя общие усилия для достижения определенной цели. Термин близок с понятием власти в социологии, но отличается тем, что при власти влияние оказывается не только с согласия второй стороны, но и вопреки возможному сопротивлению. Лидер же действует посредством вдохновения и мотивации, хотя может при этом также и обладать дополнительной властью. Существует большое количество классификаций видов лидерства. По типологии, выделяемой советским психологом Л.И. Уманским, рассматриваются такие типы, как: • Лидер-организатор. Наиболее силен в организации процессов, выстраивании коммуникаций и систем, которые должны работать после их создания под его контролем. • Лидер-инициатор. Генерирует, собирает и предлагает идеи для их дальнейшей передачи для претворения в другие руки. • Эмоциональный лидер. Определяет настроение группы и может влиять на него. • Лидер-эрудит. Обладает обширностью знаний. • Лидер-эталон. Служит образцом и символом общего дела. • Лидер-мастер. Лучший умелец среди прочих в своем направлении деятельности. Согласно данной классификации, можно сделать вывод о том, что лидерство в узком понимании доступно практически каждому человеку — достаточно быть наиболее эрудированным или эмоциональным среди своей группы или обладать наиболее высокими навыками организации процессов. Но именно на этом этапе могут начаться перегибы трактования этого понятия, приводящие к неблагоприятным последствиям. К примеру, человек уже стал лучшим в своем направлении и получил статус лидера-организатора. Чувство своего авторитета и признания группой может подтолкнуть его к мысли о том, что он теперь должен быть лидером и во всех других направлениях. Данное искажение восприятия приводит к возложению на себя гиперответственности абсолютно за все вопросы и чуть ли не судьбу всего дела/бизнеса/направления и т.д. И в один момент человек обнаруживает себя уже не в статусе лидера, а в настоящем амплуа «вождя». Это амплуа, конечно, еще более престижно со стороны, чем лидер, но имеет свои особенности, ведь: • вождь обладает властью, основанной на личном господстве; • взамен за признание от вождя ожидают только правильных решений и безусловной безопасности для группы при их последствиях; • подвластную группу необходимо постоянно удерживать в сфере своего влияния (исторически для этого применялось укрепление связей семейными узами, в современности — дружескими, товарищескими, земляческими); • наиболее удобной политикой для вождя становится авторитаризм или тоталитаризм. Эффект перерождения лидерства в «вождизм» — частое явление в современном мире. Особенно ярко это прослеживается в компаниях малого современного бизнеса, который только встает на ноги или пытается выжить. Ведь парадигма «вождь-последователи» обычно опирается на централизованную и слаборазвитую структуру, а с ее усложнением и развитием неизбежно распадается и приходит к демократическим стратегиям. Однако даже сиюминутный спасительный вождизм в итоге приносит больше вреда, чем пользы — вождь не терпит конкуренции, но при этом быстро выгорает и не оставляет преемников, что может больно ударить по организации в целом. Что уж говорить о внутренней психологической атмосфере коллектива, в которой сотрудники постоянно подвергаются стихийным эмоциональным качелям, давлением на вину и ответственность, а на решивших покинуть группу навешивается ярлык «предателей», бросивших «семью». При этом сам «вождь» может оказаться такой же жертвой, как и его последователи — он мог совсем не хотеть этого статуса, а уровень ответственности, который он возложил на себя, оказался для него неподъемным. Выходом из круга искажений может быть только построение адекватного и рационального отношения к лидерству. Поиск честного ответа на вопрос, действительно ли у вас есть подсознательное стремление к управлению — или вам комфортнее занимать другие, не менее важные социальные роли. Отчаянное насилие над своей сущностью всегда приводит к внутреннему конфликту, нездоровым перегибам и неврозам. При любом выборе стоит обратить внимание на набирающую популярность методику и стиль мышления под названием Agile, суть которой заключается в гибкости и преобладании важности человеческой коммуникации над строгостью системы. Данную философию, которая изначально родилась в IT-отрасли, начинает применять все большее количество современных крупных компаний, входящих в топ самых привлекательных работодателей трудового рынка. Современные подходы рождают современных лидеров нового времени, обладающих смелостью, открытостью и здоровой уязвимостью с готовностью учиться на ошибках, пробовать и экспериментировать. И самое главное — гибкостью, чего не может себе позволить абсолютно любая скала.

Мы можем потерять навык принятия решений из-за ИИ

Автор статей — психолог Джо Арваи. По мере того, как искусственный интеллект всё глубже проникает в повседневную жизнь людей, растёт и беспокойство по этому поводу. Наиболее тревожными являются опасения по поводу того, что ИИ выйдет из-под контроля и уничтожит своих хозяев-людей. Однако за призывами приостановить разработку искусственного интеллекта стоят более серьёзные социальные проблемы. Это и риски, которые ИИ несёт для личной жизни и достоинства людей, и тот факт, что алгоритмы, на которых он основан, создаются людьми, а значит, могут быть предвзятыми, как и многие из нас. Кроме того, отсутствует прозрачность в отношении процесса разработки искусственного интеллекта, что только усиливает опасения. Поэтому в наши дни так много внимания уделяется обсуждению рисков и потенциала ИИ. Однако как психолог, изучающий процесс принятия решений, я пришёл к выводу, что все эти риски меркнут перед гораздо более опасной, хоть и невидимой угрозой. Дело в том, что искусственный интеллект находится в нескольких кликах от того, чтобы сделать нас менее дисциплинированными и квалифицированными, когда речь идет о принятии взвешенных решений. Принятие продуманных решений Процесс принятия продуманных решений включает в себя три шага, основанных на здравом смысле, которые начинаются с того, что требуется время для понимания задачи или проблемы, с которой вы столкнулись. Спросите себя, что именно вам нужно знать и что вам нужно сделать, чтобы принять решение, которое вы сможете уверенно отстоять. Ответы на эти вопросы можно найти в процессе поиска информации. Ведь делая это, вы не только заполняете пробелы в своих знаниях, но и сталкиваетесь с идеями, которые противоречат вашим прежним убеждениям и предположениям. Именно эта информация, которая противоречит вашим ожиданиям, позволяет вам отстаивать свои решения, когда их подвергают критике. Второй шаг — поиск и рассмотрение нескольких вариантов. Хотите улучшить качество своей жизни? Неважно, за кого вы голосуете, на какую работу соглашаетесь или какие вещи покупаете — всегда есть несколько путей, которые могут привести вас к желаемому результату. Отличительной чертой продуманного и обоснованного выбора является готовность потратить усилия на активное рассмотрение и оценку хотя бы нескольких правдоподобных вариантов. Это можно сделать честно, когда вы готовы пойти на компромисс между их плюсами и минусами. Третий шаг — готовность отложить принятие решения. Ни для кого не секрет, что завершение процесса принятия решения — это приятное чувство, ведь оно означает, что вы оставили трудное или важное решение позади. Однако цена преждевременного шага может быть гораздо выше, чем время, потраченное на обдумывание. Если вы не верите мне, просто вспомните те случаи, когда вы позволяли своим чувствам руководить вами, а потом сожалели о том, что не нашли времени подумать лучше. Опасности, связанные с передачей принятия решений искусственному интеллекту Ни один из этих трёх шагов не является чрезвычайно сложным. Однако для большинства людей они также не являются интуитивными. Принятие продуманных и обоснованных решений требует практики и самодисциплины. И именно здесь кроется скрытый вред, которому подвергает людей искусственный интеллект. ИИ выполняет большую часть своего «мышления» за кулисами и предоставляет пользователям ответы, лишённые контекста. Хуже того, ИИ лишает людей возможности самостоятельно практиковаться в процессе принятия продуманных и обоснованных решений. Подумайте, как люди подходят к принятию множества важных решений сегодня. Люди подвержены широкому спектру предубеждений, потому что мы склонны к экономному расходованию умственной энергии. Эта бережливость приводит к тому, что людям нравится, когда за них принимают, казалось бы, хорошие или надёжные решения. Кроме того, мы — социальные животные, которые склонны ценить безопасность и признание со стороны общества больше, чем собственную автономию. Добавьте сюда ИИ, и в результате получится опасная петля обратной связи. Данные, которые ИИ добывает для своих алгоритмов, состоят из предвзятых решений людей, которые также отражают давление конформизма, а не мудрость критического мышления. Но поскольку людям нравится, когда за них принимают решения, они склонны принимать эти плохие решения и переходить к следующему. В итоге ни мы, ни ИИ не становимся мудрее. Быть вдумчивым в эпоху искусственного интеллекта Было бы ошибочно утверждать, что ИИ не принесёт обществу никакой пользы. Скорее всего, он принесёт пользу, особенно в таких областях, как кибербезопасность, здравоохранение и финансы, где сложные модели и огромные объёмы данных необходимо анализировать регулярно и быстро. Однако большинство наших повседневных решений не требуют такой аналитической мощи. Однако, хотим мы того или нет, многие из нас уже пользуются советами ИИ и доверяют ему выполнение задач в различных областях — от развлечений и путешествий до школьных заданий, здравоохранения и финансов. Разработчики активно работают над созданием нового поколения ИИ, который сможет автоматизировать ещё больше наших повседневных решений. На мой взгляд, это может быть опасно. В мире, где алгоритмы социальных сетей уже влияют на то, как мы думаем, мы рискуем оказаться в ещё большей опасности, если позволим искусственному интеллекту достичь такого уровня развития, когда он сможет принимать за нас все решения. На самом деле мы должны противостоять соблазну ИИ и вернуть себе право быть людьми: самостоятельно мыслить и делать выбор. Это поможет нам почувствовать себя лучше и стать лучше. По материалам статьи «The hidden risk of letting AI decide – losing the skills to choose for ourselves» The Conversation

Как ярлыки влияют на развитие личности ребёнка

Слова, которые мы используем в общении с детьми, оказывают значительное влияние на их развитие и формирование личности. Навешивая на детей ярлыки, такие как «ленивый» или «умный», мы можем непреднамеренно сдерживать их потенциал. Очень важно помнить, что наши слова могут служить как мостами, так и барьерами для детей. Мы должны быть внимательны к тому, как наши высказывания влияют на их самооценку и восприятие мира. Ярлыки: выше всяких похвал и критики В психологии термин «навешивание ярлыков» относится к процессу классификации людей на основе их поведения или личностных характеристик. Этот процесс может быть как положительным, так и отрицательным. Некоторые эксперты считают, что навешивание ярлыков может влиять на развитие детей. Постоянные негативные оценки со стороны взрослых могут повлиять на восприятие ребёнком самого себя. Если мы будем часто говорить ребёнку «ты такой медлительный!» или «ты всегда всё делаешь неправильно!», то будет очень трудно изменить его самовосприятие на более позитивное. С другой стороны, положительные ярлыки также могут быть вредными. Психолог Джонатан Секанелла утверждает, что когда детей оценивают только по их достижениям, мы связываем их внутреннюю ценность с их успеваемостью. Это может привести к тому, что дети будут думать, что снижение успеваемости означает соответствующее падение их ценности как личности. Поэтому важно не только избегать негативных ярлыков, но и быть осторожными с позитивными. Исследования показали, что убеждения родителей, влияющие на ярлыки, которые они навешивают своим детям, влияют на развитие навыков эмоционального распознавания в детстве. Например, ребёнок, привыкший думать, что он получает хорошие оценки в школе, потому что он умный, может впоследствии испытывать страх неудачи и быть более склонным к разочарованию и перенапряжению. Итак, как нам передать сообщение о том, что что-то было сделано хорошо или что мы считаем действие или поведение похвальным? Ключ заключается в том, чтобы привязать ярлыки к процессу, а не к результату, особенно в учебной среде. Мы можем, например, показать своё удовлетворение степенью вовлечённости или приложенных усилий в работу ребёнка, а не только полученной оценкой. Обучение или стигматизация? Хотя исследования показывают, что разделение учеников по способностям может обеспечить более персонализированное и эффективное образование, некоторые эксперты опасаются, что это может привести к стигматизации, неприятию со стороны сверстников и насмешкам. В свою очередь, это может привести к изоляции и отчуждению. Ярлыки, которые мы навешиваем на людей, могут определять их будущее. Они влияют на наше представление о наших способностях и ожиданиях от себя. Это явление известно как «эффект Пигмалиона» в психологии. Эффект Пигмалиона — это явление, когда вера одного человека, часто учителя, родителя или лидера, может оказать влияние на результаты деятельности другого человека. Это может произойти, когда повторяющиеся ярлыки усваиваются и кристаллизуются в реальность, которая затем воспринимается как нечто само собой разумеющееся. Эксперты обнаружили связь между навешиванием ярлыков на детей и эффектом Пигмалиона. Это говорит о том, что ожидания взрослых могут стать самореализующимися пророчествами. Это может создать петлю обратной связи: если поведение или решения ребёнка основаны на внешних суждениях о том, кто он такой, они в итоге подтвердят эти суждения. Эти суждения затем начинают определять самоощущение ребёнка и, в свою очередь, его ожидания относительно собственного будущего поведения. Поощрение личностного роста: что говорить, а чего нет Мы можем сопротивляться категоризации детей по их характеристикам или способностям, помня о влиянии, которое могут оказать наши слова. Мы можем научиться решать проблемы детей посредством общения и своевременного позитивного подкрепления. Например, если маленькому мальчику трудно содержать в порядке свои личные вещи и пространство, мы можем предложить ему помощь в организации или уборке. Вместо того чтобы говорить «у тебя такой беспорядок», мы можем сказать что-то вроде «постарайся привести в порядок свою комнату, я уверен, ты справишься с этим, если нужна помощь — дай мне знать». Фразы вроде «ты у меня такой особенный» также могут подчеркнуть уникальную ценность человека, выходящую за рамки каких-либо конкретных достижений. Если мы хотим сказать ребёнку, что он хорош в выполнении определённого задания, не поощряя простое послушание, мы можем сказать что-то вроде: «Мне нравится, сколько усилий ты приложил к этому делу» или «Я видел, как ты делился игрушками со своим другом, это было мило». Вместо «Ты талантливый» мы можем сказать: «Я вижу, тебе нравится рисовать. Хочешь попробовать другие цвета?» Важно отметить, что похвала и положительное подкрепление должны поступать именно в тот момент, когда происходит действие: так мы усиливаем связь между поведением и положительной реакцией на него. Таким образом, похвала или вознаграждение связаны с самим действием, а не с личностью ребёнка или его внутренней ценностью. По материалам статьи «‘Lazy’, ‘messy’, ‘smart’: how labels affect a child’s personality development» The Conversation

Шимпанзе любят копировать посетителей зоопарка

Авторы статьи — Габриэла-Алина Саусюк и Томас Перссон, исследователи в области когнитивных наук. В зоопарке можно часто увидеть людей, имитирующих шимпанзе, чтобы привлечь их внимание. Недавнее исследование, удостоенное Нобелевской премии по антропологии, показывает, что шимпанзе с таким же энтузиазмом подражают посетителям-людям. Премия Ig Nobel, учрежденная в 1991 г., отмечает необычные научные открытия, которые сначала вызывают смех, а затем заставляют задуматься. Наше исследование раскрывает, что подражание является формой коммуникации, ранее не отмеченной у нечеловекообразных обезьян. Обычно мы считаем, что подражание развивалось как средство обучения только у людей, но наше исследование показывает, что оно может служить различным целям, включая общение у других животных. Исследование, опубликованное в журнале Primates, проведенное в зоопарке Фурувик в Швеции, показало, что шимпанзе с такой же вероятностью подражают людям, как и люди подражают шимпанзе. Наблюдая за группой из пяти шимпанзе и около 10000 посетителей, заходивших в вольер к ним, исследователи зафиксировали 1579 случаев, когда шимпанзе имитировали поведение человека, и 2211 действий людей, имитирующих шимпанзе. Приблизительно 10% действий обоих видов были имитацией. Удивительно, что действия, которые копировались как людьми, так и шимпанзе, были похожи: и те и другие предпочитали хлопки в ладоши, стук в окно вольера или поцелуи. Это вызывает интерес, поскольку оба вида имитировали действия, которые им уже были знакомы, что свидетельствует о том, что подражание было скорее способом общения, а не методом обучения. Глубокий анализ данных показал, что взаимодействия, включающие имитацию, были более длительными, чем те, где имитация отсутствовала. Это свидетельствует о том, что подражание было эффективным способом инициировать и поддерживать социальный контакт между шимпанзе и посетителями. В некоторых случаях подражание переросло в игровое поведение, сопровождаемое игривыми выражениями лица у шимпанзе. Это указывает не только на то, что шимпанзе быстро понимали, что посетители им подражают, но и на то, что им самим это взаимодействие доставляло удовольствие и было интересным. Подражание давно рассматривается учеными как ключевой механизм социального обучения, позволяющий людям быстро усваивать навыки и решать проблемы, копируя поведение других. Этот процесс способствует передаче знаний и новых идей из поколения в поколение, что является основой сложной культуры и передовых технологий нашего вида. Многолетние исследования показывают, что в экспериментах, где обезьянам приходится изучать новую процедуру решения задачи, наблюдая за ее демонстрацией, они систематически показывают худшие результаты, чем человеческие дети. Вероятно, это связано с отсутствием у обезьян «социальной стороны» подражания — они не мотивированы на социальное взаимодействие, не разделяют целей и опыта других. В отличие от этого, человеческие дети часто демонстрируют социальную мотивацию при подражании, обращая внимание на лицо человека и проявляя эмоциональную реакцию во время выполнения задания. Они также склонны к слепому подражанию, копируя все действия демонстратора, даже если они не являются важными для решения задачи. С другой стороны, обезьяны, вероятно, в основном мотивированы получить вознаграждение за решение задачи и, следовательно, не проявляют такого «социально-коммуникативного» поведения. Социальная имитация — это не только способ обучения, но и ключевой аспект нашего взаимодействия с окружающими. Мы подражаем другим не только в учебных, но и в повседневных ситуациях, когда мы переживаем эмоции или стремимся привлечь внимание. Этот вид непреднамеренного социального подражания распространен у нас и у наших генетических родственников, таких как шимпанзе, бонобо и орангутанги, а также проявляются даже у таких животных, как волки и овцы. С другой стороны, существует и намеренный вид социального подражания, особенно у детей, которые, еще не владея языком, используют игривое подражание для взаимодействия с окружающими. Это подобно играм с подражанием, которые мы наблюдаем в зоопарке между шимпанзе и посетителями-людьми. Наши исследования показали, что шимпанзе и люди с одинаковой вероятностью используют подражание в качестве средства общения друг с другом. Учитывая, что шимпанзе не так хорошо, как люди, обучаясь через подражание, это вызывает вопросы у традиционных теорий и указывает на то, что подражание могло развиться прежде всего по социальным причинам, а не как средство обучения. Эти наблюдения могут быть интересными не только для понимания нашего сходства с шимпанзе, но и для понимания роли, которую подражание играло в эволюции обоих видов. По материалам статьи «Chimps like to copy human visitors to the zoo – Ig Nobel Prize» The Conversation