Как переосмыслить прошлое без сожаления

Сколько раз вы вспоминаете события прошлого, будь то мгновения, дни или годы назад, и мечтаете, чтобы всё было иначе? Эти воспоминания могут вызывать чувство сожаления. Например, вы можете вспомнить, как сидели и беседовали со старым другом в вашей любимой компании. Разговор коснулся ситуации из вашего подросткового возраста, когда, по словам друга, вы сказали что-то обидное при всех. Вы думали, что это было просто шуткой, но оказалось, что ваши слова были жестоки и обидны. Вы и ваш друг смогли пережить это, но теперь вы осознаёте, что ваша шутка повлияла на самооценку друга. Если бы мы могли переписать прошлое без этого инцидента... Сожаление связано с чувством ответственности и свободы воли, так показало новое исследование. Хотя вы можете быть склонны думать, что сожаление связано только с чувствами по поводу прошлого, Рик и Лабар указывают, что его можно как «пережить», так и «предвидеть». Когда вы предвидите сожаление, вы представляете, что бы вы чувствовали, если бы выбранный вами вариант будущего прошёл не так хорошо, как вы надеялись. Вместо того чтобы сожалеть о своей бесчувственности в прошлом, вы можете использовать это сожаление, чтобы задуматься о том, как бы вы поступили сейчас, если бы вспомнили об этом опыте и попытались обсудить его с тем человеком. Или же стоит просто оставить это в прошлом? Учёные предполагают, что сожаление любого рода не обязательно должно вызывать непреодолимые негативные эмоции. С помощью процесса регулирования эмоций вы можете подавить склонность вашего мозга зацикливаться на процессе «что, если?», который вызывает чувство сожаления. Один из способов, который может показаться вам необычным, — это думать о негативных событиях как о «портфолио». Вместо того чтобы сосредотачиваться на одном-единственном результате, прошлом или будущем, вы применяете подход, который позволяет вам увидеть этот единственный случай в более широком контексте. Возможно, вы совершили ужасную вещь по отношению к своему другу, но в остальном ваши отношения наполнены счастливыми воспоминаниями и глубоким чувством единения. Такой подход, основанный на общей картине, может помочь людям лучше относиться к принимаемым ими решениям, которые не приводят к успеху или кажется, что они не приведут к успеху. Исследование подхода, основанного на общем видении Для исследования этого подхода учёные использовали сценарий азартной игры. Участники эксперимента должны были решить, сколько денег поставить на два разных варианта с разной вероятностью получения прибыли или проигрыша. Экспериментальная группа манипулировала контекстом этих ставок, предлагая участникам рассматривать каждую ставку либо как отдельный случай, либо как часть общей серии испытаний. Также участникам показали результат их пари, который был определён случайным образом. Эмоциональную реакцию измеряли как субъективными оценками (насколько счастливыми или грустными чувствовали себя участники), так и физиологическими реакциями (проводимостью пота по коже). Кроме того, участники указали на свою готовность рисковать в будущих испытаниях, основываясь на результатах предыдущих ставок. Было два условия: Общее Представьте, что вы рассматриваете одно из финансовых решений в рамках этой задачи. Важно помнить, что в итоге вы можете выйти победителем, и отдельные убытки не будут иметь значения для вашего общего портфеля. Вы хотите сосредоточиться на принятии правильных решений в целом и думать о долгосрочной перспективе. Другими словами, что-то вы выигрываете, а что-то теряете. Важно, чтобы вы сосредоточились на этих денежных решениях в контексте всех других денежных решений, которые вы будете принимать сегодня. Индивидуальное Скажите себе, что это испытание — единственная игра, которая имеет значение, и именно за неё вам заплатят. Таким образом, вы можете выиграть хорошую сумму, но с такой же лёгкостью можете проиграть и потерять эти деньги. Подходите к каждому испытанию так, как будто вы делаете только этот выбор в сегодняшнем исследовании. Просто позвольте любым мыслям или эмоциям по поводу этого конкретного выбора проявляться естественным образом, не пытаясь их контролировать. Важно, чтобы вы сосредоточились на денежном решении, стоящем перед вами в данный момент, в отрыве от любого контекста других решений в этом исследовании. Если бы вы проиграли, почувствовали бы вы большее или меньшее сожаление в случае индивидуального или общего поражения, и как эта инструкция повлияла бы на ваши будущие решения? Результаты показали, что стратегия мышления в терминах общих испытаний по регулированию эмоций действительно помогла участникам меньше реагировать и чувствовать себя лучше по поводу своих прошлых ставок, даже если эти ставки не сработали. Обе стратегии помогли в одинаковой степени снизить тревогу по поводу проигрыша в будущем. Авторы пришли к выводу, что если рассматривать все свои жизненные решения как часть общей картины, это может изменить ваше мышление и помочь вам чувствовать себя лучше при принятии решений. Когда вы стоите перед выбором, который повлияет на ваше будущее, осознание того, что решение может быть определено случайным образом, помогает сохранять спокойствие, даже если выбор окажется неудачным. Конечно, сложно напрямую перенести результаты небольшого эксперимента с подбрасыванием монетки на реальные жизненные ситуации, где последствия могут быть гораздо серьёзнее. Однако сама мысль о том, что вам не нужно терзаться сожалениями, может помочь вам лучше принять те результаты, которые вам не совсем нравятся. Например, если вы вспомните какое-то событие, которое не принесло вам радости, вы можете попытаться найти в нём положительные моменты. А если вы решите вспомнить вместе с другом о многих других прекрасных моментах, которые вы пережили вместе, это поможет вам сохранить тёплые воспоминания и радость от общего прошлого. По материалам статьи «How to Reimagine the Past Without Regret» Psychology Today

Я неправ. И это здорово! Почему?

Мы ошибаемся. Это происходит с завидной регулярностью начиная с самого рождения, и уж точно гораздо чаще, чем мы готовы это признать. Родители, школа и общество привили мысль, что ошибаться — это плохо, ошибки влекут за собой негативные оценки не только наших конкретных действий, знаний и навыков, но и нас самих, как личности, поэтому умение быть неправым, смелость это признать базируются на глубоком и крепком внутреннем фундаменте и одновременной гибкости сознания, способного адаптироваться к тому, что наша «истина» оказалась если не неверной, то по крайней мере не единственной. Культура порицания ошибок постепенно уходит, уступая место свободе действий и реализации творческого начала, поощрения инициативы и борьбы с нерешительностью. В профессиональной сфере все больше культивируется возможность реализовать себя, а это невозможно сделать в условиях постоянного страха неудачи. Почему мы боимся быть неправы? Неуверенность в себе Накопленный негативный опыт, отсутствие должной поддержки от родителей и старших авторитетных взрослых в детстве и юности, «закостеневший» коллектив на работе в совокупности с тревожностью (врожденной или приобретенной) провоцируют «сидеть в коробочке и не высовываться». Перфекционизм «Идеальному» человеку, который во всем доходит до совершенства, очень трудно признать, что он совершил ошибку, а неуверенность в стопроцентно качественном результате, скорее всего, спровоцирует бездействие. Мнение окружающих Человек живет в «стае», выделяться из которой не всегда комфортно. Вас засмеют или поддержат, будут многократно напоминать о неудаче или сделают вид, что ничего не было — зависит от окружения. Соответственно, человек будет либо расслаблен и свободен в выражении своего мнения, либо постоянно настороже, будет контролировать слова и действия, боясь оказаться в неловкой ситуации осуждения. Не просто так люди объединяются по интересам. Кому-то нравится музыка, кулинария или графический дизайн. Мы подсознательно больше доверяем тем, кто разделяет наше мнение и ценности. Подсознание будет выбирать тех людей в авторитеты, кто озвучивает наши убеждения и выделять их на фоне остальных, «не замечая» другие доводы и противоположное мнение. Это запрограммированный алгоритм поиска внешней опоры, но сознанием мы можем заставить себя принять ту точку зрения, которая нам не нравится, позволить себе ее «увидеть». Самый простой пример — миллион вариантов правильного питания. Это и питание по аюрведе в соответствии с дошами, белковые и углеводные диеты, рацион, в котором увеличено количество жиров, моно- и спортивное питание, вегетарианство и множество других подходов. Сторонники каждого из этих направлений будут приводить множество логических и научных фактов, подтверждающих правильность их выбора и эффективность для поддержания здоровья того или иного образа жизни. Но по-настоящему мы проникнемся только тем мнением, которое созвучно с нашим. Однако если мы допустим хоть на немного, что можно жить по-другому, то будем готовы попробовать что-то новое, откроем себя для мир экспериментов, сможем увидеть, что наш выбор не единственно правильный. Когда мы всего лишь допускаем вероятность своей неправоты, мы: • способны слушать и слышать других, вникать в их аргументы, а не ждать очереди доказать свое мнение, мы открыты к диалогу, а не настроены конфликтовать; • получаем возможность чему-то научиться, посмотреть на ситуацию, объект или рабочую задачу под другим углом; • можем включить осознанность и пробовать новое. Любые действия, основанные на сформированных принципах и взглядах, заставляют нас действовать механически, мы принимаем решения на автомате, совершаем какие-то поступки и делаем выбор, потому что привыкли к чему-то определенному, «играем» по сценарию. Как только мы допускаем предположение, что можно действовать иначе и готовы попробовать другой вариант — мы включаемся в ситуацию и «проживаем» ее по-настоящему; • объективно оцениваем результат и берем на себя ответственность там, где что-либо точно зависит от нас. Когда ты «безоговорочно прав», в случае промаха виноваты становятся все вокруг — родные, начальство, страна, погода и пробки на дорогах. Важную роль в умении признавать свою неправоту играют социум, страх выделиться и врожденный тип личности. Так, был проведен любопытный эксперимент: психолог входила в группу детского сада с большой тарелкой каши, на которой небольшая часть была соленой, а вся остальная каша — сладкая. Каждый ребенок подходил к тарелке со своей ложкой, руководитель эксперимента зачерпывал кашу, давал попробовать ребенку и спрашивал, какая она — сладкая или соленая. Всем детям давали сладкую кашу, а последнему ребенку — соленую. Эксперимент повторяли многократно с разными группами детей. Доминантным детям хватало смелости «поверить» своим вкусовым рецепторам и сказать, что каша соленая, но большинство детей боялись «выделиться», они глотали соленую кашу, пробовали повторно, морщились, но вслух настаивали, что она сладкая, потому что все их друзья перед этим подтвердили, что блюдо с сахаром. Этот эксперимент демонстрирует два момента: страх отличаться от группы и субъективность правильного решения. Поэтому, прислушиваясь к чужому мнению или следуя за большинством, доверившись их авторитету, важно не упустить грань, когда ваш выбор по-настоящему неправильный, а когда он неправильный именно для вас. В каких случаях вы правы, даже если все вокруг говорят обратное? Давайте разберемся, когда чужое мнение не должно влиять на ваши решения: В ситуациях личного характера Когда это касается вас, ваших детей, близких или людей, за которых несете ответственность только вы. «Ваша шкура» ни на кого не налезет, кроме вас, и подружке точно не стоит решать, с каким парнем вам встречаться, надо ли переходить на другую должность или переезжать в другой город или страну. В личном — исключительно ваш выбор, ваша ответственность и ваши ошибки, если такие случатся. Тогда вам не придется винить кого-то еще в негативном результате. Действие или бездействие в ваших руках, только вы отвечаете за ситуацию. Когда ваши органы чувств вам о чем-то сигнализируют (как в эксперименте с кашей) Это нормально, если вашему ребенку жарко, а вам холодно, если все любят море, а вам противно в нем купаться, если вы любите танцевать, а модно — заниматься йогой, если все нахваливают новые духи, а вам воняет тухлым мясом. Отличаться — это нормально. У этого пункта есть и обратная сторона медали — окружающие не обязаны поддерживать ваш выбор и любить то, что нравится вам. Надо научиться принимать, что кто-то не ест мучное и ваш фирменный пирог не станет дегустировать даже из уважения, ребенок может захотеть есть через полчаса после сытного обеда или устать сегодня раньше, чем обычно. Позвольте себе и окружающим прислушиваться к личным ощущениям и уважать их, а не следовать чьим-то ожиданиям. Если вы уже приняли решение и двигаетесь в нужном вам направлении В ситуациях «наперекор всем», когда это осознанные действия, а не эмоциональные вспышки в стиле «а вот я вам покажу и сделаю назло». Вас могут не поддерживать, отговаривать или убеждать, что ничего не получится. И даже если так и будет, вы имеете полное право на попытку реализовать свои намерения, на ошибку, которая даст вам ценный опыт и позволит на практике оценить свою правоту или неправоту в отдельно взятой ситуации. Когда-то все считали, что земля плоская и стоит на трех китах, а тех, кто был «неправ» и придерживался другого мнения, высмеивали и порицали. Поэтому любое «объективное» знание в итоге может оказаться крайне субъективным, но поддерживаемым большинством, впрочем, как и ваше. Важно научиться мыслить критически, допускать различные сценарии развития событий и существование нескольких «правильных» мнений в зависимости от угла зрения и опыта человека, который его озвучивает. Пробуйте новое, экспериментируйте и не бойтесь ошибаться, мода на перфекционистов уходит в прошлое. А новые тренды — это смелость, готовность двигаться вперед, падать и подниматься, слушать других и делать свои выводы, прощать себе ошибки, быть настоящим, открытым к переменам, но отстаивать свои ценности и менять взгляды, если они устарели, быть гибким и принимать мир таким, каким его видит каждый из нас.

Трансформация тревоги в силу

Со страхом можно справиться и превратить его в личную силу с помощью принятия. Тревожность и страх В современном мире, где проблемы психического здоровья привлекают все больше внимания, остается много путаницы и искаженной информации о страхе. От добрых, но неверных советов по самопомощи до сложных и зачастую противоречивых психологических теорий — людям порой сложно понять, куда обратиться за четкими и эффективными решениями. Когда мы сталкиваемся с тем, что вызывает у нас страх, мы открываем в себе источник внутренней силы, о существовании которого, возможно, даже не подозревали. Эта сила побуждает нас двигаться вперед, преодолевая видимые границы, и помогает нам расти. Существует распространенное заблуждение, что страх обязательно снижает нашу силу в жизни. Однако это не так. Страх выполняет важную функцию в нашем существовании, предупреждая нас о потенциальных опасностях и помогая нам справляться с рискованными ситуациями. Однако страх может стать проблемой, если мы не знаем, как эффективно с ним справляться. Избегая того, что нас пугает, мы только усиливаем власть страха над нами. Во многих случаях, чем больше мы уклоняемся от своих страхов, тем больше они разрастаются, выходя за рамки своего первоначального контекста и проникая в различные сферы нашей жизни. Эти страхи остаются в тени нашей повседневности и отношений, оказывая влияние на наши мысли, поведение и эмоции, часто без нашего осознания. Страх — одна из самых базовых и инстинктивных эмоций человека. Он часто возникает неожиданно, заставая нас врасплох и подавляя своей силой, которая кажется нам неподвластной, как это происходит во время панических атак. В отличие от смелости, которая требует сознательных усилий и намерения, страх приходит в нашу жизнь без нашего участия. Мы все биологически запрограммированы реагировать на воспринимаемые угрозы, реальные или воображаемые, поэтому страх и наша реакция на него как будто неизбежны. Эта первобытная реакция, известная как механизм «бей или беги», была необходима для нашего выживания как вида. Однако при неправильном подходе спонтанная реакция может стать причиной тревожного расстройства. Выдуманная реальность страха Страх не всегда связан с реальной опасностью. Наш разум способен стирать границы между реальностью и иллюзией, создавая страхи, которые могут не иметь под собой оснований в данный момент. Если страх не контролировать, он может превратиться из защитного инстинкта в нечто более разрушительное. В своей самой опасной форме страх больше не связан с объективной опасностью, а скорее с искаженным восприятием реальности — реальностью, которую мы создаем в своем воображении. Это искаженное восприятие может привести к изнурительным состояниям, таким как фобии, генерализованная тревога и панические расстройства, когда страх приобретает самостоятельную жизнь. По иронии судьбы мы часто сами являемся создателями этих страхов, но они могут чувствовать себя так, будто полностью контролируют нас и не зависят от нас. Мы становимся одновременно и изобретателями, и изобретениями своих страхов. Избегание часто ассоциируется с тревогой и фобиями, но это не единственный способ усилить страх. Непонимание природы страха и попытки противостоять ему могут привести к парадоксальному результату: страх становится еще более интенсивным. Когда мы пытаемся отвергнуть то, что нас пугает, мы невольно подпитываем его энергию, позволяя ему захватить наше сознание еще глубже. Признание роли страха и понимание его происхождения — ключевые шаги на пути к избавлению от него. Осознание того, что мы сами создаем свои страхи, открывает возможность для их деконструкции. Столкнувшись со страхом лицом к лицу, а не пытаясь его избежать или бороться с ним, мы можем восстановить контроль над своей жизнью. Признание и встреча того, что нас пугает, ослабляет страх и превращает его из непобедимой силы в управляемую эмоцию. Расстройства, основанные на страхе, могут быть самыми разнообразными: от сильной социальной тревожности до страха перед повседневными предметами и ситуациями. Однако благодаря структурированным программам и целенаправленной терапии многие люди осознали, что страх — это не то, чем они когда-то считали его. Бесполезность контроля над эмоциями «Пытаться сознательно контролировать свое эмоциональное состояние с помощью манипуляций — это все равно, что пытаться выбрать число на игральном кубике или отвести воду реки вверх по течению». Эта яркая метафора показывает, как тщетно пытаться контролировать свои эмоции с помощью силы воли. Мы должны помнить, что такие попытки не только не приносят пользы, но и могут усугубить эмоциональный дистресс. Когда люди пытаются управлять своими эмоциями, чтобы избежать дискомфорта или боли, они лишь усугубляют свои страдания. Не научившись принимать естественный цикл эмоциональных переживаний, они могут оказаться в замкнутом круге разочарований и мучений, переполняясь теми самыми чувствами, которые пытались подавить. В целом, чем сильнее мы чего-то желаем, тем больше стремимся к успеху и тем больше боимся неудачи. Такова человеческая природа — между желанием и тревогой существует неразрывная связь. Наши беспокойства и страхи — это естественные проявления того, что нам глубоко небезразлично. Они являются неотъемлемой частью нашей психологической структуры. Избавиться от этих тревог было бы невозможно и неразумно. Вместо того чтобы сопротивляться или пытаться преодолеть эти неприятные эмоции, попробуйте принять их. Хотя наши тревоги часто бывают мучительными, они являются индикаторами наших стремлений и побуждений. Принятие их позволяет нам жить более искренне и в гармонии с нашими естественными психологическими ритмами. Будьте мужественны С другой стороны, отказ признать страх и делать вид, что его не существует, может привести к негативным последствиям. Отрицание не помогает избавиться от страха. Напротив, оно лишь усиливает тревогу, создавая замкнутый круг, который, как кажется, невозможно разорвать. Не стоит стыдиться страха и считать его проявлением слабости. Страх может быть источником силы. Принятие своей уязвимости и противостояние тому, что нас пугает, способны превратить страх из парализующего фактора в катализатор личностного роста. Когда мы сталкиваемся со своими страхами, мы понимаем, что истинная суть храбрости заключается не в отсутствии страха, а в умении управлять им. Те, кто испытал страх и сумел противостоять ему, поистине воплощают в себе мужество. Остальные же просто не осознают всю мощь, скрытую внутри них. По материалам статьи «Transforming Anxiety Into Strength» Psychology Today

10 нетипичных романтических комедий

Зритель давно привык к тому, что романтическая комедия обычно является беззаботным и юмористическим кино, в котором двум героям просто нужно пройти через множество ситуаций, чтобы обрести свою любовь. Но некоторые режиссеры привносят свои особенности в данный жанр в виде необычного повествования, глубокого смысла, нетипичных героев и щепотки драмы. «По правилам и без» Фильм французского актера Луи Гарреля, который и исполнил в нем главную роль. Его герой Абель — экскурсовод лионского океанариума, чьи дни практически ничем не отличаются друг от друга. Но в один момент меняется жизнь его импульсивной матери, которая решает выйти замуж за бывшего гангстера. Абель, не доверяя ее будущему супругу, начинает следить за ним, втягивая в это свою подругу. Но нелепых детективов быстро раскрывает бывший преступник, которому они теперь вынуждены помогать. И теперь им не только надо помочь ему справиться с последним грязным делом, но и разобраться в собственных отношениях, давно зависших где-то между дружбой и любовью. А сам фильм снят в лучших традициях французской «новой волны», что и делает его непохожим на классические ромкомы. «Селеста и Джесси навеки» Режиссер Ли Кригер этим фильмом значительно подорвал, как говорили многие критики, жанр романтической комедии. Герои (Рашида Джонс и Энди Сэмберг) разрывают свои отношения и собираются развестись, но продолжают жить и проводить время вместе, заявляя своим друзьям, что они просто остались хорошими друзьями. Каждый хочет двигаться дальше своей дорогой, но отношения дают о себе знать. Селеста и Джесси любят друг друга и при этом пытаются сепарироваться. Однако разрыв для Селесты проходит сложнее, чем она себе представляла. «Супергерои» Картину о двух противоположностях, которые, как известно, притягиваются, снял итальянский режиссер Паоло Дженовезе, более известный по «Идеальным незнакомцам». Некоторые критики посчитали фильм по духу близким ленте «Мужчина и женщина» француза Клода Лелуша. На первый взгляд история проста: она — импульсивный и творческий человек, он — рациональный и дотошный физик. Пару, случайно встретившуюся во время летнего дождя под одной крышей, захватывает сильное чувство, которое каждому предстоит осознать по-своему. Дженовезе ловко перекидывает зрителя то в прошлое, то в будущее героев, сравнивая их отношения на разных этапах жизни. Он показывает, что любовь, несмотря на кажущуюся хрупкость, порой становится самой прочной и упрямой вещью на свете, не требующей никаких рациональных доказательств. «Питер FM» Отечественная комедия снята молодым режиссером Оксаной Бычковой и сразу после выхода заслужила статус культового в российском пространстве кино. Согласно сюжету, Маша — диджей на местной радиостанции, которая готовится к свадьбе. Максим — архитектор, собирающийся уезжать в Германию. Однажды они сталкиваются в толпе: Маша теряет телефон, который теперь пытается вернуть ей Максим. Множество разных обстоятельств мешают героям нормально встретиться, а даже если это и происходит, они каждый раз проходят мимо, поскольку не знают друг друга в лицо. Единственный их вид связи — это Машин телефон, по которому они периодически общаются и делятся переживаниями. Город же здесь становится не столько локацией, сколько дополнительным героем, как бы наблюдающим за тщетными попытками этих двух людей найти друг друга. «Анонимные романтики» Фильм французского режиссера Жан-Пьера Амери раскрывает жанр романтической комедии с довольно неожиданной стороны. Завести отношения героям мешает их застенчивость. Анжелика может упасть в обморок на сеансе групповой психотерапии, когда до нее доходит очередь говорить. А Жан-Рене из-за своего чрезмерного смущения не может позвать ни одну понравившуюся ему девушку на свидание. Но все меняется, когда Анжелика устраивается к Жану-Рене на шоколадную фабрику, которой он владеет. Как только их разговор касается темы шоколада, вся застенчивость внезапно исчезает, будто ее и не было. И именно шоколад и должен помочь окрепнуть возникшим внезапно чувствам. «Плюс один» Еще одна картина режиссера Оксаны Бычковой, вышедшая несколько лет спустя после «Питер FM». По сюжету героине фильма переводчице Маше выпадает шанс неплохо подработать — ей нужно сопровождать британского актера-кукольника Тома, который приехал в Россию дать свои мастер-классы. Его дурашливое поведение чуждо серьезной девушке, постоянно думающей о том, как она выглядит в глазах других людей. Том же воспринимает жизнь как игру и ведет себя довольно легко. Время, проведенное вместе, не только позволяет Маше влюбиться в своего нового спутника, но и пересмотреть свои взгляды на жизнь. Под воздействием новых чувств она начинает меняться сама и менять свое отношение к окружающим. Классического финала о воссоединении двух влюбленных ждать не стоит, но и без этого фильм заканчивается довольно оптимистично, позволяя зрителям сделать интересные выводы. «Скотт Пилигрим против всех» Еще одна нетипичная романтическая комедия, поставленная Эдгаром Райтом по известной серии комиксов. Бас-гитарист рок-группы Sex Bob-Omb Скотт Пилигрим влюбляется в Рамону Флауэрс — девушку, которую первый раз он увидел в своем сне, а после случайно встретил и в жизни. Но чтобы быть вместе, Скотту придется преодолеть ряд препятствий, не свойственных обычным ромкомам — победить всех бывших своей новой избранницы. Фильм провалился в прокате, но собрал положительные отзывы кинокритиков и зрителей. Спустя время он приобрел культовый статус. «Лучше не бывает» Фильм Джеймса Брукса с Джеком Николсоном и Хелен Хант в главных ролях стал хитом в 1997 году, получив оскаровские статуэтки. Позже кинокартину занесли в список «500 лучших фильмов» по версии Empire, расположив ее на 140-м месте. По сюжету вспыльчивый писатель Мелвин страдает фобиями и обсессивно-компульсивным расстройством, что значительно усложняет его жизнь. И только лишь официантка Кэрол из местного ресторана, где герой каждый день обедает, выносит его трудный характер. По воле обстоятельств Мелвину приходится ухаживать за соседской собакой, что невольно помогает ему бороться со своими страхами. Мужчине предстоит отвезти своего соседа в Балтимор, а составить им компанию должна Кэрол, к которой писатель проникнется сильным чувством. Теперь он должен постоянно бороться с собой и своими фобиями, чтобы покорить сердце девушки. «Защищая твою жизнь» На первый взгляд картина Альберта Брукса вполне может считаться классической романтической комедией, но действие в ней происходит нигде иначе, как в Чистилище, куда попадает главный герой Дэниэл. Ему предстоит ответить перед местным судом за всю свою прожитую жизнь. Главное правило: если его признают достойным человеком, он получит переход на следующий, более качественный уровень существования; если нет, то ему придется переродиться в человека и снова доказывать, что он достоин большего. Дэниэл хочет побыстрее решить возникший вопрос и ускорить процесс, пока не влюбляется в такую же подсудимую по имени Джулия. После этого герой начинает заново осознавать свою прожитую жизнь и уже не торопится покинуть Чистилище, поскольку не хочет расставаться с новой возлюбленной. «Зависнуть в Палм-Спрингс» Картина Макса Барбакова, выйдя в широкий прокат, мгновенно покорила сердца зрителей и критиков своим нетипичным подходом к созданию романтической комедии. Главная загвоздка фильма — временная петля, из которой не могут выбраться главные герои, приехавшие на свадьбу своих друзей. Они вынуждены постоянно просыпаться в один и тот же день — утром 9 ноября, в день торжества. Сара, попавшая в такие обстоятельства впервые, пытается предпринять попытки по выходу из них. А Найлз, как выясняется, уже находится в петле довольно давно, но просто привык к ней и даже как-то научился с этим жить. Девушка не собирается сдаваться, поэтому Найлзу приходится тоже придумывать новые планы, чтобы не только выбраться в реальную жизнь, но и обрести новые отношения.

Яркие признаки того, что вам лучше одному

Путь к самосовершенствованию не всегда связан с романтическими отношениями. Для некоторых людей жизнь в одиночестве открывает безграничные горизонты свободы и личностного роста. Хотя общество часто стремится навязать идею, что создание пары — это конечная цель, многие люди находят свое истинное «я» и максимальное счастье вне рамок партнерства. Если вы когда-либо сомневались, действительно ли вы созданы для отношений, эти яркие знаки могут подтвердить ваши сомнения. 1. Вы счастливее в одиночестве Одиночество не просто ваш выбор, это ваше убежище. Тишина и спокойствие пустого дома наполняют вас радостью, а не ощущением изоляции. Ваша энергия возрастает, когда вы свободны от социальных обязательств, позволяя вашему творчеству и внутренним размышлениям расцвести. Вероятно, вы интроверт и считаете, что длительное пребывание в одиночестве необходимо для восстановления эмоционального баланса. Это не означает, что вы не хотите общаться с другими людьми, просто вам комфортно в вашей собственной компании, и вы находите радость в занятиях, которые не требуют постоянного взаимодействия. Перспектива делить пространство и время с кем-то может показаться вам скорее утомительной, чем увлекательной. Ваш идеальный вечер, вероятно, включает в себя чтение хорошей книги или занятие любимым хобби в одиночестве, без необходимости развлекаться или общаться с другим человеком. 2. Вам не нравится идти на компромиссы Ваш мир наполнен свободой выбора, и идея о том, что перед принятием любого решения — большого или маленького — нужно советоваться с кем-то другим, кажется вам скорее угнетающей, чем вдохновляющей. Это не эгоизм, а ощущение ценности своей самостоятельности и умение двигаться вперед без обсуждений. В отношениях часто приходится идти на уступки, но вы чувствуете большее удовлетворение, когда следуете своим путем, не чувствуя себя связанным обязательствами. Будь то выбор места для отдыха или решение о карьере, идея учитывать чужие предпочтения кажется вам ненужным усложнением. Ваш независимый дух расцветает, когда вы можете действовать согласно своим импульсам и идеям, не задумываясь о том, как они могут повлиять на вашего партнера. Вы просто предпочитаете, чтобы ваша личная жизнь была свободна от компромиссов. 3. Вас не пугает длительное одиночество Перспектива остаться одному на долгое время не вызывает у вас страха. Напротив, она даже кажется вам привлекательной. Общественное давление, направленное на поиск «той самой» или «того самого», не имеет для вас значения. В вашем мире на первый план выходят саморазвитие и личные открытия. Люди, которые живут долго в одиночестве, часто создают насыщенную сеть дружеских отношений, хобби и впечатлений, которые приносят им глубокое удовлетворение. Вы понимаете, что счастье зависит не от наличия романтического партнера, а от того, как вы строите свою жизнь в соответствии со своими ценностями и интересами. 4. Вы чувствуете, что партнер будет сдерживать вас Вас переполняют амбиции, и вы стремитесь к целям, которые требуют полной сосредоточенности и преданности. Идея сочетать отношения с вашими устремлениями кажется вам чем-то вроде попытки пробежать марафон с гирями на ногах — возможно, но слишком сложно. Ваш путь к личностному росту — это ваш главный приоритет, который требует времени и энергии, которые вы не готовы тратить на развитие отношений. Карьерный рост часто требует гибкости и способности использовать возможности по мере их возникновения, не задумываясь о том, как это может повлиять на вашу вторую половинку. Самосовершенствование и профессиональный успех тесно связаны с вашим ощущением цели. Мысль о том, чтобы отказаться от этих целей ради отношений, кажется вам предательством по отношению к вашим главным ценностям и амбициям. 5. Вы ощущаете тревогу в отношениях Отношения могут вызывать у вас чувство тревоги, а не умиротворения. Возможно, прошлый опыт оставил у вас глубокие проблемы с доверием, и вы постоянно ищете потенциальные угрозы для своего эмоционального благополучия. Необходимость быть уязвимым в близких отношениях напоминает вам хождение по канату без страховки. Вы постоянно ожидаете, что кто-то из вас вот-вот оступится, даже если ваши отношения кажутся стабильными. Это состояние постоянной настороженности изматывает вас, лишая покоя и безопасности, которые должны обеспечивать здоровые партнерские отношения. Возможно, ваша нервная система сигнализирует вам, что одинокая жизнь может быть более безопасной и комфортной для вашего эмоционального здоровья. 6. Вы не можете понять, чего хотите от партнера или отношений Ваши идеальные отношения остаются в тумане. В то время как другие могут с легкостью перечислять желаемые качества партнера, вы не знаете, чего хотите, или чувствуете, что слишком много всего надумываете. Эта неопределенность не является капризом, а отражает ваше внутреннее состояние. Вы не до конца понимаете, чего хотите и что вам нужно от романтических отношений. Возможно, ваша нерешительность связана с более глубоким осознанием того, что вы на самом деле не стремитесь к созданию партнерства. Трудности с представлением своей идеальной пары могут быть сигналом вашего подсознания о том, что жизнь в одиночестве больше соответствует вашему естественному состоянию. 7. Вы высоко цените свое личное пространство Ваш дом — это не просто место для проживания, это тщательно продуманное убежище, которое отражает вашу индивидуальность. Мысль о том, чтобы разделить это пространство с партнером, кажется вам скорее назойливой, чем привлекательной. Уединение в личном пространстве дает вам возможность для самовыражения и размышлений. Вы цените возможность обустроить свое пространство по своему вкусу, не соглашаясь на компромиссы с предпочтениями и потребностями другого человека. 8. У вас не так много времени, чтобы уделять его отношениям Ваш календарь — это настоящий образец эффективности, где каждый час расписан по минутам для занятий, которые отвечают вашим увлечениям и амбициям. Успешные отношения с партнером требуют времени и энергии — ресурсов, которые вы уже направили на другие дела. Карьера, личные проекты или другие важные цели в жизни требуют вашего полного внимания, оставляя мало свободного времени для романтических отношений. Хотя идея отношений может казаться вам привлекательной в теории, на практике поддержание их в условиях текущих обязательств может вызывать больше стресса, чем пользы. Ваш плотный график отражает ваши приоритеты, и партнер просто не занимает первое место в этом списке. 9. Вы испытываете большее удовлетворение от своих хобби и увлечений, чем от романтических отношений Ваши хобби и интересы — это не просто мимолетные занятия. Они являются неотъемлемой частью вашей личности и источником вашей истинной радости. Открытие нового навыка или реализация творческого проекта могут превзойти все эмоции, которые вы испытывали в романтических отношениях. Отношения часто требуют от нас жертв и совместной деятельности, что может казаться вам менее значимым, чем чистое удовольствие от личных занятий. Мысль о том, чтобы объяснять или оправдывать свои увлечения перед партнером, кажется вам утомительной и ненужной. 10. Вам кажется, что в отношениях вы теряете чувство собственного «я» Когда вы вступаете в отношения, вы словно надеваете костюм, который не подходит по размеру. Под слоями ожиданий вы скрываете свою истинную сущность, и ваше самоощущение становится размытым, как будто вы смотритесь в туманное зеркало. Возможно, прошлые отношения заставили вас почувствовать себя опустошенным. Вы потратили столько энергии на поддержание отношений, что забыли о своих собственных потребностях и желаниях. Процесс восстановления себя после разрыва был более вдохновляющим, чем сами отношения. Потеря связи со своим подлинным «я» во имя любви кажется слишком высокой ценой за романтические отношения. 11. Вы любите рисковать Жизнь для вас — это захватывающее путешествие по натянутому канату без страховки. Острые ощущения от смелых рисков — в карьере, личной жизни или в приключениях — воспламеняют вашу душу. Необходимость советоваться с партнером или думать о нем, прежде чем броситься в неизвестность, кажется вам подрезанием собственных крыльев. Ваша склонность к риску — это расчетливый подход к извлечению из жизни каждой капли опыта. Это может означать внезапные изменения в карьере, спонтанные путешествия или погружение в новые и сложные занятия. Принятие таких решений становится бесконечно сложнее, если учесть потребности и чувства партнера. Свобода следовать своим импульсам без объяснений и оправданий опьяняет. В то время как некоторые находят безопасность в партнерстве, вы находите ее в знании того, что можете проложить свой собственный курс, несмотря ни на что. По материалам статьи «11 Burning Signs You’re Probably Better Off Without A Partner» A Conscious Rethink

Вот почему голос изменяется по мере старения

Спросите любого ребенка, который играет бабушку или дедушку в школьном спектакле, и он вам скажет, что высокий и скрипучий голос — это то, что нужно, чтобы идеально изобразить пожилого человека. И хотя мы понимаем, что это карикатура, возможно, мы не осознаем, что подобные изменения постепенно становятся все более заметными и в наших собственных голосах. Если вы заметили, что ваш голос становится неуверенным, слабым или прерывистым, это может быть признаком пресбифонии — изменения голоса, которое происходит с возрастом. По словам Лизы Винни, логопеда и преподавателя Университета Висконсин-Мэдисон, с возрастом у всех людей происходят изменения голоса. Однако эти изменения могут происходить быстрее или быть более выраженными из-за генетических факторов, образа жизни и состояния здоровья. Недавний метаанализ показал, что у 17,87% пожилых людей, которые уже столкнулись с нарушениями голоса, была выявлена пресбифония. Важно подчеркнуть, что в эту выборку вошли только пожилые люди, которые сами определили у себя проблемы с голосом. Пресбифония может начаться уже в возрасте 50 лет, но с каждым годом ее распространенность увеличивается. Доктор Дехра Макгуайр, известный в Instagram как «voicedocok», отмечает, что большинство ее пациентов — люди пенсионного возраста или старше. Почему это происходит? Доктор Роберт Т. Саталофф — профессор и заведующий кафедрой отоларингологии в Медицинском колледже университета Дрексел. Он рассказал о факторах, которые могут влиять на ослабление голоса с возрастом. «Наши голосовые связки теряют мышечную массу из-за гормональных, неврологических, метаболических изменений и воздействия окружающей среды. По мере того как мышцы атрофируются и становятся менее объемными, голосовые складки смыкаются не так плотно, поэтому голос становится слабым и хриплым», — пояснил доктор Саталофф. Кроме того, он отметил, что с возрастом происходят изменения в поверхностном слое голосовых складок, количестве нервных волокон, силе и эффективности дыхательной системы, а также в связанных с ней мышцах живота и груди, которые являются источником силы голоса. Также наблюдаются изменения в тканях над голосовыми складками в гортани, горле, языке и других местах, изменения в структуре лицевых костей и другие изменения, которые влияют на звучание голоса. Помимо естественных изменений, связанных со старением, проблемы с голосом могут быть вызваны различными заболеваниями. К таким заболеваниям относятся, например, рефлюкс желудочной кислоты, респираторные расстройства и аутоиммунные заболевания. Ожирение также может негативно влиять на голос и делать изменения, связанные со старением, более заметными. Гормональные изменения являются еще одним фактором, влияющим на старение голоса. У женщин во время менопаузы уровень эстрогена снижается по сравнению с уровнем прогестерона, что потенциально приводит к утолщению голосовых связок и снижению высоты тона. У мужчин же, чей уровень тестостерона начинает падать примерно в возрасте 50 лет, голосовые складки начинают истончаться, а высота звука может стать выше. Помимо этого, на голос могут влиять лекарства, которые вызывают обезвоживание и влияют на голосовые связки. Винни отметила, что голосовые связки «вибрируют более плавно, когда их хорошо смазывают». Почему это важно? Эксперты утверждают, что мы постоянно оцениваем других людей, и то, как звучит их голос, влияет на наше восприятие их надежности. Саталофф говорит: «Люди часто связывают нестабильность и слабость голоса с неспособностью говорящего быть убедительным». Однако слабый голос не всегда означает слабый ум. «Изменения голоса обычно не сопровождаются изменениями когнитивных способностей. Однако они могут привести к тому, что пожилые люди не будут выглядеть опытными и мудрыми в глазах окружающих», — отмечает Саталофф. Доктор Аманда И. Гиллеспи, профессор Медицинской школы Университета Эмори и директор отделения патологии речи, говорит: «Проблемы с голосом у пожилых людей значительно влияют на качество жизни». Социальная изоляция из-за трудностей в общении может быть очень вредной, а данные показывают, что социальная интеграция является предиктором долголетия. Проблемы с голосом и снижение коммуникативных навыков повышают риск возникновения проблем с психическим и физическим здоровьем. Макгуайр говорит: «Людей часто беспокоит то, что они больше не похожи на себя, что может вызвать чувство дистресса и тревоги. Если вы можете говорить внятно и уверенно, вы сможете спокойно общаться по телефону или позвать на помощь, если это необходимо. А если нет, то ваша жизнь может стать менее насыщенной». Некоторые пациенты перестают встречаться со своими друзьями, потому что их не слышно в шумной обстановке, и они расстраиваются из-за необходимости повторяться. Как сохранить голос Мышечная сила играет ключевую роль в здоровом старении. Саталофф отметил, что наша голосовая система в значительной степени зависит от опорно-двигательного аппарата. А это значит, что чем сильнее ваше тело, тем сильнее, вероятно, будет и ваш голос. «Чтобы сохранить голос здоровым, необходимо поддерживать хорошую аэробную форму, чтобы источник энергии для голоса оставался сильным», — сказал он. Макгуайр согласилась с этим мнением и отметила, что голос атрофируется, если им не пользоваться. По ее словам, нужно тренировать его каждый день. «Я советую некоторым моим пациентам, которые более интровертны или живут одни, подпевать своим любимым песням в течение дня, когда они слушают музыку. Это помогает поддерживать активность мышц горла. Я также всегда уделяю особое внимание гигиене гортани: слежу за тем, чтобы пациенты употребляли достаточное количество воды, боролись с рефлюксом и постназальным дренажем». «Сохранение активной речи приносит огромную пользу для здоровья. Читай своим внукам вслух, пой в хоре или, наконец, собери гаражную группу», — сказал Гиллеспи. Возможно медицинское вмешательство Если проблемы с голосом стали настолько серьезными, что вы готовы обратиться к врачу, сначала определитесь, чего вы хотите достичь. «Самое важное для пациента — это понимать, чего он хочет от визита к врачу. Некоторые люди чувствуют себя хорошо, узнав, что с их хрипотой нет ничего страшного, пугающего или опасного. Другие же очень хотят улучшить свой голос. Задумайтесь: насколько вы были бы довольны улучшением?», — говорит Макгуайр. Винни советует исключить другие серьезные заболевания, которые могут влиять на голос. «Крайне важно, чтобы каждый, кто обеспокоен изменениями голоса, связанными со старением, визуализировал свою гортань. В идеале это можно сделать с помощью стробоскопии — источника света, который позволяет увидеть вибрацию голосовых складок. Существует несколько других состояний, которые могут повлиять на гортань и голосовые складки, поэтому единственный способ исключить их — это визуализация». После тестирования и консультации хорошим первым шагом может стать работа с патологоанатомом речи, специализирующимся на озвучивании. По словам Гиллеспи, результаты могут быть относительно быстрыми. «Терапия предполагает совместную работу с врачом еженедельно или раз в две недели и практику дома между сеансами. Люди обычно видят результаты через четыре-шесть недель», — сказала она. Макгуайр говорит о различных медицинских вмешательствах, которые могут быть полезны: «Мы предлагаем несколько способов временного «наполнения» голосовых складок, что является быстрой безболезненной процедурой. Это не изменяет анатомию голосовых связок, но позволяет разместить наполнитель рядом с ними. Это помогает исправить изогнутую форму связок и улучшить их контакт. Также можно использовать постоянные импланты, но для этого придется провести полноценную операцию». По материалам статьи «So THAT'S Why Your Voice Sounds Older When You Age» Huffpost

Как жили русские студенты в XIX веке?

На протяжении всего XIX в. количество студентов в России неизменно росло. Так, в 1808 г. в нашей стране было всего 150 студентов, а в конце XIX века уже более восьми тысяч. Эта небольшая социальная группа представляла собой неоднородную массу — в ней были и дети аристократов, и разночинцы, и бывшие крепостные. Естественно, условия их жизни серьезно различались, но при этом основная масса студентов питалась, одевалась и проживала в схожих условиях. В этой статье мы проанализируем бытовую сторону жизни учащейся молодежи Российской империи XIX века. С самого начала правления Александра I деятельность уже существовавших и вновь открытых российских университетов регламентировалась университетским уставом 1804 г., который наделял учебные заведения большой автономией. Принятый при Николае I в 1835 г. новый устав заметно ограничивал свободы университетов, а вместе с тем и студенчества. В XIX в. будет принято еще два регламентирующих жизнь университета документов — в 1863 и 1884 гг. В первой половине XIX в. большинство студентов в России были казеннокоштными, т.е. обучались за счет государства, и их жизнь строго регламентировалась. Более того, вне зависимости от возраста, студент не считался полноценным членом общества и должен был подчиняться строгой системе правил и запретов, разработанной министерским и университетским начальством. Инструкция инспектору студентов Московского университета содержала характеристику студентов, как людей, находящихся в таком возрасте, когда «воображение, страсти и физические силы достигают высшего периода развития», а потому, за такими людьми требовался особенно тщательный надзор. Студенты в это время не могли по собственному желанию отчислиться из университета, т.к. в таком случае студенту пришлось бы вернуть всю сумму, потраченную на его обучение, а позволить себе такую роскошь практически никто не мог. Покинуть университет можно было только по двум причинам: или по болезни, или по полной, признанной профессорами бездарности и неспособности к обучению. За студентом российского университета первой половины XIX в. следили не только в стенах университета, но и за его пределами. Выбранный из числа профессоров инспектор и его помощники субинспекторы (студенты называли их просто «субы») следили за студентами в их частной жизни и если становились свидетелями «дерзостей и соблазнительных поступков» со стороны студентов, то сразу доносили об этом инспектору. Студенты, жившие в комнатах (аналог современного общежития на территории университета), контролировались так называемыми «камерными студентами», контролерами из числа однокурсников. Однако нежелание студентов «сдавать» своих товарищей привело к быстрой отмене должности «камерного студента». При этом даже более самостоятельные на первый взгляд «городские» студенты, т.е. жившие не на территории университета, а с родителями или в снятом для них родственниками жилье, не были освобождены от пристального контроля со стороны начальства. Инспектор студентов должен был знать, где и с кем они живут, откуда берут средства к существованию и как проводят время вне лекций. Инспекторы и субинспекторы могли посетить личную квартиру студента в любое удобное для них время для проверки поведения студента. Каждый месяц инспектор отчитывался начальству о посещении студенческих квартир с указанием занятий, за которыми были застигнуты студенты. Студентам запрещалось селиться рядом со «злачными» местами — ресторанами, трактирами, бильярдными и постоялыми дворами. Выпускник Московского университета Н.А. Белоголовый в своих мемуарах так писал об этом надзоре: «Со студентами, в том возрасте, когда за большинством из них законы признают гражданскую правоспособность, обращались как с малолетками. Инспектор мог любого, хотя бы самого даровитого и наиболее занимающегося, распечь за малейший пустяк, за расстегнутую пуговицу, и распечь безобразным образом, крича и ругаясь, — и это публично, в присутствии товарищей». Инспектор имел большую власть и мог, например, за «странность в походке или телодвижениях» студента отправить его на занятия в танцевальный класс. Постоянное внимание было приковано к студенческой форме. До 1834 г. ношение формы не было обязательным, но после все студенты должны были носить темно-зеленые мундиры с синими суконными воротниками. Согласно «Правилам для студентов Санкт-Петербургского университета», студент не мог носить усов и длинных причесок. Когда студент выходил на улицу, посещал публичные собрания или гуляния, то обязан был быть при шпаге и застегнутым на все пуговицы и крюки воротника. Строго запрещалось надевать вместе с формой пестрые брюки и галстуки. Головным убором в городе студентам служила треуголка, а за городом — форменная фуражка. При встрече с членами царской семьи и генералами студенты были обязаны вставать по стойке смирно и сбрасывать с плеч шинель (по аналогии с офицерами). Любопытный случай, связанный с таким поведением, описан в воспоминаниях выпускника Санкт-Петербургского университета Н.Ф. Ожи де Ранкура. Товарищ мемуариста, такой же, как и он, студент, возвращался с лекций со стопками книг в руках и под мышкой и встретил на своем пути генерала. Следуя инструкции, студент тут же сбросил шинель, при этом «книги рассыпались, а с ними вместе и шинель упала на тротуар, — рассмеялся генерал, рассмеялся и студент». Порой студенты подвергались довольно жестким наказаниям. В качестве примера приведем дисциплинарные меры, которым были подвергнуты студенты Харьковского университета в середине XIX в.: студент П. Годзянский за «дерзкие объяснения» в присутствии университетской администрации был отправлен на семь дней в карцер; студент И. Марков за дерзкий ответ помощнику инспектора отправлен туда же на девять дней; однокурсник Маркова И. Лебедев наказан за курение папирос в учебной аудитории, а студент Н. Осипов отправлен в карцер на два дня за карточную игру. При этом в заточении студенты зачастую проводили время довольно весело. Вот как описал свое пребывание в университетском карцере А.И. Герцен: «Нас было велено содержать на хлебе и воде; ректор прислал какой-то суп, мы отказались и хорошо сделали: как только смерклось и университет опустел, товарищи принесли нам сыру, дичи, сигар, вина и ликеру. Солдат сердился, ворчал, брал двугривенные и носил припасы. После полуночи он пошел далее и пустил к нам несколько человек гостей. Так проводили мы время, пируя ночью и ложась спать днем». Однако положение дел в стране после смерти Николая I быстро менялось, и можно говорить о стремительной либерализации в сфере высшего образования. При Александре II количество студентов резко возросло, т.к. были отменены ограничительные меры «мрачного семилетия». Студентов уже не сажали в карцер за незастегнутые пуговицы. Пользуясь появившейся свободой, они стали приходить на лекции в университет в национальных костюмах, отращивать бороды и усы и даже носить на занятиях солнцезащитные очки. Правда, такая свобода самовыражения была недолгой — уже после введения нового университетского устава 1884 г. студенты вновь были обязаны надеть мундир. Большинство студентов испытывало постоянные материальные трудности. Плата за обучение в университетах во второй половине XIX в. достигла 50 рублей за семестр (зарплата высокооплачиваемого рабочего в это же время — порядка 30–40 рублей), а стипендия, которую получали далеко не все студенты, составляла в среднем 20–25 рублей. Что же мог позволить себе студент за эти деньги? В Санкт-Петербурге и Москве второй половины XIX в. аренда комнаты площадью 10 квадратных метров составляла 22 рубля в месяц (как правило, студенты снимали одну комнату на двоих). Обед в кухмистерской стоил 7,5 рубля в месяц, чай — 50 копеек, сахар — 80 копеек, хлеб — 3 рубля, освещение — 50 копеек, прачка — 1 рубль, мелкие расходы — еще 50 копеек. По свидетельствам студентов того времени, при ежемесячной стипендии в 25 рублей можно было позволить себе сходить в баню не чаще одного раза в две недели. Вот как вспоминает о своей студенческой жизни в будущем известный писатель, а в 1880-е годы студент историко-филологического факультета Императорского Санкт-Петербургского университета В.В. Вересаев: «Жить было трудно и грустно. Получали мы с братом Мишею [брат В.В. Вересаева] из дома по двадцать семь рублей в месяц. Приходилось во всем обрезывать себя. Горячую пищу ели раз в день, обедали в кухмистерской. Утром и вечером пили чай с черным хлебом, и ломти его посыпали сверху тертым зеленым сыром. Головки этого сыра в десять копеек хватало надолго. После сытного домашнего стола было с непривычки голодно, в теле все время дрожало чисто физическое раздражение. Очень скоро от обедов в кухмистерской развился обычный студенческий желудочно-кишечный катар: стул был неправильный, в животе появлялись жестокие схватки, изо рта пахло, расположение духа было мрачное». Безусловно, не все студенты были крайне стеснены в средствах, но большинство пребывало в печальном материальном положении, что породило появление «вечных» студентов — людей, которые, проучившись год в университете, уходили из него на несколько лет, чтобы заработать на оплату обучения и проучиться следующий курс. Неудивительно, что некоторым «вечным» студентам к моменту окончания четвертого курса было уже под 35 лет. И все же, несмотря на трудности, многие воспитанники российских университетов в XIX столетии стали знаменитыми учеными, деятелями культуры, предпринимателями и государственными служащими, успешно трудившимися на благо своей страны. Автор: Дмитрий Сосницкий

Кто обитает в сказочном мире Шотландии?

Наверное, у каждого с детства осталась четкая ассоциация с Шотландией, как с родиной знаменитого Лохнесского чудовища. Его еще называют Несси — считается, что это динозавр, похожий на диплодока, или огромный морской змей, который скрывается в глубинах озера Лох-Несс. В 1934 году в газете появился скандальный снимок «чудовища». По заверениям журналиста, который сделал фото, он действительно сфотографировал удивительное и ранее невиданное существо над гладью озера. Но разрушители мифов быстро придумали, как опровергнуть эту легенду — считается, что журналисту заплатили хозяева отеля, что стоял вблизи озера. Для того, чтобы привлечь туристов, журналист и придумал эту историю. Правда это или нет, а люди со всего света до сих пор приезжают в Шотландию, чтобы одним глазком увидеть озеро Лох-несс. Конечно, на одном лишь Лохнесском чудовище мифология Шотландии не заканчивается. Шотландские сказки мрачны и тоскливы, поэтому и существа, выдуманные шотландцами много веков назад, страшны и кровожадны. Наиболее безобидными являются селки — это сказочные существа, которые могут принимать вид тюленя и человека. В воде они тюлени, на земле же снимают тюленью шкуру и могут находиться в облике человека. В образе людей они превращаются в прекрасных девушек и юношей. Сюжеты большинства сказок о селки крутятся вокруг смертного мужчины и девушки-селки. Как правило, по сказаниям, селки любили устраивать праздники на суше и на длительное время сбрасывали свою тюленью кожу. Алчные земные мужчины, желавшие взять в жены красавиц-селки, крали их кожу. А без нее селки навсегда оставались в обличье людей и не могли вернуться в море. В отличие от других существ селки пугливы и безобидны, они стараются не подбираться близко к людям. Есть несколько причин, почему шотландцы придумали именно таких существ. Первая связана с тем, что в древности люди не могли объяснить различные аномалии. Например, в семье мог родиться ребенок с синдактилией (сращение кожи между пальцами, что по виду очень похоже на перепонки). В современном мире люди знают о такой аномалии, но для шотландцев средних веков логичным объяснением было сказочное — это ребенок селки. Вторым объяснением была историческая традиция шотландцев жениться на пиктских женщинах (из кельтских народов), которые носили на плечах шкуры тюленей. Их образ мог вдохновить на создание образа селки. Келпи — еще одни морские обитатели, но на этот раз опасные для человека. Келпи — это духи, обитающие в морях и озерах. Они могут принимать обличие кого угодно, но в шотландском фольклоре они чаще всего принимают облик лошадей и пони. Особенно келпи опасны для детей. В облике пони они легко привлекают их внимание. И как только завороженный ребенок взбирается на спину лошади, келпи утаскивают его на самое дно. В наиболее кровожадных сказках есть сюжеты, где келпи едят своих жертв. Как и с Лохнесским чудовищем, чья легенда плотно вошла в сознание людей и даже обрела физическое воплощение в монументе около озера, келпи увековечены в культуре. В 2013 году в Фолкерке был установлен 30-метровый монумент келпи — две огромные лошадиные головы. Банши — существо, первоначально пришедшее не из шотландских сказок, а из ирландских. Поэтому образ банши в историях сильно разнится. Кто-то представляет ее как древнюю старуху, а кто-то как прекрасную деву. По легенде услышать плач банши — к большой беде. Близкий человек услышавшего ее обязательно умрет. А если банши увидеть собственными глазами, придется умереть самому. Также банши считают предвестником множества смертей — говорят, что ее часто видели перед сражениями, накануне битв. Баобан-сит — еще одна дева шотландской мифологии. Это существо — что-то между вампиром и феей. У нее есть второе имя — Белая женщина высокогорья. Она заманивает жертв и пьет их кровь до тех пор, пока не выпьет все до последней капли. Чаще всего ее жертвами становятся мужчины, которые охотятся в лесу. Она находит их по запаху крови животных, которых убили охотники. Но баобан-сит также нападает и на женщин — только не убивает их, а обращает в себе подобных. Если баобан-сит — это вариация вампира, то следующее существо — вариация оборотня. Вулвер — действительно подобие оборотня, но все же отличается от него. Если оборотни могут принимать обличье человека и волка, то вулвер находится в одном обличии всегда. Это существо имеет туловище человека и голову волка, а его тело покрыто шерстью. На удивление вулверы — существа безобидные. В шотландских сказках они часто выступают проводниками для главных героев и всячески помогают им добиться своей цели. Но главным мифическим существом, которое встречается во многих культурах, являются феи. Феи — крылатые существа, похожие на маленьких человечков или эльфов. Они бывают добрыми, а бывают злыми. Но в Шотландии феи в меньшей степени являются чем-то волшебным и положительным. Ими пугают маленьких детей, говоря, что феи крадут младенцев. В сказках феи часто насылают на людей различные бедствия — голод, засуху, а иногда и смерть. Существа шотландской мифологии часто вдохновляют современных режиссеров и авторов. Так, например, в романах Холли Блэк присутствуют шотландские селки, соседствующие с кельтскими фейри, а в сериале «Волчонок» банши сидит за одной партой с оборотнем.

Ребенок не рассказывает, как прошел его день: что делать

Авторы статьи — психологи Джессика Кук и Шери Мэдиган. — Как прошел твой день в школе? — Нормально. Звучит знакомо? Это тот самый страшный ответ на вопрос, который родители задают с самыми лучшими намерениями. Роботоподобный ответ — это то, что слышат родители, когда их ребенок ограничивает или вообще перестает делиться информацией о своем школьном дне. Когда родители слышат «нормально», они могут реагировать по-разному. Некоторые родители могут попытаться узнать больше, задавая дополнительные вопросы. Однако исследования показали, что излишнее количество вопросов может восприниматься как вторжение в личное пространство, особенно подростками. Другие родители могут вовсе перестать спрашивать, потому что устали слышать один и тот же ответ. Однако исследования показали, что дети, которые ощущают недостаток общения со стороны родителей, чаще сталкиваются с проблемами психического здоровья. И что же в итоге делать родителям? Как им заставить своих детей рассказывать о своем школьном дне, не раздражая их и не заставляя замкнуться? Общение в разном возрасте Исследования показывают, что общение с родителями может защитить от низкой самооценки и плохой успеваемости детей любого возраста. Высокая вовлеченность родителей также может положительно повлиять на участие ребенка в школьной жизни, образовательные цели и академическую успеваемость. Кроме того, общение может укрепить чувство связи между родителями и детьми. Однако, как и все аспекты развития, навыки общения развиваются со временем. Детский сад — 1 класс Разговоры о школьных днях с маленькими детьми обычно вращаются вокруг учебных предметов, новых друзей или конкретных событий. Например, маленький ребенок может поделиться: «На перемене я катался на горке!» Вы можете дополнительно поддержать развитие вашего маленького ребенка, организуя и обозначая его опыт. Например, вы можете сказать: «Я видел, что Миша взял твою игрушку сегодня. Как ты себя чувствовал?» Также полезно называть эмоции для детей, озвучивая то, что вы замечаете, например: «Кажется, ты злился, потому что Миша забрал твою игрушку». 2–3 классы Дружба становится все более важной для вашего ребенка. Возможно, ему будет интереснее поговорить о своих новых отношениях с ровесниками, чем о школьных заданиях. Попробуйте проявить интерес, спросив о его друзьях, например: «Расскажи мне о своем друге. Чем он любит заниматься на переменах?» 4-5 классы Дети могут начать воспринимать ваши вопросы как требования, что, в свою очередь, приведет к меньшему обмену информацией. Возможно, будет проще начать разговор, задав вопрос о друзьях вашего ребенка. Например, вы можете спросить: «Кто из твоих друзей тебе нравится?» или «Что твои друзья думают о новом преподавателе?» 6-12 классы Формирование собственной личности и стремление к независимости — неотъемлемая часть подросткового возраста. В этот период ваш ребенок может стремиться к большей уединенности и делиться с вами не всей информацией. Вы можете поддержать этот важный этап развития, проявляя искренний интерес к его мнению, уважая его право на личную жизнь и позволяя участвовать в семейных решениях. Независимо от возраста вашего ребенка, важно помнить, что качество ваших частых, но коротких позитивных разговоров с ним имеет гораздо большее значение, чем продолжительные дискуссии. Советы по воспитанию детей Общение — это двусторонний процесс. Как родители могут установить контакт с детьми, если те не проявляют интереса? Задавайте открытые вопросы Вопрос «Как прошел твой день?» относится к категории закрытых, поскольку на него можно ответить одним словом. Для некоторых детей этот вопрос может стать началом увлекательной беседы. Однако для других он может привести к тому самому молчанию, о котором мы уже говорили. Если это так, то попробуйте начать разговор с открытого вопроса, например: «Расскажи, пожалуйста, что тебе больше всего понравилось в твоем дне». Или вы можете обсудить что-то, что привлекло ваше внимание, как отправную точку для обсуждения. «Во время летних каникул многие ребята подросли и изменились, ты заметил какие-нибудь изменения в своих одноклассниках?» Избегайте вопросов сразу после школы К концу учебного дня дети часто чувствуют сильную усталость. Если они не расположены к разговорам сразу после школы, постарайтесь не задавать им вопросы, пока у них не появится возможность отдохнуть и перекусить. Возможно, после небольшого перерыва они будут готовы поделиться своими впечатлениями о прошедшем дне. Чтобы получить подробную информацию, нужно изменить перспективу Возможно, вам захочется узнать подробности о дне вашего ребенка. Например, вы можете спросить, не обижали ли его в школе. Однако прямые вопросы вроде «Почему ты такой злой?» могут показаться вторжением в его личную жизнь. Если вы обеспокоены состоянием своего ребенка, попробуйте задать вопрос иначе. Например, можно начать с более общей фразы: «Мне показалось что ты вернулся из школы расстроенным, что-то случилось?» или просто спросить: «Как ты себя чувствуешь?» или «В вашем классе есть дети, над которыми издеваются?» Прежде чем говорить, выслушайте Родители, которые умеют слушать, проявляют искренний интерес к своему ребенку и демонстрируют глубокое понимание его мира. Однако, чтобы стать хорошим слушателем, необходимо развивать этот навык на практике. Когда ваш ребенок делится с вами своими впечатлениями о дне, уберите все приборы, старайтесь сохранять зрительный контакт и полностью сосредоточьтесь на его рассказе. Способствуйте решению проблем Если ваш ребенок делится с вами своими переживаниями, связанными с учебой в школе — будь то трудности в общении с одноклассниками или учителем или непонимание домашнего задания по математике, — не стоит пытаться решить эти проблемы за него. Скорее, воспринимайте это как возможность для развития навыков решения проблем. Поощряйте своего ребенка предлагать различные варианты, как можно решить его проблему. Затем помогите ему выбрать наиболее подходящее решение и оцените вместе с ним, насколько эффективным оно оказалось. Если результат вас не устроит, вернитесь к обсуждению и попробуйте снова! Если потребуется, обратитесь за помощью Если ваш ребенок перестал рассказывать о своих делах, это может вызвать беспокойство. Особенно если раньше он был очень разговорчивым, а теперь стал замкнутым. Если вы заметили изменения в поведении своего ребенка, рекомендуется обратиться к врачу, учителю или к психологу. Это поможет вам лучше понять, что происходит с вашим ребенком, и, возможно, получить необходимую помощь. Проводить время с детьми — это значит по-настоящему с ними сблизиться. Если родители регулярно задают вопросы, которые демонстрируют искренний интерес и заботу, то вскоре они могут быть приятно удивлены тем, что дети сами захотят рассказать о своем школьном дне! По материалам статьи «How to get kids talking about their school day» The Conversation