Почему Эйнштейн показал язык?

Выдающийся физик, полностью отдавший себя науке, зачастую появлялся перед публикой в обыкновенном растянутом свитере, с растрепанными волосами и взглядом, обращенным внутрь себя – ум ученого постоянно был занят решением сложных задач. Также широко известны были забывчивость и непрактичность этого милого умного человека, делающего открытия не ради личной выгоды, а ради всего человечества. Лишь однажды за всю продолжительную жизнь Альберт Эйнштейн приподнял завесу тайны над своей личностью, вызвав еще больший интерес. Это произошло в день празднования его семьдесят второй годовщины, 14 марта 1952 года. Фотограф Сейсс попросил сделать Эйнштейна задумчивое лицо, соответствующее имиджу исследователя, на что ученый высунул язык, показав себя не только серьезным изобретателем, но и обычным жизнерадостным человеком. Так и вышла эта фотография, снимок, развеявший образ седого, немного растрепанного гениального ученого. Сам же гениальный физик признал эту фотографию удачной: к тому времени ему порядком надоел незаслуженный стереотипный образ «злого гения».

Немного жизненной философии

С возрастом вы набираетесь ума до тех пор, пока у вас есть два ключевых качества: ненависть к себе и чувство вины. Эти две вещи необходимы вам. Всякий раз, когда вы говорите себе: "Господи, какой же я идиот!" — это позитивный сигнал. Потому что это означает, что ты стал умнее по сравнению с собой, допустившим ошибку. Это значит, что ты развиваешься. Если вы говорите: "Слушай-ка, а я неплох!" — вот тогда ты идиот! Потому что ты не заметил каким был придурком. Чувство вины необходимо. Терпеть не могу людей, которые несут чушь вроде: "Просто никогда ни о чем не сожалей. Вот в чем суть: просто будь собой!". Без сожаления ваша жизнь ничего не стоит. Всё это позитивное мышление... на самом деле ленное и глупое мышление. "Я просто буду любить себя, и этого вполне достаточно" — ни черта этого не достаточно. Это преступно низкая планка, чтобы устанавливать её для себя. — Луи Си Кей

Что делать в неловкой ситуации?

1. Главное правило выхода из неловкой ситуации – юмор. Неловкую ситуацию нужно высмеять, повернуть так, чтобы она играла вам на пользу. Порой это сложно себе представить, на самом деле все совсем просто. Вы случайно пролили кофе на белую блузку при всех? "Она все равно мне никогда не нравилась" – так просто отшутиться и не чувствовать себя неловко! А может быть, в транспорте вы хотели уступить место девушке, потому что она беременна, а оказалось, что она просто полненькая. Скажите, что сегодня забыли дома очки и не разглядели, какая девушка на самом деле стройная и красивая, и все равно уступите ей место. 2. Второе правило – никогда не сбегать от неловкой ситуации, зажмурив глаза. Вам не хватило денег расплатиться на кассе в магазине? Так и скажите кассиру, попросите оставить предметы, которые вам необходимы менее всего, извинитесь, скажите, что неверно оценили содержимое кошелька. Расплатитесь за то, на что хватает, и неловкая ситуация побеждена. Или, может быть, вы обознались и весело поздоровались с совершенно незнакомым человеком. Не убегайте сразу, попросите прощения, скажите, что ошиблись и пожелайте ему удачного дня. Заодно и поднимете другому человеку настроение. 3. Правда, бывают ситуации, в которых не помогут ни шутки, ни извинения. Скажем, вы сели на покрашенную лавочку. Теперь в любом случае придется добираться до дома полосатым. Однако не забывайте, что прохожие на улице, даже если они косятся на вас и усмехаются, видят вас в первый и в последний раз. Вы больше никогда с ними не встретитесь, и нет смысла переживать о случившемся. 4. Самое главное – не забывайте, что в неловкие ситуации в течение жизни попадают все. Даже если щеки горят от стыда и не знаешь, куда себя деть, не забывайте, что эта ситуация забудется в самое ближайшее время. Ну, возможно, будет вам время от времени припоминаться. Если же у окружающих не хватит такта и здравого смысла вскоре забыть о конфузе, и они постоянно будут вам его припоминать, то, возможно, вам стоит сменить коллектив, так как этот не слишком адекватен.

Заметили, как быстро мы повзрослели?

Как отношения перестали быть первыми, как телефоны заполнились чужими именами, как мамы перестали ругать, когда долго гуляешь? А как шутим, не краснея? Узнали, что такое смерть, что такое терять, забывать, выбрасывать, оставлять позади и запирать дверь. Вконтакте у всех уже не «всё сложно», уже не закрытые друзья. Пришлось признать, что всё либо просто, либо никак, и нечего изображать драму. Теперь нужно отвечать за свои поступки и принимать решения. Телефонных звонков ждёшь все реже, выключаешь телефон всё чаще, разочаровываться в людях всё привычнее. Теперь у кого-то уже и свои детишки. Радоваться солнцу всё сложнее. А ненавидеть дождь — легче, ведь он всё портит, пачкает. Лето — это не «никакой учёбы», а родные края, горы, море. Появилось столько новых слов: работа, аванс, ипотека, стресс, диета, использовать, забыть... но они так быстро надоели. Искренность где-то потерялась. Не заметили? Никто не заметил...

Истории на дорожку №2

В этой рубрике мы собираем для вас небольшие увлекательные рассказы, занимательные истории из жизни и просто удивительные случаи. Мы надеемся, что вы весело и интересно проведете с нами свое время в пути. ***** Случай происходил в Молдавии. Один не очень успешный парень всё никак не мог найти нормальную работу у нас в стране. И постоянно ныл: "Как меня все достало. Эта страна достала. Как бы уехать. Свалить куда-то, только не в этой стране работать." И тут, по воле случая, ему предлагают работу в Италии. В дорожной службе. Он с нетерпением сделал все документы, открыл рабочую визу. Приехал на место работы. В тот момент эта итальянская фирма выиграла тендер на укладку асфальта молдавских дорог. Занавес. ***** Когда был маленький, к маме пришла подруга. Подслушал разговор, далее отрывок: "Приготовила детям покушать, а им так понравилось, что они начисто все тарелки вылизали. Даже мыть не стала, так и поставила их." С тех пор я у неё в гостях не ел. ***** Дело было вечером. Я пошёл в магаз за продуктами и только начал подходить к кассе как вырубили свет! В этом магазе вырубили свет! Что там началось - шуршание пакетов, звуки людей ворующих еду и матерящийся охранник. Минуты через 2 появились какие-то люди с фонариками и начали высвечивать воришек, а потом всех попросили выйти, предварительно осмотрев сумки и пакеты. Оказалось, что воровать в России у людей в крови. Попалась на воровстве почти половина людей, но не я! Какая мораль спросите вы? Кладите украденные вещи в капюшон. ***** Когда мы с женой купили квартиру, по традиции взяли в дом и котёнка - очаровательную черепаховую кошечку дворовой породы. А квартира у нас на 5-м этаже, балкон выходит на улицу выложенную асфальтом. И вот, в один прекрасный день наша кошечка, совершая очередной моцион по перилам балкона, ухнула вниз на глазах у жены и меня. Горестный вопль жены был похож на крик самки шимпанзе, у которой белые мбваны в пробковых шлемах похитили шимпанзёнка и увезли в зоопарк Якутска. Я же обладая более трезвым умом уже подсчитывал убытки. Жена бросилась вниз по лестнице как говорится в чем мать родила, то есть в халате и тапках. Я же понимая, что торопиться в общем-то некуда, спокойно освободил обувную коробку от туфель и, прихватив лопату, стал спокойно спускаться вниз, чтобы, так сказать, сразу и прикопать несчастное животное (а че потом опять на 5-й этаж подниматься за лопатой что ли?) На крыльце подъезда меня встретила обалдевшая от моего продуманного вида жена и совершенно невредимая кошка, которая видимо почувствовав мою решимость, яростно заорала и стала вырываться из рук жены. Жена мне потом, отойдя от шока, высказала мысль, что со мной вообще хорошо жить: всё у меня под рукой - и гроб и лопаты… Мне было стыдно, правда. А кошка до сих пор (а ведь 5 лет прошло) относится ко мне с подозрением и близко не подпускает … мало ли. ***** "Я тебе не помешаю" Мне было 16, родители не разрешали моему парню ночевать у меня, и я инсценировала его уход, хлопнув входной дверью и спрятав его шмотки. До того как все лягут спать, он прятался за шторкой на подоконнике. Как-то раз папа зашел ко мне в комнату и со словами: "я тебе не помешаю", просидел всю ночь за компом. ***** Есть у меня в первом классе (я работаю учителем) ученик - Женя Пущин. Мальчик очень неординарный, его поведение во многом результат влияния его дедушки - в прошлом военного. Вот вам последний случай. Прошу рассказать, что ребята прочитали за прошедшие выходные. Доходит очередь до Жени: - Мы с дедом читали сказку – «Гуси-лебеди»... - И о чём эта сказка? - Ну эта сказка о том, как гуси-лебеди украли мальчика и утащили его в лес в избушку Бабы-Яги. Но его сестра нашла эту избушку и, воспользовавшись моментом, утащила брата у Яги. И уйдя от погони гусей, вернулась домой. - И что ты понял, прочитав эту сказку? Ответ меня поразил. Я за всю свою жизнь ни разу даже не задумывалась, что в сказках может быть скрыт такой подтекст... Ответ первоклассника (!): - Я понял, как нужно правильно ориентироваться в лесу. Как искать дорогу по оставленным подозреваемыми следам. И как правильно маскироваться от воздушных наблюдателей, используя складки местности.

Истории на дорожку №14

В России живут гениальные люди Я из Саратова, но сейчас учусь во Франции. В очередной раз, мы с подругой возвращаемся в Париж. В аэропорту нас встречает друг. Он француз и, как любой француз, любит покушать. Он пригласил нас вечером на ужин и попросил приготовить какое-нибудь русское блюдо на аперитив. Мы, недолго думая, решили приготовить салат Оливье. Причем друг удивился, что у русского салата — французское название. Так как мы снимаем очень маленькую квартиру, мы решили готовить у друга (его зовут Сириль). Мы зашли в ближайший магазин, купили продукты и пошли к нему. На улице моросил дождь. Мы зашли домой, я сразу поставила варить овощи и яйца. Открыли бутылочку Бордо. И тут я понимаю, что не засекла время варки яиц. Я встаю, беру столовую ложку, вылавливаю одно яйцо, кладу на стол и резко кручу. Яйцо крутится быстро, я понимаю, что оно сварилось «вкрутую» и можно выключать. Сливаю горячую воду, заливаю холодной и сажусь опять за стол. Онемевший Сириль смотрит на меня, он застыл с фужером вина и молчит. Я тоже молчу и жду его дальнейшей реакции, так как не понимаю, в чем дело. Сидим как идиоты. Через секунд 10 он выдает: «Ты зачем крутила яйца?». Я на полном серьезе отвечаю: «Забыла засечь время и хотела проверить их готовность». Он впадает в окончательный шок, затем, залпом выпив стакан и видимо сделав какие-то умозаключения, говорит: «То есть ты утверждаешь, что сырые и вареные яйца крутятся с разной скоростью?» Я говорю: «Ну да!». Тут начинает смеяться подруга, я тоже понимаю, в чем дело. Сириль сидит в шоке… «Да такого не может быть!» — выдает он, наконец. Я решаю доказать, что он не прав. Ищу сырые яйца в холодильнике, чтобы провести эксперимент, а их нет (во Франции яйца в основном продают в упаковках по 4 штуки). Решаем пойти в магазин и купить еще. На улице уже дождик не моросит, там ливень! Пофиг! Взяли зонт (один на троих) и пошли, по дороге он встретил 2 однокурсников и рассказал им всю ситуацию, они заинтересовались (естественно не поверили!) и тоже решили пойти с нами. Мы купили яйца и возвращаемся домой. Одному из друзей Сириля звонит его девушка и говорит, что она с братом и двумя подругами уже его ждет, а он говорит: «Я немного задержусь, мы встретили Сириля и хотим провести эксперимент». Рассказывает им ситуацию. Те тоже заинтересовались и сказали, что через 10 минут подъедут. Мы решили их подождать на улице. Стоим… Ливень, пять человек под одним зонтом и в руке яйца. Мимо шла молодая пара, оказалось соседи Сириля. А французы любопытные блин! Тоже поинтересовались: «Чего ребята мокнете? Ключи забыли?» наши друзья-французы уже хором и наперебой рассказывают историю про яйца и про готовящийся эксперимент. Сириль и их приглашает! Наконец-то, подъехали ребята, которых мы ждали, и мы целой толпой идем «крутить яйца»! Я положила на стол два яйца: одно — вареное, другое — сырое. И такая гордая говорю: «Смотрите!». И кручу яйца. Естественно яйца крутились с разной скоростью, и сырое крутилось намного медленнее. Так они мне сказали, что я мухлюю, что я специально кручу с разной силой. Никто из французов не поверил, что у них разная скорость. Они говорили, что одинаковые яйца по весу и форме крутиться должны одинаково (плохо у них с физикой совсем). Я говорю: «Давайте теперь сами пробуйте!» И тут началось! Они начали подходить и крутить яйца. Представляете себе картину: Париж, кухня, очередь из французов к столу, на котором крутят яйца! Когда очередной француз крутил яйца и понимал, что они действительно крутятся с разной скоростью, он отходил в сторону, наливал стакан вина и молча смотрел на остальных. И в глазах такааааая задумчивость, как будто смысл жизни поменялся. В конце «кручения яиц» мне один парень сказал: «Русские — это гениальные люди!», на что я ответила: «Мы сами удивляемся своей жизни», и, воодушевленная такой фразой, решила показать ролик про Россию, где переворачивается грузовик с коровами, и женщина отрывает бампер у автомобиля. Француз долго молчал, а потом говорит: «В России живет просто необыкновенный народ. И знаешь, что? Мне искренне жаль Америку, она от вас ожидает одно, а вы ей в ответ - совсем другое. Я бы очень хотел, чтобы Франция и Россия жили дружно, потому что Франции с Вами нельзя ссориться. Один раз воевали и больше не хотим. Вашу логику вычислить невозможно». Мое самолюбие очень тронули эти слова, и мы счастливые пошли допивать Бордо. ***** Недавно у нас был гололед. Так вот, стою я, значит, на остановке после универа, жду нужный транспорт. Мимо прошли 2 парня (лет 25-27) один из них эпично подскользнулся и упал прямо поперёк бегущим людям, опаздывающим на автобус. Один дядечка решил его не оббегать и просто перепрыгнул. Дальше произошло то, чего не ожидал никто: молодой человек стал кричать: "Перешагни обратно!" Бедный мужчина забыл, куда опаздывал и выполнил просьбу истерившего под аплодисменты и смех людей на остановке. ***** У деда в староверии на Причудье перестал работать телевизор. Старый, советский. Загрузил он его в люльку мотоцикла и в город повёз, за 40 километров. Очень удивились в ателье раритету. Спрятались в курилке и через розетку с дистанционным управлением с опаской включили. Телевайзер радостно зашипел и заработал. Ну, что делать, повез дед домой родимого. Через полгода история повторилась. Опять телевизор в город прокатался напрасно. Осерчал дед, выматерил при всем народе кинескопного и пообещал следующий раз в озеро выкинуть. Пусть рыбы смотрят. Но не испугался телевизор, через полгода заскучал по новому. И тогда дед нашел выход. Он теперь сажает телевизор в люльку и катает его вокруг деревни, километров пять, а тот полгода честно работает. ***** Папа рассказал такую историю. Был он тогда классе в 8-9. Классный руководитель у них вела русский язык и литературу и просто тащилась от Пушкина. Всегда его стихи цитировала, в пример ставила, говорила, что Пушкина чуть ли не вдоль и поперёк знает. Фразу "Пушкин - наше всё" мой папа слышал каждый день, а иногда и по несколько раз. Задала она как-то на дом выучить стихотворение, на свой выбор. Папа всегда был хулиганом, поэтому решил порадовать свою классную: выучил стихотворение её любимого Пушкина - длинное такое, с выражением учил (до сих поре его, кстати, помнит и читает отлично). Начинает рассказывать, а автора забыл назвать. Рассказал хорошо, даже очень, сам не ожидал, а она на него смотрит как-то странно и спрашивает "А автор-то кто?". Мой папа понял, что не признала она солнце русской поэзии, и говорит: "Я. Я автор. А что?". Она его никогда не любила, поэтому, усмехнувшись, сказала: "Да, слабовато, ритм сбитый да и рифма так себе. Видно, что любитель писал, ты бы лучше математикой занимался, это у тебя лучше выходит". И поставила «4-». Каково же было её удивление, когда на следующей неделе на её день рождения папа подарил ей сборник стихов Александра Сергеевича с этим стихом на первой странице. ***** - Вы - быдло! Чернь! Да вы в ногах у меня будете валяться! Да одно мое слово и завтра все вы будете в очереди на биржу труда стоять! Молодой парень, пьяный в зюзю, обливал грязью работяг, с которыми «трудился» в одном цеху. На работу его устроил его родной дядя, начальник производства. До этого дня племяш уже демонстрировал свое высокомерие и понты, но в этот раз алкоголь вообще сорвал планку. Мастер, обнаружив его пьяным на рабочем месте, без разговоров, отправил домой трезветь, а тот в ответ взбесился. Возможно, он вообразил себя наследным принцем Монако, или альфа самцом, потому, что захлебываясь от ощущения собственной крутости, он продолжал орать, не только на мастера, но и на стоящих рядом женщин: - Жирные коровы... Мощная пощечина, отвешенная ему одной из работниц, по возрасту годившейся ему в матери, не дала закончить мысль «выдающемуся оратору современности». На глаза «прЫнца» навернулись слезы и с криком: - Ну, все! Вы попали! – он нетвердой походкой побежал к родному дяде жаловаться. На следующий день, племянник, уволенный по статье «за пьянство на рабочем месте», на работу не вышел. Уволил его лично дядька, заставив сначала извиниться перед теми, кого этот родственничек оскорбил.

Ассасины

Влияние ассасинов на историю огромно. Великолепные воины, они были "средневековым спецназом", довели до совершенства методы вербовки и разведки, по их примеру строились тайные ордена Европы. Средневековая утопия Аламутское государство, в котором зародился орден ассасинов, представляло собой своего рода утопию средневекового мира. Его основатель, полководец и проповедник ибн Саббах смог уже в XI веке свести на нет разницу между богатыми и бедными. Ведя сам аскетический образ жизни, он наложил строжайший запрет на все проявления роскоши: пиры, охоты, наряды. Любое непослушание каралось смертью, что не обошло даже его собственного сына, на которого пало подозрение на несоблюдение законов. Все государство низаритов, которое простиралось на территории Персии, Сирии, Ирана и Ирака, беспрекословно подчинялось одному человеку, который по совместительству был еще и духовным вождем. Согласно его доктрине, познание бога разумом и мышлением невозможно. Познания можно достичь только личным поучением истинного имама, который был якобы известен лишь Саббаху. Те, кто его не признавали, согласно учению, попадали в ад. Никакие другие мусульмане за исключением исмаилитов не имели право на спасение, поскольку познавали религию разумом. Несмотря на свою простоту, программа ибн Саббаха идеально прижилась в арабском обществе XI века. Она не подразумевала религиозных диспутов и требовала только одного – безграничного послушания имаму, за что глубоко верующим обещали райские кущи. Понять идеологию ибн Саббаха мог даже неграмотный крестьянин. Она освобождала от необходимости думать и принимать решения. Она утверждала, что вождь знает окончательную и абсолютную истину. Она оказалась настолько удачной, что небольшое государство, построенное на ее постулатах, продержалось до середины XIII века, пав лишь под копытами монгольской конницы. Пионеры в вербовке По сути, ассасины были «средневековым спецназом», которые занимались сбором информации, а также расправлялись с невыгодными правителю государства низаритов – ибн Саббаху политическими деятелями. На религиозных ценностях, где имам – вождь исмаилитов, обожествлялся, а его слова принимались за проявление божественного разума, Саббаху удалось создать орден своих фанатичных последователей, готовых по первому приказу исполнить любое поручение господина, вплоть до счетов с жизнью. Это была армия низаритов, которая, несмотря на свою малочисленность, держала соседние страны в постоянном страхе. Именно ассасины одними из первых освоили и ввели понятие вербовки – им удавалось заполучить агентов в высших эшелонах власти соседних государств. Вступающему в разведывательные структуры внушалось, что на него возложена великая миссия, пред которой меркнут все мирские соблазны и страхи. Естественно, для того, кто становился ассасином, путь назад был заказан. Одурманенные раем Историки отмечают, что ибн Саббах был настоящим мастером мистификаций, с помощью которых он демонстрировал свою полубожественную сущность. С помощью некоторых трюков ему удавалось добиваться полной преданности подчиненных ему ассасинов. Согласно рассказам Марко Поло, претендента в орден одурманивали (очевидно, опиумным маком), и тайком переносили в смоделированный «райский сад», где его ожидали «девственницы-гурии», обилие вина и угощения (после долгого изнурительного голодания). Гурии убеждали будущего хашашшина смертника, в том, что он попал в рай, и сможет сюда вернуться, лишь если падет в бою с неверными. После его вновь одурманивали и возвращали в реальный мир, который для побывавшего в раю терял всякую ценность. Все дальнейшие стремления и мечты ассасина были подчинены единственному желанию вновь оказаться в объятиях райских дев. Стоит обратить внимание, что речь идет об XI веке, когда за любое прелюбодеяние могли казнить, а для тех многих малоимущих людей, кто был не в состоянии заплатить калым за невесту, женщины были недосягаемой роскошью. На случай если райские кущи не одурманивали претендента в орден, у ибн Саббаха были и другие козыри в рукаве. Так, источники упоминают о его фокусе с говорящей отрубленной головой – в одном из залов Аламутской крепости было установлено медное блюдо с вырезанной по центру окружностью. По приказу Саббаза, ассасин прятался в яме, просовывал голову через отверстие, и демонстрировал якобы отсеченную голову. Затем в зал приглашали молодых адептов, при виде которых «мертвая голова» резко «оживала» и начинала говорить. Будущим ассасинам дозволялось задавать вопросы относительно их спасения и рая, на что голова давала вполне оптимистические прогнозы. Для придания фокусу большей достоверности, после обряда, «актера» убивали, отсекали и голову и на следующий день демонстрировали ее у ворот крепости. О мистической власти Хасана ибн Саббаха упоминали в своих воспоминаниях и европейцы. Так, один из европейских послов после посещения Аламута писал: «Желая продемонстрировать фанатичную преданность своих солдат, Хасан сделал едва заметный взмах рукой и несколько стражников, стоявших на крепостных стенах, по его приказу незамедлительно сбросились в глубокое ущелье…». Узкоспециализированный спецназ Несмотря на свою малочисленность, ассасины уменьшали свои потери за счет четкого разделения обязанностей и ареала действий. Каждого смертника готовили для работы в каком-то одном регионе. Он должен был в идеале владеть языком и знанием культуры того государства, в котором его могли задействовать. Помимо этого, солдат владел всеми доступными видами оружия, обладал необычайной выносливостью, а также пользовался правом вседозволенности во имя достижения священной цели. Истории известен уникальный пример, когда для убийства одного из европейских князей, слывшего ярым католиком, Хасан приказал нескольким ассасином обратиться в христианство. Они прошли обряд крещения и спустя некоторое время прослыли ярыми католиками, ревностно соблюдавшими все посты. Они проводили долгие часы в молитвах, отпускали пожертвования, принимали страждущих. В конце концов, даже стража храма стала относиться к ним, как к смиренным послушникам. Чем они и воспользовались – во время одного из богослужений, одному из них удалось приблизиться к своей жертве и убить ее ударом кинжала. Отцы конспирологии Орден ассасинов, который был знаком крестоносцам не понаслышке, со своей строго иерархией, намеренно окутанный тайной, стал моделью для многочисленных тайных орденов на Западе. После долгих испытаний, которые должен был пройти кандидат в адепты – терпеливое ожидание, голод, «промывку мозгов», он получал статус «фидаина» – рядового исполнителя смертных приговоров. Если судьба была к нему благосклонна, и он не погибал в течение нескольких лет, его повышали до старшего рядового – «рафика». Далее шли «да-и», через которых «Старец Горы» (сам ибн Саббах) передавал солдатам свою волю. Самой высшей ступенью карьерной лестницы ассасина был статус «дай аль-кирбаль», которые подчинялись самому таинственному владыке (или великому магистру у крестоносцев) - Старцу Горы, шейху Хасану ибн Саббаху. Впоследствии, европейские ордены подражая ассасинам, переняли у них не только жесткую дисциплину и принципы повышения, но и некоторые эмблемы и символы.

«Путешествия изменили меня»

Живя в Берлине, Франц Кафка каждый день прогуливался по парку. Там он однажды встретил маленькую девочку, которая потеряла куклу и громко плакала. Кафка предложил ей помочь в поиске и встретиться на том же месте на следующий день. Куклу знаменитый писатель, конечно, не нашел. Но зато принес написанное им от ее лица письмо. «Пожалуйста, не огорчайся моему отсутствию, — зачитывал вслух Франц. — Я уехала в путешествие, чтобы повидать мир. Буду писать тебе обо всех своих приключениях». Следующие несколько недель они встречались в парке, и писатель читал девочке письма, в которых кукла в красках описывала свою поездку. Вскоре у Кафки случилось обострение туберкулеза, и ему потребовалось отправиться в санаторий в Вену. Перед этой поездкой, ставшей для писателя последней, Кафка встретился с девочкой и подарил ей куклу. Она была совершенно не похожа на ту, что девочка когда-то потеряла. Но к ней прилагалась записка: «Путешествия изменили меня».

Людовико Эйнауди сыграл на рояле среди арктических айсбергов

Известный итальянский композитор Людовико Эйнауди сыграл свое новое произведение — «Арктическую элегию» — прямо в открытом море на фоне тающего ледника в поддержку сохранения уникальной природы Арктики. Это настолько красиво, что просто дух захватывает!