Как понять, что вы заводите отношения не с тем человеком

Авторы: психотерапевты Кейтлин Кантор и Кейти Гиллис. Несмотря на то, что все отношения в своем роде уникальны и люди сталкиваются с уникальным рядом проблем, существует ряд универсальных признаков, которые помогут вам понять, что отношения приобретают деструктивный характер. Зная их, вы сможете принять какие-то меры, чтобы исправить ситуацию. Кроме того, люди, которые уже имеют опыт неудачных отношений, часто сталкиваются с проблемой нормализации абьюзивного поведения — они просто не способны заметить, что с ними поступают плохо, и несут с собой груз деструктивных установок. Более того, существует несколько признаков, которые помогут определить «не того» человека еще на первом свидании, что позволит вам избежать проблем в будущем, не начиная отношения с ним вовсе. Отношения могут быть утомительными, а иногда даже травмирующими. Иногда приходится тратить время и эмоции на людей, которые относятся к вам неподобающим образом и не выходят на эмоциональный контакт, в итоге вы чувствуете себя ужасно, так как не видите возможности для светлого будущего. Однако отношения не причиняют боли, если вы сразу же отсеиваете не тех людей. Лучший способ перестать тратить свое время — обращать внимание на тревожные сигналы на первом свидании. Таким образом вы сможете отсеять неподходящих людей до того, как увлечетесь или привяжетесь. Как только вы узнаете, что такое «тревожные сигналы» на первом свидании, вы сразу же сможете их распознать, что изменит вашу стратегию поведения в более эффективную сторону. Попрощайтесь с усталостью в бессмысленных отношениях и почувствуйте уверенность в себе. Отказ от потенциально неудачных отношений не только спасет вас от негативных эмоций и стресса, но и позволит вам гораздо быстрее найти подходящего человека. Чем меньше времени вы теряете, тем лучше. Кэйтлин Кантор предлагает список тревожных сигналов на первом свидании. Если вы заметили один из них, то возможно лучше не начинать эти отношения. Человек говорит о сексе. Это нехорошо, потому что человек, который вас уважает, не будет разговаривать об этом на первом свидании. Он будет знать, что секс с вами — это привилегия, на которую он не имеет права. Тот, кто ищет нормальных отношений, постарается хорошо к вам относиться и сделать так, чтобы вам было комфортно. Он будет знать, что разговоры о сексе на первом свидании поставят его в неловкое положение. Человек говорит о своих бывших. Тот, кто действительно заинтересован вами и не хочет вас отпугнуть, не станет вспоминать о бывших. Тот, кто это делает, не проявляет должного внимания к вам, хотя нормальное поведение должно быть направлено на то, что вы почувствовали себя особенной или особенным хотя бы в этот вечер. Человек должен пытаться произвести наилучшее впечатление. Разговоры о бывших не помогут вам почувствовать себя особенным. Если вы начали этот разговор, то это другое дело, однако лучше вообще не говорить об этом на первом свидании, ведь это не только не принесет пользы, но может даже и навредить. Человек говорит о совместном будущем. Это признак «любовной бомбардировки». Нет ничего плохого в том, чтобы поговорить о следующем свидании. Но если человек рассказывает, как познакомит вас со своей семьей или куда вы могли бы поехать в свой первый совместный отпуск, будьте осторожны. Вы практически не знакомы, поэтому рассказы о вашем прекрасном совместном будущем — это тревожный сигнал. Стали бы вы говорить с незнакомцем на автобусной остановке о вашем совместном будущем? Помните, что у вас первое свидание с человеком, которого вы вообще не знаете, вы в прямом смысле ужинаете с незнакомцем. Помните также, что легко соблазниться рассказами о том, какое сладкое будущее вас ждет, но не дайте себя обмануть. Вы не можете представлять никакого совместного будущего, пока эти отношения не приобретут серьезный характер. Если на первом свидании вы заметили что-то из вышеперечисленного, то хорошенько подумайте, прежде чем идти на второе свидание с эти человеком. Позаботьтесь о себе и поищите того, кто не будет давать вам повода сомневаться. С тем, как уберечь себя от неудачных отношений с первого свидания, мы разобрались — но как быть, если вы уже находитесь в отношениях и строите совместное будущее, при этом чувствуя, что что-то идет не так? Для таких ситуаций также существует ряд тревожных сигналов, на которые стоит обращать внимание. Психотерапевты часто говорят со своими пациентами об интуитивных ощущениях, которые возникают, когда вы понимаете, что что-то не так, и о том, как связать эти ощущения с конкретными наблюдениями, что поможет составить более четкую картину того, на каком этапе находятся отношения и стоит ли что-то менять. Для людей, переживших психологическую травму, обсуждение тревожных сигналов необходимо для скорейшего выздоровления, чтобы они снова смоги ходить на свидания и заводить отношения. Многие люди, пережившие травматичный опыт, могут не знать, как отсеять нездоровое поведение, из-за того, что в прошлых нездоровых отношениях абьюзивное поведение нормализовалось или вовсе отрицалось. Далее пять негативных вещей, на которые стоит обращать внимание в отношениях, которые многие люди склонны нормализовать. Человек плохо относится к бывшему, родителям или своему ребенку Конечно, бывает всякое, сердца разбиваются, обиды накапливаются, но если ваш партнер в начале отношений резко негативно отзывается о других людях — это большой тревожный знак. Это свидетельствует об отсутствии уважения к другим людям с его стороны и о самой банальной непорядочности. И это не значит, что подобные проблемы обсуждать нельзя — просто следите за тем, как человек себя ведет, отзываясь о людях, которые находились или сейчас находятся рядом с ним. Работая с людьми, пережившими семейную травму и домашнее насилие, психотерапевты часто советуют, как лучше обсуждать эти неприятные истории с новым партнером — ведь если вы нацелены на серьезные отношения, то обсуждать прошлое рано или поздно придется. Простое упоминание об обеспокоенности или проблеме отличается от агрессивного «нападения» на человека. Есть ряд фраз, которые необходимо взять на вооружение, чтобы аккуратно выражать свои мысли, обсуждая неприятные темы: «Давай обсудим это в следующий раз. Все закончилось не очень хорошо, но я желаю ему всего наилучшего» или «У меня не очень хорошая семейная история/отношения с ребенком/матерью ребенка и т.д. Может, я расскажу тебе позже, когда мы узнаем друг друга получше». Остерегайтесь тех, кто постоянно стремится облить грязью бывшего до такой степени, что иногда не может остановиться. В лучшем случае этот человек просто не расстался с бывшим до конца и поэтому эмоционально недоступен для вас. Между тяжелым расставанием и нездоровым количеством гнева и обиды есть разница. Помните, что в один прекрасный день человек может поступить с вами так же, как он сейчас поступает с другими. «Ну что, давайте поговорим о тебе. Что ты думаешь обо мне?» Важно отметить, что у всех нас разный уровень комфорта в общении. Может быть, человек только начинает встречаться или ему тяжело дается общение, поэтому следите за тем, как он себя ведет. Выглядит ли он взволнованным, болтает ли только для того, чтобы не молчать? Дает ли он вам возможность рассказать о себе, перебивает ли, интересно ли ему вообще вас слушать? Если человек постоянно говорит только о себе, это значит, что он не способен уделить вам внимание, которого вы заслуживаете. «Однажды я ходила на свидание с человеком, который даже не заметил, что я ничего не заказала, пока официант не принес счет. И конечно, он попросил разделить его на двоих», — рассказывает Кейти Гиллис. Человек принимает решения без вашего согласия Он не хочет идти на компромисс при принятии решений или выслушать ваше мнение? Все отношения нуждаются в компромиссах, необходимо общаться, чтобы прийти к решению, которое устроит обоих. То же самое касается сексуальной близости и совместного быта. Хотя не существует идеального времени для вступления в интимные отношения или для того, чтобы начать жить вместе, обратите внимание, если вы почувствуете, что будто не можете отказаться от просьбы или предложения — это признак нарушения ваших личных границ. Любое изменение статуса отношений или их развитие должно предполагать полное и открытое обсуждение с обеих сторон. Обратите внимание на чувство собственного достоинства вашего партнера То, как человек обращается с официантом или парковщиком, очень показательно. Тот, кто зарабатывает свои деньги, обслуживая нас, всегда является легкой мишенью для высокомерных людей. Если человек любезен с вами, но груб с другими — это тревожный сигнал, который указывает на то, что он ведет себя не искренне. Обратите внимание на то, как ваш партнер ведет себя с обслуживающим персоналом, коллегами, а особенно — с животными. Мальком С. Форбс однажды сказал: «Вы можете легко судить о характере человека по тому, как он относится к тем, кто ничем не может ему ответить». Чувствуете ли вы дискомфорт, находясь рядом с этим человеком? Люди, пережившие психологическую травму, особенно те, у кого были проблемы в семье, научились использовать механизм преодоления, чтобы игнорировать или даже отрицать реальность. Для них этот навык был необходим в прямом смысле, для выживания. Возможно, их с раннего возраста учили, что люди, которые должны их любить, будут плохо обращаться с ними и причинять им боль, поэтому такое поведение нормализуется в их взрослых отношениях. Что вы чувствуете, когда находитесь рядом с этим человеком? Беспокойство? Будто вы на грани? Что вас не замечают? Это говорит о многом. Верно и обратное: если вам кажется, что человек идеален или слишком хорош, чтобы быть реальным — скорее всего, он что-то скрывает. У каждого из нас есть недостатки, и тот, кто выставляет себя идеальным, должен вызывать подозрения. Обратите внимание, сколько времени вы тратите на то, чтобы распознать фальшь. Если вы поймаете себя на мысли, что в этих отношениях нет никакого смысла, доверьтесь себе. Существует множество способов проявления дисфункциональных и потенциально жестоких моделей поведения на начальных стадиях отношений. У каждого может быть плохой день, каждый может быть неправильно понят, особенно если человек нервничает, но если вы замечаете нехорошие закономерности, это уже совсем другое дело. Легче выйти из потенциально токсичных отношений как можно раньше, иначе вы рискуете оказаться в ситуации, негативные последствия которой останутся с вами на всю жизнь. По материалам статей «First Date Red Flags» и «5 Major Relationship Red Flags» Psychology Today

Книги «от ненависти до любви»: почему их любят подростки

Большую часть книг в разделах «современная проза» и «романтика» составляют романы, в основе которых лежит вечная история взаимоотношений персонажей, которые испытывают любовь-ненависть или ненависть-любовь. Популярная серия Анны Тодд «После», по которой снято уже три экранизации, серия книг двух авторов под псевдонимом Эрин Уатт «Бумажная принцесса», книги Пенелопы Дуглас «Fall away», романы Анны Джейн «#ЛюбовьНенависть», «#НенавистьЛюбовь» и бесчисленное множество других представителей этого жанра. В современном фэнтези любовные линии строятся на том же принципе «от ненависти до любви»: серия книг Холли Блэк «Жестокий принц», дилогия Лии Арден «Мара и морок», Ли Бардуго и ее «Шестерка воронов». Сегодня на просторах книжного ТикТока часто встречаются видео, в которых говорится о книгах с сюжетом «я ненавижу всех, кроме тебя», а дальше приписка самих же читателей «остановитесь и обратитесь за помощью». Откуда берутся эти мысли? Очень часто книги «от ненависти до любви один шаг» строятся на абьюзивных и больных отношениях, где героиня влюбляется в парня, который ее оскорбляет, унижает и в редких случаях применяет физическую силу (как в романе Реми Эль «Доберман», где главный герой периодически бьет девушку на глазах у всей школы). Героиня влюбляется в своего мучителя, надеясь, что она одна сможет его изменить и сделать из него хорошего человека. И в книгах чаще всего так и получается — самый плохой и отвратительный герой под действием любви и заботы меняется и становится лучшей версией себя. Но книги — это выдумка, а в жизни так не бывает. Почему же подростки так любят подобные истории, а взрослые нет? Образ плохого парня, который сначала ведет себя ужасно по отношению к героине, но затем спасет ее и защитит от всего мира, проучит любого ее обидчика, сделает все ради ее комфорта, очень цепляет молодых девушек, которые мечтают о такой же «сказке». Читательницы очень часто олицетворяют себя с подобными героинями, и самое страшное — при встрече с подобными молодыми людьми в реальности они думают, что смогут изменить человека точно так же, как это сделала героиня их любимой книги. Но подобная литература лишь романтизирует больные отношения, в которых люди не уважают друг друга. Еще хуже, когда начинается романтизация абьюза или насилия. Трилогия Э.Л. Джеймс «Пятьдесят оттенков серого» в свое время взорвала книжный мир, а экранизация — мир кино. Тогда многие девушки вдохновлялись страстными отношениями Анастейши и Грея, а ведь Кристиан Грей по своей сути психически больной человек с садистскими наклонностями. Есть и хорошие, добрые и светлые примеры историй про любовь/ненависть — истории, которые не превращаются в оскорбления, избиения, моральное и физическое насилие. Это романы Анны Джейн и фэнтези Холли Блэк, книги Ли Бардуго. Но при этом есть книги, которые пропагандируют больные отношения или истории, в которых «любовь» скатывается только в физическое влечение, и ни о какой духовности речи не идет. Подборка добрых книг на тему любви и ненависти: • Анна Джейн «Восхитительная ведьма»; • Холли Блэк «Жестокий принц»; • Керстин Гир «Таймлесс»; • Сара Маас «Королевство шипов и роз»; • Тахира Мафи «Разрушь меня».

Чем занят ваш разум?

Большинство людей, в том числе и я, держатся по крайней мере за одну вещь в жизни, «срок годности» которой уже истек. Вы можете быть в чем-то глубоко убеждены, например, в том, что у вас выпадают волосы, что вас никто не любит, что вы неспособны выразить истинные чувства в романтических отношениях, или что нужно сбросить десять килограммов, чтобы стать привлекательным. Или, может быть, вы просто чего-то хотите — например, чтобы кое-кто относился к вам получше, добиться успеха на работе, встретить спутника жизни или вылечить болезнь. Возможно, вас преследуют определенные чувства — например, страх, обида, негодование, печаль или низкая самооценка. Или же дело в вашем привычном поведении — например, вы продолжаете бегать, хотя колени уже давно не те, часто играете в видеоигры или покупаете ненужную одежду. Может быть, вы привыкли заставлять других людей делать что-то — заправлять постель, вести машину определенным образом или выполнять какие-то задачи на работе. В нашей жизни есть много привычных вещей, которые ее только усложняют — и обычно мы это понимаем или можем догадаться, немного поразмыслив. Это могут быть самокритичные мысли, навязчивые идеи, грусть о событиях из прошлого или вредные привычки вроде злоупотребления алкоголем. От этого вроде бы можно избавиться, но это далеко не так просто. Все эти мысли и привычки возникают не просто так, обычно они призваны улучшить вашу жизнь и, вероятно, помочь окружающим — изначально они носят сугубо позитивный и практический характер. К сожалению, не все они оказываются полезными в реальности, и, несмотря на хорошие намерения и стремления, многие из них просто невозможно осуществить. Кроме того, формирование подобных устойчивых мысленных и поведенческих конструктов занимает много времени и усилий. Другими словами, вы посадили дерево, поливали его, удобряли, укрывали от непогоды, даже танцевали вокруг него в полночь под полной луной, а оно все еще не приносит плодов. Что же делать? Иногда нужно просто оставить все как есть. Для начала посмотрите на себя со стороны. Обратите внимание на ваши привычки и постарайтесь их описать объективно. Например, «Мне трудно смириться с тем, что мои усилия не приносят желаемых результатов. Однако, пытаться выращивать кукурузу в Сахаре (подставьте любую подходящую метафору), когда отдачи практически нет ни в настоящее время, ни в ближайшем будущем, означает подвергать себя и, возможно, других стрессу ради незначительной выгоды. Это не более чем бесполезная трата времени, внимания и других ресурсов, которые можно было бы лучше задействовать в другом месте». Отстранитесь от ситуации, от того, к чему вы привязаны, и попытайтесь взглянуть на нее в более широкой перспективе. Представьте, что вы сидите на высокой горе и смотрите вниз на долину, в которой находится то, за что вы держались. Выдохните, расслабьтесь и прислушайтесь к своему сердцу: что оно говорит вам? Действительно ли эти мысли могут осуществиться и принести вам пользу? Стоит ли вообще это все усилий? Может быть, на самом деле вы не в силах изменить ситуацию и все ваши упорные старания просто не могут никак на нее повлиять. Только вам решать, стоит ли игра свеч или лучше отпустить ситуацию и направить энергию в другое русло. Просто попробуйте этот способ: в спокойной обстановке, с чашечкой чая, расслабьтесь и честно ответьте на возникающие в сознании вопросы. Вы можете помочь себе отпустить что-то, заключив его в форму чего-то конкретного, материального. Например, возьмите в руки небольшой камень или другой предмет и представьте, что это то, к чему вы были привязаны. Держите его крепко, позвольте вашим желаниям и мыслям о нем течь через осознание, почувствуйте, сколько ресурсов вы тратите, угождая этой мысли или привычке, и когда вы будете готовы, разожмите руку и бросьте предмет. После этого откройтесь любому возникшему чувству: облегчения, свободы, легкости или прозрения. Вы можете проделать подобный трюк, написав записку с тем, что вас беспокоит, а затем разорвать ее и развеять по ветру. Или же вы можете поговорить с человеком, которому доверяете — с другом, психотерапевтом или просто помолиться — и исследовать ваши сомнения, сообщить о своем намерении двигаться дальше и отпустить их. Возможно, у вас останутся желания и намерения, от которых вы стремились избавиться, однако вы больше не почувствуете принуждения, нервозности или зацикленности. Вы уже приняли то, что есть. Вы сдались. Но сдались в самом положительном смысле этого слова. Позвольте себе разочароваться или погрустить, если это необходимо. Чувствовать грусть от потери чего-то важного для вас — это нормально. Затем, через некоторое время, ваши мысли начнут освобождаться и в них появится место для новых, плодотворных занятий и более актуальных переживаний. Позвольте новому и хорошему прийти в вашу жизнь и занять освобожденное место. Конечно, есть много вещей, к которым стоит стремиться, включая следующий вдох, но вы можете прилагать усилия, одновременно отпустив привязанность к их результатам. Как однажды сказал великий тайский буддийский учитель Аджан Чах, «Если вы отпустите немного, у вас будет немного счастья. Если вы отпустите много, у вас будет много счастья. Если вы отпустите все полностью, вы будете абсолютно счастливы». По материалам статьи «What Occupies Your Mind?» Psychology Today

Невероятные научные события 2021 года. Часть первая

Прошлый год, возможно, у большинства из нас вызывал противоречивые чувства. Это время социального дистанцирования и самоизоляции. Однако недостатка в увлекательных научных открытиях не было. Клетки человека имплантированы в эмбрионы обезьян В противоречивом исследовании, опубликованном в журнале Cell в апреле, сообщили о том, как специалисты института Солка в Сан-Диего пытались внедрить стволовые клетки человека в эмбрионы обезьян. Эмбрионы выживали в лаборатории вне животного организма до 20 дней — дольше, чем в любом подобном эксперименте. Исследователи также заметили форму коммуникационных путей, что может объяснить, как человеческие клетки способны лучше интегрироваться с нечеловеческими. Работа над таким гибридным организмом (химерой) ведется по двум основным причинам. Во-первых, это позволит создавать «модельные» человеческие клетки для изучения болезней и новых лекарств, не нарушая этических кодексов, которые запрещают проводить ту же работу на реальных людях. Во-вторых, это позволит вырастить новые органы для трансплантации человеку. В прошлом уже были попытки сделать то же самое с овцами и свиньями, но химеры просуществовали недолго. Идея соединения клеток человека с приматом сработала лучше предыдущих из-за того, что мы ближе друг к другу с точки зрения эволюции, но эта работа вызывает споры. Директор Центра права и биологических наук Стэнфордского университета Генри Грили стал соавтором ответа на исследование Солка, изложив некоторые этические вопросы. Грили заявил, что ксенотрансплантация здесь является одной из долгосрочных целей: вырастить человеческие органы у другого животного и использовать их для трансплантации человеку. Грили считает, что пока эмбрионы выращивают в пробирке, это не имеет большого значения с точки зрения этики. А если работа продвинется вперед и эмбрион в пробирке превратится в эмбрион, растущий в матке, со значительным количеством человеческих клеток, которые продолжат выживать? Генри Грили говорит, что существующие биоэтические и правовые рамки с трудом поспевают за областью биотехнологий. Необходимы исследовательские группы, следящие за такими экспериментами. Телескоп запечатлел самое детальное изображение солнечного пятна за всю историю Смотреть на Солнце никогда не было хорошей идеей, но мы простим астрономов, использующих солнечный телескоп Daniel K Inouye на Гавайях. В этом году они опубликовали самый подробный снимок солнечного пятна из когда-либо сделанных. Инновационный телескоп захватывает изображения Солнца с более высоким разрешением, чем когда-либо прежде, и использует технологию, называемую адаптивной оптикой, для исправления некоторых искажений, вызванных атмосферой Земли. Результат: пугающее, но захватывающие изображение нашей звезды, которое в итоге может помочь ученым предсказывать солнечные вспышки, беспокоящие GPS. Немного похоже на Око Саурона. Теорема Пифагора использовалась за 1000 лет до его рождения Теорема Пифагора была одной из вещей, которые мы все изучали в школе. Но похоже, что Пифагор был не первым, кто догадался о ней. Небольшое напоминание: сумма квадратов длин катетов равна квадрату длины гипотенузы прямоугольного треугольника. В августе австралийский математик Дэниел Мэнсфилд опубликовал свой анализ глиняной таблички возрастом 3700 лет, найденной в Ираке. Это показало, что вавилоняне использовали то же правило, чтобы разметить и разделить землю за 1000 лет до рождения Пифагора. Настало время психоделической терапии? После многих лет массового сопротивления мир начинает менять свое мнение о психоделических препаратах. Терапевтические преимущества волшебных грибов, ЛСД и других галлюциногенов все чаще подтверждаются доказательствами, которые трудно игнорировать, так как эти вещества становятся предметом пристального внимания исследователей. В 2021 году, возможно, была достигнута критическая точка приемлемости и не в последнюю очередь из-за суровых результатов одной работы Имперского колледжа Лондона. Оказалось, что псилоцибин (вещество, полученное из галлюциногенных грибов) столь же эффективно лечит депрессию, как и эсциталопрам (лекарственное средство, антидепрессант). Все пациенты получали психологическую поддержку во время изучения эффекта. Это было рандомизированное, контролируемое, двойное слепое исследование, которое показало, что псилоцибин дает лучшие результаты, чем эсциталопрам (один из наиболее часто назначаемых селективных ингибиторов обратного захвата серотонина). «Практически по всем показателям псилоцибин работал лучше и быстрее, чем эсциталопрам, и переносился так же хорошо», — пояснил профессор и один из авторов исследования Дэвид Натт. Псилоцибин остается наркотиком класса А в Великобритании (а также внесен в Список I наркотических средств в России), и хранение его наказывается лишением свободы. Однако в других местах его правовой статус подвергается переоценке. В США отменяют незаконность галлюциногенных грибов отчасти для ускорения исследований и лечения. Редактирование генов CRISPR Редактирование генов — это отрасль науки, которая быстро развивается. В июне 2021 года исследователи объявили об экстраординарных результатах необычной новой методики, когда редактор генов CRISPR Cas-9 был впервые введен непосредственно в кровоток пациента с редким наследственным заболеванием. Обычно CRISPR извлекает клетки пациента, редактирует их в лаборатории и возвращает в организм. Это дорого, отнимает много времени и тяжело переносится пациентами, которые иногда проходят химиотерапию как часть процесса. Техника CRISPR была относительно быстрой и успешной: лечение привело к значительному снижению деструктивных белков, накапливающихся в органах и тканях организма при ранее неизлечимом состоянии транстиретинового амилоидоза. Кошки любят сидеть в воображаемых коробках Любители кошек по всему миру знают, как кошачьи любят сидеть в коробке. Считается, что поведение, наблюдаемое у больших кошек, а также у домашних, заставляет их чувствовать себя в безопасности и быть скрытыми, потому что они эволюционировали как охотники, сидящие в засаде. В 2021 году гражданский научный проект, возглавляемый исследователями из Колумбийского университета в Нью-Йорке, обнаружил, насколько глубоко укоренилось это поведение. В ходе исследования выяснилось, что кошки будут сидеть даже в воображаемых коробках. Владельцы кошек специально создавали квадраты на полу в своих домах с помощью наклеек или скотча и наблюдали, как их питомцы располагались прямо посреди них. По материалам статьи «13 incredible scientific moments to remind you 2021 wasn’t all bad» Science Focus

Люди, упустившие шанс стать богатыми

Герои нашей статьи не понаслышке знают об упущенных шансах. Каждый из них однажды сделал выбор, который аукнулся утраченными деньгами. И счет идет не на сотни и даже не на тысячи долларов. Джо Грин Марк Цукерберг и Джо Грин жили в одной в комнате, когда учились в Гарварде. Парни вместе создали сайт Facemash, из-за которого у них начались проблемы с руководством университета. Суть ресурса заключалась в том, что пользователю предлагалось выбрать лучшую из девушек, студенток университета. Цукербергу до сих пор вспоминают скандальный проект. Когда тот сайт закрыли, Марк приступил к разработке своей социальной сети и предложил Джо Грину поучаствовать в проекте. Но отец Джо отговорил его от нового сотрудничества с Марком. Если бы Грин согласился помочь в разработке, то мог бы получить около пяти процентов акций, стоимость которых сейчас составила бы не один миллиард долларов. Кэмерон и Тайлер Уинклвосс И снова речь о Facebook. Братья Уинклвосс хоть и родились в богатой семье, стремились приумножить наследство. И однажды они упустили звездный шанс. Им принадлежала идея создания социальной сети для студентов престижных университетов. Со своей идеей они обращались к нескольким программистам, а затем настала очередь Марка Цукерберга. Братья дали ему код, который Марк адаптировал под свой Facebook. Хотя Кэмерон и Тайлер все же воплотили в жизнь свою задумку, их проект «ConnectU» оказался на скамье запасных. Несмотря на то, что Facebook получил пальму первенства, парни и не думали сдаваться. Во-первых, они получили от Цукерберга компенсацию. А во-вторых, в 2013 году Кэмерон и Тайлер вложили приблизительно 11 миллионов долларов в биткоины. Спустя четыре года они стали первыми в мире (публично известными) биткойновыми миллиардерами. Братья купили биткоины по цене 120 долларов. В декабре 2021 года курс колеблется от 46300 до 48985 долларов за монету, исторический максимум наблюдался 10 ноября 2021 года — 69000 долларов. История братьев показательна. Она говорит нам о том, что никогда не нужно сдаваться. За одним шансом последует другой. Рональд Уэйн Если наряду со Стивом Джобсом еще упоминается имя Стива Возняка, то о Рональде Уэйне знают немногие. Именно он создал первый логотип Apple. Доля Рона в компании составляла 10%, но он продал ее, поскольку боялся потерять свою собственность. Из всех троих, стоявших у истоков компании, лишь у него было имущество, которое могли отобрать кредиторы. Поэтому Уэйн продал акции за 800 долларов, а ведь сейчас его часть стоила бы порядка 200 миллиардов долларов. На решение Рональда повлияла предыдущая неудача, связанная с компанией по производству игровых автоматов. Джобс пытался вернуть Уэйна в Apple, но тот отказывался. До пенсии он работал в фирме, специализирующейся на создании компьютерных игр. На пенсии он стал продавать марки и старинные монеты. Джордж Крам История появления чипсов уморительна. Однажды гость дорогого ресторана довел шеф-повара Джорджа Крама своей придирчивостью к толщине картофеля фри. Посетителю постоянно казалось, что брусочки картофеля толстоваты. Рассерженный Джордж порезал картошку на тончайшие ломтики, приготовил, а затем в таком виде подал критику. В тот день гость ушел сытым и довольным. Блюдо назвали «Чипсы Саратога», его начали подавать всем желающим. Крам не стал патентовать изобретение, но создал ресторан, в котором готовили и подавали чипсы. Супруги Каррузерс Созданию ботокса, столь популярного сейчас в бьюти-индустрии, способствовало вовсе не желание избавиться от морщин или каких-либо недостатков кожи. Изначально препарат на основе ботулотоксина применяли для лечения мышечных спазмов век. Однажды пациентка офтальмолога Джейн Каррузерс указала врачу на то, что после инъекций у нее разгладились межбровные морщины. Джейн проследила эффект от препарата, а затем поделилась наблюдением со своим мужем, работавшим дерматологом. Он решил провести исследование, в ходе которого доказал, что ботулотоксин можно использовать для коррекции морщин. Супруги Каррузерс собирались получить патент на свое открытие, но их адвокат не счел это дело прибыльным. Поэтому патент на «Ботокс» оформила компания Allergan. Уолтер Димер Без жевательной резинки сейчас обойтись сложно, мы привыкли полагаться на нее, когда нужно освежить дыхание. А благодарить за ее создание нужно Уолтера Димера, который первым решил добавить в жвачку латекс. Это позволило сделать ее менее липкой, а также более пузырящейся. После этого из жевательной резинки можно было надувать пузыри. Уолтер не собирался патентовать свое изобретение, поэтому это сделала компания, на которую Димер работал. Он стал вице-президентом компании. По словам жены, он даже не собирался получать вознаграждение за свои заслуги. Ему нравилось рассказывать соседским детишкам историю изобретения жвачки и устраивать конкурсы по надуванию пузырей. Это для Уолтера Димера было лучшей наградой. Дайсукэ Иноуэ Могли бы мы сейчас петь в караоке «Кукушку» или «Батарейку», если бы не Дайсукэ Иноуэ? Кто знает, ведь именно он создал караоке-машину, но не запатентовал ее. На это изобретение Иноуэ подтолкнул случай. Как-то раз в клуб, где работал барабанщик Дайсукэ, зашел президент крупной компании. Ему нужна была помощь. В то время переговоры часто заканчивались в барах за пением под живую музыку. Президент компании мог петь только под музыку Иноуэ, поэтому попросил его записать несколько треков в той тональности, в которой мог петь. Дайсукэ выполнил его просьбу, и ему пришла мысль сделать машину, которая будет играть минусовку песни, которую человек захочет спеть. Впоследствии за это изобретение японца наградили Нобелевской премией мира «за предоставление людям совершенно нового способа учиться терпеть друг друга».

Как стать сильнее, когда вокруг хаос и неопределенность

Как бы сильно мы ни стремились к стабильности и уверенности в завтрашнем дне, жизнь все равно преподносит нам сюрпризы. Неопределенность, бессилие, возможность лишь наблюдать за происходящим со стороны приводят к опустошению и апатии. Как можно поддержать себя и стать сильнее в это непростое время? Вот несколько способов. Нассим Талеб, американский экономист, публицист и доктор философии, изучает кризисы и непредсказуемости. В процессе изучения роли Черных лебедей (редкие, влиятельные, непредсказуемые события) в нашей жизни он ввел новое понятие — антихрупкость. Термин обозначает свойство систем, которые под давлением стресса не ослабевают, а становятся сильнее. Как сделать свою жизнь антихрупкой? Трудности — путь к самосовершенствованию Мы каждый день сталкиваемся со сложностями. Одни маленькие и практически незаметные — мы ощущаем их как укус комара. Другие вызывают настоящий стресс и проверяют нас на прочность. Вместо того, чтобы относиться к этим трудностям как к своему злейшему врагу, мы можем воспринимать их как возможности для роста. Самое главное — соблюдать баланс: стресс не должен быть ни слишком слабым (не сможет подтолкнуть к действиям), ни слишком сильным (причинит вред здоровью). «Оптимальный» стресс можно сравнить с закаливанием — в процессе мы испытываем дискомфорт, однако после каждой последующей процедуры ощущаем себя более сильными и выносливыми. Давайте бросим себе вызов! Возьмемся на работе за несвойственные для себя задачи, начнем читать трудную для восприятия книгу, выберем сложную программу тренировок, сделаем то, на что раньше никогда бы не решились. Все это заставит нас прилагать усилия, развиваться в нужном направлении, совершенствоваться как умственно, так и физически. «Не кладите яйца в одну корзину» Добиться антихрупкости невозможно, если не уметь распределять свои ресурсы и инвестиции. Самый простой пример — финансовый. Давайте представим, что у вас есть только один источник дохода — основная работа. Например, вы работаете в банке или в школе. Если вас уволят, у вас не останется средств к существованию. Если же вы занимаетесь бизнесом или работаете на фрилансе, у вас наверняка есть несколько клиентов, которые обеспечивают вас заказами. Потеря одного из них станет неприятной новостью, но не сможет выбить почву из-под ног — вы все равно продолжите работать и зарабатывать деньги. Используйте «стратегию штанги» Этой стратегией часто пользуются финансисты. Штанга иллюстрирует идею сочетания разделенных крайностей и уклонения от середины. То есть вы полностью блокируете риски с одной стороны, но в то же время принимаете все риски с другой. В результате возможность потери снижается, а возможность катастрофы сводится к нулю. Главная цель, которую преследуют люди, использующие стратегию штанги, — ограничить потери, а не увеличить приобретения. Например, следуя этому методу, мы можем распределить деньги таким образом: 90% вложить в дело, в котором мы уверены (хоть и с небольшой отдачей), а 10% оставить для рискованного предприятия, которое с маленькой долей вероятности может дать хорошую прибыль. Часто подобное распределение является более выгодным, так как «средний» риск намного сложнее грамотно оценить. Обратите внимание, что «стратегию штанги» можно использовать не только в процессе планирования вложений. Она пригодится и для других сфер жизни. Так, вы можете 90% времени посвящать основной работе, а 10% — хобби, которое впоследствии может приносить хороший доход. Проводите 90% свободного времени с друзьями и членами семьи, а 10% выделяйте на новые знакомства. Подводите итоги Каждую неделю выделяйте немного времени на то, чтобы подвести итоги. Заведите отдельный блокнот для записи своих целей, действий, которые вы предприняли на пути к их достижению, и, собственно, самого результата. Каждый ежедневный эксперимент нужно фиксировать: подробно опишите, что вы делали в этот день, что прошло хорошо, а что вызвало трудности, какие препятствия встречались на пути, какие выводы можно сделать и как использовать приобретенные знания и навыки в будущем. Затем суммируйте события, которые произошли в вашей жизни за семь дней, и используйте данные для анализа и корректировки. Подобная структура помогает учиться на своих ошибках, адаптироваться к предложенным обстоятельствам и постоянно совершенствоваться. Избегайте вещей, которые делают вас хрупкими Мы сейчас говорим не о стрессовых ситуациях или постоянном чувстве неопределенности. Хрупким человека делают курение, нездоровое питание, неумение видеть в происходящих событиях что-то хорошее. Жалобы, обиды, токсичные отношения, негативные мыслительные установки не позволяют обучаться, добиваться целей и становиться сильнее. Возможно, у вас и не получится полностью искоренить их из своей жизни, однако можно постараться хотя бы уменьшить количество губительных привычек. Это позволит повысить общую устойчивость к стрессу. Доверяйте чувству скуки Многие привыкли относиться к скуке как к чему-то отрицательному, вещи, которая нас тормозит и не дает заниматься действительно полезным делом. Нассим Талеб предлагает посмотреть на это чувство с другой стороны — воспринимайте его как инструмент, подающий сигнал, что вы тратите свое время не на то занятие. Экономист рассказывает, что когда он учился в школе, он больше всего не любил читать. Каждое домашнее задание, предполагающее ознакомление с очередным параграфом в учебнике, вызывало исключительно негативные эмоции. Однако позже Талеб осознал, что ему неприятно не само чтение, а отсутствие свободы выбора. Он решил брать в библиотеке не те книги, которые задали на уроке литературы, а те, которые интересны ему самому. После этого его отношение к чтению сразу изменилось. Учитесь на практике Нам с детства внушают, что нужно учиться на чужих ошибках. Однако, как показывает практика, этот метод менее действенный, чем личный опыт. Только попробовав что-то самостоятельно, мы можем увидеть, верны наши предположения или нет. Хороший пример — создание первых реактивных двигателей. Их разрабатывали методом проб и ошибок, так как полноценного теоретического материала, который бы описывал работу двигателей, еще не было — он появился позже. Не стоит пытаться заранее все предусмотреть — все равно жизнь внесет свои коррективы и вы поймете, что планы не выдерживают столкновения с реальностью. Нассим Талеб советует просто действовать и учиться в процессе. Чем больше вариантов вы попробуете, тем быстрее сможете выявить среди них нерабочие и сконцентрироваться на вещах, которые получаются лучше всего. Расширяйте кругозор: общайтесь со специалистами в разных областях, посещайте выставки, участвуйте в конференциях, читайте книги, пробуйте оригинальные хобби.

7 мыслей о призвании от обладателя 13 докторских степеней

«Попытки жить чужой жизнью или соответствовать некой абстрактной норме обречены на неудачу. Они все дальше уводят нас от нашего истинного предназначения», — считает писатель, преподаватель и активист Паркер Палмер. Выбрали 7 мыслей о призвании из его терапевтичной книги «Жизнь подскажет». Зов призвания Необходимо прислушиваться к своей жизни и пытаться понять, из чего на самом деле она состоит. То, чем мы хотели бы ее наполнить, может не представлять собой ничего реального, сколь бы ни были серьезны наши намерения. Этот смысл скрыт в самом слове «призвание», в котором есть корень «зов». Призвание не означает цель, которую мы преследуем. Это зов, который мы слышим. Важно прислушиваться к истинам и ценностям, лежащим в основе собственной личности, а не к стандартам, по которым нам следует жить. Это принципы, которых мы не можем не придерживаться, если живем собственной жизнью. Призвание — это дар Призвание — это не цель, которой нужно добиться, а дар, который мы получаем изначально. Найти свое призвание — это не завоевать приз, находящийся вне пределов досягаемости, но признать, что у нас уже есть сокровище, наше истинное «я». Призвание — это голос, звучащий «здесь», а не «там». Прислушавшись к нему, мы станем теми, кем были рождены, вместо того чтобы стать кем-то другим. Быть самим собой — врожденный талант. Оказывается, принять его куда сложнее, чем попытаться стать кем-то другим! Главное препятствие на пути к призванию Мы приходим в этот мир с даром по праву рождения, а затем всю первую половину жизни не пользуемся им или слушаем чужие переубеждения. В юности мы полны ожиданий, имеющих мало общего с тем, кто мы есть на самом деле. Это ожидания людей, пытающихся не распознать наше истинное «я», а вписать нас в рамки. В семье, в школе и на работе нас отучают от истинного «я», насаждая приемлемый образ. Под гнетом социального давления наша первоначальная форма меняется до неузнаваемости. Нами движет страх, и мы предаем свое истинное «я», чтобы заслужить одобрение других. Глубочайшее призвание состоит в том, чтобы стать самим собой, независимо от того, соответствует ли это какому-то образу. Так мы обретем радость, к которой стремится каждый, и найдем свой подлинный путь служения миру. Как найти свое призвание Если мы сбились с пути, как снова напасть на след истинного «я»? Один из способов — искать ключ к разгадке в историях из юности, когда мы были ближе к тому, что нам дано по праву рождения. С самого начала жизнь дает нам подсказки, чтобы мы нашли свое призвание. Эти подсказки помогают противостоять общепринятой концепции, согласно которой жизнь должна определяться обязанностями. Мы не находим своего призвания, подчиняясь абстрактному моральному кодексу. Мы находим его, проявляя подлинную самость, стараясь стать теми, кто мы есть. Самый глубокий профессиональный вопрос — это не «Что я должен делать со своей жизнью?», а элементарный и требующий более глубокого ответа: «Кто я? Какова моя природа?» Худшее наказание Откуда люди возьмут в себе мужество жить в соответствии со своей истиной, если они знают, что будут наказаны за это? Ответ, который мы видим на примере жизни таких людей, как Роза Паркс, прост: эти люди по-другому понимают идею наказания. Они осознали, что никакое наказание, которое им может присудить кто-то другой, не сравнится с тем, как они сами себя наказывают, смиряясь с необходимостью умалять себя. Наказание, налагаемое на нас за то, что мы проявляем свое истинное «я», не может быть хуже наказания, которое мы налагаем на себя, не проявляя его. Верно и обратное: никакая награда, которую мы получаем от других, не может быть больше, чем жизнь в своем собственном, лучшем проявлении. Путешествие в темноту Мы часто обретаем чувство самосознания и ощущение призвания только после длительного путешествия по чужим краям. Однако это совсем не беззаботный тур, который вам продаст туроператор. Это больше похоже на древнюю традицию паломничества, где трудности — неотъемлемая часть самого путешествия, а не случайность. Опасная местность, плохая погода, вероятность упасть или заблудиться — подобные препятствия неподвластны человеку и лишают иллюзии, что все можно контролировать. Здесь и проявляется наше истинное «я». Глубинный смысл призвания Призвание на самом глубоком уровне означает: «Это то, чего я не могу не делать по причинам, которые не могу объяснить никому и не до конца понимаю сам, но тем не менее нахожу их убедительными». Возможно, этот подход должен научить нас тому, что в поисках призвания мы должны смириться со сложностями, с тем, что мы поступаем правильно по неправильной причине. У человеческого «я» тоже есть природа, пределы и потенциалы. Если вы ищете призвание, не понимая материала, с которым работаете, то жизнь, которую вы построите, будет неказистой и неблагополучной для вас и тех, кто рядом. Притворство во имя высокой цели не является добродетелью и не имеет ничего общего с призванием. По материалам книги «Жизнь подскажет» Паркер Палмер

Повседневные вещи, которые изменились благодаря полетам в космос

Космос ближе, чем кажется. Развитие космической индустрии повлияло на нашу жизнь. Благодаря стремлению людей путешествовать за пределы нашей планеты появились полезные вещи, которыми мы пользуемся каждый день. Портативный пылесос Ручной пылесос стал неотъемлемой частью нашей жизни. Удобно проводить уборку с помощью компактного устройства, да еще и без проводов. Неизвестно, насколько быстро появились бы подобные модели, если бы не NASA. Такие пылесосы, как и другие устройства без проводов, крайне нужны были космонавтам. Ведь вдали от Земли с розетками и электроэнергией ситуация несколько иная. Невозможно высадиться на Луну, подключить там дрель к розетке, чтобы взять образцы грунта. Поэтому силами компании Black & Decker изначально удалось выпустить дрель на батарейках, что значительно упростило работу на Луне. Затем в NASA решили, что и другие устройства, необходимые космонавтам, должны стать беспроводными. Так появились первые модели пылесосов, работающие на батарейках. Это могло упростить жизнь не только в космосе, но и на Земле. Поэтому в 1979 году Black & Decker стали производить беспроводные пылесосы на продажу. Застежки-липучки Хотя изобретение липучек не связано с полетами в космос, благодаря им такие застежки стали пользоваться популярностью. На создание первых липучек инженера Жоржа де Местраля натолкнули соцветия репейника, сцепляющиеся между собой с удивительной силой. Жорж создал липучую ткань, запатентовал свое изобретение, начал на этом зарабатывать. Какое-то время липучки были популярны, но постепенно о них забыли. Затем застежки-липучки решили использовать для фиксации одежды астронавтов. После этого они получили распространение, такие застежки начали применять не только для одежды, но и для обуви. Точное время Механические часы обладают погрешностью. Она настолько небольшая, что в повседневной жизни это вряд ли помешает. Раньше через год использования часы отставали на минуту. Однако для космических испытаний и исследований, где крайне важна точность, даже такое отклонение оказывалось фатальным. Поэтому ученые разработали новую технологию, сократив погрешность в несколько раз. Теперь и мы пользуемся такими точными механическими часами. Системы очистки воды Еще в Средние века люди пытались очистить воду, используя дезинфицирующие свойства серебра. Недостаток знаний и дороговизна серебра вынудили людей отказаться от такой технологии. Поэтому появились разнообразные способы обеззараживания воды — например, применение недогоревшей древесины. Ни одна из имевшихся технологий не подходила для очистки воды в космосе. Нужно было разработать способ очистки, позволяющий избавить воду от бактерий и вирусов. Тогда-то и появилась технология обеззараживания воды ионами серебра, убивающими болезнетворные бактерии. Сейчас этот метод очистки используют не только при производстве питьевой воды и создании фильтров, но и для очистки бассейнов (вместо хлора). Огнеупорные материалы В 1967 году из-за пожара пострадал аппарат «Аполлон-1», не обошлось без человеческих жертв. После этого стало очевидно, что без огнеупорных материалов запуск кораблей невозможен. Поэтому ученые приступили к их разработке. Результат их работ используют повсеместно — при строительстве домов, в машиностроении и даже при создании спецодежды. Сухая еда Космическое питание — непростая вещь. В условиях гравитации сложно готовить еду, к тому же, ее нужно долго хранить. Консерванты, конечно, решили бы эту проблему, но еда для космонавтов должна быть максимально питательной и полезной. Первоначально рацион космонавтов был скуден, это были готовые блюда в тюбиках, затем появились сублимированные порошки, которые разводили водой. Чуть позже придумали разнообразные способы продления срока хранения еды. Одним из них стала сублимационная сушка, в ходе которой из замороженной свежей пищи удаляют лед. Чтобы приготовить такие блюда, нужно просто добавить воды. Сушка оказалась незаменима для консервации продукции. Теперь технологию используют не только в космонавтике, но и в повседневной жизни для хранения готовых блюд и отдельных продуктов, а также в фармацевтике и исследовательской деятельности. Термоодеяло Для сохранения тепла разработали специальные космические одеяла. Сначала использовали материал на основе пластика, покрытого слоем светоотражающего вещества. Однако такое изделие было толстым и плотным, поэтому материал подходил только для сферы строительства. Позже удалось уменьшить толщину, ввиду чего одеяло стало тонким, легко приобретало нужную форму и компактно складывалось. Благодаря этому термоодеяла обязательно брали в полет. Однажды с их помощью даже удалось устранить поломку, изолировав перегретое оборудование. Оценив преимущества термоодеял, их начали выпускать не только для космонавтов. Сейчас они входят в состав аптечек и наборов для выживания, термоодеяла применяют в различных сферах, в том числе в строительстве и промышленности. Солнечные батареи Батареи, преобразующие солнечную энергию в электрический ток, используются в авиации и машиностроении для обеспечения энергией зданий и населенных пунктов. Солнечные батареи оказались невероятно полезным изобретением. Скорее всего, их разработка длилась бы намного дольше. Но такие источники энергии оказались необходимы для энергоснабжения космических станций. В 1948 году специалисты компании Bell Laboratories создали солнечные батареи. И спустя 10 лет в Америке запустили первый спутник с использованием солнечных батарей. Детекторы дыма Вовремя заметить пожар важно, хоть на Земле, хоть на МКС. Полезное изобретение, позволяющее узнать о возгорании на начальной стадии, придумали не в NASA. Но специалисты компании разработали новую усовершенствованную модель детектора дыма, обладающую повышенной чувствительностью для избегания ложных срабатываний. Поэтому именно благодаря развитию космонавтики эффективные детекторы дыма появились в наших домах и офисах. Беговые дорожки В космосе нет гравитации, что негативно отражается на тонусе мышц, поэтому для космонавтов разработали особое оборудование для тренировок. Без специальных приспособлений на орбите в невесомости не побегаешь. Так появились беговые дорожки с ремнями и жилетом. Они предназначены для удержания космонавта на тренажере. Прототипы современных тренажеров появлялись давно, однако их никак не могли сделать удобными. И вот в 1971 году представили первую беговую дорожку, которую космонавты использовали в условиях невесомости. Ее разработали в институте авиационной и космической медицины. Теперь это устройство применяют для поддержания физической формы и на Земле. Пена с эффектом памяти Материал, не теряющий форму после прикосновения к нему, сейчас популярен для создания матрасов и подушек. Он состоит из ячеек, которые под тяжестью человеческого тела принимают удобную форму. Такую пену разработала лаборатория NASA, но не для удобства космонавтов во время сна, а для их защиты. Податливый материал должен был снизить перегрузки организма в процессе взлета и при посадке. Пена с эффектом памяти успешно справилась с этим. Затем за ее усовершенствование взялась другая компания, что и позволило получить Memory Foam, которую сейчас успешно применяют при создании ортопедической мебели. Спутниковая навигация Телефонные звонки и навигаторы явно появились бы в нашей жизни позже, если бы не ученые из NASA, сумевшие создать первые спутники, которые смогли выйти на связь с операторами на Земле.

Искусство и наука Фаберже

После всех роскошных подарков, которые королева Александра получила от его мастерской, она очень хотела встретиться с самым известным ювелиром в России. «Если мистер Фаберже когда-нибудь приедет в Лондон, — говорила королева управляющему дизайнерским домом Генри Бейнбриджу, — вы должны привести его ко мне». В 1908 году Петер Карл Фаберже посетил столицу Великобритании, чтобы осмотреть свой новый магазин (единственный, расположенный за пределами Российской империи) на Дувр-стрит. Он удивился, когда узнал, что Александра желает его видеть. Настаивая на том, что она не хочет, чтобы ее беспокоили, Фаберже спокойно доедал свой обед и спросил время следующего поезда. Фаберже, по общему мнению, был скромным человеком нескромного творчества. Имея гугенотское происхождение (французских протестантов-кальвинистов), он вырос в Санкт-Петербурге, где его отец основал традиционный ювелирный бизнес, и выучился на ювелира, прежде чем завершить Гран-тур. Унаследовав семейную компанию в 1872 году, Карл Фаберже приступил к ее преобразованию и расширению, пока сам не стал во главе управления 500 рабочих-новаторов, среди которых были его четыре сына. В то время как «душа» фирмы оставалась в Санкт-Петербурге, второй филиал открылся в Москве и третий — в Одессе. Позже ювелир начал рассматривать Париж и Лондон как возможные места для международной торговли. В 1903 году он все же выбрал Лондон. На его решение повлияли как его растущая репутация в этой столице, так и связи между британской королевской семьей и его покровителями в России. Супруга короля Эдуарда VII Александра приходилась сестрой Марии Федоровне (жена императора Александра III), а Александра Федоровна (племянница Эдуарда) была замужем за императором Николаем II. Именно по заказу Александра III Фаберже начал производить свою знаменитую линию пасхальных яиц. Первое изделие состояло из внешней оболочки в виде белой непрозрачной эмали, внутри которой разместился золотой «желток», где скрывалась красивая курица из цветного золота с рубиновыми глазами, скрывающая корону с бриллиантами и кулон. После того, как Мария получила яйцо в подарок, Фаберже ежегодно принимал заказы от двора. Его назначили оценщиком и Поставщиком Двора Его Императорского Величества, позволив ювелиру маркировать свои рабочие принадлежности государственным гербом и спокойно входить во дворцы. Каждое яйцо должно было быть более необычным, чем предыдущее. Речь шла не столько о яйце, сколько об обрамлении и впечатлении от него. В 1903 году появилось яйцо «Московский Кремль», где изображен Успенский собор, а внутри прятались часы с заводным механизмом для исполнения херувимских мелодий. Еще одно яйцо — «Александровский дворец» 1908 года. Внутри спрятана миниатюрная модель Александровского дворца из золота, серебра, горного хрусталя и зеленой эмали. Оба изделия хранятся в Оружейной палате, но на данный момент представлены в лондонском музее Виктории и Альберта до мая 2022 года. В галерее установлены зеркальные потолки, чтобы показать блеск со всех сторон. Яйца, сделанные во время Первой мировой войны, разорвали цикл экстравагантности. Те, что были изготовлены в 1915 году, снаружи отмечены Красным Крестом. Одно раскрывается и предоставляет взору пять миниатюрных портретов женщин семьи императора Николая II. Другое содержит триптих: Воскресение Иисуса Христа, Святая Ольга и Святая мученица Татьяна. В основном сам Карл Фаберже не участвовал в изготовлении предметов, он наблюдал за работой и организовывал своих сотрудников в группы под началом других мастеров, которых нанимал сам. Этим мастерам, главными из которых были Михаил Перхин и Хенрик Вигстрём, было разрешено ставить инициалы на своих изделиях. В дополнение к пасхальным яйцам они производили широкий спектр декоративных предметов: часы, портсигары, ножи для писем, модели животных и другие всевозможные вещи, которые куратор выставки в Лондоне Киран Маккарти называет «бессмысленными предметами для удовольствия». Лондонские ювелирные предметы являются одними из самых необычных. Пейзажи британской сельской местности и домов были сделаны из золота, эмали и нефритов. Статуэтки известных деятелей британской культуры вылеплены из богатого разнообразия камней. Видеть седого пенсионера из Челси в брюках и сапогах из черной яшмы — это нечто. Еще более поразительно наткнуться на дородного и довольно игрушечного Джона Буля (собирательный образ типичного англичанина). Первый был куплен королем Эдуардом для Александры, а последний — императором Николаем II. Настоящее чудо Фаберже заключается в изобретательности. Как говорит Киран Маккарти, мастера могли «взять кусок кварца и превратить его в айву». Многие из материалов, которые они использовали, были особенно упрямыми, и их было трудно собрать вместе. Способы и методы работы утеряны, и оказалось невозможным восстановить работу. Бесшовное соединение золота (которое Фаберже вместе с другими материалами добывал в районе Уральских гор) не поддается пониманию. Мастера Фаберже были буквально впереди всех в области новых разработок и материалов. Они провели столько экспериментов с цветной эмалью, что Бейнбридж сравнил их мастерские с исследовательскими лабораториями. Одна из молодых сотрудниц, Альма Пиль, добилась известности в фирме как дизайнер и творила чудеса с платиной, которую только недавно начали использовать в ювелирных изделиях. После создания ряда брошей, вдохновленных снежинками, она придумала прозрачное яйцо «Зимнее», изготовленное из горного хрусталя, платины и алмазов. К яйцу прилагался сюрприз — корзинка с кварцевыми подснежниками, украшенная 1660 бриллиантами. Во время войны многие рабочие были призваны на службу, и акцент сошел с предметов роскоши в пользу предметов первой необходимости. К производству Фаберже добавились заказы на компоненты для ручных гранат и артиллерийских пробок. Но худшее было впереди. Конфискация драгоценностей большевиками после Октябрьской революции 1917 года привела к уничтожению многих шедевров Фаберже. Поскольку мастерские больше не могли поставлять изделия, лондонский филиал закрылся, а оставшиеся запасы были проданы французскому ювелиру на Нью-Бонд-стрит. Далее последовало бегство Карла Фаберже из Петрограда в Ригу после расстрела Романовых. Достигнув Риги, он воссоединился с остальной частью своей семьи, прежде чем тайно отправиться в Берлин, потом во Франкфурт-на-Майне, в Хомбург и затем в Висбаден. «Такая жизнь уже не жизнь, — говорил он, — когда я не могу работать или быть полезным». В 1920 году его здоровье ухудшилось и Фаберже перевезли в швейцарский город Лозанна, где он и умер. Но несмотря на все, что он потерял, сотни его творений сохранились. По материалам статьи «The art and science of Fabergé» The Spectator