Правдивая история «синих людей» из Кентукки

В изолированных от остального мира лощинах американского штата Кентукки жили две семьи, которых называли синими — Фьюгейты и Комбсы. Более века в этих семьях передавали по наследству крайне редкое генетическое заболевание крови, из-за которого их кожа приобретала уникальный синий оттенок. Стыдясь этой особенности, две семьи все больше отделялись от общества, что со временем только усугубило проблему. Не имея возможности контактировать с другими людьми, они вступали в браки между собой, например, с двоюродными братьями, сестрами, тетями и дядями, что значительно увеличивало шансы унаследовать это заболевание. В 1960-х гг. ученые выяснили, что мутация, вызывающая изменение цвета кожи, передается рецессивным геном, поэтому для рождения ребенка с таким отклонением нужно, чтобы оба родителя являлись носителями этого гена. «Если взять случайного человека в популяции, то, возможно, один из 100000 будет обладать этим геном, — говорит Рики Льюис, научный писатель и автор учебника «Генетика человека: концепции и применение». — Но если вы выйдете замуж за своего двоюродного брата, то шанс уже будет один к восьми. Риск резко возрастает, если кровь близких родственников смешивается». Когда два незнакомца проиграли в генетическую лотерею Мартин Фьюгейт прибыл в незаселенную пограничную область Кентукки в 1820 г. Он был французским сиротой и ничего не знал о своей родословной. Легенда гласит, что у самого Мартина был голубоватый оттенок кожи, но не темно-синий, как у его потомков. Он женился на рыжеволосой американке по имени Элизабет Смит, и они поселились на берегу ручья Траблсам-Крик недалеко от округа Перри. У Элизабет была бледно-белая кожа, почти прозрачная. Ни она, ни Мартин не могли знать, что оба они являются носителями рецессивного гена редкого наследственного заболевания крови под названием метгемоглобинемия. «Начало этой истории такое невероятное, потому что Мартин переехал в Кентукки из Европы и женился на совершенно незнакомой женщине, у которой случайно оказалась такая же мутация, как у него. Это просто безумие», — говорит Льюис. У Мартина и Элизабет родились семеро детей, четверо из которых были «ярко-синими», согласно семейным преданиям Фьюгейтов. Поскольку железнодорожные линии и асфальтированные дороги не доходили до Траблсам-Крик в течение почти ста лет, рецессивный ген синего цвета передавался следующим поколения Фьюгейтов и нескольким другим семьям, с которыми они контактировали. В итоге все они стали известны как «синие люди Кентукки». Почему их кровь стала синей? Метгемоглобинемия — это заболевание крови, а не кожи. Она не имеет ничего общего с меланином, аминокислотой, которая придает коже темный оттенок. У людей с метгемоглобинемией кожа кажется синей, потому что по венам под кожей течет темно-синяя кровь. Если вы не прогуливали уроки биологии в средней школе, тогда, возможно, помните, что кровь обычно имеет красный цвет, потому что эритроциты наполнены белком гемоглобином. Гемоглобин приобретает свой красный цвет благодаря соединению под названием гема, содержащему атом железа. Этот атом железа связывается с кислородом, благодаря чему красные кровяные тельца циркулируют по всему организму. У людей с метгемоглобинемией кислород или его недостаток превращает кровь из красной в синюю. Мутировавший ген заставляет их организм накапливать редкую форму гемоглобина — метгемоглобин, который не может соединяться с кислородом. Если достаточное количество крови «заражено» этим дефектным типом гемоглобина, она превращается из красной в почти фиолетово-синюю. У членов семьи Фьюгейтов этот ген проявлялся в разной степени. Те, у кого в крови концентрация метгемоглобина была ниже, могли краснеть только в холодную погоду, в то время как люди с более высокой концентрацией метгемоглобина были ярко-синими с головы до ног. Есть ли лекарство от синей кожи? Метгемоглобинемия — одно из редких генетических заболеваний, которое можно вылечить с помощью простой таблетки. Лекарство от метгемоглобинемии создал Мэдисон Кавейн III, гематолог из Университета Кентукки, который в 1960-х годах услышал историю о «голубых людях» и отправился на их поиски. Кавейну повезло, брат и сестра по имени Патрик и Рейчел Ричи согласились прийти в клинику округа Перри. «Они были очень синими, — сказал Кавейн в 1982 г. в интервью журналу Science. — Я начал задавать им вопросы: «Есть ли у вас синие родственники?», затем я сел за стол, и мы начали составлять карту семьи». Он вспомнил, что братья и сестры Ричи очень смущались того, что они синие. Однако это, похоже, не вызывало особых проблем со здоровьем. Очевидно, что заболевание было генетическим, но ключевым моментом для Кавейна стало чтение отчетов о наследственной метгемоглобинемии среди изолированного народа инуитов на Аляске, где кровные родственники часто вступали в брак друг с другом. Он знал, что то же самое происходит и в этом уединенном уголке Кентукки. В общинах инуитов ученые точно определили проблему — дефицит фермента, который превращает метгемоглобин в гемоглобин. Изучая проблему, Кавейн понял, что может превращать метгемоглобин в гемоглобин и без фермента. Все, что ему было нужно — это вещество, которое могло бы «пожертвовать» свободный электрон метгемоглобину, позволяя ему соединиться с кислородом. Решением, как ни странно, стал широко используемый краситель под названием метиленовый синий. Он ввел обоим Ричи 100 миллиграммов синего красителя, и результаты не заставили себя ждать. «В течение нескольких минут их кожа обрела нормальный цвет. Они были просто в восторге», — рассказал Кавейн. Что случилось с синими людьми? Когда в середине XX века молодые люди начали покидать фермы, окружающие Траблсам-крик, они увезли с собой свои рецессивные синие гены. Со временем все меньше и меньше детей рождались синими, а те, кто рождался, принимали раз в день таблетку метиленового синего, чтобы вернуть щекам розовый цвет. Однако есть и другие способы сделать свою кожу синей, не наследуя ее. Метгемоглобинемия также может быть вызвана реакцией на некоторые обезболивающие средства местного действия, такие как бензокаин и ксилокаин. И по крайней мере в одном известном случае человек сделал свою кожу синей на всю жизнь, потому что употреблял слишком много добавок коллоидного серебра и втирал в кожу крема с коллоидным серебром (это состояние называется аргирия или отравление серебром). По материалам статьи «The True Story of the Blue People of Kentucky» HowStuffWorks

Апофения — случайности не случайны?

Считаете, что случайности не случайны? Видите знаки судьбы в различных вещах? А может быть, видите на картинках вещи, которых там нет? Наверняка хотя бы раз в жизни с вами случалось такое, чтобы ответить на эти вопросы «да», или это происходило с вашими близкими. Итак, апофения — тенденция воспринимать значимые связи между не связанными вещами. Термин придумал психиатр Клаус Конрад и упомянул его в публикации 1958 года о начальных стадиях шизофрении. Он определил это как «немотивированное наблюдение связей, сопровождаемое специфическим чувством ненормальной важности». Но не стоит пугаться, если вы чувствовали такое, не нужно думать, что у вас шизофрения. Потому что позже апофения стала подразумевать человеческую склонность искать закономерности в случайной информации, например, даже во время азартных игр. Апофению можно считать обычным эффектом функции мозга. Правда, стоит сказать, что это может быть симптомом психиатрической дисфункции, например, как симптом параноидальной шизофрении, когда пациент видит враждебные паттерны (заговор с целью их преследования) в абсолютно обычных действиях. Апофения также типична для теорий заговора, где совпадения могут быть сплетены вместе в очевидный сюжет. Апофения — это общий термин, который относится к видению значимых закономерностей в случайности. Существует несколько подкатегорий апофении. Парейдолия Это тип апофении, который возникает именно при визуальных стимулах. Люди с этой тенденцией чаще всего видят человеческие лица в неодушевленных предметах. Некоторые примеры парейдолии включают в себя наблюдение изображения животных, лиц или объектов в облаках, лица в неодушевленных объектах или лунные парейдолии, например, как человек на луне. Понятие парейдолии может распространяться на скрытые сообщения в записанной музыке, воспроизводимой в обратном порядке или на более высоких или более низких, чем обычно, скоростях, а также на голоса (в основном нечеткие) или музыку в случайном шуме, например, производимом кондиционерами или вентиляторами. Чтобы объяснить это явление, в 2009 году было проведено магнитоэнцефалографическое исследование, а также исследование функциональной магнитно-резонансной томографии (МРТ) в 2011 году. Эти исследования помогли объяснить, почему люди обычно идентифицируют какие-нибудь несколько линий или круг в виде «лица» так быстро и без колебаний. Они показали, что когнитивные процессы активируются «лицеподобным» объектом, который предупреждает наблюдателя как об эмоциональном состоянии, так и о личности субъекта еще до того, как сознательный ум начинает обрабатывать или только получать информацию. «Лицо с фигурой-палочкой», несмотря на свою простоту, может передавать информацию о настроении и быть нарисованным, чтобы указать на эмоции, такие как счастье или гнев. Предполагается, что эта надежная и тонкая способность является результатом законов естественного отбора, благоприятствующего людям, наиболее способным быстро идентифицировать психическое состояние, например, угрожающих людей, тем самым предоставляя индивиду возможность бежать или атаковать первым. Эта способность, хотя и узкоспециализированная для обработки и распознавания человеческих эмоций, также функционирует для определения поведения дикой природы. Кстати, знаменитый тест Роршаха использует именно парейдолию. Тест Роршаха — это психологический тест, в котором восприятие испытуемыми инкблот (чернильных рисунков) записывается, а затем анализируется с использованием психологической интерпретации, сложных алгоритмов или того и другого. Некоторые психологи используют этот тест для изучения личностных характеристик человека и эмоционального функционирования. Он был использован для выявления основного расстройства мышления, особенно в тех случаях, когда пациенты неохотно описывают свои мыслительные процессы открыто. Заблуждение игрока Люди, которые регулярно играют в азартные игры, часто становятся жертвами заблуждения игрока. Они могут воспринимать паттерны или значение в случайных числах, интерпретируя паттерн как признак предстоящей победы. Заблуждение игрока, также известное как заблуждение Монте-Карло, является неправильным убеждением в том, что, если конкретное событие происходит чаще, чем обычно в прошлом, оно с меньшей вероятностью произойдет в будущем (или наоборот), когда в противном случае было установлено, что вероятность таких событий не зависит от того, что произошло в прошлом. Такие события, имеющие качество исторической независимости, относятся к статистически независимым. Заблуждение обычно ассоциируется с азартными играми, где можно считать, например, что следующий бросок костей будет шесть, потому что в последнее время такое число выпадало реже, чем обычно. Термин «заблуждение Монте-Карло» происходит от самого известного примера явления, которое произошло в казино Монте-Карло в 1913 году. Это произошло в игре в рулетку 18 августа 1913 года, когда мяч выпал на черное 26 раз подряд. Это было крайне редкое явление: вероятность того, что последовательность красного или черного произойдет 26 раз подряд, равна около 1 на 66,6 миллиона, если предположить, что механизм является исправным. Игроки потеряли миллионы франков, делая ставки против черного, неправильно рассуждая, что полоса вызывает дисбаланс в случайности колеса и что за ней должна последовать длинная полоса красного. Иллюзия кластеризации Возникает при просмотре больших объемов данных — это тип когнитивной предвзятости, при которой человек видит закономерность в случайной последовательности чисел или событий, люди склонны видеть закономерности или тенденции в данных, даже если они полностью случайны. Предвзятость подтверждения Это психологический феномен, при котором человек проверяет гипотезу в предположении, что она верна. Эта форма апофении может привести к чрезмерному акценту данных, которые подтверждают гипотезу, и объяснению информации, которая ее опровергает. В чем разница между апофенией и парейдолией? Люди часто используют термины парейдолия и апофения взаимозаменяемо, но есть одно существенное различие. Апофения фокусируется на общей информации. Апофения — это общий термин для интерпретации паттернов или значений в бессмысленных данных, это включает в себя любой вид информации, в том числе визуальный, слуховой или набор данных. Парейдолия фокусируется на визуальной информации и относится к просмотру визуальных паттернов или смысла в случайной визуальной информации. Наиболее распространенным примером является наблюдение лица в неожиданном месте, например, чашка кофе или кусок сожженного тоста. Как избежать апофении? Она может непропорционально влиять на наше восприятие мира. В то время как многие случаи апофении могут быть безвредными, другие могут вредить, как, например, постоянное ощущение теории заговора. Вот несколько советов, как избежать апофении. • Будьте настоящим скептиком. Одной из самых мощных защит от видения закономерностей является скептицизм. Способность задавать правильные вопросы — защищает нас от манипуляций. Простой способ практиковать такой информированный скептицизм — не рассматривать слова других людей как непогрешимую правду. Часто даже свидетельские показания являются одними из менее надежных форм доказательств и максимально подвержены предвзятости. Вместо этого проведите собственное исследование чего бы то ни было, чтобы найти поддержку для информации, которая вам представлена. • Научитесь распознавать предвзятость. Вы должны быть в состоянии определить, когда вы станете жертвой предвзятости и бессознательных искажений. Это означает понимание когнитивной предвзятости или вашей склонности верить, что что-то истинно, несмотря на доказательства обратного. Например, вы можете подумать, что монета, которая приземлилась «решкой» пять раз при переворачивании, с большей вероятностью следующий будет «орел» при шестой попытке, хотя шансы все еще 50 на 50. • Проанализируйте свои предположения. Мы, как правило, больше осведомлены о наших предположениях, чем о наших предубеждениях, но, как и предубеждения, предположения часто мешают нам ясно мыслить. До того, как Эйнштейн придумал теорию относительности, общее предположение состояло в том, что Вселенная статична — ни расширяется, ни сжимается. Уравнения Эйнштейна допускали динамичную Вселенную, но его идея была отвергнута. В конце 1920-х годов Эдвин Хаббл предоставил наблюдения, которые доказали, что Вселенная расширяется. Рискованно предполагать, что ваши предположения верны. Всегда проверяйте свои гипотезы. Апофения — это крайне интересное явление, с которым сталкивался почти каждый. Апофения даже часто служит объяснением паранормальных или религиозных утверждений. Возможно, что некая закономерность в каких-нибудь вещах все-таки есть, но стоит подходить к вещам скептически, чтобы не видеть абсолютно во всем теории заговора.

Вредит ли аниме психике детей?

Мультфильмы были частью истории кино с тех пор, как в конце 1800-х годов стали выпускать первые кинофильмы. Мультфильм — это фильм, сделанный с использованием анимации вместо живых актеров, особенно юмористический фильм, предназначенный для детей. Мультфильмы также можно описать как создание фильмов путем съемки последовательных, слегка изменяющихся рисунков или моделей, чтобы они казались движущимися и изменяющимися при показе. Это элементы, которые держат зрителей (в основном детей) приклеенными к своим местам. Идеальная и красочная графика, отличный сюжет, захватывающие дух персонажи и интересная тема — вот некоторые из характеристик анимации в японском стиле, которая также хорошо известна как аниме. Аниме популярно во всем мире. С момента своего международного успеха с начала 1990-х годов аниме стало всеобщим фаворитом. В отличие от других форм анимации, аниме изображает своих персонажей и обстановку близко к реальности, что привлекает внимание зрителей, особенно детей. В подростковом возрасте ребенок пытается решить сразу несколько задач: с одной стороны, стать личностью, понять, насколько он отличается от других, с другой — найти свое место в мире и группу единомышленников, например, аниме позволяет найти друзей по интересам. Хотя большая часть аниме ориентирована на взрослых, главным героем является подросток со своими проблемами и первыми разочарованиями. Как правило, он отличается от других, он бунтарь и борец за справедливость, а юношеский максимализм и молодость отождествляются с этими персонажами. Просмотр аниме может быть обычным хобби: некоторые любят драму, другие любят комедии или фильмы ужасов, а кто-то любит аниме. Это просто дело вкуса и, как известно, он у всех разный. На вопрос о том, как аниме влияет на психику подростка, нет однозначного ответа: японская анимация имеет как положительные, так и отрицательные стороны, а степень влияния на незрелое сознание во многом зависит от большого количества сопутствующих факторов. Стоит отметить, что просмотр аниме, как и любого другого контента, не вреден и не опасен для детей, если это делается в умеренных количествах. С родительским контролем над контентом и временем, потраченным на него, аниме будет формой расслабления или хобби. Тогда оно будет действовать как безвредная форма развлечения и даже сможет поощрять ребенка к обучению. Персонажи, демонстрирующие абсолютную дисциплину, решительность и высокие моральные ценности, привлекают детей, и они, как правило, стараются найти эти качества в себе. Как и в любой другой форме времяпрепровождения, родители должны следить за аниме, которое смотрят их дети, и тем, чтобы они не смотрели шоу, рассчитанные на взрослых. В то время как дети все же понимают разницу между вымыслом и реальностью, в некоторой степени они все еще впечатлительны. Родители могли бы использовать вредные или неуместные действия в аниме или любых мультсериалов в качестве учебного опыта, либо все же ограничить или полностью запретить просмотр того или иного шоу. Когда мы говорим о позитивном влиянии аниме, мы можем упомянуть, что у детей хорошо развито воображение. После просмотра мультфильмов с разными историями и персонажами, чтобы стать ближе к своему герою, дети могут начать развивать в себе творческую личность. Наверное, не раз даже вы сами начинали интересоваться музыкой, рисованием или другой творческой деятельностью, которая была свойственна тому или иному персонажу. Так что в какой-то степени даже аниме может помочь найти таланты, хотя, конечно, все зависит от человека. У любого главного героя во всех фильмах, мультфильмах и других шоу есть свои убеждения, принципы и мораль. Так, аниме тоже может рассказать о полезных моральных качествах: достижение поставленных целей, забота о других,умение расставлять правильные приоритеты и так далее. Но все же стоит отметить, что не все аниме добрые, бывают и с негативным подтекстом. Детский мозг в раннем возрасте всегда ищет новые впечатления, поэтому то, что показывается в мультфильме, приклеивает малышей к стульям во время просмотра. Хорошо написанный сценарий, правильные аудио- и визуальные эффекты и персонаж, который выглядит круто, — все это основные факторы для ребенка, чтобы заострить его внимание на герое мультфильма. И этого достаточно, чтобы мозг ребенка начал автоматически следить за путем персонажа и пытаться подражать ему в мельчайших деталях, включая способ говорить, мыслить, жестикулировать и даже одеваться. Оценивая влияние аниме на психику подростков, следует отметить, что каждый человек вводит в свое сознание определенные образы, например, фокусировка на негативных аспектах может помешать нормальному общению в реальной жизни. Аниме является формой развлечения и в конце концов вызывает привыкание. Ответственность за то, чтобы дети потребляли его, как и любой другой контент, в оптимальных количествах, ложится на родителей. Но стоит ли защищать просмотр аниме, ведь это может считаться просто интересом, как и любое другое занятие. Почему просмотр аниме полезен для детей? 1. Безвредная форма развлечения Существуют различные жанры аниме, и его сфера применения не ограничивается каким-либо конкретным возрастом или полом. Даже мы, взрослые, хотим выйти из нашего повседневного напряженного графика, поэтому очевидно, что детям также нужны свои собственные развлечения, аниме, как и просмотр любого другого шоу — одно из них. Некоторые шоу имеют богатые и сложные сюжеты, в то время как какие-то предназначены исключительно для смеха, как ситкомы. Каждый может найти себе что-то под настроение, поэтому аниме идеально подходит для подростков, чтобы провести некоторое время наедине с собой. 2. Важные жизненные уроки Из некоторых мультфильмов можно вынести важный урок. Аниме затрагивает темы и задает насущные вопросы, которые являются актуальными в наше время. Например, Наруто показывает, что нужно бросать вызов жизни и никогда не сдаваться, а Стальной Алхимик рассказывает о коррупции. Даже спортивное аниме, такое как «Волейбол», богато разнообразными темами, которые оставляют аудиторию в восторге. Также можно найти аниме (и их не так уж мало), в которых раскрывается тема дружбы, искренние, открытые, добрые человеческие отношения, которые имеют важное значение в жизни каждого. Ярким примером этого являются легендарные мультфильмы Хаяо Миядзаки. Аниме может демонстрировать различные жизненные уроки и ценности, которые родители хотели бы, чтобы ребенок усвоил. Дети, как правило, подражают своим кумирам, поэтому потребление такого контента вполне полезно. Но, конечно, есть и аниме, которые могут оказывать негативное влияние, в них главный герой далеко не дружелюбный, жизнерадостный человек. Например, в аниме Инуясики показываются жестокие убийства. 3. Познание другой культуры Аниме является центральной формой развлечений в Японии, и оно знакомит иностранных зрителей с совершенно другой для них культурой. Хотя все начинается с того, что дети хотят выучить японский язык, чтобы смотреть аниме без субтитров, вскоре это превращается в подлинную любовь к языку. Когда дети познают другую культуру, они растут с более открытым взглядами. Это помогает им узнавать о новых вещах и видеть жизнь с иной стороны. Оказывает ли аниме негативное влияние на детей? 1. Вызывает ли аниме склонность к насилию В жанрах аниме, таких как сёнэн, изображено много случайного насилия. Дети могут смотреть «Охотник x Охотник», Инуяша или любое подобное шоу и видеть персонажей, которые бьют друг друга в развлекательной манере. Однако это не специфично исключительно для аниме. В американских анимационных шоу, которые часто смотрят дети, таких как Том и Джерри, эти инциденты тоже присутствуют. Кроме того, комиксы Marvel и фильмы, которые любят дети, изображают подобное насилие. Если родитель считает, что насилие в любом из шоу может негативно повлиять на психику ребенка, в таком случае лучше ограничить просмотр. 2. Негативное влияние на психическое здоровье детей Многие родители обеспокоены влиянием аниме на психическое здоровье своих детей. Тем не менее, не о чем беспокоиться, если контент потребляется в умеренных количествах. К аниме можно относиться как к детскому интересу, подобно тому, как другие одержимы фильмами Диснея или Marvel. Это становится проблемой только в том случае, если ребенок использует аниме как эскапизм, то есть смотрит аниме в течение большого количества часов в день (детям в возрасте до 15-16 лет Роспотребнадзор рекомендует проводить за компьютером до 3 часов в сутки). Однако эта опасность вновь присутствует во всех формах медиа. Родители должны присутствовать, чтобы регулировать время, которое дети тратят на аниме, и научить их, как отделять вымысел от реальности. 3. Общее влияние аниме Если говорить о влиянии аниме на детей, нужно сказать, что некоторые сюжеты действительно могут оказаться вредными в некоторой степени. Были случаи, когда поклонники «Тетради смерти» носили с собой книгу, записывая имена людей, которые их обидели. Хотя очевидно, что это не нанесет никакого вреда, это все же показывает, насколько убедительным может быть аниме. В то время как большинство мультфильмов содержат социально значимые темы справедливости и добра против зла, бывают случаи, когда личные идеи авторов могут быть показаны и нести собой негатив. Но никакая опасность, присутствующая в аниме, не является для него особенной. Эти проблемы есть в фильмах, книгах или видеоиграх. 4. Есть ли связь между аниме и суицидальным поведением Этот вопрос интересует родителей больше всего. Если ребенок психически здоров, не находится в депрессивном состоянии, его поведение не имеет суицидальных наклонностей (склонность к самоповреждению, увлечение опасными видами деятельности), у него хорошие отношения с семьей и он уверен в себе, но смотрит аниме с негативной тематикой, то это еще ничего не значит. Ребенок может просто чувствовать себя некомфортно или грустно. Это не может спровоцировать у него суицидальные мысли. Просмотр может иметь эффект только в том случае, если ребенок уже находится в тяжелом психическом состоянии и видео, которое он увидел, стало для него последней каплей. Исходя из этого, нужно сказать, что нет прямой связи между суицидальными наклонностями и аниме, мультфильм сам по себе не может призывать к таким действиям, поэтому стоит следить за общим состоянием ребенка. Не нужно относиться к аниме плохо, ведь оно уж точно не несет в себе больше негатива, чем какие-либо другие развлекательные передачи, при этом оно может научить чему-то хорошему, мотивировать, привить правильные ценности. Но важно помнить, что именно родители является проводником детей во взрослую жизнь. Нужно следить за тем, чтобы ребенок не смотрел контент, не предназначенный для его возраста. Если они понимают, что подросток пристрастился к неоднозначному контенту, это хорошая возможность, чтобы посмотреть этот фильм или сериал вместе и обсудить его после просмотра. Можно узнать, какой персонаж ему нравится больше всего и почему, как он понимает сюжет, почему герой ведет себя так-то и так-то. Родители должны стараться понимать интересы ребенка и его самого. Может быть, они вовсе не опасны. Если сомнения все-таки подтверждаются и контент явно угнетает подростка, беспокоит его, в этом случае следует обратиться к врачу или попытаться вовлечь ребенка в то, что его интересует, чтобы помочь ему, проводить с ним больше времени и организовывать больше совместного досуга.

Когда спешка бесполезна и даже вредна

В наш век супермотивированности и мегаэффективности так и хочется напомнить, как важно бывает замедлиться. И не для того, чтобы «набраться ресурса» и рвануть, свернуть горы, прыгнуть выше головы. Просто замедлиться. Просто помолчать. Просто дать себе время. Когда это важно? Почти всегда, когда происходит что-то значимое. Когда мы влюбляемся, нам так и хочется сказать: «Время, остановись!» Только бы быть с любимым человеком, видеть, прикасаться. Побудьте в этом состоянии, посмотрите, каково это, а не подгоняйте себя (и другого) вопросами «Так что, теперь мы пара?», «А как дальше?», «А ты будешь любить меня всегда?». Дайте чувствам время расцвести. Или когда мы что-то теряем. А тем более кого-то. Велико искушение поскорее уйти из этой боли, да и окружающие вроде бы декларируют именно это: не расстраивайся, не плачь, забей, забудь, все наладится, нужно жить дальше. Но не получается. Почему? Потому что утрата не отгоревана. Спешка здесь точно ни к чему. Пока вы не встретитесь со своей болью, она никуда не уйдет. Побудьте в этом, даже из уважения к своей утрате, дайте место своей грусти, и тогда время действительно станет лучшим доктором. Спешка не поможет, когда мы идем на дно. На курсе «Основы безопасности жизнедеятельности» предупреждают: барахтаясь, вы только расходуете свои силы. Остановитесь и подумайте, что можно сделать, потратив минимум усилий и ресурсов, и можно ли что-нибудь сделать вообще. Спешка вредна, когда мы принимаем важные жизненные решения. Да, бывает, что обстоятельства вынуждают решать быстро, но лучше бы остановиться и подумать. Сесть на склоне высокой горы/на лужайке/в любимом кресле и крепко задуматься. Во всех духовных практиках мира есть момент, когда человеку важно уединиться и побыть одному. Для чего это? Чтобы встретиться с самим собой и что-то про себя понять. А что делаем мы? Ходим с тренинга на тренинг, лишь бы в его названии было слово «предназначение»? Или мечемся по жизни, не останавливаясь и не задавая себе вопрос: а кто я в этом мире и чего хочу на самом деле? Вспоминается Рейчел из первой серии «Друзей», когда она пыталась объяснить отцу, почему не выйдет замуж за респектабельного жениха: «Как будто всю жизнь мне говорили: «Ты туфля, ты туфля!» А сегодня я поняла — а если я не хочу быть туфлей? А если я хочу быть… сумочкой? Или шляпкой?» Вдруг вы тоже не туфля, а шляпка? Вот только не было времени об этом подумать. Не принесет пользы спешка в тех делах, где важно планомерное медленное развитие. Что будет, если посадить зернышко, а потом залить его ведром воды, чтобы быстрее всходило? Или, как еще говорят, раз беременность длится девять месяцев, то даже если вы переспите с девятью женщинами, вы не получите ребенка через один месяц. Понимаете? Порой важно посеять семена и терпеливо дождаться всходов, не пытаясь форсировать события. Если попытаться подытожить, то спешка вредна везде, где требуется внимание к себе и время, чтобы дать переменам произойти. А это почти все сферы нашей жизни. Не везде нужно первым коснуться финишной ленточки.

Подборка блиц-фактов №145

Исчезновение рейса MH370 остается пока самой большой тайной XXI века. Самолет вылетел из столицы Малайзии и должен был приземлиться в Китае 8 марта 2014 г. На сегодняшний день существует немало версий, объясняющих исчезновение самолета, однако все они не подтверждаются фактами и не поддаются логике. Курица издавна считается лучшим выбором для здорового семейного питания. Но птицы, выращенные сегодня, больше не заслуживают этой репутации. В настоящее время в курице содержится на 266% больше жира, чем 40 лет назад. В 70-х годах из курицы, извлеченной из духовки, можно было собрать только ложку жира, а сегодня она будет в нем плавать. Лобстер — редкое удовольствие в наших домах, потому что это очень дорого. А когда-то омары служили едой для заключенных или рабов и считались пищей для бедных. Кислород отвечает за почти две трети веса большинства живых организмов, главным образом потому, что живые существа состоят из большого количества воды, а 88,9% веса воды составляет именно кислород. Расположенный на Гавайях вулкан Килауэа продолжает непрерывно извергаться. С 1912 года за активностью вулкана наблюдают ученые из Гавайской вулканической обсерватории. На кажущейся столь безжизненной территории Сахары произрастает около 500 различных видов растений. В эпоху Великих географических открытий грабежи судов других стран, особенно отдаленных, пиратством не считались. К примеру, знаменитый первооткрыватель Васко да Гама в ходе своих экспедиций без стеснения грабил арабские и индийские суда и поселения, порой проявляя при этом чудовищную жестокость. Экологи утверждают, что воздух, которым дышат жители австралийского острова Тасмания, чистейший на Земле. Ежегодно в американском городе Гилрой, штат Калифорния, проходит Фестиваль чеснока. Праздник, посвященный чесноку, был впервые проведен в 1979 году в благотворительных целях, а позже стал одним из самых известных гастрономических фестивалей США. Проводится фестиваль традиционно в конце июля. Во время чесночного фестиваля участники и гости могут отведать огромное количество блюд с чесноком, которые готовятся в многочисленных палатках прямо на свежем воздухе. Самое необычное из них — чесночное мороженое. Мед — сильный природный консервант. Именно в него погрузили тело умершего в походе Александра Македонского, чтобы доставить его обратно в Грецию и не дать ему разложиться по пути. А в древности медом часто обмазывали мясо и рыбу, чтобы они долго не портились.

В СССР «не болтали»

Творчество советских художников в период сталинской власти и Великой Отечественной войны славится яркими агитационными плакатами, каждый из которых нес очевидную, но важную мысль. У руководящей партии Советского Союза в ту эпоху было четкое понимание того, что для противостояния врагу в лице нацистской Германии необходима серьезная дисциплина общества, которая исходит, как правило, из мощной идеологии. Поэтому художники-графики были очень востребованы. Так появился известнейший плакат «Не болтай!». Вы все наверняка видели этот плакат. На нем изображена обеспокоенная строгая женщина в красном платке; она поднесла указательный палец к своим губам и обращается к смотрящему: «Не болтай!» Авторы этой работы — супруги Нина Ватолина и Николай Денисов. Она — выпускница художественного техникума, а он — сын известного графика Виктора Дени, у которого Нина Николаевна брала частные уроки. Их работа «Не болтай!» была отпечатана миллионными тиражами. Это принесло им огромную популярность как в Советском Союзе, так и в Европе. Даже в Англии выпускали листовки «Неосторожные разговоры стоят жизни людей». Но известность художников не волновала. Супруги создавали свои работы, вдохновленные идеями и обеспокоенные временем, в которое они работали. После войны Нина Ватолина написала мемуарную работу, в которой описывала свои переживания. Художница с большим трепетом и ужасом вспоминала то время. Главной задачей было донести до советского человека мысль очень важную и тревожную. Для этого в плакате было использовано четверостишие, которое написал Самуил Маршак: Будь начеку, в такие дни Подслушивают стены. Недалеко от болтовни и сплетни до измены. Время было такое, тревожное Обеспокоенность на счет «болтовни», которая витала в советском обществе в то время, была неспроста. Дело в том, что во многих приграничных районах страны действовали немецкие шпионские организации. Они уничтожали стратегически важные объекты, убивали технических специалистов, нарушали работу военной инфраструктуры. Было много диверсий. Поэтому власти старались всячески показать населению важность «молчания». Шпионом мог оказаться хороший знакомый или давний друг. О делах государственной важности принято было не разговаривать. Он был создан, чтобы выстоять в борьбе со смертельным врагом Надо отметить, что образ женщины с плаката проник в сердца многих советских граждан. У нее строгое, серьезное выражение лица; она потрясена из-за войны, но во взгляде читается вера в лучшее и озлобленность на врага, вторгшегося на Родину. Это сильный и эмоциональный портрет. Его успех заключается в том, что он создан по точному образу человека того времени, работающего и борющегося. Поэтому власть имущие использовали его как мощную агитацию, во время Великой Отечественной войны и позже в годы Холодной войны. Работа Нины Ватолиной и Николая Денисова с годами заняла почетное место среди наследия массовой культуры прошлого века. Сама художница имеет достаточно определенное мнение на этот счет. Она говорит: «Плакат создавался в трагическое время, он должен был помочь выстоять в борьбе со смертельным врагом. Это очень искренняя работа. А сейчас он появляется на кепках, майках... Сначала, может, и было смешно. Но когда плакат используют для всяких «забав» — и, кстати, без разрешения автора — это меня оскорбляет. Плакат должен напоминать именно о своем времени, а не обслуживать нынешнее, во многом пошловатое…». Судьба главного символа самого тревожного времени в истории Советского Союза неоднозначна. Но, как и все историческое, она нашла свое переосмысление со временем. Хорошо это или плохо — судить каждому из нас. Ведь мы эту историю и создаем. Автор: Татьяна Рагиня

В самое темное время

Я знаю, тебе хотелось бы промчаться сквозь эти темные вечера, с глубокими карманами, полными холода (изредка — каштанов). Сесть на поезд, занять место у окна, но даже — не смотреть туда, не вглядываться. Знать, даже когда ты ничего не делаешь, когда не пишется, не поется, не хочется — ты все равно есть. И поезд тебя привезет к весне, нужно только А может, не нужно? Не сейчас. Я прошу тебя о странном. Выйти и оглянуться. Осмотреться, как темнота разливается в воздухе, какая она подвижная, плавная, но не бесшумная — не в это время. В это время она полнится голосами, настойчивыми и тихими, резкими, насмешливыми, ласковыми, всегда узнаваемыми. До сих пор узнаваемыми. Я прошу тебя о важном. Не закрываться, не отводить взгляд. И тогда — посмотреть нутром. Как сквозь темноту прожилками тянутся нити света от фонарей, окон и пальцев. Как смех рассыпается искрами. Как касания — ко всему живому — оставляют теплые отпечатки: золото и апельсин. И как отчетливо видно все живое и всех живых. Я прошу тебя о неожиданном. Отпраздновать День Удручающей Темноты, День Пиратского Флага (который по ночам теперь вместо неба), устроить Праздник Шарфов-которые-волочатся-по-земле, заварить кофе с пряностями в честь всех неслучившихся (но желанных) встреч, испечь пирог из тыкв и яблок, подать к столу, съесть по кусочку за каждое «не могу», прозвучавшее в этом году, объявить Неделю прощания с Невоплотившимися но Грандиозными идеями, познакомиться наконец с каждым своим страхом, не просто в формате «кто ты такой?», а пригласить на прогулку, как на свидание. Просить о большем не имею права. Но если тебе самому захочется принести слов и яблок Смотрителю Маяка (а такой есть в каждом городе, даже — особенно! — в тех, в которых и моря нет), что ж, я не стану тебя отговаривать. Автор: Кит не спи

Кто помогал художникам создавать шедевры?

Кто придет на выручку художнику, который хочет написать пейзаж, но боится плохо нарисовать животных? Кто поможет дорисовать часть картины, когда никак не получается ее закончить? Во все времена художники помогали друг другу, а иногда даже писали картины в соавторстве. Ученики, друзья, родственники — кто только не участвовал в создании известных картин. Андреа дель Вероккьо Использовать учеников в качестве помощников — простой способ для создания картин. И им пользовались многие художники. Андреа дель Вероккьо стал учителем для великих мастеров, поэтому к нескольким его картинам причастны именитые художники. Например, Леонардо да Винчи участвовал в создании полотен Андреа дель Вероккьо «Крещение Христа», «Мадонна с двумя ангелами» и «Ангел и Товия». Карл Брюллов Петербургский художник Карл Брюллов известен тем, что часто изображал на своих полотнах знаменитостей. Однажды он решил написать портрет баснописца Ивана Крылова. Но работа шла тяжело — то одна, то другая деталь не удавалась Брюллову, хотя основную часть картины он сделал быстро. Крылов, уставший позировать, пошутил, что не доживет до окончания работ. Шутка оказалась пророческой — Крылов действительно умер, а картина осталась неоконченной. Нужно было дорисовать лишь руку, но Брюллов никак не мог настроиться на это. Поэтому на помощь ему пришел ученик Фаддей Горецкий. Правда, многие критики отмечают, что рука Крылова выглядит не совсем живой. Иван Айвазовский Айвазовский был лично знаком с Пушкиным и по памяти написал множество картин с его изображением. Ивану Константиновичу прекрасно удавались морские пейзажи, но людей он не любил рисовать. Поэтому на его картинах они присутствуют номинально, изображаются размыто. На всех картинах, где нарисован великий поэт, сложно разобрать детали его внешности. На всех, кроме одной. «Прощание Пушкина с морем» отличается от других полотен. Здесь Александра Сергеевича удается разглядеть в мельчайших подробностях. Разгадка проста — Пушкина рисовал не Айвазовский, а Репин. Лепта, внесенная Репиным, оказалась как нельзя кстати. Многие отметили, что это изображение Пушкина стало одним из самых достоверных его портретов. А сам Репин неоднократно пытался нарисовать Александра Сергеевича на своем полотне, но это ему так и не удалось. Иван Шишкин Листва, кора и корни деревьев, свет, пробивающийся сквозь кроны, — все это удалось написать Шишкину с большой достоверностью на картине «Утро в сосновом лесу». Однако он боялся, что изобразить медведей у него не получится. Поэтому художник попросил Константина Савицкого помочь, нарисовав на картине мишек. И долгое время этот факт не был известен, поскольку его подписи на картине не осталось. Павел Третьяков, купивший полотно, посчитал нужным убрать автограф Савицкого, и на некоторое время все забыли о его вкладе. Илья Репин Картину «Государственный совет» у Ильи Репина заказал Николай II. Это была великая честь для художника, но сам он не справился бы с такой монументальной задачей. В это время у Репина уже плохо работала правая рука, поэтому рисовать он мог лишь левой. В помощь себе он взял учеников — Ивана Куликова и Бориса Кустодиева. Работу разделили. Куликову досталась левая часть картины, Кустодиеву — правая, а Репин писал центральную часть. Чиновников писали с натуры. Порой этим занимались все трое художников, затем Репин выбирал лучший вариант, зачастую свой рисунок. В самом начале, когда делали набросок и расчерчивали перспективу, помощникам работа казалась скучной, о чем писал Кустодиев. Но в дальнейшем они воодушевились процессом. Картину показали в Мариинском дворце 4 января 1904 года. На ней изображен российский император на юбилейном заседании Государственного совета. Исаак Левитан Картина «Осенний день. Сокольники» стала одним из известнейших творений Левитана. Благодаря ей художника заметил Павел Третьяков. Но написана картина в тяжелые для ее автора времена. Исаака Левитана на некоторое выселили из столицы, поскольку из-за покушения на императора евреям запретили находиться в Москве. В упадническом настроении Левитан творил в Салтыковке. Он написал «Осенний день. Сокольники» в привычной для себя манере — дробные мазки делают краски осени нереалистичными на холсте. Пейзажи хорошо удавались Левитану, а вот люди на его полотнах появлялись редко. Фигура женщины, затерявшейся среди высоких деревьев, контрастирует с окружающей обстановкой. Буйство природы и погруженность в себя человека делают изображение интересным и загадочным. Однако женщину на картине написал вовсе не Левитан. Она принадлежит кисти другого художника, друга Исаака. Эту фигуру нарисовал Николай Чехов, брат Антона Павловича. Франс Снейдерс Мировую славу живописцу принесли монументальные картины, на которых изображены прилавки, заваленные дичью, рыбой, овощами и фруктами. Художник много внимания уделял натюрмортам, но не любил изображать людей и пейзажи. От изобилия дичи, рыбы и различных яств на прилавках и столах, изображаемых Снейдерсом, разбегаются глаза. Художник так мастерски изображал еду, что его картины стали использовать для украшения обеденных залов. Иногда Франс Снейдерс обращался за помощью к своим коллегам, которые помогали ему с созданием пейзажей и изображением людей. Часто его выручали Ян Вильденс, Якоб Йорданс и Абрахам Янсенс. Известные картины Снейдерса «Лавка дичи», «Овощная лавка» и «Рыбная лавка» созданы в соавторстве с Яном Вильденсом. Он рисовал деревья на заднем плане, а кисти Франса принадлежат товары в лавках. Василий Перов Художник Василий Перов был опытным охотником, поэтому ему не составляло труда достоверно изобразить экипировку охотников. «Охотники на привале» — это картина, представляющая трех абсолютно разных охотников. Перов мастерски передал характер каждого героя, ввиду чего картина получилась живой. Кажется, что можно услышать, о чем говорят охотники. Но рисовать пейзаж Василию Перову не хотелось, поэтому фон сделал Алексей Саврасов. Перов поделился этим фактом в письме своим друзьям.

Открытия, сделанные стихийными бедствиями

Штормы и ураганы обладают разрушительной силой, часто они становятся причиной гибели сотен и тысяч людей. Но иногда стихийные бедствия позволяют людям обнаружить то, что ранее было скрыто. Следы Хапписбурга В 2013 году археологи обнаружили следы древних людей на побережье Великобритании в Хапписбурге. Случилось это благодаря шторму, смывшему слой песка, под которым располагались следы. Странную находку сделали спасатели, они рассказали о своем открытии местным археологам. Прибыв на место, те принялись изучать следы, одновременно похожие и непохожие на человеческие. Выяснилось, что отпечатки ног остались на месте давно исчезнувшего ручья, они принадлежат нашим предкам, которые жили в этой местности примерно 850000 лет назад. Находка подвергалась дальнейшим нападениям стихии — прилив грозил быстро уничтожить следы. Поэтому ученые работали с утра до вечера, невзирая на дождь и непогоду. Спустя две недели от найденных отпечатков ничего не осталось, но за это время археологи успели сделать их трехмерные изображения. Обнаруженные следы изменили представление ученых о жизни наших предков. Ранее считалось, что в то время для выживания требовались более благоприятные климатические условия, поэтому люди жили в теплой местности. Но те, кому принадлежат отпечатки (минимум трое взрослых и двое детей), сумели приспособиться к холоду. Скорее всего, они научились создавать теплую одежду, утеплять жилище и использовать средства обогрева намного раньше, чем принято было считать до обнаружения этих следов. Древний лес В Кардиганском заливе (Великобритания) штормы бушуют часто. Они уносят тонны песка, попутно обнажая то, что скрыто на дне. Благодаря сильному шторму в 2014 году на поверхности показались останки древних деревьев. Окаменелые части сосен, дубов и берез могли увидеть все желающие. По оценкам ученых возраст этих деревьев составляет примерно 4500 лет. Шторм также позволил найти деревянную дорожку. По всей видимости, она была сделана для того, чтобы во время повышения уровня воды люди могли беспрепятственно пересекать территорию. Эта находка интересна еще тем, что перекликается с легендой о затонувшей цивилизации, которую именуют «Атлантида Уэльса». Если верить мифам, это государство находилось далеко от береговой линии, но все же местным жителям нужна была защита от моря. Для этого построили дамбу со шлюзовыми воротами. Их открывали во время отлива, закрывали во время прилива. Дальнейшая история древнего государства зависит от рассказчика, но в итоге территорию королевства затопило. Это вполне соотносится с обнаруженным лесом и древним мостом. Старинное судно Ураган Сэнди, обрушившийся в 2012 году на восточное побережье США, унес десятки жизней, разрушил множество домов и оставил после себя серьезные последствия. Но также ураган сделал одно открытие. На острове Файер после урагана нашли обломки угольной шхуны Bessie White. Она затонула здесь сто лет назад. Причиной затопления стал туман, в котором сложно было ориентироваться. Из-за этого шхуна села на мель, но весь экипаж спасся. Раньше останки корабля уже видели, но их то и дело засыпало песком. Поэтому остов, вновь открытый для научных исследований, стал единственным положительным моментом бушевавшего урагана. Древний город Скара-Брей В 1850 году на территории Шотландии разразился сильнейший шторм. Он снес часть грунта, под которым оказался спрятан огромный рукотворный холм. Это был древний город с несколькими небольшими домами, принадлежащими к периоду позднего неолита. Город обнаружили на западном побережье острова Мейнленд. Жилища и домашняя утварь были сделаны из камня, поскольку дерева поблизости не было. Жители использовали приносимые океаном куски древесины лишь для того, чтобы сделать двери. Однако в обнаруженном городе не было останков людей. Жители покинули свой город то ли из-за ухудшения климатических условий, то ли спасаясь от шторма. В 1925 году шторм снова принялся хозяйничать у побережья древнего города, он принес очередные разрушения. Поэтому для защиты от стихии было решено построить вал, который сдерживал бы волны. В процессе строительства ученые нашли еще более древние постройки. Находки времен Второй мировой войны Уже знакомый нам ураган «Сэнди» позволил найти на побережье Нью-Джерси два неразорвавшихся снаряда времен Второй мировой войны. Еще одно открытие сделали в графстве Девон, Великобритания, где после шторма на пляж выбросило неразорвавшуюся бомбу. Но самая интересная находка ожидала ученых в Дании. В 2008 году побережье страны поразило сразу несколько сильных штормов, бушевавших один за другим. В результате этого прибрежная дюна оказалась разрушена, а взору удивленной публики открылись бункеры. Первыми их увидели мальчишки, играющие на пляже. Они рассказали о бункерах родителям, а те передали сведения властям. Три бункера, построенные нацистами, не удалось обнаружить ранее, поэтому они сохранились в первозданном виде. Много лет назад их покинули солдаты, но археологи, которые первыми вошли внутрь, были поражены тем, насколько хорошо все сохранилось. Возникло ощущение, что еще вчера в этих бункерах бурлила жизнь. На столах лежали трубки, казалось, что только недавно они дымились. Мебель, книги, вещи солдат, техника — все предметы выглядели как новые. Археологи собрали и передали в музей множество ценных вещей. Они сравнивали эту находку с пирамидой, полной мумий. Германская армия по приказу главнокомандующего строила «Атлантическую стену». Большую часть сооружений, входящих в состав системы укреплений, удалось обнаружить. Эти объекты подвергались разграблению, со временем их уничтожили. Бункеры, обнаруженные в Дании, прятал песок. Глиняные горшки Шторм может работать в качестве археолога, как это произошло в 2015 году в Израиле. Волны смыли слой земли, под которым обнаружили глиняные горшки высотой до полутора метров. Исследователи установили, что найденные предметы были сделаны в период между IV и VI веками нашей эры, такие горшки использовали для хранения. Загадка майя История майя полна загадок, но ученые уже сложили мнение о том, как развивалась жизнь этого древнего племени. Однако в 2001 году в Гватемале обнаружили то, что меняет наши представления о майя. Под воздействием шторма открылась ранее скрытая от посторонних глаз лестница, покрытая иероглифами. В них была написана история племени майя, но совсем не такая, какой ее прежде представляли ученые.