Искусство
 2.9K
 1 мин.

Теплые и уютные «светящиеся» рисунки Никиты Бусяка

Украинский художник Никита Бусяк создает необычные рисунки, которые... светятся. Его реалистичные работы в основном связаны с архитектурой, различные здания и городские пейзажи и выполнены с помощью механического пера и чернил. Однако недавно Никита добавил к своим иллюстрациям дополнительные эффекты - цифровую обработку окон зданий, что дало тёплый ламповый свет. Грамотно расположенные засветы, блики и тени заставляют поверить, что рисунок действительно светится. Будь то домик в лесу или вечерний городской вид — всё это выглядит совсем иначе.

Читайте также

 26.8K
Жизнь

Мудрые советы на каждый день от знаменитых людей

Если вы чувствуете себя подавленным, у вас проблемы в личной жизни, трудности в профессиональной сфере — иначе говоря, всё валится из рук… то прочтите следующие цитаты известных личностей, ставшие поистине мудрейшими советами. Они помогут вам найти в себе силы и быть счастливым в настоящий момент. «Возможно, сначала вам следует столкнуться с тьмой, прежде чем оценить свет», — Мадлен Л’Энгл, писательница. «Иметь надежду в тёмные времена — не просто наивная романтичная мысль. История человечества — не только история несправедливости и жестокости, но также сострадания, мужества, доброты, самоотверженности. То, чему мы сочувствуем в данный момент нашей истории, определяет жизнь и нас самих. Если вы видите вокруг только негатив, то в первую очередь разрушаете в себе способности к развитию и совершенствованию. Помня времена и случаи (которых немало), где люди вели себя честно и благородно, мы дарим себе внутреннюю энергию для действий и, по крайней мере, помогаем окружающему миру менять направление в сторону добра и любви. И главное — нам не нужно ждать какого-то великого утопического будущего. Будущее — это бесконечная череда подарков и приятных случайностей, которые мы в силах заметить. Необходимо всегда, в данную минуту жить достойно, как бы вокруг нас ни было плохо. Вот в чём настоящая награда», — Говард Зинн, историк. «Благодаря телефону можно открыто и честно поговорить с человеком, не предлагая ему выпить», — Фран Лебовиц, писательница. «В моей судьбе столько всяких вещей и событий, которые не получается контролировать. Однако я всегда могу выбрать, что мне надеть, почитать, поесть... Я могу сама решить, как мне расценивать неудачные обстоятельства моей жизни — это проклятья или возможности? Могу выбрать нужные в данный момент слова и правильный тон голоса при беседе с окружающими. И самое главное — я могу сама выбирать свои мысли, как выбираю одежду перед выходом», — Элизабет Гилберт, писательница. «Это самое ужасное рассуждение: если я не могу всего — значит, я ничего не буду делать», — Лев Толстой, писатель. «Тело совершенствуется благодаря движению, а разум — благодаря неподвижности», — Сакьонг Мипам, учитель тибетского буддизма. «В конце концов, всё будет хорошо. Почти всё. Иногда вы будете победителем, иногда — проигравшим. Иногда будете крепко держаться за жизнь и понимать, что у вас нет иного выбора, нежели отпустить ситуацию. Принятие — вот что важно», — Шерил Стрэйд, писательница. «Ты можешь срезать все цветы, но ты не сможешь остановить приход весны», — Пабло Неруда, поэт. «Вместо того, чтобы задавать вопросы с извиняющейся интонацией, начните говорить утверждениями. Подумайте, никто из нас не захотел бы оказаться на приёме у доктора, который говорит примерно следующее: «Я буду вас оперировать? Я закончил вуз с красным дипломом, так что же?» Утверждайте — своими действиями и голосом», — Тина Фей, актриса. «Моя жизненная миссия — не просто выжить, но и процветать. Делать это надо с такой страстью, состраданием, юмором и чувством прекрасного», — Майя Энджелоу, поэтесса. «Однажды шторм закончится, и ты не вспомнишь, как его пережил, как тебе удалось выжить. Ты даже не будешь уверен в том, прекратился ли он на самом деле. Но одна вещь бесспорна: когда ты выйдешь из шторма, ты никогда снова не станешь тем человеком, который вошёл в него. Потому что в этом и был весь смысл», — Харуки Мураками, писатель. «А если ты не уверен в себе, ничего хорошего никогда не получится. Ведь если ты в себя не веришь, кто поверит?» — Майкл Джексон, певец. «Мы думаем, что смысл состоит в том, чтобы отлично сдать экзамен или преодолеть какую-то другую жизненную трудность, но правда в том, что ничего просто так не решается. Мало что происходит гладко. Вещи, люди, обстоятельства однажды собираются вместе, а потом вместе разваливаются. Исцеление говорит о том, что всем нам всегда нужно место и время для выплеска эмоций, для отдыха и для радости», — Пема Чодрон, буддийская монахиня. «Когда вы достигнете конца верёвки, завяжите узел и держитесь», — Теодор Рузвельт, политик. «Позитивные эмоции вызывают ответную реакцию Вселенной. Когда вы фокусируетесь на чём-то добром, тёплом, приятном, то жизнь приобретает такие же краски», — Опра Уинфри, телеведущая. По материалам статьи «Helpful Words From Wise People» A Cup of Jo Перевод: Юлия Стржельбицкая

 18.5K
Интересности

Почему мы ругаемся матом?

Все мы, так или иначе, используем нецензурную лексику: кто-то использует красное словцо, чтобы акцентировать внимание на деталях, у других мат стал уже привычной частью разговора. И все же, почему мы не можем отказаться от бранных слов, и почему именно они первыми приходят на ум в критической ситуации, когда вы, например, ударяетесь мизинцем о стол (ауч!)? Редакция Стаканчика попыталась разобраться в ситуации. Согласно результатам одного из исследований ВЦИОМ, около 20% россиян используют нецензурные выражения практически ежедневно. Выходит, каждый пятый точно ругается. О природе мата О «природе» нецензурной лексики в русском языке существует несколько теорий. Согласно одной из гипотез, бранные выражения привезли на Русь татаро-монголы. Другая гласит, что мат был частью многих языческих культов — например, считающиеся сегодня нецензурными, табуированными выражения наши предки якобы повторяли, как заклинания. Когда Русь крестили, церковь выступила против язычников и, как следствие, против бранных слов. Действие возымело такой эффект, что спустя несколько веков привычку изъясняться матом в приличном обществе стали расценивать как признак дурного тона, невоспитанность. Конечно, если представитель интеллигенции остроумно «обыграет» какое-либо выражение, «не при дамах сказанное», его никто не осудит — скорее даже наоборот. Заведующий отделом Института русского языка им. Виноградова РАН Анатолий Баранов в интервью телеканалу «Мир» заявил, что сегодня существует два вида использования нецензурной лексики — фигурный и фоновый. В случае с фоновым мы используем мат в том случае, когда не знаем, как выразить свои чувства иначе. А фигурный вид подразумевает под собой, что мы говорим матом с пониманием значения этих слов и используем нецензурную лексику специально, чтобы выделить или подчеркнуть какое-то специфическое значение чего бы то ни было. Национально-языковые особенности Помимо традиционно считающихся табуированными слов, связанных с половыми органами и сексуальными отношениями, туда же можно отнести выражения, которые описывают страх или вызывают в целом неприятные эмоции. Однако в разных языках разные правила. Например, в языках скандинавской группы есть огромная группа ругательств, которые считаются таковыми из-за влияния церкви на местную культуру. В финском языке к мату причислены «saatana» («Сатана» — рус.), «perkele» («дьявол» — рус.), «helvetti» («ад» — рус.) и другие слова, каким-то образом связанные с христианской верой. В связи с тем, что классификация нецензурных слов во многом зависит от культурных и социальных норм в обществе, слова могут со временем менять «категорию», перетекая из ряда матершинных в привычный обиход. Все зависит от норм морали. К примеру, в средневековой Англии некоторые слова, связанные с религией, было не принято произносить — табуированными были упоминания крови или частей тела Христа. В наши дни это считается обыденностью и ничего такого в этом нет, однако следы влияния церкви на язык все равно сохранились до наших дней. Так синонимичное русскому «черт!» английское «damn» и «hell» («ад» — рус.) все еще причислены к списку ругательных, хотя и не являются матерными. В других языках матом считается так называемая «фекальная» лексика: в арабском, австронезийском и албанском языках все слова и выражения, обозначающие фекалии, принято относить к матерным. Примечательно, что слово «говно» в нашем русском хоть и считается ругательством, но не признано, как мат. Похожим образом дела обстоят в английском, французском и немецком языках, но там табу на «фекальную» лексику объясняется аспектами истории и помешанностью представителей разных культур на чистоте. Противоположную ситуацию можно увидеть в Швеции — там чистота с точки зрения общественной нормы играла не такую большую роль, и потому «skit» («говно» — рус.) считается одним из самых «невинных» выражений. Будто если бы мы сказали «блин» в России. Пока одни боялись слов, связанных с религией или справлением нужды, другие были озабочены здоровьем и болезнями. В Польше до сих пор можно услышать от стариков «cholera!», когда случается что-то нехорошее, а пожелание заболеть холерой тайцам — все равно, что послать русского на три буквы. Если вы хотели бы оскорбить жителя Голландии, достаточно было бы к любой фразе прибавить «kanker» («рак» — рус. как онкологическое заболевание). Так почему же мы ругаемся матом? Если обратиться к науке в исследовании причин, то выяснится, что когда мы слышим нецензурную брань, часть головного мозга, а конкретно миндалина, работает активнее обычного — она отвечает в нашем организме за эмоции и память. Следовательно, когда миндалевидное тело в головном мозге приходит в режим «повышенной готовности», это напрямую связано с негативными эмоциями. Стимуляция этого участка головного мозга может в буквальном смысле довести человека до панических атак или состояния агрессии. Реакция миндалины на мат вполне объяснима, учитывая корреляцию нецензурной брани с, как правило, негативным контекстом. В попытках выяснить, что происходит в голове человека, когда он не просто слышит мат, а и использует его, ученые пришли к весьма занимательным выводам. Например, патологическая «матершинность» в некоторых случаях может сигнализировать о нескольких психических расстройствах, о самом популярном из которых вы, наверняка, слышали. Синдром Туретта — это расстройство ЦНС, которое часто проявляется в разного рода тиках, в том числе механических или «голосовых». Один из симптомов проявляется, когда больной неконтролируемо выкрикивает какие-то ругательства. Он встречается примерно в 10-25% случаев у людей, страдающих этим заболеванием. Другой пример — афазия. В случае этого заболевания у пациентов также отмечается нарушение работы разных частей головного мозга. В наиболее запущенных случаях больные даже не могут говорить. И будто по иронии судьбы, те люди, которым не удавалось воспроизвести хотя бы связное предложение или обычное слово, без труда произносили матерные слова. Это и натолкнуло многих ученых на мысль о том, что за восприятие и воспроизведение нецензурной лексики отвечают не те части мозга, которые ответственны за речь в целом. Однако точного органа или части головного мозга, «ответственных за мат», ученые так и не нашли. Психолингвистический подход Темпльского университета Исследователь Темпльского университета Джейми Рейли рассмотрел этот вопрос с точки зрения психолингвистики, изучив «построение идеального ругательного слова» в формах и их значениях. Начало исследованию проблемы положил анализ 1194 английских слов. Каждому из них присваивались баллы от одного до девяти: чем выше уровень «табуированности» слова, тем выше была оценка. Вслед за этим лингвисты попытались предсказать уровень «запретности» каждого из этих слов, опираясь на 23 фактора, среди которых были как семантические, так и фонолологические (длина слова и звуки). Как выяснилось, те самые запретные слова имеют более абстрактное значение, чем что-то конкретное, обозначающее части тела, телесные действия, пол или болезнь. А вот фонология слов не особа связана с их табуированностью в обществе, как и длина ругательств — соответственно, трех-, четырехбуквенные слова на деле не являются в большей степени грубыми с лингвистической точки зрения. Джейми Рейли изучил и другой аспект вопроса — в конце концов, чаще мы не ограничиваемся одним словом, и порой порождаем бесконечное разнообразие новых «терминов». Отметив это, авторы исследования начали рассматривать нецензурные словосочетания и даже целые фразы. «Мы рассмотрели потенциальный источник возникновения табуированности при объединении существующих табуированных слов (например, «shit» — «дерьмо») с обычными существительными (например, «gibbon» «гиббон») для образования новых соединений (например, «sh*tgibbon»)», — рассказывает автор исследования. А вот сам метод исследования оказался очень неожиданным. Райли составил список из 487 обычных, безобидных английских слов без какого-либо подтекста и попросил участников эксперимента подумать, в какой степени эти слова будут сочетаться с ненормативной лексикой — в качестве примера исследователь привел слово «assdoor». Соответственно, участвующие в эксперименте добровольцы оценивали каждое слово по уровню его «сочетаемости» и даже могли указать какое-либо ругательство, которое, по их мнению, можно было бы наиболее удачным образом использовать как дополнение к «нормальному» слову. С точки зрения семантических свойств, часть тела, вместилище и одушевленность — это те признаки, которые лучше всего «предвещали» слово, которое можно было бы запретить или отнести к нецензурным. В пятерку кандидатов, рядом с которыми лучше всего укладывалось какое-то красное словцо, вошли: мешок, мусор, свинья, прут и рот. Слова, в наименьшей степени наталкивающие на мысли о брани — камин, ресторан, теннис, газета, врач. Результаты исследования показали, что у всех табуированных слов нет характерной фонологии. Однако именно звучание определяет степень возможного сопряжения слова с ругательством. Как вы считаете, может ли это быть связано с тем, что некоторые слова просто звучат смешнее других?

 15.2K
Психология

Измена как бегство от близости

Близость — это тесный контакт двух людей, т.е. постоянное чувство присутствия другого человека в вашей жизни. Когда такая связь происходит с обеих сторон, то отношения могут быть максимально доверительными и откровенными. Вам не нужно надевать на себя различные маски, долго подбирать слова, чтобы объяснить другому свои чувства. Все происходит намного легче, вы просто чувствуете, что вас принимают таким, какой вы есть, со всеми недостатками. Вам не нужно скрывать от человека что-либо, потому что вы уверены, что он не осудит, а поймет и поддержит. Первым таким опытом в жизни любого человека должна быть связь с матерью. Если контакт прошел успешно, мама дала ощущение безопасности, доверия и безусловного принятия, то и в дальнейшем вы будете строить свои взаимоотношения с другими людьми по такому же принципу. Вам будет легко создавать крепкие союзы, вы будете доверять и открываться без особого страха. Но если в младенчестве и раннем детстве вы не получили той любви и близости, которая вам была необходима, то на уровне подсознания мог образоваться целый набор страхов, комплексов, зажимов, защитных механизмов. Такие люди, находясь во взрослом возрасте в браке, могут не уметь создавать эмоциональную близость, или неосознанно убегают от нее. Одним из таких способов избегания может быть измена. Т.е. личность ставит эмоциональный воображаемый барьер в виде другого человека между собой и своей половинкой. Говорят, что сама по себе любовь не приносит боли, это прекрасное и светлое чувство. Боль могут приносить только люди, которые не умеют любить. Те, кто изменяет из-за страха близости, именно такие. Они не умеют долго сохранять эмоциональную связь, им кажется, будто другой человек входит в их личное пространство, покушается на свободу. В таком случае человек может начать бунтовать. Ради сохранения собственной личностной целостности он пойдет на измену. Но эта целостность лишь кажется такой независимой и самодостаточной. Зачастую под всем этим скрывается неумение любить, страх быть поглощенным, брошенным и т.п. С этим можно работать, если понять свою проблему и обратиться за помощью к специалисту. Потому что наши детские травмы часто влияют на поступки во взрослом возрасте и мешают счастливо жить. Способность выдерживать близость долгое время, не убегая от нее — это умение самодостаточной личности. Изменяя, люди редко называют причиной страх близости. Мало кто настолько понимает себя, что готов и умеет это признать. Чаще человек оправдывается более привычными и рациональными вещами. Причины измен Существует множество отговорок и оправданий, которые используют люди после своей неверности. Глубинные проблемы не все могут понять, а вот поверхностные можно разделить на несколько групп. 1. Влюбленность, страсть, буря эмоций. Многие оправдывают себя тем, что «просто безумно влюбился, не смог устоять. Такого никогда не было в моей жизни». Влюбленность действительно очень сильное чувство, где зашкаливают гормоны и отключается разум. В таком состоянии человек идеализирует объект обожания, недостатки не замечаются и кажется, будто это любовь всей жизни. Влюбленный человек не думает о возможных последствиях, а даже если задумывается, то ему все кажется неважным, кроме этого сильного чувства, которое в нем пробудилось. Такая романтическая измена бывает в виде курортных романов. Между людьми вспыхивает мимолетная страсть, влечение, они поддаются этим чувствам. Изменщику удобно, потому что он знает, что его супруг/супруга находится далеко и не узнает об этом. Якобы все вокруг безопасно и одновременно приятно испытать сильные чувства. Но иногда такие люди годами поддерживают и брак, и связь на стороне. Они разрываются между людьми. Хотя на самом деле близкими не являются ни с одним из них. С одним человеком может быть комфорт и привычка в быту, с другим — эмоциональная связь и чувства. Но мало кто решается окончательно определиться и идти с одним человеком по жизни. Потому что это страшно. Находясь с двумя партнерами одновременно, человек создает для себя безопасные места, где нет близости, а есть лишь какие-то поверхностные чувства. 2. Обида, протест, месть. Такая измена часто бывает импульсивным желанием наказать свою половинку. Изменщик не испытывает чувства вины, потому что полностью перекладывает ответственность за свой поступок на другого. «Он меня не так сильно любит, как раньше», «Она не уделяет мне внимания», «Он вечно пропадает на работе», «Она первая мне изменила». Подобные утверждения вылетают из уст людей, которые пошли на измену ради мести. Это инфантильные люди, которые не привыкли брать ответственность за свою жизнь на себя. Отношения для них — это своеобразная игра. И если они чувствуют себя проигравшей стороной, то всеми силами пытаются восстановить мнимый баланс и власть. Парадокс в том, что даже после мести партнеру редко наступает желаемое удовлетворение. Отношения от этого лучше не стали, проблемы приобрели еще более глобальный масштаб, а к уже имеющимся негативным чувствам добавились новые. 3. Привлечение внимания и взывание к ревности. Обычно такие люди открыто, а иногда и наигранно демонстрируют своему партнеру, что они важны кому-то еще. Они не чувствуют себя любимыми и значимыми в своих отношениях и пытаются привлечь внимание, близко общаясь с другими. Если человек старается вызвать у другого ревность, то это говорит о том, что он не чувствует себя любимым и уверенным. Он старается найти подтверждение своей значимости через вызов ревности. Не получая любви и других теплых чувств, такие недолюбленные люди довольствуются хотя бы проявлениями собственничества. Зачастую до самого факта физической измены дело не доходит. Человек просто флиртует на глазах у возлюбленного, может демонстративно близко общаться с другими. Если он получит ту долю небезразличия от любимого человека, то на этом все прекратится. Если же нет, то он действительно может изменить. Но лучше от этого тоже вряд ли станет. Может возникнуть огромное чувство вины и подтверждение того, что вас действительно сложно или вообще невозможно любить. В здоровых и доверительных отношениях нет желания вызывать бурную ревность, потому что вы и так знаете, что вы важны и ценны для другого человека. А если необходимо устраивать игры и манипуляции, то эти отношения уже сложно назвать здоровыми. 4. Усталость и выгорание. «Мы давно живем как брат с сестрой», «Я устал, больше не могу так», «Я больше не люблю ее, но у нас растут дети, им нужны оба родителя», «Я хочу развода, но боюсь раздела имущества». Все это говорят те люди, чувства которых давно прошли. Их могут связывать быт, дети, бизнес, финансы, но эмоциональную связь они потеряли. Часто такие личности идут на измену и даже не всегда пытаются это скрыть, провоцируя таким образом партнера, чтобы именно он поставил окончательную точку в отношениях. Это самый холодный и расчетливый вид измены, который часто происходит с обеих сторон. Но окончательно разорвать связь оба партнера не в силах. Такие отношения могут тянуться годами, отнимая у людей время на поиск настоящего счастья. Человек боится остаться совсем один, срабатывает привычка, не хочется ничего кардинально менять, но и оставаться в таких отношениях тоже невозможно. Если чувства окончательно прошли и вы не видите будущего рядом с человеком, то не стоит тратить свои и чужие нервы, изменяя. Лучше просто честно поговорить, разойтись и остаться близкими людьми, если вас связывает что-то важное. 5. Самоутверждение. Только слабый человек утверждается за счет другого. Тот, кто изменяет, чтобы просто доказать свою правоту или поднять самооценку, может считать, что он делает все правильно и нет ничего плохо в его поведении. Такая личность думает, что она очень значимая и сильная. Но на самом деле все наоборот. Такие моральные садисты вырастают из недолюбленных малышей, которым в детстве не дали достаточно любви и заботы. Во взрослом возрасте такой человек будет заменять качество количеством, потому что не способен выбрать одного человека и создать с ним близкую связь. Подобные измены часто бывают хроническими, а не разовыми. Такое поведение бывает в очень разрушительных и созависимых отношениях. Если вторая половинка терпит такое поведение, то она еще больше подпитывает эту мнимую власть. Таким изменщикам нравится доказывать свою власть и независимость, унижая другого человека. В подобных взаимоотношениях нет любви, есть лишь моральный садизм. 6. Азарт, игры, инстинкт охотника. Некоторые люди не могут сопротивляться сиюминутному желанию. Чаще это нарциссические личности, которые в силу своих психологических детских травм панически боятся близости. У такого человека может быть очень много партнеров и связей на стороне, но ни одной близкой привязанности. Даже если они создают семью, то продолжают тешить свое самолюбие, добиваясь других людей. Измены у таких личностей являются практически чертой характера, которую очень сложно изменить. Можно работать только с тем человеком, который видит в себе проблему и хочет ее решить. Нарциссы редко признают свою неправоту или испытывают чувство вины. Им не кажется, что они что-то делают не так. А даже если они видят, что причиняют боль другим людям, то это их не особо трогает. Именно с такими личностями чаще всего возникают болезненные и созависимые отношения. Не нужно держать таких в своем близком окружении, потому что подобные люди не могут дать ничего, кроме боли. Ведь у них самих внутри очень много болезненных чувств, которые они не хотят признавать из-за страха быть брошенными.

 10.8K
Психология

Как бороться с выученной беспомощностью

В жизни каждого человека случаются негативные события. Одни мы переживаем быстро, а другие не дают покоя, и как бы мы ни хотели наладить ситуацию, от каждого провального шага появляется ощущение беспомощности — довольно разрушительное чувство. Но, как бы отчаянно ни звучали эти слова, выход имеется. И — наверняка вы слышали это не раз — всё зависит от нас самих. Сейчас необходимо привести очень важный пример, после которого вы осознаете, что в силах всё изменить в лучшую сторону. В не столь далёком 1967 году американский психолог Мартин Селигман открыл интересный феномен выученной беспомощности. Иначе говоря, приобретённой. Он описал её как состояние человека (или животного), при котором не предпринимаются попытки к улучшению, хотя для этого есть возможности. Человек при этом характеризуется подавленностью и пассивностью. Таким образом, он сам перед собой ставит преграду, теряя чувство свободы и контроля. Но Мартин Селигман перевернул представления о свободе воли. Он провёл эксперимент над собаками по схеме условного рефлекса российского учёного И.П. Павлова, где цель — формирование рефлекса страха на звук сигнала. Но если у Павлова животные по звонку получали мясо, то у Селигмана — удар током. Кроме того, они были на привязи. Собак разделили на три группы. Первая могла избежать болевого воздействия, нажав носом на специальную панель, отключающую питание системы. Таким образом животные могли контролировать ситуацию — перед ними был выбор. У второй группы собак отключение системы зависело от первой: если первой группе удавалось прекратить болевое воздействие, то вторая также чувствовала облегчение. Лишь у третьей группы собак всё было иначе — удара они вовсе не получали. Позже две группы собак подвергались действию электрошока равной интенсивности и в течение одинакового времени. Единственное различие состояло в том, что некоторые собаки могли прекратить неприятные ощущения, а другие успевали убедиться в том, что не смогут справиться с ситуацией. Из данного эксперимента Селигман и его коллеги сделали вывод: когда невозможно повлиять на негативные события, развивается сильнейшее чувство беспомощности. Живое существо становится беспомощным, если оно привыкает к тому, что от его действий ничего не зависит, что возникновение неприятностей нельзя предупредить и повлиять на них. Но что насчёт человека и его сознания? Ведь ему необязательно сидеть на привязи и получать удар электрошоком. Всё может оказаться куда прозаичнее: неудачные попытки устроиться на работу, где ответ за ответом вам приходят отказы от компаний, или переменчивое настроение супруга, который то приносит цветы, то агрессивно придирается к любой мелочи. Может показаться, что выход есть всегда. Просто перепиши резюме. Или просто подай на развод. Но человек, загнанный в беспомощность, не сможет сделать даже шага вперёд. Он будет, как собачка, лежать и скулить. Тогда как противостоять негативу и хаосу в жизни? Что делать, если приобретённая беспомощность забирает все силы? Как не провалиться в колодец депрессии? Учёные не оставили нас в безвыходном положении, и мы расскажем о трёх средствах борьбы с выученной беспомощностью. Способ №1. Делайте хоть что-нибудь. Даже в системе неких ограничений у нас существует выбор (например, в больнице). Что имеется в виду? Делайте всё, что не запрещено. Можно послушать музыку в наушниках вместо того, чтобы слушать чужие разговоры в палате. Можно почистить зубы. Книгу почитать. И не потому, что ты этого хочешь, а потому, что таким образом ты возвращаешь контроль в свои руки. Во-первых, у человека появляется выбор, а во-вторых — он может немедленно выполнить какое-либо действие. Самое главное, что это будет его решением, а не чьим-либо указанием. Поэтому делайте всё, что можете. У вас есть выбор, что приготовить на ужин. Есть выбор, какую книгу прочесть перед сном. Есть выбор, чем занять себя в завтрашний выходной. Ваши собственные решения будут давать вам внутреннюю силу, которая пригодится для более серьёзных перемен. Проблемой является не негативная ситуация, а потеря свободы воли и веры в себя. Поэтому даже скромный подход «делаю это, потому что могу это делать» возвращает ощущение собственного контроля. Способ №2. Находите частные случаи в прошлом. Вся наша жизнь складывается из маленьких историй. А некоторые истории приводили к победам. Вы просто забыли об этом, зациклившись на настоящей проблеме. Всегда существуют маленькие достижимые цели; они были в вашем прошлом, они есть и в настоящем. Цель «сделать очень важный звонок, который долго откладывал» может прозвучать не сверхважно, но необходимо. Справились? Почувствовали облегчение (а иногда даже прилив энергии)? А теперь отметьте эту мини-победу. Не бывает дурацких целей. Они все важны. Из маленьких историй складывается целая книга жизни, помните? Так вот, чем больше внимания вы будете уделять достижениям, тем сильнее внутренняя подпитка. И тем выше вероятность не впасть в состояние беспомощности. Не забывайте говорить себе: «Я важен, и действия мои важны. Я могу влиять на свою жизнь». Способ №3. Переосмыслите свой опыт. Здесь мы имеем в виду то, что необходимо менять своё восприятие мира. Да, сейчас в вашей жизни существует неблагоприятный фактор. У вас есть конкретные мысли по поводу случившегося или происходящего в данный момент. Далее — как вы себя повели и что в связи с этим поменялось. Стоп. Теперь займите иную позицию. Прокрутите в голове или запишите на листке доказательства, которые опровергают ваши негативные убеждения. То есть даже из самой плохой ситуации вы должны отыскать плюсы. Это необходимо сделать, чтобы двинуться вперёд. Нашли? Какие чувства у вас вызвали новые позитивные мысли? Эту практику действительно лучше выполнять письменно. Заведите «дневник пессимистичных мыслей» и прорабатывайте его по вышеупомянутой схеме. Тут же записывайте оптимистичные решения и перечитывайте свои записи в течение нескольких дней. Что вам дадут наши советы? Они научат вас бороться с беспокойством и не сдаваться беспомощности. Они научат вас вырабатывать собственные стратегии поведения. Стресса в мире хватает, и каждый человек будет мало-помалу его испытывать. И есть выбор: сдаться или бороться. Есть энергия, которая обслуживает пессимистичные убеждения, а есть энергия на стороне оптимизма. Первая лишь усугубит ваше положение, сделает его ещё более негативным. А вторая поможет открыть новые пути развития. Нужно высвобождать плохую энергию, иначе вы никогда не будете свободны. Автор: Юлия Стржельбицкая

 6.3K
Интересности

Старая сказка на новый лад

— Ровно через шестнадцать лет принцесса уколет палец веретеном и умрёт! — Громко провозгласила старая ведьма и, развернувшись к двери, уже на пороге, не удержалась, чтобы не добавить зловеще: — Ха-ха-ха! — Понимаешь, внучка, — неторопливо объясняла она маленькой ведьмочке через двадцать лет, выгуливая её по осеннему парку, — мне ведь даже не пришлось ничего делать самой. Эти дуры, добрые феи, тут же перепугались, запаниковали и сами сделали за меня всю работу. Разумеется, никто из них не смог отменить моё проклятие. Ещё бы им суметь отменить то, чего вообще нет! Они его даже и обнаружить не смогли, но вместо того, чтобы пораскинуть мозгами, лишь ещё больше уверились в моей крутости. Ну и наложили на бедную девочку защитные чары, чтобы она в свои шестнадцать заснула летаргическим сном на сотню лет. Как по мне, это вполне себе достойное проклятие. И заметь, вся слава — мне. — Но ты ведь сама могла проклясть принцессу, да, бабушка? Ведь могла бы? — В принципе, да, — кивнула старая ведьма. — Но я стараюсь вообще поменьше связываться с проклятиями и тебе не советую. Слишком дорого за них потом приходится платить. Внучка помолчала, задумчиво подбрасывая сапожком опавшие листья, и спросила: — А если бы добрая фея не стала защищать принцессу, что тогда? Прошли бы шестнадцать лет, принцесса бы не умерла, уколовшись веретеном, и всем стало бы понятно... — ...что я всех сделала? — закончила фразу ведьма и хмыкнула. — А что, это мне даже нравится. Это по-нашему, по-ведьмински. Но вообще, чтоб ты знала, не для того я затеяла всю авантюру, чтобы испортить жизнь какой-то там принцессе, с которой и знакома-то не была и которая по малолетству ничего плохого мне ещё сделать не успела. — А для чего же? — А ты как думаешь? — Ведьма остановилась и выжидательно уставилась на внучку. Внучка изо всех сил задумалась, морща лоб и грызя ноготь. — Целая страна... — наконец выдала она. — Целая страна, в которой запрещены любые прялки и веретена! А значит... — Правильно, умница! — Ведьма довольно кивнула. — Никаких ниток, никакой пряжи, никаких тканей местного производства. А значит, резкий скачок цен на текстильную продукцию, рост импорта, усиление позиций кожевенников, перенасыщение внутреннего рынка шерстью, льном и хлопком и ещё много других интересных нюансов. Тот, кто знал о кризисе заранее, а тем более, кто сам его и устроил, может поиметь с этого дела свой небольшой гешефт!

 5K
Искусство

Давид Самойлов. «О Господи, конечно, все мы грешны…»

О Господи, конечно, все мы грешны, Живём, мельчась и мельтеша. Но жаль, что, словно косточка в черешне, Затвердевает камешком душа. Жаль, что её смятенье слишком жёстко, Что в нас бушуют кровь и плоть, Что грубого сомнения подростка Душа не в силах побороть. И всё затвердевает: руки — в слепок, Нога — в костыль и в маску — голова, И, как рабыня в азиатских склепах, Одна душа живёт едва-едва.

 4.2K
Жизнь

Фейки: что это такое и что с ними делать?

Все мы хотя бы раз слышали это слово, сразу же заставляющее насторожиться, условно засунуть голову в песок и закрыть уши. Этот материал может быть интересен и для тех, кто считает, что нельзя ограничивать «свободу слова», и для тех, кто «запрещает и не пущает». Тем более, что сейчас ситуация складывается донельзя интересно — в условиях распространения пандемии власти активно борются с ложной информацией о коронавирусе. А вот что будет с распространением ложной информации в «посткарантинном» пространстве — вопрос на миллион. Кто и зачем сочиняет фейки? Источники могут быть самыми разнообразными — более того, иногда человек может непреднамеренно стать распространителем фейков по схеме «ОБС» («одна бабка сказала»). Один услышал от другого, передал третьему, слегка видоизменив ситуацию, третий рассказал четвертому с новыми красками, а к первому эта история возвращается совершенно другой. Кроме того, есть психологический фактор — негативные образы наиболее привлекательны для восприятия. Человек скорее «зацепится» за что-то плохое, чем будет искать хорошее. В журналистике есть своего рода эффект кликбейта, когда в заголовок к новости выпускающий редактор вытаскивает из контекста какую-то часть цитаты спикера, а среднестатистический интернет-пользователь, хаотично листая ленту новостей, не факт, что заинтересуется настолько, чтобы перейти по ссылке и вникнуть в вопрос. После этот человек при обмене последними новостями с друзьями обсудит тот самый заголовок, и снова будет запущен механизм «испорченного телефона». Бывают и другие случаи — продиктованные выгодой. Опять-таки, хороший пример — паника на волне распространения пандемии, когда все только начиналось. Тогда в соцсетях пестрили объявления о продаже чудодейственных препаратов, которые якобы лечат коронавирус на самых его ранних стадиях, а люди, поддавшиеся всеобщей панике на фоне массового отоваривания гречкой и туалетной бумагой, решили прикупить и эти товары, эффект которых не был доказан ничем, кроме рекламных слоганов. Выгода продавцов в данном случае очевидна, как и их «добросовестность» с учетом того, что многие из тех, кто действительно заболел, могли не обращаться к врачу, так как были уверены в действенности приобретенных препаратов. Однако, наиболее распространенные случаи фейков все мы ежедневно видим в разных изданиях, борющихся за отстаивание политики своей редакции и своей страны. В этом смысле очень интересно читать новость об одном и том же событии на разных ресурсах — например, о встрече политиков в изданиях с левой, правой или центристской направленностью во всех трех источниках будет написано по-разному. Тем не менее, сопоставив схожие, повторяющиеся факты в публикациях, можно добиться более-менее объективной точки зрения. Как понять, что перед вами — фейк или недостоверная публикация? Существует несколько маркеров, которые, как правило, сразу бросаются в глаза: • слова, которые выражают конкретную позицию издания по отношению к какой-либо из сторон конфликта; • отсутствие ссылок на источники или обилие «собеседников издания, пожелавших остаться анонимными»; • приписывание спикерам мнений; • разного рода предположения (если только это не аналитический текст); • определенные ключевые слова и обороты вроде «правительство скрывает это от нас, но мы знаем правду», «распространите эту информацию» и др.; • необоснованные обобщения. Но настораживать в первую очередь должна невозможность проверить источник, потому как издания, дорожащие своей репутацией, всегда ссылаются на человека или структуру, откуда они берут информацию. В конце концов, если она окажется ложной, то вина будет лежать в первую очередь не на издании, а на источнике. Если источник указан, но инфоповод все еще вызывает сомнения, всегда можно погуглить его и сопоставить факты в первоначальном тексте или видео с информацией из других ресурсов. Насколько большой ущерб приносят фейки и есть ли необходимость с ними бороться? На самом деле мнения здесь разнятся — все зависит от масштабов распространения недостоверной информации и сферы, которой это касается. Скажем, слухи о подорожавшем молоке вряд ли принесут кому-то вред — нормальный здравомыслящий человек знает цену тому, на что тратит деньги, и не поверит на слово, а сравнит. Но бывают и другие случаи — например, из-за фейка об увольнении финдиректора компании Vinci акции французской корпорации упали в 2016 году на 20%, и фирма потеряла около семи миллиардов евро. Есть и другие случаи, когда фейки могут угрожать жизни и здоровью людей. Сейчас, например, такими являются новости и мнения в духе «коронавируса не существует — это заговор Кремля», «самоизоляция — это бессмысленно», «макси и мытье рук не помогут» и прочее. Эти же люди уверяют, что таким образом правительство якобы желает «покорить» простых граждан, а сам коронавирус — это байка о преувеличенном ОРВИ. Исходя из этого, можно сделать вывод, что игнорировать фейки все-таки нельзя — в конце концов, люди склонны больше доверять той информации, которая на слуху, а не копаться в официальных источниках. Но как с ними бороться в таком случае, не переходя грань? На законодательном уровне в России предусмотрена ответственность по ст. 207.1 УК РФ о «Публичном распространении заведомо ложной информации об обстоятельствах, представляющих угрозу жизни и безопасности граждан». И все же, ее нельзя применить ко всем случаям, иначе полстраны уже отбывали бы сроки в местах не столь отдаленных. Что делать с «фейкометчиками», если не сажать в тюрьмы? Кодекс РФ об административных правонарушениях гласит, что одной из задач является предупреждение этих прецедентов, а задача УК РФ — предупреждение преступлений. Следовательно, все российское законодательство выстроено вокруг того, чтобы предупреждать правонарушения, а не «сажать» людей. Следовательно, гораздо разумнее бороться с фейками не в режиме постфактум, разгребая их последствия, а упреждать появление заведомо ложной информации — например, на техническом уровне, разработав систему анализа контента во всем сетевом пространстве. Как минимум, в это число должны войти социальные сети и мессенджеры, пользующиеся наибольшей популярностью. В борьбе с фейками теоретически могут помочь и СМИ, однако, учитывая плюрализм мнений и разные позиции разных редакций, некоторые из них могут, напротив, поддержать распространение лжи. Есть ли технология, позволяющая выявлять фейки автоматически? В принципе, в этом нет ничего сложного — вся работа лежит на алгоритмах, которым на проверку поступают все метаданные, включающие в себя заголовки материалов, имя автора, сторонние ссылки и прочее. По окончании несложного анализа программа определяет, насколько текст может содержать в себе фейк. Запрограммировать алгоритмы на распознавание фейка тоже не представляет в теории сложностей — достаточно собрать атрибуты, по которым система будет блокировать распространение информации. Например, набор каких-то ключевых слов, при упоминании которых контент автоматически будет удаляться. Кроме того, в самом механизме распространения правдивых новостей от фейковых есть отличия, что тоже можно учесть, «обучая» программу. Не будем углубляться в программирование — достаточно будет сказать, что технологически «естественный» язык, которым написан текст, система «переводит» на свой и «сканирует». Например, в некоторых случаях общая смысловая нагрузка новости кодируется в виде точки в многомерном пространстве, преобразовываясь в вектор с 400-600 параметрами. Таким образом можно проанализировать, к примеру, как текст новости сопоставим с заголовком, или проверить процент уникальности новости. Можно пойти более простым путем, опираясь на фактчекинг. Если автоматизировать этот процесс, то система будет опираться на заранее указанные доверенные источники (официальные сайты ведомств, онлайн-энциклопедии и др.), а потом отправлять полученные данные на проверку IT-специалистам. Подобный опыт уже применялся в Facebook, но, тем не менее, система все равно дает осечки и пропускает какой-то процент дезинформации из-за нехватки ресурса. Бывают и обратные ситуации, когда блокировкам подвергается и вовсе безобидная информация, и с этим, к сожалению, ничего сделать нельзя. Чтобы минимизировать ошибки, следует прежде всего задать системе правильные алгоритмы и помнить, что программа — это не человек, который может с чем-то разобраться самостоятельно, полагаясь на интуицию. Это инструмент, который требует внимательной настройки и бережного обращения. Есть целые организации, деятельность которых заключается в борьбе с ложной информацией. В каких-то всю работу выполняют компьютерные программы (Fakebox, FakeDetector, TriFn), а некоторые ищут фейки вручную (International Fact-Checking Network). Есть ли альтернативные варианты? Если рассматривать борьбу со вбросами не только с точки зрения автоматического распознавания фейков, то хорошей профилактической мерой станет элементарное распространение правдивой информации по всем возможным каналам связи, чтобы ее знали все. Чтобы каждый человек понимал, что такое коронавирус, знал о применяемых мерах и причинах их применения, о ситуации в стране и так далее. В конечном итоге лучшее оружие против лжи — это правда. Необязательно применять карательные меры по отношению к людям, в том числе, занимающимся распространением вбросов — достаточно вести качественную разъяснительную работу и внимательно следить за информационным пространством не только на «машинном» уровне, но и быть самим вовлеченными в процесс.

 3.8K
Жизнь

Шахматный вундеркинд Самуэль Решевский

Среди историй гениев, чьи способности проявились в раннем детстве, история многократного претендента на шахматную корону американца Сэмуэля Решевского, безусловно, одна из самых интересных. Решевский родился в 1911 году в Польше и был шестым ребенком в семье. Его уникальные умственные способности проявились уже в двухлетнем возрасте, а играть в шахматы он научился в четыре года. Отец любил проводить долгие зимние вечера за доской, и поначалу интерес маленького Сэмми ограничивался беспорядочной перестановкой фигур. Согласно легенде, однажды Сэмми, увидев слабый ход отца, вмешался в игру и спас положение. Через несколько месяцев малыш играл уже настолько хорошо, что в их деревушке ему не находилось достойных партнеров. Семья переехала в Лодзь, и польский мастер Сальве был потрясен игрой вундеркинда. Появление Решевского в 1917 году в Вене вызвало настоящую сенсацию. Поначалу все восхищались его игрой, умилялись победам, но когда в сеансе одновременной игры с членами Венского шахматного клуба он начал расправляться со всеми подряд, те разволновались не на шутку. Было решено любой ценой «угомонить» маленького монстра, и с этой целью пригласили известного венского мастера Вольфа. «Где мальчуган? — спросил маэстро, едва переступив порог клуба. — Я положу конец этому трюкачеству!» Вольф сел за доску и был разбит наголову. Тогда в роли экзаменатора согласился выступить знаменитый в будущем гроссмейстер Видмар, оказавшийся в Вене. Югославский шахматист разыграл дебют небрежно и вскоре почувствовал железную хватку ребенка. Маэстро с большим трудом удалось освободиться, а потом и одержать победу. Он не помнил, сколько часов продолжалась тяжелая борьба, сопровождавшаяся озабоченными взглядами венских болельщиков. Его юный противник в знак сдачи опрокинул своего короля. Всю партию шестилетний мальчик играл, стоя на стуле на коленях — иначе он не мог дотянуться до фигур. Не меняя позы, Сэмми подался чуть вперед и, положив головку на доску, горько заплакал. Стояла тягостная тишина. Видмар удалился украдкой — победа не принесла ему радости. Решевский не посещал школу и никогда не видел книг с иллюстрациями. Поэтому во время проведенного теста он почти ничего не узнавал на картинках, даже льва, обезьяну или тигра. Он знал, какой был день недели — среда, но не имел понятия о числе. В арифметике шахматист безнадежно отставал от своих сверстников. Вместе с тем Сэмми легко решал головоломки, трудные для детей 13 лет (то есть вдвое старше его). Справился даже с такой, которую до него не смог решить ни один ребенок. В 1920 году родители решили отправить сына в турне по столицам Европы, чтобы продемонстрировать его редкое умение. Турне оказалось триумфальным: Берлин, Вена, Париж, Лондон, и всюду публика проявляла огромный интерес к шахматному вундеркинду, который с поразительной легкостью обыгрывал седобородых джентльменов в сеансах одновременной игры. Первое публичное выступление в Европе состоялось в Берлине в 1920 году. Играя против двадцати противников, Решевский одержал 16 побед при 4 ничьих. Приезд мальчика в любой город собирал толпы народа, жаждавшие посмотреть на его игру. Свидетели утверждали, что наблюдать за малышом во время сеансов было жутковато. Игра вундеркинда, одетого в матросский костюмчик, казалась пронизанной демонической силой. Один за другим взрослые дяди сдавались с виноватой улыбкой. Детская непосредственность проявлялась лишь тогда, когда сеансер был вынужден капитулировать. В такие моменты Сэмми мгновенно сметал на пол все оставшиеся на доске фигуры. Вскоре семья перебралась из Польши в США. А зимой 1921-1922 годов Сэм с родителями предприняли почти двухлетнее турне по Америке. Опять всюду его ждали горячий прием и энтузиазм публики. Журналистов особенно поразил сеанс в военной академии, где против него играли сильнейшие шахматисты и он выиграл 19 партий из 20 при одной ничьей. Решевский проехал до Западного побережья и обратно, посетив бесчисленное множество городов и поселков. Он играл показательные партии, давал сеансы в шахматных клубах, театрах и даже универмагах. В одном универмаге в Филадельфии на выступлении Сэма присутствовало более трех тысяч человек. По возвращении в Нью-Йорк в октябре 1922 года — Сэму еще не исполнилось 11 — он впервые принял участие в турнире мастеров, где играли такие корифеи, как Осип Бернштейн, Давид Яновский и Эдуард Ласкер. Мальчик показал превосходную игру; например, Ласкеру пришлось выжимать выигрыш в течение 70 ходов. А победа над Яновским — один из самых ярких эпизодов в биографии юного Решевского. Он был так взволнован и счастлив, что по дороге домой в такси не мог спокойно сидеть — то и дело подпрыгивал и пел. Впоследствии Решевский писал: «Уже в 6 лет шахматы были для меня как дыхание — естественной функцией, не требующей сознательных усилий. Правильные ходы приходили сами собой, как поступает воздух в легкие. Попробуйте объяснить кому-нибудь, как вы дышите, и вам станет ясно, почему мне так трудно было давать объяснения». Карьера шахматного вундеркинда завершилась в 1924 году, когда был решен вопрос об образовании Сэмми. Из-за шахмат он за четыре года в Америке лишь научился английскому — и больше ничему. Подросток решил изжить репутацию «чудо-ребенка», и в 12 лет впервые переступил порог школы... В годы учебы Решевский почти не играл, лишь дал несколько сеансов. И в скором времени о малыше в матросском костюмчике, устраивавшем когда-то веселые шахматные представления, почти забыли. Но мало кто знал истинную причину исчезновения юного Сэмми: он учился читать и писать! Все-таки желание сесть за шахматную доску у юноши сохранилось, и реализовать его ему удалось в 1927 году, когда во время каникул Сэм отправился на чемпионат Западного побережья США в Каламазоо, расположенный недалеко от Детройта. Решевский выиграл этот чемпионат, не потерпев ни единого поражения. Это был его первый крупный турнирный успех, пусть и скромный. В 1929 году Сэмми поступил в университет Детройта на отделение бухгалтерского учета. Да, после этого он стал восьмикратным чемпионом США, победителем многих международных турниров, но он никогда не был профессиональным шахматистом — он работал бухгалтером. Когда в конце 50-х в США появился новый вундеркинд, Бобби Фишер, между двумя гроссмейстерами возникла острая конкуренция. С 1957 по 1960 год Фишер четырежды подряд становился чемпионом США, опережая Решевского. Но прежний чемпион не смирился с превосходством юного соперника и заявил: «Фишер мне ничего не доказал. В матче он меня никогда не победит». И в какой-то степени Сэмуэль оказался прав... Нашлись меценаты, собравшие необходимую сумму для матча между 50-летним Решевским и 18-летним Фишером. Матч двух экс-вундеркиндов протекал с переменным успехом, и после 11 партий счет был равным — 5,5:5,5. Но в этот напряженный момент поединок был прерван. На 12-ю партию Решевский не явился по религиозным соображениям (была суббота). Но дальше, как это нередко бывало в матчах Фишера, ситуация приняла неожиданный оборот. Финансовую составляющую встречи обеспечивала миллионерша Жаклин Пятигорская, которая предложили перенести старт 12-ой партии на два часа пораньше, так как хотела лично присутствовать на концерте своего супруга, известного виолончелиста Григория Пятигорского. Однако Бобби остался непреклонен — начало должно быть в час дня, как назначали раньше. В итоге Пятигорская волевым решением объявила старт в 11 часов, но Фишер проигнорировал ее мнение и не явился на игру. В результате ему было присуждено поражение, а общую победу отдали Решевскому. Фишер собирался подать в суд, но не успел, так как отправился в Блед на последнюю репетицию перед межзональным турниром в Стокгольме. До конца 80-х годов Решевский продолжал участвовать в соревнованиях, порой давая молодым противникам образцы шахматной стратегии и тактики, однако годы уже не позволяли ему рассчитывать на крупные успехи. Умер Самуэль Решевский в апреле 1992 года. Источник: Избранное

 3.3K
Жизнь

Смех сквозь слёзы: история спасения бегемота Ганса

В войну, особенно во время штурма города, строения Калининградского зоопарка были разрушены, почти все животные погибли. Уцелели только трое — лань, барсук и осёл. Немногим позже, 13 апреля 1945 года, был обнаружен тяжело раненый бегемот, первоначально принятый за гигантскую свинью. Напуганный звуком бомбёжек, он ещё до начала боёв сбежал через разрушенную стену вольера и укрылся за зарослями кустарника в овраге ручья. Бегемота звали Ганс, ему было 18 лет. По своей природе добродушный и ласковый, за две недели он сильно исхудал, одичал и не ждал от людей ничего хорошего. После осмотра выяснилось, что Ганс имел семь осколочных и пулевых ранений. Рассказ очевидца и непосредственного участника тех событий: «Василий Дмитриевич Теслин, ветеран Великой Отечественной войны, полковник, рассказывает и по-молодому смеется. Сегодня он живет в Аткарске — маленьком городке Саратовской области. А в войну где только не был! Дошел до Берлина. Там, на подступах к победе, и произошла с ним эта удивительная история, сделавшая его спасителем не только человечества, но и редчайшего экземпляра животного мира — бегемота Ганса. — 14 апреля 1945 года я получил новое назначение — офицер для поручений военного коменданта города и крепости Кенигсберг, — рассказывает Василий Дмитриевич. — И вот в один из дней входят ко мне трое посетителей. Судя по погонам — полковники. Только на вид больно странные... Что за чудеса, думаю? — вспоминает Теслин. — Вроде полковники, а передо мной, лейтенантом, так робеют. Только тут загадка раскрылась. Оказалось, это приехали академики из Академии наук, присланные в Кенигсберг для консультации по вопросам сбережения культурных ценностей. А чтобы их в дороге не обижали солдаты, им повесили полковничьи погоны. Пока академики мялись в приемной, туда прибежал зачем-то генеральский шофер Семен. «В городе такое творится! В зоопарке стрельба! Наши за зверьем гоняются, за птицами, палят по всем, козла уже убили, сейчас собираются мочить какую-то свинью. Я ее видел, она в луже лежит, огромная, раза в три больше дивана. Хрюкает! Морда — во! На Геринга похожа. Наши как раз ей трибунал зачитывают, щас будут расстреливать по законам военного времени!» Тут, — вспоминает ветеран, — одному из академиков вроде как плохо стало. Побледнел, за сердце схватился. — Свинья?! — дрожащим голосом переспрашивает. — Свинья... — Огромная?! — Ну да... В следующую секунду в приемной генерала случилось нечто из ряда вон. Один из академиков со скоростью антилопы прыжком бросился на генеральскую дверь! Другие за ним. Ворвались — и буквально к ничего не понимающему генералу в ноги! «Спасите, — кричат. — Это же бегемот, редчайший экземпляр! Таких в Европе всего шесть штук осталось! А этот самый крупный, знаменитый бегемот Ганс! Ужас! Вандалы! Он же миллионы стоит! Это же национальное достояние!!!» Оторопевший от такой атаки генерал тут же отдал приказ: спасать бегемота. Адъютант Теслин через 10 минут был в зоопарке. — Приезжаю, — вспоминает Василий Дмитриевич, — а там действительно лежит в бассейне в жидкой лужице грязной воды преогромная туша. Еле дышит, пыхтит только тихонечко. А наши ее окружили и приговор читают. Ну я вздохнул облегченно: не убили. А дальше быстро порядок навел: у трех солдат отобрал солдатские книжки, назначив их караулить бегемота до прибытия охраны. С этого момента у адъютанта Теслина появилась забота — найти для умирающего от ран и голода животного доктора. А где такого в войну найдешь? — Я в одну военную часть звоню, — вспоминает Василий Дмитриевич, — а там надо мной смеются. Говорят, если специалисты ухаживать за девушками понадобятся, то пожалуйста, а за бегемотом ухаживать некому. Звоню в другую военную часть, там тоже шутники. В Африку, говорят, звони. Взял я тогда, да и распространил по всему городу объявления, штук тридцать: «Ахтунг! Ахтунг! В зоопарке умирает бегемот. Если вы знаете, что надо делать, чтобы его спасти, просим срочно прийти в комендатуру». На следующее утро в комендатуре появился старенький немец-фельдшер. Осмотрев бегемота, он постановил: жить будет. И выписал лекарство: на ведро молока два литра спирта. И так два раза в день. — Молоко мы достали, в соседнее село как раз согнали трофейных коров, — рассказывает Василий Дмитриевич. — Но ведь — какое чудо! — и со спиртом повезло. Накануне наши моряки, которые занимались подготовкой флота к эвакуации, захватили несколько немецких составов — тысячи две вагонов. А в них раздыбали две цистерны спирта. Туда меня генерал и послал. Я, переодевшись в штатское, поехал. А там такое! Толпа народу, добытчики цистерны в каски солдатам спирт наливают, кто с котелком бежит, кто с миской за спиртом стоит в очереди, а один прострелил цистерну и под ней лежит — струю губами ловит. Но для бегемота спирта набрали сколько нужно... Намешав микстуру, занялись лечением. — Один солдат верхнюю челюсть бегемота держит, другой — нижнюю, а третий, как сейчас помню, — смеется Василий Теслин, — с размаху в рот бегемоту микстуру заливает из этого ведра. С криком: «Ну-ка, камрад, выпей фронтовые сто грамм». Те же самые ребята, что раньше чуть не убили его, теперь его врачами заделались. Вот так-то... С тех пор бегемот «заделался» всеобщим любимцем. А когда «куратор» Теслин приезжал его навестить, народ всегда отчитывался с большим старанием. Позже бегемоту Гансу и вообще повезло. К нему прислали настоящего военного фельдшера Владимира Петровича Полонского. Так что дальнейшая история болезни Ганса и его последующее выздоровление дожили до наших дней в документальном виде. Доктор подробно описывал их в своей «Истории лечения бегемота», откуда сохранились такие выписки. Бегемот 18 лет. Рост большой. Кличка «Ганс». Был 7 раз ранен. И 2 раза саморанение. 13 дней был без пищи и воды. История Лечения Бегемота (Кратко) Принял лечение к Бегемоту с 14 апреля с.г. (сего года). Впервые оказал помощь водой. В последующем попытался дать ему молока. В следующий раз молотой свеклы. Бегемот принялся кушать. Но через 3 дня отказался. Я поспешил дать Бегемоту водки. Дал 4 литра. После чего Бегемот стал сильно просить кушать. Я сперва ему поставил клизму (4 ведра дисцилированной воды). После чего стал кормить его. Бегемот попытался выходить, но так как был пьян — он обронил себя. Боковое ранение (25×27 см). Глубина 4 см. Другая рана (6×7). Бегемот стал кушать, — но не оправляется. Я поставил 2-й раз клизму (4 ведра дисц.воды). Бегемот стал оправляться. Прошло 2 недели. Бегемот кушает слабо. Я решил дать водки, 4 литра. Бегемот стал кушать, хорошо. Но обратно получился запор. Я поставил еще клизму (4 ведра дисц.воды). Бегемот оправляется, — но плохо кушает. Я решил дать водки (4 литра). И Бегемот отлично стал кушать. Встречались безаппетитные дни. Я устранял их переменой пищи. Результат лечения Удалось спасти бегемота. Не отходя от него через 21 день, пройдя 1 мес. и 19 дней, я добился полного здоровья и сейчас занимаюсь дрессировкой бегемота — катание верхом на бегемоте по парку и т. д. Зоот-к Владимир Петрович Полонский. После войны Ганс прожил ещё более десяти лет. Ныне он является символом Калининградского зоопарка.

Стаканчик

© 2015 — 2019 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store