Лучший совет в моей жизни

Я получил его от женщины-художника намного старше меня. Мне тогда было двадцать с чем-то, я жаловался ей на то, что не успеваю заниматься творчеством: у меня три работы, жизнь жуть как сложна, я живу с кучей соседей, у меня масса дел, я хочу спокойно писать и чтобы меня не отвлекали, но времени вечно не хватает. Она выслушала меня, помолчала и спросила: «От чего ты готов отказаться, чтобы жить той жизнью, о которой якобы мечтаешь?». Ключевым оказалось слово «якобы». Всё внутри меня среагировало. Я страшно оскорбился. Что значит «якобы мечтаю»? Я? Всем известно, что писательство для меня — самая важная вещь в жизни. Она сказала: «Почему ты делаешь вид, что писательство — самая важная вещь в жизни, если вся твоя жизнь принадлежит другим делам и целям?». Пока я переводил дух, она снова атаковала: «Допустим, у тебя три работы. А как называется твой любимый сериал?» «Клан Сопрано» «С сегодняшнего дня ты отменяешь подписку на кабельное ТВ. Выходит, у тебя есть время следить за жизнью клана Сопрано, но нет времени на то, чтобы жить свою?». Я молчал. «В какой бар вы ходите с друзьями? Забудь его название. Какой у тебя любимый журнал? Всё, ты больше его не читаешь». Мне нравятся её советы. В них нет иллюзии под названием «ты можешь получить всё, что захочешь». Не можешь. То, что ты делаешь каждый день, составляет твою жизнь. Если твоей мечте нет места в твоей ежедневности, значит, есть что-то поважнее. Единственный способ разобраться в себе — это перестать себя обманывать. В сутках двадцать четыре часа. Что для меня важно, а что — нет? Только ответив на этот вопрос, можно накопить время и силы на то, чтобы стать кем-то. Чтобы стать собой.

9 видов объятий, которые расскажут все о ваших чувствах

1. Объятие со спины Крепкое объятие со спины говорит о том, что человек готов защитить вас от всех невзгод, а еще не боится брать на себя ответственность и обязательства. Он настоящий рыцарь — рядом с ним вы совершенно точно будете чувствовать себя в безопасности. 2. Объятие за талию Даже если мужчина еще не признавался вам в чувствах, это объятие говорит само за себя: он буквально потерял голову от любви. Он безоружен перед вами и хочет проводить как можно больше времени вместе. Но будьте осторожны: такие мужчины частенько бывают слишком влюбчивы и переменчивы. 3. Объятие с похлопыванием по спине Это объятие скорее ассоциируется с дружескими отношениями, чем с любовными. Если вы просто друзья, то романтическое продолжение вряд ли случится: он поддержит, выслушает, но взаимных чувств не ждите. Если же это единственное объятие, которое предпочитает ваш молодой человек, то стоит задуматься: кажется, он встречается с вами не из-за большой любви и не собирается отвечать взаимностью. 4. Объятие и взгляд «глаза в глаза» Если он обнимает вас невероятно нежно и деликатно, а затем смотрит прямо в глаза, то будьте уверены: это символ настоящей, глубокой связи между людьми. Он очень дорожит вами, и все, что происходит с отношениями в данный момент, для него по-настоящему важно и ценно. У таких отношений есть будущее и, возможно, очень счастливое. 5. Объятие «Лондонский мост» Между вами «пионерская дистанция», а само объятие получается каким-то скомканным и будто лишь только из вежливости? Кажется, вы не перевариваете друг друга, но стараетесь сохранить лицо. К чему маски? Если человек вам неприятен, будет достаточно и сухого кивка. Хотя есть исключения: если вы пришли на семейный обед и встретили вредного дядюшку, этот вид объятий может очень даже вам пригодиться. 6. Долгое объятие Это объятие наверняка знакомо каждому: оно так нам необходимо, когда нужна поддержка близкого человека. Без лишних слов оно длится и длится, а на душе становится чуточку легче: поверьте, этот мужчина готов быть с вами и в горести, и в радости, а это очень и очень важно. 7. Объятие одной рукой Если ваш молодой человек любит обнимать вас за плечо, то таким образом он как бы берет вас под свое крыло и стремится защитить от любой невзгоды. Если вы только дружите, то таким образом мужчина предлагает свою помощь и поддержку. А вот если девушка так обнимает парня (и особенно на прощание), то знайте: вероятнее всего, она воспринимает вас только как хорошего друга и отношения здесь уже не получатся. 8. Объятие с распусканием рук Этот парень наделен бурным темпераментом, и ему уже не терпится перевести ваши отношения на новый этап. А еще таким образом он стремится поскорее продемонстрировать, что эта женщина принадлежит ему и только ему. Если ваши отношения только начались, а он уже распускает руки, то вряд ли это говорит о глубоких чувствах — кажется, все это для него всего лишь игра. Но если вы давно вместе, то в таких заигрываниях нет ничего плохого, и даже наоборот: огонь еще пылает, а его любовь все так же горяча. 9. Крепкое объятие Если мужчина крепко-крепко обнимает вас при встрече, слегка поглаживая по спине, то вам здорово повезло: он замечательно к вам относится и безумно дорожит. Такие мужчины очень искренни и романтичны, они мечтают о крепкой и счастливой семье. Между прочим, из них получаются отличные мужья, так что присмотритесь к нему повнимательнее.

Правила судьбы — соблюдай и будешь счастлив

Кто их придумал – неизвестно. Но те, кто с ними ознакомился, во многом соглашаются и в дальнейшем стараются придерживаться их. Это даже не правила, а психотерапевтическая техника. В её задачи входит переубеждение. Процесс этот долгий. Он требует целеустремлённости и настойчивости. Поэтому к правилам нужно относиться серьёзно и вдумчиво, а читать их следует каждый день. Если же прочитать один раз и выбросить, то толку не будет. Попробуйте, и очень скоро убедитесь, что жить Вам стало значительно легче. 1. Начало всему пустота, но она должна быть заполнена. 2. Чтобы достичь желаемого, одного желания мало — нужно принять решение. Только в этом случае появятся возможности. 3. Чтобы изменить свой путь, нужно остановиться, а уже после этого начать движение в другую сторону. 4. В жизни приходится расплачиваться за всё. Но дороже всего стоит бездействие. Иногда это становится очевидным лишь в конце жизненного пути. 5. Если человек всё время боится сделать что-то не так, совершить ошибку, то он, даже не подозревая об этом, делает самую большую ошибку в своей жизни. 6. Подобное всегда притягивается только подобным. В жизни нет ничего случайного. Мы притягиваем к себе вовсе не тех людей, которых хотели бы видеть возле себя, а тех, кто полностью подобен нам. 7. Если Вы видите, что поставленная цель недостижима, то сконцентрируйтесь на других целях. Достигнув их, попытайтесь вернуться к достижению первой. 8. Если у жизни ничего не просить, то она ничего и не даст. Если просить что-то неопределённое, то и дар будет носить такой же характер. Необходимо всегда чётко формулировать желания. 9. В жизни не бывает абсолютного удовольствия. Оно всегда ограничивается нашим восприятием мира. 10. Вы стремитесь к переменам? Тогда забудьте о пассивности. Именно благодаря ей упускается тот шанс, который предоставляет судьба. Наметьте маршрут и конечный пункт. Но чтобы до него добраться, нужно отправиться в путь. 11. Жизнь всегда заставляет решать те задачи, которые человек избегает решать. От них невозможно спрятаться, так как, не решив какую-то задачу сейчас, её придётся решать на другом жизненном этапе. Но заплатить за решение придётся гораздо больше. 12. Выбор в жизни есть всегда. Иногда он заключается в отсутствии выбора. В мире много возможностей. Но, приобретая одно, всегда теряешь что-то другое. Поэтому потери неизбежны. Но их всегда можно рассматривать как новое приобретение. 13. Новое всегда подразумевает разрушение старого. Но нужно не только разрушить, но и расчистить место. А для этого требуются силы, время и знания. Ведь нужно знать, что строить и как. Если таких знаний нет, то лучше не разрушать. Иначе можно построить что-то ужасное. 14. Человек пытается изменить жизнь, но ему мешают старые стереотипы и привычки. Они всё время стараются вернуть его к привычному времяпровождению. Поэтому изменения всегда идут очень медленно и требуют больших душевных затрат. 15. Любой из нас притягивает к себе именно то, что он больше всего любит, ждёт или боится, так как именно на этом фокусируется сознание. Судьба никогда не даёт лишнего. Она щедра, но только в рамках желаемого. Раздвиньте рамки и получите больше. 16. Вся жизнь – это сплошные противоположности. Кого-то мы любим, а кого-то – ненавидим. С кем-то дружим, а с кем-то соперничаем. Приобретаем и теряем, встречаемся и расстаёмся. Человек стремится к стабильности и в то же время испытывает неудовлетворённость от размеренного течения жизни. Невозможно что-то понять, не зная его противоположность. 17. Люди стремятся к гармонии. Но чтобы её достичь, нужна гармония внутри себя. Это принятие своих достоинств и недостатков, осознание своего несовершенства и внутренняя умиротворённость. Необходимо, чтобы разум, поступки и чувства действовали согласованно. 18. Надо понимать, что мир вовсе не создан для одних лишь удовольствий. Очень часто он не соответствует нашим ожиданиям и представлениям о нём. Но нужно всегда стремиться делать добро. Тот, кто не способен на это, никогда не сможет оценить добро, полученное от других. 19. Человека всегда раздражает в людях то, что сидит в нём самом. Другие люди могут стать для нас зеркалами. Нужно только внимательно вглядываться в них. Тогда мы сможем лучше узнать себя. 20. Если Вас охватывает сильное желание чем-то обладать, то это означает, что Вы не признаёте своих способностей и достоинств. Вглядитесь в себя, может Вы обладаете гораздо большим, чем желаете. 21. Очень сложно противостоять негативным мыслям. Они заставляют страдать, мучиться, волноваться. Из этого негативного роя выделите одну мысль и подавите её. Тогда Вы разорвёте вредоносную цепочку, и она уже не будет так сильно досаждать Вам. 22. Примите себя таким, какой Вы есть. Тогда тревоги, волнения, комплексы исчезнут. Вы сможете начать полноценную жизнь. 23. Мир, окружающий нас, абсолютно нейтральный. Это мы сами делаем его плохим или хорошим. Старайтесь воспринимать реальность позитивно, и тогда она станет счастливой и радостной. 24. Никогда не относитесь к мнению окружающих как к истине в последней инстанции. Быть для всех хорошим нельзя. Всегда найдутся недоброжелатели. Не позволяйте им брать над Вами верх. 25. Все мы приходим в этот мир из ниоткуда и уходим в никуда. Так может быть смысл нашего существования и есть сама жизнь во всех ее проявлениях?

Советы на каждый день №4

Если, путешествуя по провинции, вы когда-либо увидите табличку «Продается свежий мед», обязательно остановитесь и купите баночку. В день рождения вашей жены обязательно поздравьте тещу! Если вам действительно понравилась книга, найдите возможность сообщить об этом автору. Писатели, как и художники, люди очень эмоциональные, и любое слово искренней поддержки значит для них очень многое. Приступы бесконтрольной ярости случаются с каждым. Но если это произошло в присутствии детей, как только вы возьмете себя в руки, немедленно извинитесь. Что бы вы ни делали в жизни – это должно приближать вашу мечту. Перед тем как поцеловать женщину, воспитанный мужчина всегда снимет головной убор. Нет ничего важнее мирной и безмятежной атмосферы в доме. А если вы чувствуете, как в воздухе потрескивает статическое электричество, – бросайте все, хватайте вашего любимого человека и бегите на природу. Хотя бы изредка, хотя бы раз в два-три года, просматривайте лучшие мультфильмы вашего детства: «Винни-Пух», «Малыш и Карлсон», «Ёжик в тумане», «Жил-был пёс», «Маугли» и другие, которые особенно вам близки. Очень часто в разговорной речи возникает путаница при выборе глагола «одевать» и «надевать». Если с вами приключится подобный конфуз – вспомните замечательную народную присказку: «Одевают Надежду, надевают одежду». Если вы видите группу людей, которые пытаются сделать совместное фото, не ждите, пока вас попросят, предложите помощь сами. Ссоры происходят в каждой семье, это неизбежно. Но чтобы не пришлось горько сожалеть о своей несдержанности, никогда не ворошите прошлого и не обобщайте, сконцентрируйтесь только на непосредственной причине разногласий. Если вы собрались с духом и все-таки решились написать любовное послание, ни в коем случае не отправляйте его по электронной почте! Пишите только от руки и только на самой дорогой бумаге. Никогда не покупайте кресло или диван по каталогу. Перед тем, как совершить такую покупку, посидите в выбранном вами кресле хотя бы 10 минут. Не следует обижаться на обоснованную критику. Цените ее так же, как и заслуженную похвалу. Если вам приходится защищать свое мнение, даже в самом горячем споре не пытайтесь быть громче вашего оппонента. Наоборот, говоря тише, вы и его вынудите понизить голос. Если вам предлагают вернуть долг сейчас или «чуть позже», не малодушничайте, всегда выбирайте «сейчас».

Советы на каждый день №3

Одно из лучших или даже наилучшее лекарство от меланхолии – спортзал или бассейн. Никогда не хватайте падающий нож. Это, кстати, не только дельный совет, но и весьма мудрая английская поговорка. Если вам предстоит преодолеть крутую гору, не стойте у подножия в раздумьях – от этого гора не станет ниже. На концерте, в театре, на собрании или конференции не следует оборачиваться к двери, чтобы посмотреть на опоздавшего. При покупке или аренде квартиры обратите особое внимание на напор струи в кранах. Отремонтировать можно все, но поднять давление в водопроводной сети практически невозможно. Рассчитывая необходимое на дорогу время, выведите разумное число и прибавьте к нему 20%. Никогда не покупайте обувь в надежде ее разносить. Обувь должна быть абсолютно комфортна уже во время примерки. Никогда не говорите скорбящему человеку: «Я знаю, что ты чувствуешь». Вы никогда этого не знаете. Если вы вынуждены оставить вашего ребенка в машине, ни в коем случае не оставляйте ключи в замке зажигания, даже если отлучаетесь всего на насколько минут. Хотя бы изредка следует побыть туристом в своем родном городе. Закажите экскурсию или автобусный тур – и вы обязательно узнаете нечто новое о своих собственных задворках. Не вкушайте присыпанные сахарной пудрой сладости, если вы в черном костюме. И не ешьте мороженое в шоколадной глазури, если вы за рулем. Если вы попали в аварию, не торопитесь признавать за собой вину. Даже в самых очевидных ситуациях возможны обстоятельства, которые выяснятся позже. Помните – если что-либо можно включить в розетку, это категорически не подходит в качестве подарка ко дню свадьбы. Если вы видите ребенка, который старается быть вежливым, постарайтесь похвалить его так, чтобы это услышали его родители. Если ваши дети уже достигли подросткового возраста, любые крупные покупки совершайте с их участием. Кроме того, что таким образом вы передадите очень важный опыт, их мнение часто бывает исключительно полезным. Очень многие люди под предлогом загруженности и недостатка времени или желая «накопить» дни отдыха, отказываются от законного отпуска. Этого нельзя делать ни в коем случае. Используйте положенный вам ежегодный отпуск два или еще лучше три раза в год.

Подборка блиц-фактов №68

Колумбийский наркобарон Пабло Эскобар воспитывал свою дочь Мануэлу как принцессу. Однажды она захотела единорога, и Эскобар приказал доставить ей лошадь, на голову которой скобами прибили рог, а на спину — крылья. Животное впоследствии умерло от инфекции. Панамский канал — не единственный водный путь, соединяющий Атлантический и Тихий океаны. В штате Вайоминг есть ручей, который разделяется на два потока. Первый уходит на запад к Тихому океану через реки Снейк и Колумбия, а второй на восток к Атлантическому через Йеллоустон, Миссури и Миссисипи. Судно по этому ручью не пройдёт, но рыба мигрировать вполне может. В испанском и португальском языках река — это «rio», поэтому названия многих городов Латинской Америки, стоящих на реках, начинаются с «Рио-». Однако самый крупный из таких городов, Рио-де-Жанейро, получил имя по ошибке. Португальские мореплаватели оказались в этом месте 1 января 1502 года и, приняв залив за устье реки, назвали его Rio de Janeiro — «январская река». Реки потом не обнаружилось, но имя уже прикрепилось и к заливу, и к основанному городу. Способность электрических скатов вызывать разрядом оцепенение своих жертв использовалась древними греками в медицинских целях — для облегчения боли при операциях или родах. Колибри были заметными персонажами культуры и мифов индейских народов. У ацтеков только вождям, членам их семей и жрецам разрешалось носить одежды из перьев колибри. Чтобы изготовить один такой наряд, необходимо было поймать и ощипать несколько тысяч птиц. Пол Маккартни утверждает, что мелодия песни «Yesterday» ему приснилась. Проснувшись, он сразу сел за пианино и наиграл её. После этого он в течение месяца спрашивал у всех знакомых по музыкальному бизнесу, не знают ли они такую мелодию, опасаясь, что стал жертвой криптомнезии. Окончательно удостоверившись в том, что это его музыка, Маккартни вместе с Ленноном стал придумывать текст. В черновом варианте он начинался так: «Scrambled Eggs / Oh, my baby how I love your legs» («Яичница-болтунья / Милая моя, как я люблю твои ножки»). Венгерский педагог Ласло Полгар ещё в студенческом возрасте вознамерился вырастить детей-гениев и даже жену — учительницу иностранных языков из Украины по имени Клара — выбрал, согласовав с ней эти цели. Проанализировав биографии многих выдающихся людей, Полгар пришёл к выводу, что любого здорового ребёнка можно сделать гением, если обучать его с младенчества методично и интенсивно. Ласло и Клара родили трёх дочерей и решили посвятить их жизнь шахматам, так как успехи в этой игре можно всегда объективно оценить. Чтобы как можно сильнее сконцентрироваться на шахматах, родители вытребовали от венгерского правительства разрешение на домашнее обучение девочек. Все трое добились больших успехов: София стала гроссмейстером среди женщин, а Жужа и Юдит — гроссмейстерами среди мужчин и одними из сильнейших шахматисток в истории. В 1988 году японский ботаник в знак дружбы между Японией и КНДР вывел новый сорт бегонии с ярко-красными цветами и назвал его в честь сына северокорейского вождя кимченирией. Её главная особенность в том, что цветы распускаются каждый год 16 февраля — в день рождения Ким Чен Ира. Единственным оправданным на первом Освенцимском процессе в 1947 году был доктор Ханс Мюнх. Он был членом НСДАП и СС, но оказался единственным сотрудником Освенцима, кто не стал участвовать в делении прибывающих узников на рабочих, подопытных и «смертников». Хотя Мюнх проводил эксперименты над заключёнными, он старался прибегать к различным ухищрениям, чтобы растянуть опыты на как можно больший срок, а вреда причинить как можно меньше. Тем самым он спас немало жизней, так как подопытных, которые уже не могли принести пользы, отправляли в газовые камеры. Главную свинью в антиутопии Оруэлла «Скотный двор» зовут Наполеон. Но в первом издании повести во Франции эта свинья носила другое имя — Цезарь. В следующих переводах ей вернули оригинальное имя. Исследование тунгарских лягушек выявило иррациональный подход самок в выборе брачного партнёра, который обычно происходит по более низкому тону и большей длительности издаваемых самцом звуков. Если самкам давали слушать из динамиков звуки только двух самцов А и Б, то они всегда выбирали по описанным выше критериям самца А. Однако при введении в эксперимент звука самца В, который хуже первых двух, самки в большинстве случаев подходили к динамику Б. Аналогичное поведение известно и у людей в процессе принятия решения о покупке товара — его называют «эффектом приманки». В 1915 году группа спортсменов из бельгийского Льежа попросила у коменданта немецких оккупационных войск разрешение провести велогонку с целью сбора средств для помощи жертвам войны. Тот согласился с условием, что каждый участник поместит на велосипед немецкий флаг. Маршрут гонки был назначен от Льежа до деревни Молинген недалеко от бельгийско-голландской границы. На финише велосипедисты не остановились и уехали прямиком в Нидерланды, которые в Первую Мировую войну были нейтральным государством, и охраняющие трассу немецкие солдаты не успели помешать беглецам. На Мадагаскаре распространена практика ритуального почитания мёртвых Фамадихана. Умерших родственников, похороненных в склепе во дворе дома, каждые семь лет извлекают и переодевают в новый шёлковый саван. Обряд сопровождается угощением и музыкой, а с усопшим полагается вежливо разговаривать и просить благословения. Фамадихану практикуют не только исповедующие культ предков, но и большая часть католиков — местная церковь считает этот ритуал скорее культурным и относится к нему нейтрально. В британском парке развлечений Alton Towers можно купить нетающее мороженое. Способ его приготовления, разработанный шеф-поваром Хестоном Блюменталем, держится в секрете. Известно лишь, что для сохранения консистенции длительное время даже на сильной жаре такое мороженое подвергают специальной температурной обработке, не влияющей на вкусовые качества. Среди млекопитающих ядовитых видов не так много — это утконосы, некоторые землеройки и щелезубы. У последних отсутствует иммунитет к собственному яду, о чём свидетельствуют частые случаи гибели щелезубов даже от лёгких ран во время боёв друг с другом. Фильмы о Гарри Поттере резко увеличили популярность заведения сов в качестве домашних питомцев в Великобритании. Однако многие их владельцы изначально не осознают, что эти птицы плохо предназначены для содержания в домашних условиях и скверно пахнут. Часто родители просто не могут отказать детям, ставшим фанатами Гарри Поттера. В итоге от значительной части сов затем отказываются, и те попадают либо в специальные приюты, которые подтверждают значительный прирост питомцев в последние годы, либо в дикую природу, где чаще всего погибают, так как выращены в неволе. Американский физик Ричард Фейнман, обладатель Нобелевской премии, иногда уходил работать в стрип-клуб. При наступлении усталости от вычислений очередной теории он смотрел на обнажённых девушек, что помогало освежить голову. Самая узнаваемая черта Чебурашки — огромные уши — совершенно не упоминается в книгах Эдуарда Успенского. В начале создания мультфильма художник Леонид Шварцман нарисовал ему маленькие ушки, похожие на медвежьи, но в процессе работы их делали всё больше. В конечном итоге уши решили увеличить настолько, что пришлось разместить их по бокам головы.

Подборка блиц-фактов №74

Хотя праздник 25 декабря у католиков или 7 января у православных и называется Рождеством, в Библии нет ни одного упоминания о точной дате рождения Иисуса. Впервые привязка к дате 25 декабря зафиксирована в римской рукописи 354 года. По одной из версий, назначение Рождества на этот день было сделано в пику празднованию Дня рождения Непобедимого Солнца, которое император Аврелиан объявил верховным богом Римской империи. 26 ноября 2014 года, в преддверии финала Кубка Бразилии по футболу между «Крузейро» и «Атлетико Минейро», газета «Estado de Minas» вышла с большим анонсом события на первой полосе. В газете были и другие новости с фотографиями, однако все не имеющие к футболу отношения слова печатать не стали, поместив вместо них строки из «blá blá blá». Комедийный театр «Teatreneu» в Барселоне внедрил новую систему оплаты за смех. В спинки кресел в зрительном зале вмонтированы планшеты с установленной программой по распознаванию мимики. Каждая зафиксированная улыбка стоит 30 евроцентов, а максимальная стоимость представления установлена в 24 €, то есть после 80-й улыбки можно смеяться бесплатно. Система понравилась как зрителям, количество которых увеличилось, так и администрации театра, чьи доходы выросли. Слово «кожа» в древности звучало как «козья» и означало конкретно шкуру козы. Впоследствии значение слова расширилось и стало обозначать покров тела как любого животного, так и человека. Характерный запах монет — это не запах металла. Он исходит от соединений, образующихся от соприкосновения с металлом органических субстанций, например, человеческого пота. Причём чтобы человек почувствовал этот «металлический» запах, достаточно очень малого количества реагентов. Стэнли Кубрик отличался заметной скрупулёзностью в режиссуре и всегда требовал снимать большое количество дублей одной сцены. Его ассистент Энтони Фрюин рассказал о полученном Кубриком в конце 1990-х письме восхищения от Акиры Куросавы. Кубрик и сам был большим поклонником и последователем японца, поэтому очень долго думал над правильным ответом, исписав множество черновиков. А когда письмо было, наконец, готово, пришло известие, что Куросава умер. После введения платного проезда для машин в центре Лондона средняя их скорость в дневное время возросла незначительно — с 14 до 16 км/ч. Примерно такая же средняя скорость была у конных экипажей в Лондоне век назад. Европейцы открыли острова Фиджи в 17 веке, но до второй половины 19 века не основывали здесь колонии. Одной из причин этого было широкое распространение среди аборигенов практики каннибализма. Ритуальным приветствием простого человека к вождю было «Съешь меня!». Первая коммерчески востребованная навигационная система для автомобилей была представлена в США в 1985 году под названием Etak и работала без GPS. При начале работы с системой пользователь вводил текущее местоположение и совершал калибровочный заезд. Далее перемещение машины определялось по установленным на колёсах магнитным датчикам и показаниям компаса, и местоположение отображалось на векторной карте в монохромном экране. Данные карт хранились на специальных кассетах, которые нужно было периодически менять в силу их ограниченного объёма. Например, карта Лос-Анджелеса поставлялась на четырёх кассетах, однако система их переустановки была достаточно продумана для того, чтобы водитель мог сделать это без остановки автомобиля.

Перемены в жизни. Почему так тяжело решиться?

Порой так надоедает повседневная рутина и безумно хочется что-то изменить, будь то просто прическа или место жительства. Но почему же так тяжело решиться и открыть окно, впустив ветер перемен? Психологи утверждают, что любые перемены — это стресс для человека, ведь тогда меняется его обычный образ жизни, поэтому наша психика старается в некотором роде сохранить то состояние, которое имеем сейчас. Если вам кажется, что пора что-то изменить, то игнорировать это желание ни в коем случае не стоит, иначе это приведет к нарастающему дискомфорту. Часто, перед какими-то переменами, мы идем на попятную, начинаем анализировать нашу жизнь и сразу возникают мысли, что вроде бы все не так плохо, все привычно и предсказуемо. Нас начинают терзать сомнения, а стоит ли поступать именно так? Но ведь если бы все было хорошо, то подобные мысли о переменах нас бы не посетили. Для осознания правильности решения должно пройти время, поэтому сомнения вполне нормальны. Уйдя с ненавистной работы, разорвав отношения с нелюбимым мужчиной, все это большой стресс для психики, и она всячески попытается восстановить предыдущее состояние покоя, подбрасывая нам мысли о возврате, но этого делать ни в коем случае нельзя. Это время – один из периодов адаптации к новым условиям жизни. Вначале возникают грусть и депрессия, когда мы осознаем, что та радость, то счастье, что мы переживали ранее, уже навсегда потеряна. Воспоминания то и дело терзают душу не давая расслабиться ни на минутку. После возникает стадия, когда мы пытаемся переложить вину за случившееся на другого человека, выплескивая таким образом свое негодование. За этим следует смирение, когда мы наконец осознаем происходящее и стараемся принять тот факт, что жизнь продолжается, несмотря ни на что. Заключительной же стадией является окончательное принятие случившегося и способность открыться для новой жизни, принять все перемены. Скорбь и печаль из-за расставания с прошлым всегда будет присутствовать на этом жизненном этапе, это нормальная реакция психики и без нее невозможно будет заживить старые раны. Очень важно избегать застревания на каком-либо этапе переживания потери. Собираясь в новую жизнь не стоит тащить за собой баулы с хламом, от которого нет пользы. Нужно постараться отпустить обиды и боль, которые возникали ранее и четко представлять, что на их месте, в новой жизни, будут положительные эмоции.

Миммельштой и цыцкариджа

Я работаю с подростками на краткосрочных десятидневных курсах. Мои ученики — это ученики старших классов питерских школ (иногда попадаются школьники из других городов — из Москвы, например, — их специально привозят к нам на занятия). Социальный срез — средний класс, дети законопослушных граждан, твердо стоящих на ногах (обучение — 10 занятий — у нас стоит как средняя зарплата по Питеру). В конце каждого курса, на 10-м занятии, мы проводим письменный опрос учащихся, где они отвечают на самые элементарные вопросы: как звали последнего русского царя, назови столицу Белоруссии или Эстонии, кто написал «Песнь о вещем Олеге», с кем была ВО война и когда, назови три музыкальные группы и т.д. При этом учащимся говорится, что это небольшой тест на кругозор (в смысле на интеллект, — приходится уточнять, так как далеко не все знают, что такое «кругозор»). Да что там какой-то «кругозор» — подавляющее большинство старшеклассников обнаруживают обескураживающую непросвещенность не только в реалиях окружающего мира, но не понимают смысла самых, казалось бы, обычных и простых слов. Миммельштой и цыцкариджа В старшей группе из 15 человек (возраст 14-16 лет) только двое знали значение слова «иждивенец», остальные отвечали на вопрос, кто это такой, так: «воин», «непослушный», «тот, кто живет один», «человек, который иждевал», «кто не подчиняется законам», «кто сбежал из тюрьмы», «кто нанялся к бандитам», «кто рано встает», «брет — именно так — брет сумашчего» или просто «не знаю» — ставить прочерки вместо ответов им было запрещено. Я уже писала, что почти никто из школьников не понимают слова «навзничь» (на просьбу придумать словосочетание с этим словом пишут «дождь пошел навзничь», «пришел навзничь» и т.д.), практически никто не знает слов «кумачовый», «пунцовый», «бирюзовый», «толченый», а вчера выяснилось, что так же точно практически никто в старшей группе, прошу заметить, не знает, что означает слово «попадья». На прямой вопрос «кто или что это такое» в ответ было напряженное молчание — пришлось предложить варианты ответов. Одна выбрала ответ «жена попа», остальные отвечали так: «это прорубь на реке», «яма на стройке», «след от пули». Причем второй вариант про яму выбрали сразу шесть человек. Ни один, внимание, ни один человек не смог объяснить значение слова «амбразура». Ответы: «это когда вскрывают письма и посылки», «это клетки в зоопарке», «старые ненужные машины», «это когда стреляют сразу много кто». О том, кто последний русский царь, мнения разделились: большинство считает, что это «Петор первый или третий», чуть меньше, что «Иван Грозный», кое-кто, что какой-то «Добрыня» (справедливости ради отмечу, что за Добрыню проголосовал учащийся из средней группы — 12 лет, шестиклассник). Абсолютное большинство, то есть все без исключения, не знают, кто написал «Песнь о вещем Олеге». Этот вопрос задаем и средним, и старшим — разницы нет никакой, хотя 6-7 классы должны были бы знать — у них это программное произведение, классе в пятом было. Все как один делают большие глаза, по аудитории идет обеспокоенный шорох, и у всех выражение лиц такое, будто их спрашивают, кто изобрел атомную бомбу. Вчерашние ответы (кроме «не знаю»): «крестьянство»,» Нестер Летописец, «какой-то писатель», «композитор Великий», «музыкант», «никто», «церковные люди», «Виктор Цой». Автор последнего ответа (12 лет) не знает толком, кто такой Цой — слышал только, что он «песни поет. Когда он жил, узнать у ученика невозможно, т.к. на вопрос «Ты полагаешь, что Цой жил еще до революции?» учащийся не может ответить. Он не понимает, что значит «до революции»; отвечает: «Ну наверно... я не знаю...», а на попытку установить, что это за зверь такой «революция», только пожимает плечами. Зато его одногруппники фамилию Цой слышат впервые и вообще не знают, кто это такой. Ни один из средней группы (12-13 лет) никогда не слышали слово «пресса», а уж выражение «желтая пресса» и тем более. Оно попалось им, когда был словарный диктант. Я увидела, что один из них пишет вместо «пресса» — «кресо», и спросила, понимает ли он, о чем речь. Оказалось, что, не зная этих слов, он не так услышал и не стал думать, что же это такое. Когда я спросила, он напрягся, подумал и смущенно пробормотал: «Растение, наверное, дерево какое-то... не знаю!» Тут выяснилось, что все остальные тоже не знают, хотя написали правильно. В старшей группе еще есть такой вопрос: «Мандельштам, Коллонтай, Бабель — кто из них женщина?» Разумеется, эти фамилии все слышат в первый (и, скорее всего, в последний) раз в жизни. Хотя часто попадаются люди с «рыжей ветки», а там есть улица Коллонтай, но это ничего не решает: про улицу-то они, может, и слышали, но не в состоянии соотнести одно с другим. Поэтому отвечают наугад, и, разумеется, самый популярный ответ: женщина — это Бабель. Эти три фамилии звучат для них как полная абракадабра, хотя читаются внятно, громко и в полной тишине. Все равно в их транскрипции они выглядят так: «Мандель Штамп», «Майдельшталь», «Манданштан», а вчера наша картотека пополнилась вариантом «Миммельштой». Для средней группы вчера вопрос пришлось адаптировать: «Фалафель, Барто, Пухто — кто из них женщина?» Так вот, ответ Барто (правда, написано было не Барто, а Бурто) был только один. Пятеро написали «Пухто» (вариант — «Пахто»), большинство предпочли ответ «Фалафель» (у одной — «Палафель»). Есть миф, что, мол «дети» («детишки» даже, можно сказать) зато хорошо разбираются в новых системах коммуникаций. Увы, дальше социальных сетей, приложений и игрушек дело не идет, и для многих, очень многих найти в интернете нужную информацию — большая проблема, а иногда и правильно выйти на нужный адрес группы ВК не в состоянии. Мы заметили, что на вопрос «Кто изобрел социальную сеть Фейсбук» сами они ответить не могут, нужны варианты ответов. Из вариантов предлагаем: Цукерман, Цукерберг, Цукерсон или Цискаридзе? И что вы думаете? Что уж на этот-то вопрос все знают ответ? Как бы не так. Отвечают наугад. А вот наши вчерашние приобретения: наряду с Цукерсонами и Цукерманами вчера у нас появился (в группе 6-7 кл.) Сукер сон и Цыцкариджа. Авторы этих ответов (и других тоже) не поняли даже смысла самого вопроса. Еще новенькое: столица Белоруссии — Украина, Турция, Киев, Белгород, а Эстонии — Мексика. Чукчи живут в горах, в лесу, в Игле, в холодных странах, где таджики, на востоке, в хатах, на северном полюсе. А один написал, что нет такого народа — «это брет» (тот самый, который так же ответил на вопрос про иждивенца). И что попадья — это «бочка на воде», из двух вариантов ответа он сделал один. Советский Союз развалил Сталин, Путин, Ленин, Брежнев, Гитлер (некоторые пишут «немцы»). Но то, что ВО война была с немцами, тоже знают не все. Дату один из них (учащийся 8 класса, 14 лет) указал 1941-1998г., а другой, 12 лет — с 1710 по 2005 год. Но на этот вопрос чаще всего ответы правильные. В конце идут вопросы «блиц»: любимая книга, любимый фильм, блюдо и т.д. Среди блюд лидируют суши, пицца, тирамису, а на вопросы про книгу и фильм почти все ответы такие: «нет». Наташа Романова