Наука
 9K
 5 мин.

Теории происхождения жизни на Земле

Что такое жизнь? Это совокупность явлений, сопротивляющихся смерти (М. Биша). Но как именно она зародилась? В какой момент неживая материя перешла в качественно новое состояние, получив способность передавать информацию на генетическом уровне? К сожалению, до сих пор у нас нет на этот вопрос однозначного ответа. Зато есть множество теорий, которые пытаются объяснить предпосылки возникновения и суть жизни. Самозарождение Ненаучная теория, защитники которой утверждали, что жизнь появилась из неживой материи, то есть зародилась самопроизвольно. Эта теория была популярна вплоть до 1860-х годов, когда Французская академия, устав от постоянных споров в научных кругах, предложила премию тому, кто смог бы решить этот вопрос. В 1864 году французский ученый Луи Пастер провел серию экспериментов: брал колбы с длинными узкими искривленными горлышками и наполнял их жидкой питательной средой. Часть колб была плотно закупорена, у другой части горлышки впоследствии были разбиты. Он доводил жидкость в них до кипения и наблюдал, где именно появлялись живые организмы. Результаты оказались таковы, что жизнь всегда зарождалась только в колбах с разбитым горлышком, поскольку через воздух в них попадали различные микроорганизмы. Результатом долгих дебатов о самозарождении жизни стал лозунг биологов: «Жизнь происходит из жизни». Креационизм Последователи креационизма смотрят на мир как на продукт, созданный неким сверхсуществом или божеством. Это не совсем теория, скорее совокупность идей от сугубо богословских до философских с претензией на научность. Креационисты в большинстве своем отрицают эволюцию. Данной теории придерживаются последователи почти всех наиболее распространенных религиозных учений (особенно христиане, мусульмане и иудеи). Наука постепенно находит доказательства для опровержения креационизма, но на вере в Создателя было основано много интересных мифов и легенд, что дало толчок для развития искусства и культуры. Стационарное состояние Ненаучная теория, в рамках которой считается, что Земля никогда не возникала, то есть существовала всегда. У всего живого также не было начала: не эволюция стала причиной совершенствования мира, а только лишь изменение численности видов. Другими словами, все живое существовало всегда вместе с Землей. Например, исчезновение останков ископаемых в отложениях определенного геологического периода просто связано с уменьшением численности особей вида, а появление новых ископаемых останков говорит только об увеличении численности этих особей. Положения данной теории вызывают сомнение у астрономов, палеонтологов и биологов. Вечность Вселенной опровергается подсчетами астрофизиков, палеонтологи же доказывают, что существующий в определенную геологическую эпоху вид должен быть представлен хотя бы в каких-то слоях грунта соответствующего периода. Теория стационарного состояния — идеалистическое учение о происхождении жизни, поэтому полностью отвергается современным естествознанием. Панспермия Гипотеза о переносе живых организмов через космическое пространство. Последователи данной теории верят, что жизнь существовала всегда, поскольку она неразрывно связана с материей, а на Землю живые организмы были занесены из космоса. Проблема в том, что микроорганизмы должны быть очень крепкими, поскольку им приходится преодолевать космический холод, ультрафиолетовое излучение и атмосферу планеты. Когда ученым, придерживающимся этой гипотезы, указали на то, что живой организм, скорее всего, не сможет выдержать все вышеперечисленные трудности, они заявили, что жизнь на Землю была занесена случайно космическими пришельцами с помощью летательных аппаратов. Тем не менее, панспермия не объясняет возникновение жизни как явление, она только лишь предполагает, каким образом Земля стала обитаемой. Биохимическая эволюция Одна из наиболее распространенных и признанных в научном сообществе теорий. Суть ее заключается в том, что прежде чем появились живые организмы, в истории развития Земли был длительный период химической эволюции. Между элементарными единицами — органическими молекулами — усложнялись и совершенствовались взаимодействия, что в результате и привело к появлению жизни. Первичный бульон — термин, который в 1924 году ввел советский биолог А.И. Опарин, исследуя процесс возникновения жизни. Предположительно первичный бульон состоял из аминокислот, полипептидов, азотистых оснований, нуклеотидов и образовался под воздействием электрических разрядов, высокой температуры и космического излучения. Этот термин тесно связан с классическими экспериментами, поставленными в 1950-х Стэнли Миллером и Гарольдом Юри. В лаборатории ученые воссоздали условия первичной атмосферы Земли. Во время эксперимента более 10% углерода из метана перешло в форму тех или иных органических молекул. В опытах Миллера-Юри было получено больше 20 аминокислот, сахара, липиды и предшественники нуклеиновых кислот. Таким образом было доказано, что сложные органические молекулы могли происходить из более простых неорганических молекул, если они подвергались воздействию условий предполагаемой примитивной атмосферы. Достоинство этой теории в том, что она, в отличие от многих других, показывает возможный механизм перехода от неорганического уровня развития материи к органическому. Однако до сих пор в научных кругах не могут прийти к единому мнению и доказать, как именно зародилась жизнь. Где же искать истину? Перечисленные выше теории имеют своих последователей, которые искренне верят в то, что они правы. Альберт Эйнштейн высказал на этот счет интересную мысль: «Наука может быть создана только теми, кто насквозь пропитан стремлением к истине и пониманию. Но источник этого чувства берет начало из области религии. Оттуда же — вера в возможность того, что правила этого мира рациональны, то есть постижимы для разума. Я не могу представить настоящего ученого без крепкой веры в это. Образно ситуацию можно описать так: наука без религии — хрома, а религия без науки — слепа».

Читайте также

 68.8K
Наука

5 признаков того, что вы умнее человека среднего уровня

Мало кто верит, особенно среди учёного мира, что интеллект человека сводится к его способности воспринимать новое. Тем более, исследования подтверждают это мнение: интеллект — нечто неизмеримо большее, чем результат теста IQ. Многие люди живут и не подозревают, что на самом деле они куда умнее среднего уровня! Хотите проверить, насколько это относится к вам? Тревожность Трудно представить, что тревожность — это что-то хорошее, но исследования говорят, что так действительно может быть. Психолог Джереми Коплан изучал пациентов с расстройствами, которые приводят к тревожности, и обнаружил, что люди, у которых эти симптомы проявляются сильнее всего, имеют и IQ выше, чем у людей с более мягкими проявлениями. Другие исследования показали, что у людей с повышенной тревожностью наблюдается более высокий уровень вербального IQ. Или, например, возьмем сложный эксперимент, проведенный в одном из израильских научных центров: исследователи попросили участников оценить картинки, которые им показывала программа, а потом запустили псевдо-вирус, сделав вид, что это результат неких действий участника. Затем участникам срочно велели обратиться в техподдержку, а потом поставили на их пути другие препятствия. Ученые выяснили, что самые тревожные участники также оказались самыми сосредоточенными и эффективнее всего выполнили задачи. Так что когда вам в следующий раз посоветуют поменьше волноваться, отвечайте, что так проявляет себя ваш масштабный интеллект. Вы рано начали читать Исследование 2000 пар близнецов, проведенное в Британии, показало, что те из них, кто начал читать раньше, продемонстрировали более высокие показатели IQ (как вербальные, так и невербальные). Казалось бы, это легко объяснить: те, кто умнее, и научились быстро читать. Но в данном случае дело было не так. Исследователи пришли к выводу, что раннее чтение имело реальный эффект для развития. Так что если вы рано начали читать, то необязательно дело в том, что вы были умнее. Возможно, вы как раз стали умнее благодаря чтению. Вы левша Судя по всему, учителя, которые пытаются заставить леворуких писать правой рукой, ошибаются. С одной стороны, есть небольшая и пока что необъясненная корреляция между леворукостью и склонностью совершать преступления, но при этом у леворукости есть интеллектуальные преимущества. Одно масштабное исследование показало, что она ассоциируется с дивергентным мышлением, особенно у мужчин. Эта способность увязывать два не связанных объекта осмысленным образом — признак высокого интеллекта. В детстве вы брали уроки музыки Довольно много исследований показывают, что музыкальное образование повышает вербальный интеллект и развивает исполнительные функции — навыки, необходимые для сосредоточенности и самоконтроля. В исследовании психолога Сильвена Морена дети в возрасте 4–6 лет участвовали в компьютеризированной программе обучения под руководством учителя. Час в день на протяжении месяца половина учеников работали по музыкальной программе, а вторая половина изучала изобразительное искусство. В конце эксперимента 90% детей, изучавших музыку, продемонстрировали рост по вербальной части IQ. Вы смешите людей Исследования показывают довольно сильную связь между умением быть смешным и высокими показателями вербального интеллекта и абстрактного мышления. Похоже, что ваше остроумие — действительно плод острого интеллекта. Теперь придумайте шутку по этому поводу!

 47.2K
Психология

7 странных и необычных фобий

Безусловно, все люди чего-то боятся. И не пытайтесь это отрицать! Наверняка, у вас тоже есть страх, который вы тщательно скрываете, пытаетесь не замечать, но все-таки носите с собой по жизни. Это не обязательно пресловутый страх высоты, или глубины. Ведь фобии на самом деле очень разнообразны. Вы даже не представляете себе, насколько… Апопатофобия Вы все еще боитесь замкнутых пространств? Будьте оригинальнее! Сейчас модно бояться чего-то совсем необычного. К примеру, туалетов. Как раз этой несовместимой с жизнью фобией страдают апопатофобы. С греческого языка «apopatos» переводится, как «отхожее место», в нашем понимании «туалет». У несчастных при виде уборной учащается дыхание, сердцебиение и даже меняется цвет кожных покровов. Замечено, что сильнее всего симптомы проявляют себя в условиях мест общего пользования. Выход один – либо справляться со страхом, либо терпеть «до дома». Декстрофобия Представьте себе, что в автобусе справа от вас стоит человек. Страшно? А кто-то в такой ситуации способен даже потерять сознание. Виной всему боязнь «всего, что справа». Именно так обозначают эту фобию. Психологи говорят (кто бы сомневался), что корень этих проблем кроется в детстве. В результате человек избегает всего, связанного с правой стороной. Он никогда не свернет направо, из двух вещей выберет ту, что слева, и даже повернуть голову в правую сторону для него будет настоящим испытанием. Садиться за руль таким людям противопоказано! Кумпунофобия Вот вам еще один необычный страх, который заставляет людей выбирать одежду исключительно на молнии, или вовсе без застежек. А все потому, что их пугают пуговицы! Эти жуткие круглые вещицы вызывают панические атаки. Бедняги не то, что трогать, а даже видеть их не могут. Врачи связывают этот страх опять же с детскими происшествиями. К примеру, те, кто в детстве совал в нос пуговицы, или давился ими, испытывая способности своего организма, страдают от этой фобии чаще других. Омфалофобия В отличие от предыдущего примера, некоторые люди вынуждены жить со своим страхом буквально в одном теле. Что поделать, если вы боитесь собственного пупка? Ни о каком пирсинге и речи быть не может! Мало того, люди с такой фобией избегают смотреть на чужие пупки и прячут свой собственный, отрицая его существование. Особенно тяжко приходится женщинам, которым предстоит родить ребенка. Ведь сама мысль о пуповине уже повергает в ужас. Пунктумофобия Одним из многочисленных страхов, которыми одарил нас век компьютерных технологий, является боязнь сообщений с точкой в конце. Какая-то глупость? А вот и нет! Ведь жертвы технического прогресса сильно переживают, получив сообщение, в конце которого стоит точка. Возможно, к этой фобии со временем прибавятся и другие. Например, «недолайкофобия» — боязнь малого числа лайков в соцсетях, или «сломаласьпалкаселфифобия» — когда в самый ответственный момент палка для селфи предательски ломается. Хайрофобия А вот носителям такой фобии вовсе не до шуток! Ведь этот страх имеет глубокие психологические корни. Речь идет о боязни проявлять веселье в неподобающей обстановке. Смех – это защитная реакция организма. И не редко в условиях стресса, на похоронах, или в период сильного потрясения, человек смеется, в то время, как должен плакать. А тот, кто боится подобной реакции, начинает истязать свой организм и лишать его защитных свойств. Эйхофобия Представьте, что пожелание «доброго пути», или «хорошего здоровья» может стать для кого-то источником ужаса. Суеверия также рождают множество необъяснимых фобий. Например, всем нам знакома примета «чтоб не сглазили». А многие люди панически этого боятся! И потому избегают любых добрых пожеланий, и не желают слышать их в свой адрес. Логично предположить, что добрая доля людей страдает этой фобией. Иначе чем объяснить привычку жаловаться на жизнь? Как сказал французский философ Гольбах Поль Анри: «Никогда нельзя жить счастливо, если дрожишь от страха». Не позволяйте страху управлять вами! Боритесь со своими фобиями, чтобы увидеть все краски жизни. Автор: Кристина Резник

 45.9K
Психология

Ненависть к себе и способы ее остановить

Можете ли вы представить, чтобы за вами весь день ходил ненавистный человек, который критикует и указывает на каждый недостаток или ждет момента, чтобы опозорить, когда вы совершаете ошибку? Это ужасно. Наверняка хотелось бы убежать от этого человека как можно скорее. Но он — это вы. И если вы испытываете ненависть к себе, то бежать некуда. Критика исходит изнутри. Научитесь наслаждаться жизнью, отношениями и полюбите себя. Определение Если раньше вы не испытывали ненависть, то это может показаться вам чуждым: будто люди считают врагами сами себя. Другим трудно понять, откуда это берется и чем можно помочь. Типичные мысли о собственной ненависти могут включать в себя следующие фразы: • «Я знал, что ты потерпишь неудачу»; • «Почему ты вообще пытаешься?»; • «Ты неудачник»; • «Никто не хочет быть рядом с тобой»; • «Посмотри на себя, ты снова облажался»; • «Разве ты не можешь быть просто нормальным?» Когда кто-то испытывает ненависть к себе, создается впечатление, что он никогда не сможет избавиться от этого неумолимого критика. Такие люди испытывают постоянные насмешки и стыд, исходящие из их собственной головы.. Ненависть к себе — это то, что развивается со временем, и на нее влияют многие факторы. Как правило, совокупность событий оказывает свое действие на протяжении какого-то отрезка времени. Ожидания от себя Вполне нормально, если человек хочет делать все на отлично, получить признание, быть частью масштабных событий. Однако иногда ожидания от себя слишком завышены. Это приводит к тому, что люди просто не доходят до цели и чувствуют, будто потерпели неудачу. Внутренний критик в эти моменты начинает выходить наружу, чтобы усмехнуться и в который раз напомнить о провале. Даже когда ваша рациональная сторона может признать, что ожидания действительно были слишком высоки, внутренний голос все равно шепчет: «Ты неудачник». Ожидания других Из социального опыта можно понять, что когда другие люди счастливы с вами, то и вы приходите к гармонии с собой. Однако это нездоровые отношения. Такая модель психологического поведения приведет к зависимости от кого-то. Тем не менее, некоторые чувствуют себя опустошенными, если не могут удовлетворить потребности других или думают, что кого-то разочаровали. Когда вы не оправдываете ожидания друзей или родственников, то это не значит, что проблема в вас. Мышление перфекциониста Перфекционист — это тот, кто не допускает ошибок, не терпит оплошностей. Такие люди хотят от себя (возможно, от других тоже) совершенства: всегда, во всем и в любых ситуациях. Мельчайший промах становится трагедией. Акцент делается на производительности: чем больше дел необходимо выполнить, тем лучше для перфекциониста. Люди часто развивают в себе мышление перфекциониста, чтобы перестать чувствовать боль и одиночество. Прошлая травма Многие люди относятся к себе с большой ненавистью из-за плохого опыта в прошлом. Даже если в тех событиях нет их вины, они все равно испытывают переживание по этому поводу, которые содержат в себе сексуальное, физическое или эмоциональное насилие. Когда дети проходят через эмоциональное насилие, они начинают рассматривать мир как нечто ненадежное, а окружающих людей — как опасных. В попытке осмыслить свой мир, дети и подростки обесценивают себя и думают, что недостойны любви. Возможно, они сталкивались с тем, что родители или другие близкие говорили им слова ненависти, не оказывали поддержку, не интересовались их жизнью. И повзрослев, молодые люди вскоре начинают ругать за любую мелочь сами себя. Социальное сравнение Зачастую успех придается сравнению. У людей есть естественная потребность преуспевать в любом деле и не чувствовать себя отстающими. Однако они часто отвлекаются на то, что делают остальные, и пытаются сравнить, кто же лучше. Если вы испытываете ненависть к себе, то наверняка замечали, как чужой успех наносит вам моральную травму. Нет, это не зависть, а самобичевание. Кажется, что у соседа трава была и будет зеленее всегда. Влияние Ненависть к себе влияет на многие аспекты повседневной жизни. Фактически, она может стать настолько обостренной, что будет мешать людям принимать важные решения, рисковать, общаться с другими и достигать целей. Отношения с собой Когда кто-то испытывает ненависть, отношения с самим собой могут быть болезненными и запутанными. Самооценка состоит из слов, которые люди говорят сами себе. Понятно, что если ваш случай запущен, то самооценка будет на нуле и никакими позитивными эпитетами вы себя не опишете. На рабочем месте Работа часто основывается на результатах, на удовлетворении своих ожиданий и на взаимодействии с другими. Поэтому неудивительно, что ненависть к себе может повлиять на трудовую жизнь. Когда люди чувствуют себя бесполезными или неспособными что-то сделать, то они реже занимаются проектами, сталкиваются с трудностями в коллективе, испытывают обиду по отношению к коллегам и унижают себя из-за неэффективности. Социальная среда Суть ненависти к себе — это чистосердечное признание того, что вы не имеете никакой ценности и не способны ничего предложить другим. Людям может быть чрезвычайно трудно заводить и поддерживать дружеские отношения, когда они обременены постоянными отрицательными мыслями и негативными убеждениями. В попытке избежать боль от критики и осуждения, вы вообще нацелены на одиночество и неспособны общаться с другими. Когда к вам подходит незнакомый человек, он сразу кажется холодным или безразличным, что может препятствовать социализации. Семейные отношения Поскольку существенное влияние на ненависть к себе оказывают прошлые переживания, то внутрисемейные отношения могут быть затруднены. Становится тяжело находиться рядом с теми, кто когда-то причинил боль (пусть даже и мнимую). Если же моральной травмы не было, ненависть к себе перекрывает все здоровые чувства. Это мешает разделять радость и любовь со своими близкими. Романтические отношения Романтические отношения тоже могут быть сложными и запутанными. Как и у всех людей, у ненавистников себя есть желание встретить вторую половину. Они тоже хотят быть нужными и любимыми. Однако всегда присутствует страх того, что вы будто не подходите своему будущему партнеру по выдуманным вами же причинам. Человек хочет сблизиться, но неуверенность и ненависть к себе делают свое дело. Принятие решения Это может быть серьезной проблемой для тех, кто борется с ненавистью. Если не удается заблокировать вечно критикующий внутренний голос, то неуверенность станет постоянным спутником. Когда вы видите себя в негативном ключе, то не сможете пойти на риск, принять важное или безумное решение, которое продвинет по карьерной лестнице или же поможет личностному росту. Способы решить подобные проблемы Жить с ненавистью к себе очень сложно и утомительно. Это подавляет и изолирует от общества. Хорошая новость заключается в том, что все же есть способы борьбы с критикующим внутренним голосом. Успокойтесь, обуздайте весь негатив, который скопился внутри за много лет и постарайтесь все же сделать движение вперед. Бросьте вызов Если вы знаете, что такое ненависть к себе, то внутренний критик может чувствовать себя слишком сильным, и вы начнете верить его высказываниям насчет отсутствия ваших способностей и вашей ценности. Подобные негативные утверждения начинают казаться фактом. Но это не так. Остановитесь и проанализируйте, откуда эти заявления исходят. Бросьте вызов многолетнему самобичеванию. Постарайтесь отличить ваши чувства от фактов. Дайте себе разрешение больше не использовать высказывания, которые поощряют ненависть к себе. Определите сильные стороны Внутренний голос любит говорить, что у вас нет сильных сторон, а это неправда. Потратьте время и выясните, в чем вы хороши. Если сложно придумать что-то самостоятельно, попросите родственников, друзей, знакомых помочь вам. Другим легче заметить то, что вы сами не видите в себе, включая сильные стороны. Принимайте комплименты Мысль о том, чтобы кто-то другой вас похвалил или восхитился, может пугать, смущать или вводить в ступор. Типичная реакция — отклонить похвалу и специально принизить себя. Попробуйте попрактиковаться в принятии комплиментов. Просто скажите «спасибо», не сопровождая это самокритичным или пренебрежительным комментарием. Это поможет вам немного побороть внутреннего критика. Сочувствуйте Людям, которые себя ненавидят, обычно легко сострадать и сочувствовать другим. Фактически, идея самосострадания может казаться невозможной или сбивающей с толку для того, кто привык жить в негативе. Доктор философии, психолог и исследователь Кристин Нефф поясняет: «Вместо того, чтобы беспощадно судить и критиковать себя за различные промахи, сочувствуйте себе иногда. Это означает, что вы понимаете и осознаете личные недостатки, когда сталкиваетесь с ними. В конце концов, кто сказал, что вы должны быть совершенными?» Практикуйте прощение Обычно ненависть к себе сосредоточена на прошлом, когда вы возвращаетесь к болезненным моментам и испытываемым эмоциям: стыд, вина, гнев, смущение или чувство бессилия. Старайтесь жить настоящим, отслеживайте, как далеко вы продвинулись. Простите других и себя за все плохое, что когда-то было. Даже если вам немного неловко, помните, что главная цель такого способа — уменьшить ненависть к себе. Это требует времени и постоянной практики. Но только так получится впустить в свою жизнь позитивные эмоции и любовь. По материалам статьи «Different Ways to Stop Self-Hatred» Jodi Clarke

 38.3K
Искусство

Смотрели ли вы фильм, который стал лучшим в год вашего рождения?

Фильм вашего года похож на вас? Сколько картин из списка вы смотрели? 2007 — «Отступники», реж. Мартин Скорсезе 2006 — «Столкновение», реж. Пол Хаггис 2005 — «Малышка на миллион», реж. Клинт Иствуд 2004 — «Властелин колец: Возвращение короля», реж. Питер Джексон 2003 — «Чикаго». реж. Роб Маршалл 2002 — «Игры разума», реж. Рон Ховард 2001 — «Гладиатор», реж. Ридли Скотт 2000 — «Красота по-американски», реж. Сэм Мендес 1999 — «Влюбленный Шекспир», реж. Джон Мэдден 1998 — «Титаник», реж. Джеймс Кэмерон 1997 — «Английский пациент», реж. Энтони Мингелла 1996 — «Храброе сердце», реж. Мел Гибсон 1995 — «Форрест Гамп», реж. Роберт Земекис 1994 — «Список Шиндлера», реж. Стивен Спилберг 1993 — «Непрощенный», реж. Клинт Иствуд 1992 — «Молчание ягнят», реж. Джонатан Демми 1991 — «Танцующий с волками», реж. Кевин Костнер 1990 — «Шофер мисс Дейзи», реж. Брюс Бересфорд 1989 — «Человек дождя», реж. Барри Левинсон 1988 — «Последний император», реж. Бернардо Бертолуччи 1984 — «Язык нежности», реж. Джеймс Брукс 1983 — «Ганди», реж. Ричард Аттенборо 1982 — «Огненные колесницы», реж. Хью Хадсон 1981 — «Обыкновенные люди», реж. Роберт Редфорд 1980 — «Крамер против Крамера», реж. Роберт Бентон 1979 — «Охотник на оленей», реж. Майкл Чимино 1978 — «Энни Холл», реж. Вуди Аллен 1977 — «Рокки», реж. Джон Эвилдсен 1976 — «Пролетая над гнездом кукушки», реж. Милош Форман 1975 — «Крестный отец 2», реж. Фрэнсис Форд Коппола 1974 — «Афера», реж. Джордж Рой Хилл 1973 — «Крестный отец», реж. Фрэнсис Форд Коппола 1972 — «Французский связной», реж. Уильям Фридкин 1971 — «Паттон», реж. Франклин Шеффнер 1970 — «Полуночный ковбой», реж. Джон Шлезингер 1969 — «Оливер», реж. Кэрол Рид 1968 — «Душной южной ночью», реж. Норман Джуисон 1967 — «Человек на все времена», реж. Фред Циннеманн 1966 — «Звуки музыки», реж. Роберт Уайз 1965 — «Моя прекрасная леди», реж. Джордж Кьюкор 1964 — «Том Джонс», реж. Терри Ричардсон 1963 — «Лоуренс Аравийский», реж. Дэвид Лин 1962 — «Вестсайдская история», реж. Роберт Уайз и Джером Роббинс 1961 — «Квартира», реж. Билли Уайлдер 1960 — «Бен Гур», реж. Уильям Уайлер 1959 — «Жижи», реж. Винсент Минелли 1958 — «Мост через реку Квай», реж. Дэвид Лин 1957 — «Вокруг света за 80 дней», реж. Майкл Андерсон 1956 — «Марти», реж. Делберт Манн 1955 — «В порту», реж. Элиа Казан 1954 — «Отныне и во веки веков», реж. Фред Циннеманн 1953 — «Величайшее шоу мира», реж. Сесил Б. Де Милль 1952 — «Американец в Париже», реж. Винсент Минелли 1951 — «Все о Еве», реж. Джозеф Лео Манкевич 1950 — «Вся королевская рать», реж. Роберт Россен

 32.5K
Психология

Возвращение в себя. Часть вторая

В первой части мы «обнаружили», что у нас есть тело с его пятью чувствами и поговорили о том, что повторное «обретение» себя невозможно без внимания к собственному телу и его физическим проявлениям. Нам просто необходима осознанность во время того, как мы дышим, едим, слышим звуки, прикасаемся к чему-то, смотрим на то, что нас окружает и на самих себя. Суть в том, что эти, казалось бы, рефлекторные вещи мы воспринимаем как должное, и, на самом деле, очень ценно испытывать благодарность за это. Но искренняя благодарность не может быть по отношению к тому, что мы не замечаем. Отсюда и необходимость внимания и осознанности. Теперь перейдём от нашей оболочки, тела к тому, что мы называем внутренним миром. И если тело я сравнивала с домом, в котором мы живём, то нашу жизнь и внутренний мир я хочу сравнить с художественным произведением. Герои Те социальные роли, которые мы выполняем, те ярлыки, которые мы на себя вешаем, чтобы было проще обозначить свой статус, очень сильно напоминают героев литературного произведения. Они конфликтуют с внешним миром, строят свои планы, радуются или расстраиваются, и самое интересное — они ссорятся между собой. Для литературного произведения главным является наличие конфликта. И, как правило, разные стороны нашей личности с избытком предоставляют нам всяческие столкновения внутри, казалось бы, одного мира — одного человека. Хорошая новость в том, что все эти звучащие голоса, как и герои книг, ищут свою правду и даже истину, тем самым проходя путь становления и роста. И это прекрасно. Если вы чувствуете, что внутри вас буря и страдания, значит, вы как раз находитесь в стадии своего нового этапа развития, значит, вам стали малы предыдущие рамки и нужен более широкий или просто иной путь. Поэтому прежде всего нужно принять то, что ваш кризис — это путь к адаптации во времена перемен, возможность стать сильнее и добиться гораздо большего нежели прежде. Сюжет Теперь обратимся к сюжету. Конечно, я не первый человек, который сравнивает течение жизни с сюжетом. Более того, суть сюжета и есть заимствование из жизни. В разные эпохи люди «отдавали» право ответственности за свою жизнь Богу, царю, провидению и так далее. С начала двадцатого века всё это «обрушилось» на плечи самих людей. На букеровской конференции 2017 года во время обсуждения новой литературы было сказано, что авторы перешли от идеологии к психологии, и на примере одного из обсуждаемых романов рассматривалось, как героиня выстраивает путь к себе, затем путь к людям. Мне хочется поделиться этим как рецептом для построения сюжета своей жизни, а также заявить о необходимости здоровой ответственности за свой выбор. Идея Наблюдая за тем, как складываются судьбы различных людей, всё больше кажется, что через всю жизнь отдельно взятого человека красной нитью проходит какая-то одна главная идея — то, что для него наиболее важно, что находится на самой вершине его приоритетов. Для кого-то это семья, для кого-то познание, любовь, карьера… И если это и меняется с течением жизни, то в определённый период обязательно высвечивается что-то одно, вокруг чего и будут строиться все действия главного героя. Что мы можем извлечь из этого? Когда вы станете возвращаться к себе, вам нужно поставить на верхнюю строку не только себя, но и то, что для вас наиболее важно сейчас. Глобально, осознанно и со всей ответственностью. Композиция Это мой любимый пункт. Жизнь состоит из множества этапов. Какие-то так или иначе идут по прямой линии, но многие можно менять местами, проживать заново, что бы ни говорили про «в одну воду дважды не войдёшь». По разным современным теориям человек вынужден возвращаться в эту самую «воду», чтобы усвоить урок, принять что-то, понять, и только тогда выйти в новый мир, где будут новые законы. «Старая» личность поступает по-старому. Именно поэтому так важно возвращаться в стадию студента, ученика, признавать своё некоторое невежество и учиться, развиваться, ломать свои устои. Всё в мире подвергается сомнению, что и приводит к новым мыслям, идеям, течениям, развитию науки. Я не говорю о каких-то революциях в собственном сознании, после которых вам покажется, что вся жизнь была до этого никчёмной. Нельзя обесценивать свой опыт и свой путь. Скорее, композиция жизни похожа на то, как будто вы нанизываете на несколько нитей бусины разного размера. Какие-то встречаются единожды, какие-то повторяются. Вы берёте то, что вам подворачивается и выстраиваете их. В какой-то момент вам хочется убрать что-то или поменять местами, и только гораздо позже вы видите, что рисунок так или иначе выстраивается — совершенно не похожий на чужой. Он именно ваш. Критика Жизнь человека, его мысли и поступки постоянно подвергаются критике. С одной стороны, автор литературного произведения уже не может внести поправки в изданную книгу, и в этом сложность. Но в этом и огромное преимущество. Так или иначе герои уже проживают свою жизнь, точка уже где-то поставлена, если это не серия книг. Книгу могут хвалить, могут ругать, но она живёт так, как ей вздумается, у неё свой читатель и своя судьба. Со своей жизнью и своим внутренним миром человеку нужно идти до самой смерти, как ни странно. И вот здесь постоянное вмешательство критики и чужого мнения существенно может отразиться на всех составляющих вышеупомянутых вещей. Что с этим нужно делать? Основное правило для «авторов» собственной жизни — никогда не расстраиваться из-за мнений и поступков других людей, когда это направлено на вашу жизнь и ваш внутренний мир. Сколько раз критики находили в произведениях скрытые смыслы и подтексты, которые автор сам не собирался вводить. Столько же раз происходило так, что то, что действительно имело вес, было просто не замечено оценками ввиду субъективности оценивающего. Конструктивная критика — это больше, чем просто «гав — и в будку». Это готовность помочь и поддержать человека на том пути, который он изберёт с помощью критикующего. Ваши поступки могут влиять, например, на жизнь ваших родителей. И если вам нужна их помощь впоследствии, то, конечно, логично пользоваться их советами в той мере, чтобы иметь возможность сохранить отношения. Но даже это не должно покушаться на «идею» — то, что для вас истинно важно. Критика, которая задевает ваши чувства своей формой, причём, со стороны людей, которые просто хотят дать совет, о котором их не просили, не заслуживает внимания. Даже если вам покажется, что этот человек прав, вам нужно ещё не раз подумать насчёт этой правоты. В расстроенных чувствах, когда вы утратили гармонию с собой, вы можете бичевать себя и воспринимать любую критику как возможность причинить себе ещё больше боли. В каком-то смысле можно дойти до абсурдного дна своей печали и оттуда уже начать подъём, но не каждый может выстоять, так стоит ли просевать себя через сито «сильные всегда поднимаются». Поберегите свой внутренний мир от судей. Новая книга Джо Диспенза предложил поистине дельный совет, которым многие пользуются, не зная, что суть его и стала их спасением. Нужно решить и начать жить так, как если бы все страсти уже улеглись, интерес к жизни снова блестел в ваших глазах, ваше окружение уже уверено, что у вас снова всё в порядке и даже лучше. Если после предыдущей части этой статьи, посвящённой телу, вам удастся отчистить себя и снова засиять, как солнцу в детской сказке после трёх дней за тучей, то вы будете снова излучать радость, тепло и уверенность. Конечно, где-то вам придётся переигрывать, где-то утрировать, так как и улыбка сначала будет не та, что прежде, и осанка. Но раз за разом ваши глаза будут наблюдать в отражении перемены, которые вас вдохновят на новые шаги. Возможно, вам покажется, что продолжение вашей жизни больше похоже на переиздание в новой обложке, а не на новую книгу. Да, и автор, и главный герой тот же. Но не всё так просто. Вспомните какую-нибудь книгу, в которой герой скомпрометировал себя, или попал в передрягу, но затем выпутался. И вам было это приятно. Нам всем хочется, чтобы всё заканчивалось хорошо. Чем больше людей придёт к счастливому финалу, тем добрее будет мир. Ваша задача — полюбить того героя, который борется внутри вас со сложившимися обстоятельствами, сложностями, пришедшими из прошлого, детства, борется с мнениями и критикой. Всё это очень непросто. И только вы как автор можете не просто поддержать его, но и коренным образом повлиять на его судьбу с вашей силой творца. Вы точно имеете на это полное право.

 25.5K
Искусство

Kitbull — новый мультфильм от Pixar

Pixar выпустили новую анимационную короткометражку — Kitbull. Новый мультфильм, в отличие от большинства проектов студии, полностью нарисован от руки. В 9-минутном ролике рассказывается о дружбе между дворовым котенком и домашним питбулем. Kitbull стал третьим мультфильмом для экспериментального проекта Pixar SparkShorts — ролики для него создают начинающие художники и аниматоры. До этого студия выпустила мультфильмы Purl и Smash and Grab. Все они доступны на YouTube-канале Pixar.

 23.4K
Психология

Почему перерыв в отношениях — это разумный выбор

Обычно перерыв воспринимается как нечто ужасное, если у вас вдруг возникают проблемы в отношениях. В мыслях возникают неприятные картинки и вопросы, на которые не хочется знать ответ. Что если партнер уйдет во время этого перерыва? Что если он найдет кого-то еще? А может, он берет перерыв только для того, чтобы потом расстаться? Тайм-аут часто приводит к разрыву. Но не всегда. Если сделать это правильно и по серьезным причинам, то перерыв способен вдохнуть свежий воздух в умирающие отношения и дать обоим партнерам ответы на вопросы и силы двигаться дальше. Есть 3 пункта, которые помогут вам решиться на перерыв. 1. Если вы чувствуете себя выжатыми, берите тайм-аут Постоянно чувствуете себя разбито и подавленно? Такое возможно, если вы и ваш партнер устраиваете перепалки и спорите. Или же между вами существует нерешенная проблема, разговор о которой откладывается уже несколько месяцев. Выжатое состояние и подавленность сильно влияют на повседневные дела, самочувствие, общее настроение. Если это можно отнести к вам, то самое время сделать перерыв. Тайм-аут — это возможность отдохнуть, остыть, подумать вдали друг от друга. Ведь в большинстве случаев вы чувствуете себя перегруженными из-за борьбы, постоянных споров и неспособности прийти к соглашению. Перерыв не поможет, если вы не найдете ответы на накопившиеся вопросы. Спросите себя: личная проблема приводит к ссорам или все же общая? Например, если партнер с самого начала был абсолютно честен, но вы испытываете ревность каждый раз, когда он/она разговаривает с другим мужчиной/женщиной, то проблема отсутствия безопасности и сама ревность — это ваши личные тараканы. Они были в прошлых отношениях и перешли на нынешние. Если это так, постарайтесь использовать время, проведенное в одиночестве, для работы над собой. Но предположим, что вы были лояльны и полностью доверяли своему партнеру, пока однажды не обнаружили на его/ее телефоне сообщение сексуального характера от другого человека. Вы сказали об этом и простили его. Однако если ваш спутник не хочет работать над восстановлением доверия и репутации, то брать перерыв бесполезно. Серьезные разногласия на почве религии, политики, ценностей обычно приводят к разрыву. Незначительные разногласия, недопонимание, бытовые ссоры все же могут быть решены. 2. Если один из вас обманул, можно сделать перерыв Ложь или обман — это серьезный повод для большинства людей, чтобы расстаться. Однако бывает так, что вы слишком много вложили в отношения и не готовы уйти из-за ошибки любимого человека. Если партнер обманул и вы не готовы уйти от него, самое время для перерыва. Не бойтесь сделать этот шаг, ведь вы на самом деле не расстаетесь с ним. Вам просто необходимо время, чтобы собраться с мыслями. Объясните спутнику несколько вещей: • после тайм-аута вы можете не вернуться к нему; • вы делаете это только для того, чтобы была возможность все обдумать; • возвращение случится в том момент, когда вы будете способны снова ему довериться; • определите временные рамки перерыва (неделя, месяц), но дайте знать партнеру, что, возможно, это продлится дольше. 3. Если есть сомнения по поводу обязательств, попробуйте сделать перерыв Часто люди оказываются в отношениях, в которых они не совсем уверены. Например, он хочет жениться на вас и завести много детей, а вы совершенно к этому не стремитесь. Так как потрачено много времени на эти отношения, вы не думаете их прекращать. Но внутренний голос иногда шепчет, что этот человек не ваш. Не бойтесь попросить партнера о перерыве. Будет отличная возможность выяснить: действительно ли он вам не подходит или это вы уже остыли к нему. Лучше узнать об этом как можно раньше, а не годы спустя. Если принято решение взять тайм-аут по этой причине, помните следующее: • скажите, что вы продолжаете хорошо относиться к нему/к ней, и это не разрыв, просто необходимо подумать; • установите четкие границы во время этого перерыва: если кто-то из вас хочет пойти на свидание с другим человеком, сообщите своему партнеру; • время тайм-аута подошло к концу, но вы не приняли решение — отпустите любимого, не играйте с его чувствами и не заставляйте ждать. Если вы все же решили сделать перерыв, то делайте с умом. Не возвращайтесь к своему партнеру только потому, что скучаете. Убедитесь, что проблема, из-за которой вы взяли «отпуск» в отношениях, была решена. По материалам статьи «Why Taking a Relationship Break Could Be a Smart Choice to Make» Kevin Thompson

 12.6K
Жизнь

Секрет Пола Брэгга

Лечение голоданием остается необыкновенно популярным благодаря обаятельной легенде, которую сложил о себе основатель учения. Между тем мифическая биография гуру имеет мало общего с реальной. Почтенная нью-йоркская газета 12 июля 1976 года сообщила, что в результате несчастного случая во время серфинга на 96-м году жизни скончался всемирно известный диетолог, поборник голодания и здорового питания доктор Пол Брэгг. Его отменное здоровье служило наилучшей рекламой пропагандируемого им образа жизни, и когда бы не трагическая случайность, он, разумеется, дожил бы до 120, как и планировал. Однако в тот же день в другой не менее почтенной газете было написано, что доктору Брэггу на улице стало плохо, как это случается иногда с людьми его возраста, и умер он в больнице от банальной сердечной недостаточности. Никто в стране, погрузившейся тогда в глубокую скорбь, не обратил внимания на эти неувязочки. Американская сказка Имя доктора к тому времени было отлично известно практически каждому американцу, а его книги «Излечи себя сам» и «Чудо голодания» давным-давно стали мировыми бестселлерами. Сам Брэгг разъезжал с лекциями о здоровом образе жизни по всей стране, и чтобы попасть к нему на прием, нужно было записываться не раньше, чем за три месяца. Вскоре после смерти знаменитого диетолога на один из центральных телеканалов американского телевидения пригласили его дочь Патрицию — поделиться воспоминаниями о своем легендарном отце. Она тоже была врачом, тоже специалистом по здоровому питанию и к тому же стала преемницей дела Брэгга — после смерти Пола к ней перешло управление всей его огромной империей. Американцам лицо Патриции было хорошо знакомо: изображение лучезарно улыбавшейся дамы неопределенного возраста в неизменной розовой шляпке красовалось на бутылках знаменитого яблочного уксуса, который Пол Брэгг в свое время обессмертил. В студии на встречу с Патрицией собрались поклонники знаменитого диетолога и приверженцы его учения, а телефон надрывался от бесконечных звонков телезрителей. Патриция охотно рассказала о детстве своего отца. Пол вырос на огромной богатой ферме в штате Виргиния. Его отец, Роберт Элтон, славился своим умением выращивать бесподобные овощи и фрукты. Из яблок производили уксус в специальных деревянных бочонках — ими был забит весь обширный подвал дома. Мать Пола, Кэролайн, традиционно добавляла несколько капель яблочного уксуса в еду заболевшим домочадцам и домашним животным — коровам, козам, даже курам, и те чудесным образом выздоравливали. Шоу шло гладко, пока один из зрителей, почтенный господин преклонных лет, не пожелал уточнить, как вяжется с идиллическим образом фермы, изобилующей свежими фруктами, свидетельство самого Брэгга, писавшего в одной из своих ранних книг, что в детстве его кормили исключительно жареным и жирным — других блюд его мать готовить не умела. Тонко улыбнувшись, Патриция ответила, что в семье были проблемы с бабушкой Кэролайн, женой ее деда Роберта. Дедушка-то понимал всю важность того, что мы отправляем себе в желудки, а вот его жена готовила так, как все средние американские домохозяйки XIX века. Не исключено, что от этого Пол и заболел туберкулезом. И дочь с удовольствием повторила историю, которую охотно рассказывал и сам доктор Брэгг. Будто он внезапно заболел туберкулезом лет в 16, харкал кровью и так ослабел, что едва добирался до ванной комнаты. Один из медицинских светил штата предупредил родителей, что ему остается всего месяц жизни. И они решились на последнее средство: отправить Пола в швейцарскую клинику доктора Огюста Роллье, знаменитого натуропата, лечившего с помощью солнечных ванн и физических упражнений самые серьезные заболевания. В результате усилий Роллье Пол выздоровел и торжественно пообещал своему спасителю, что тоже станет врачом. Патриция собралась уже переходить к презентации своих новых книг, но пожилой джентльмен не унимался: «Госпожа Брэгг, вы сказали, что ваш отец был средним из трех братьев, но ведь сам он писал, что у него была сестра Луиза, которую он вылечил своим методом». — «Это кузина папы, просто кузина Луиза, они вместе росли», — любезно улыбнулась Патриция. Больше пытливому джентльмену ведущий не давал слова, и Патриции удалось без помех рассказать трогательную сказку о своем детстве. Как Пол женился на ее матери — калифорнийке Нетти Пендлетон, когда он был уже признанным авторитетом в области диетологии. Это был абсолютно гармоничный брак. Родители держали друг друга за руки до самой смерти матери от несчастного случая: Нетти сбила машина. Следуя системе мужа, она до старости сохраняла стройность, свежесть и красоту. Пожалуй, у них был весьма необычный дом: в старинном дубовом буфете никогда не водилось ни сахара, ни кофе. А тем более никаких лекарств, даже простого аспирина: отец предал все это анафеме много лет назад. Патриция никогда в своей жизни не брала в рот мяса, до сих пор не знает вкуса шоколада... Папа запрещал ей носить наручные часы и прокалывать уши — это плохо влияет на кровообращение, а также... при этих словах Патриция, как девочка, смущенно хихикнула: да-да, она никогда не брила ноги и никогда не пользовалась дезодорантом, вместо него она всегда употребляет подсоленную воду из пульверизатора. Отца она с детства боготворила, ездила вместе с ним во многие поездки, слушала, впитывала, училась... И в конце концов стала его правой рукой. Конечно, ей приходится очень много работать! Шутка ли, управлять «империей Брэгга», которая включает по всей Америке десятки магазинов натуральной продукции, торгующих всем — от конфет до мыла, три крупных книжных издательства, три фермы по 120 акров земли в Калифорнии и Австралии, на которых овощи и фрукты выращивают органическим методом. Словом, если бы благодаря отцу Патриция не обрела сверхздоровье, то просто рухнула бы от такого множества дел, как загнанная лошадка, а она абсолютно свежа... Неувязки и нестыковки Патриция продолжала рассказывать миру эту легенду до 1980 года, когда корреспондент «Вашингтон пост» задал ей весьма неожиданный вопрос: если Пол Брэгг родился 6 февраля 1881 года, как он сам пишет во всех своих книгах, и оказался в клинике Роллье в 16 лет, то это должно было случиться в 1897 году, верно? Подвох заключался в том, что Огюст Роллье открыл клинику в местечке Лейзин только в 1903-м! На это госпожа Брэгг не моргнув глазом ответила, что у ее отца всегда была скверная память на цифры. Образ мачо создавался не без помощи ретуши. И не всегда последовательно. Поначалу на эту нестыковку не обратили большого внимания. Но госпожа Брэгг, видимо, чтобы придать убедительность истории о клинике, добавила, что именно там ее отец увлекся спортивной борьбой — швейцарский врач очень поощрял пациентов к занятиям спортом, и Пол настолько преуспел в спорте, что позднее вошел в олимпийскую сборную и выиграл Олимпийские игры в 1908 году, а потом в 1912-м. О том, что доктор Брэгг до самой смерти участвовал в состязаниях по борьбе, знали все: он сам часто об этом упоминал. Но точные даты провоцируют любознательность. Один из ценителей исторической точности немедленно выяснил по старым газетам, подшивки которых так тщательно и аккуратно хранят американские библиотеки, что Пол Брэгг никогда не входил в составы олимпийских команд — ни в 1908-м, ни в 1912 годах. Мелкие неувязочки в биографии великого Брэгга провоцировали все новые расследования. И в один прекрасный день дотошная журналистская братия докопалась до его свидетельства о рождении, сохранившегося в публичной библиотеке города Бейтсвилл штата Индиана. В том самом городе, в котором Пол Брэгг действительно появился на свет, но только не 6 февраля 1881 года, как утверждал он сам, а 6 февраля 1895 года. Так открылась тайна его беспрецедентной моложавости. Великий Брэгг прибавил себе 14 лет! Гениальный маркетинговый ход! В конце концов картина жизни Брэгга, которую удалось собрать из лоскутов и осколков достоверных свидетельств, принципиально отличается от той легенды, которую доктор сам для себя придумал. Упрямые факты Не было никакой процветающей фермы в Виргинии, а был покосившийся жалкий домишко в пригороде Индианаполиса — Бейтсвилле, где ютилось семейство типографщика Роберта Элтона Брэгга. У него было трое сыновей, из которых Пол — средний. Никакой сестры Луизы, или «просто кузины», отродясь не существовало. Поскольку денег вечно не хватало, Роберт перевез семью в Вашингтон, где ему удалось найти сносную работу. Вся история с туберкулезом и швейцарской клиникой была чистейшей выдумкой — юношей Пол обладал отменным здоровьем, обожал спорт, особенно борьбу, и побеждал во всех школьных соревнованиях. Разумеется, никогда он не участвовал ни в каких Олимпийских играх. После школы Брэгг самостоятельно перебрался в Нью-Йорк и перебивался там случайными заработками. 5 января 1915 года в церкви Святого Бенедикта в Нью-Йорке он обвенчался со своей давней любовью, девушкой по имени Нева Парнин, приехавшей к нему из Индианаполиса. Их брачное свидетельство тоже удалось отыскать, благодаря чему и выплыл наружу факт женитьбы Брэгга на этой женщине, имени которой он ни разу не упомянул в своих книгах. Судя по всему, это родители Невы уговорили молодых вернуться в Индианаполис — и Пол устроился там страховым агентом в крупную фирму — The Metropolitan Life Insurance Company. Однако живой и горячий темперамент Брэгга никак не соответствовал рутинному существованию страхового агента. Энергия била в нем через край, тело требовало нагрузки, и часто, оттарабанив в офисе по телефону заученную речь клиентам, он смешил сотрудников различными акробатическими трюками, которым научился, глядя на заезжих циркачей, или же предлагал всем и каждому помериться силами: борьба была его страстью. Иногда в городе устраивались любительские состязания, где Пол нередко завоевывал призы, но только отнюдь не олимпийские. Оказывается, доктор Брэгг всю жизнь скрывал, что от брака с Невой Парнин у него к 1921 году уже имелось трое детей: две дочери, Полина и Лоррин, и сын Роберт. Видимо, Брэггу все-таки осточертел Индианаполис и он, решив попытать счастья на другом побережье, перетащил семью в Лос-Анджелес, где ему удалось устроиться в приличную школу преподавателем физкультуры. Возникает вопрос: когда же Пол успел увлечься медициной и голоданием, выучиться, поменять специальность, ведь обучение на врача, особенно в те годы, требовало много времени и денег? Никогда. И хотя большинство его книг подписаны им самим: «Пол Брэгг, доктор медицины», это ученое звание он присвоил себе сам. В самых ранних интервью в конце 1920-х годов Брэгг вскользь упоминает одного своего приятеля-японца, который научил его в свое время приемам дзюдо. Японец утверждал, что если выйти на поединок после 24-часового голодания, то силы утраиваются. Однажды Брэгг применил его рекомендацию на практике и впервые играючи положил на лопатки самого сильного борца в их штате. Скорее всего, именно после этого он всерьез заинтересовался голоданием. Наверняка тогда Пол прочел книги доктора Джона Келлога о вегетарианстве, по крайней мере Брэгг часто потом упоминал это имя в своих статьях. Не исключено, что читал он и Огюста Роллье, швейцарского врача, у которого якобы лечился. Книгами Роллье о пользе солнечного света и аэробных физических упражнений многие зачитывались в 1920-е годы. Как Брэгг расстался с семьей — в точности неизвестно, скорее всего, он замучил жену своими новыми идеями. Однако доподлинно известно, что Нева Парнин пережила своего первого мужа и умерла в 1988 году в реальном, а не вымышленном возрасте, в 91 год. Освободившись от докучливых семейных обязанностей, Пол усиленно размышлял: что же ему делать со своей жизнью? Надо было что-то придумать, не век же учить школьников кувыркаться. И вот в 1929 году в местной газете появляется объявление, что доктор Брэгг читает популярные лекции об омоложении: «Если вы сегодня выглядите на тридцать пять, я сделаю так, что через месяц вы будете выглядеть на двадцать, а если вам не повезло и вы выглядите на пятьдесят, то я сделаю так, что вы станете снова тридцатилетним!» В небольшой душный зальчик в Пасадене битком набился народ, по большей части экзальтированные дамы. И вот на сцену вышел лектор. Одна из слушательниц этой первой лекции утверждала, что перед ними предстал «ну просто греческий бог». Загорелый, атлетически сложенный, с волнистой густой шевелюрой. Он начал с того, что предложил угадать его возраст. Предположения колебались между 25 и 30 годами. И тогда Пол обрушил на слушателей тяжелую артиллерию: «Мне сорок девять лет, господа!» Зал ахнул. Они не дышали, они сидели замерев и боясь пропустить хоть одно слово из того, что говорил этот человек, сумевший обмануть природу. Голодать? Не есть мяса? И это все? Лекция была бесплатной, но после нее к Брэггу выстроилась огромная колонна людей, желавших записаться на частную консультацию. Весьма впечатляющая по тем временам цена в 25 долларов решительно никого не смущала. Тогда же, в 1929 году, в Dallas Mogning News, одной из первых газет, взявших интервью у «доктора» Брэгга, он впервые публично прибавил себе 14 лет. А уже год спустя фасад одного из домов на престижной Саут-Хилл в Лос-Анджелесе украсила вывеска с надписью «Центр здоровья Брэгга», а дверь внушительного, обитого кожей кабинета — солидная табличка: «Доктор медицины П. Брэгг». Жизнь приняла новое направление. С тех пор Пол стал разъезжать с публичными лекциями о здоровом образе жизни сначала по Калифорнии, а потом и по другим штатам. У него появились ученики, последователи и обожатели. Брэгг постепенно научился театрализованно обставлять свои выступления, из него бы в самом деле вышел отличный актер. Он неутомимо изобретал все новые и новые аспекты избранной темы: как оздоровиться натуральными средствами. Помимо лекций Брэгг начал писать и издавать книги на свои излюбленные темы. Первые две — «Правда о сексе» и «Излечи себя сам» — вышли в 1929 году. Написаны все они, кстати, талантливо, живо, легко, в них нет ни занудства, ни наукообразия. Первый тираж был 1000 экземпляров, следующий — 10 000, а через пять лет — уже 50 000. Брэгг приобретал славу с ураганной скоростью. Несмотря на выдвигавшиеся сомнения, есть основания полагать, что книги он писал сам, не имея никакого специального образования. Достаточно посмотреть сохранившиеся видеозаписи выступлений Брэгга. Тексты, которые он произносит, обращаясь к аудитории, по стилю, лексике и интонациям очень напоминают манеру, в которой написаны его книги. Так, например, знаменитый диетолог усаживался за приготовленный ему стол и, деловито заложив в стоявшую перед ним гигантскую кастрюлю заранее подготовленные куски сырого мяса, крупы, сыр и огромные помидоры, начинал свой знаменитый монолог: «Сейчас вы отправите в свои сведенные голодом желудки вот это варево и вместе с ним вкуснейшие антибиотики, которыми угощали коров, перед тем как прирезать, отменную клейковину из круп — она склеит ваши кишки, чистейшие беспримесные нитраты и нитриты вот из этих восхитительных крупных краснощеких помидоров и других здоровых и полезных овощей, только сегодня приобретенных мною в супермаркете как раз для нашей праздничной встречи». Брэгг брал огромную поварешку и начинал раскладывать «блюдо» по одноразовым пластиковым тарелкам. «Изумительный пластик, — продолжал он, — взаимодействуя с горячей пищей, выделяет отменного качества яд». Зал смеялся и плакал... Не навреди Приклеить «доктору» Брэггу ярлык авантюриста и бессовестного шарлатана, которому все сошло с рук, конечно, было бы проще всего... Однако он очень много читал и внимательно следил за появляющейся все в больших количествах новой литературой по здоровому питанию, со временем в своих собственных книгах он все чаще цитировал серьезных врачей. Конечно, он был в первую очередь талантливым компилятором, но, как бы то ни было, благодаря его таланту пропагандиста и популяризатора американское общество увлеклось идеями здорового образа жизни и страна фастфуда стала интересоваться натуральными органическими продуктами. Мистификатор Пол в своем стремлении стать «первым и главным» иногда сильно преувеличивал. Например, он утверждал, что еще в 1912 году открыл в Лос-Анджелесе первый магазин здорового питания, где продавались выращенные без химикатов овощи и фрукты. Это чистой воды блеф! Однако в 1950-е годы Брэггу в самом деле удалось учредить сеть таких магазинов, популярность которых год от года только увеличивалась. Кроме того, все свои рекомендации Брэгг сначала проверял на себе. Долгие годы он держал себя в «ежовых рукавицах», питался только сырыми фруктами и овощами, раз в неделю голодал. Испробовал 30-дневный лечебный голод и поначалу думал, что умрет, но вышел из голодовки в самом деле помолодевшим. Между прочим, президент Рузвельт, один из постоянных клиентов знаменитого диетолога (с его сыном Брэгг несколько лет занимался боксом), удивлялся: почему доктор не назначает ему столь же радикальных мер, которыми пользуется сам и о которых рассказывает на лекциях? Но с пациентами, любыми, Брэгг был осторожен, как солдат на минном поле. Хотя он и не получил медицинского образования, однако строго придерживался главного принципа профессиональных врачей: не навреди. И постепенными изменениями в диете, медленным отказом от мяса, непродолжительным голоданием Брэггу в самом деле удавалось совершать исцеления. Гари Купера он вылечил от начинающегося артрита, Джуди Гарленд от мучительных головных болей, Флеминга от цирроза печени... Постепенно Брэгга стали считать почти чудотворцем. Однако и у него случались неудачи, которые, естественно, тщательно замалчивались. В архивах хранятся свидетельства о нескольких судебных процессах, возбужденных против диетолога пациентами, которые подорвали здоровье, пользуясь его рекомендациями, были даже два случая со смертельным исходом, но всякий раз адвокатам удавалось выпутать Пола из неприятных историй. Человек без возраста Раскрыть некоторые маленькие и большие тайны Брэгга неожиданно помогли опубликованные дневники актрисы Глории Свенсон. Долгие годы она была любовницей «доктора», и, насколько можно судить, связь с ней стала тяжким испытанием для твердых принципов и железного распорядка жизни Брэгга. Как прикажете отучить эту избалованную голливудскую диву от шампанского и шоколадных конфет? А без взбитых сливок Глория просто не засыпала. Описывая события 1952 года, памятные для нее по личным причинам, Глория упомянула, что сын Брэгга, Роберт Элтон, с помпой женился на некоей умопомрачительной красотке Патриции Пенделтон. Затем следовали завистливые описания стареющей Глории, как хороша невестка Брэгга — 26-летняя миниатюрная блондинка с голубыми глазами и ямочками на щеках, чем-то похожая на саму Глорию в молодости. Далее Свенсон писала, что «старый ненасытный кот» Пол тоже положил глаз на Патрицию, и когда через четыре года Роберт Брэгг развелся с молодой женой, ею якобы «занялся» отец. Факты, а особенно документы, — упрямая вещь. Аккуратная подпись с завитушками, поставленная урожденной Патрицией Пенделтон под договором о разводе с Робертом Брэггом 12 марта 1956 года, в точности совпадет с автографами, которые «дочь» Пола ставит на титульных листах своих многочисленных книг. По всему выходит, что Патриция Брэгг, преспокойно выдающая себя всему миру за родную дочь гуру, на самом деле является его бывшей невесткой, а если верить намекам Глории Свенсон, то и бывшей любовницей. Кто из них, Пол или Патриция, сочинил трогательную легенду, согласно которой она является его единственной дочерью, так никогда и не вышедшей замуж, дабы продолжать дело отца, сейчас сказать невозможно. Но возникает вопрос: ну а как же дети Брэгга? Почему они молчали все это время? Сын Роберт вскоре после развода порвал отношения с отцом и больше не желал о нем слышать. Что касается дочерей, Полины и Лоррэн, то Патриция, скорее всего, попросту купила их молчание. Вообще она проявляла завидную ловкость. Например, в 1975 году журнал «Пипл» опубликовал одно из последних интервью с Полом Брэггом. Его спросили, в каком возрасте, с его точки зрения, заканчивается сексуальная активность, на что он ответил: «Вам следует обратиться к кому-то другому с этим вопросом, так как мне всего лишь 95 лет». После смерти Брэгга Патриция, переиздавая книгу с его лучшими интервью, заменила окончание этой фразы: «...я человек без возраста». И в дальнейшем при переиздании Пола Брэгга она ловко убирала отдельные фразы — так, чтобы у читателя даже создавалось впечатление, что «великий дед Брэгг», негерои чески почивший от банального сердечного приступа, по-прежнему жив и здравствует. Источник: Вокруг света Автор: Елена Головина

 7.4K
Жизнь

Актуальная история про артистов и министров

В 1989 году в Израиле гастролировал Театр на Таганке. Ещё существовал Советский Союз, ещё не были восстановлены дипломатические отношения между двумя странами, ещё не приехал в Израиль миллион репатриантов (900 тысяч из этого миллиона не подозревали, что в 1991 году они окажутся в стране, которую они в 1989 не смогли бы найти на карте). Но в воздухе уже витало ощущение свободы, в Союзе бушевала перестройка, железный занавес практически рухнул, и израильское общество с интересом наблюдало за происходящим в Советском Союзе (израильское общество тоже не предполагало, что через год Советский Союз явится к нему, и не на гастроли, а насовсем). Спектакли Таганки проходили при аншлаге. Израильская публика благосклонно принимала прогрессивный советский театр. Интереса добавлял пикантный факт, что один из актёров Таганки — Николай Губенко — незадолго до этого был назначен министром культуры СССР. Губенко совмещал министерскую должность со службой в театре. И вот на спектакле в Иерусалиме интеллигентного вида дама спрашивает своего спутника: «Йоси, это правда, что вон тот артист работает у них министром?» «Правда», — ответил Йоси, — «Он 5 дней в неделю министр, а в выходные играет в театре». «А у нас всё наоборот», — вздохнула дама, — «Наши политики всю неделю артисты, и только по шаббатам, дома они министры». На фото: Николай Губенко и Иван Бортник в спектакле «Владимир Высоцкий» (постановка Юрия Любимова) на сцене Театра на Таганке, 1987 год / Фото: Сергей Метелиц Источник: Slava Shifrin

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store