Вторая мировая война стала периодом технологических прорывов и революционных изобретений, нашедших применение в мирное время. Легендарные «Катюши» проложили дорогу к космическим полетам, а необходимость отслеживать вражескую авиацию обеспечила мир беспроводными технологиями связи. Рассказываем о технологиях войны, изменивших мир. Все эти открытия дорого обошлись ученым: к примеру, основатель российской информатики, академик Сергей Лебедев мечтал о создании цифровой ЭВМ, а вместо этого занимался совершенствованием танковых орудий. Конструктор Вернер фон Браун хотел летать в космос, но создавал смертоносные баллистические ракеты. Компьютер Одна из главных проблем, с которой столкнулись все стороны вооруженного конфликта — огромный объем вычислительной работы. Конструкторы проводили аэродинамические расчеты, для вооружения создавались подробные баллистические таблицы, криптографы пытались взломать немецкую шифровальную машину «Энигма». Все эти задачи требовали такого количества человеко-часов, что на решение каждой из них уходили месяцы и годы. К созданию электронно-вычислительных машины примерно в одно и то же время приблизились ученые сразу нескольких стран. В 1941 году немецкий инженер Конрад Цузе создал первую программируемую вычислительную машину Z3. Это была схема из 2600 телефонных реле, использовавшая для расчетов двоичную систему счисления. Z3 могла выполнять основные арифметические операции, а также вычислять квадратный корень — на каждую операцию уходило от 0,8 до 3 секунд. Данные хранились на внешнем носителе — перфорированной ленте, а программировали машину с помощью перфокарт. Цузе также создал первый высокоуровневый язык программирования — планкалкюль (нем. Plankalkül — исчисление планов). Он использовался для программирования Z4, созданной в 1950 году, и похожих на нее машин. В Великобритании еще в 1936 году математик и криптограф Алан Тьюринг предложил модель компьютера общего назначения — так называемую абстрактную вычислительную «Машину Тьюринга». Модель описывала общие правила работы вычислительных систем и позволила формализовать понятие алгоритма, которое лежит в основе информатики. В 1946 году по проекту Тьюринга был создан первый британский компьютер — ACE (англ. Automatic Computing Engine — Автоматическая вычислительная машина) с программой, хранившейся на нем, а не на внешнем носителе. Американцы построили первый в мире программируемый компьютер на вакуумных лампах в 1945 году. ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer — Электронный числовой интегратор и вычислитель) использовал 10-разрядную систему счисления, поэтому его можно считать «нулевым» поколением: впоследствии прижились именно двоичные машины, но вакуумные лампы долгое время оставались основой для создания ЭВМ. В Советском Союзе первый цифровой компьютер собрали и испытали в 1950 году. МЭСМ (Модель или Малая Электронная вычислительная машина) стала третьей в мире и первой в континентальной Европе полностью электронной вычислительной машиной. Во главе группы разработчиков стоял академик Сергей Лебедев, ставший основоположником отечественной информатики. Как впоследствии вспоминал работавший под руководством Лебедева Игорь Лисовский, идея создания цифровой электронной вычислительной машины с использованием двоичной системы счисления пришла Лебедеву еще до войны. Но необходимость решения оборонных задач отсрочила разработку советского компьютера. Благодаря Лебедеву была создана система стабилизации танкового орудия, которая позволяла стрелять без остановки танка. Для этого он разработал специальные вычислительные элементы. Эти элементы были использованы в 1945 году в аналоговой вычислительной машине. Радиолокация Другой серьезной проблемой стало обнаружение вражеской авиации. Еще в начале 1930 годов она казалась нерешаемой: скорость и маневренность самолетов росли, а за воздушным пространством по-прежнему наблюдали в бинокль. При плохой видимости войска становились беззащитными перед внезапными бомбардировками, особенно ночью. Задачу пытались решить через акустические улавливатели. Метод оказался бесперспективным. В 1932 году Ленинградский электрофизический институт (ЛЭФИ) под руководством А. А. Чернышева начал исследовать радиолокацию. 3 января 1934 года советским специалистам впервые удалось обнаружить цель, летящую на высоте 150 м, на расстоянии 600 м от радарной установки. Два года спустя установка «Буря» с сантиметровым диапазоном волн (СВЧ) уже засекала самолет на расстоянии до 10 км. К началу войны на вооружении советской армии уже были «радиоулавливатели самолетов» РУС-1 «Ревень» и РУС-2 «Редут», последний стал самым массовым в годы войны — их выпустили более 600 комплексов. Дальность обнаружения целей достигала 150 км, и по своим техническим характеристикам советские РЛС в то время практически не имели аналогов. Благодаря радиолокационной станции на крейсере «Молотов», который базировался в Севастополе, советские войска отразили первую атаку немецких бомбардировщиков на базу Черноморского флота 22 июня. 22 июля 1941 года расположенный в Подмосковье комплекс РЛС «РУС-2» с расстояния около 100 км обнаружил приближение 200 бомбардировщиков — первый налет немецкой авиации на Москву. Советские ПВО смогли дезорганизовать и отбить воздушную атаку противника. Параллельно над радиолокацией трудились в Германии, Великобритании и США. Из-за высокой секретности военных разработок до сих пор ведутся споры о том, кто был первым в радиолокации. К примеру, когда в 40-х англичане заявили, что именно они изобрели RADAR (от англ. Radio Detection and Ranging — радиообнаружение и определение дальности), в американском журнале Look появилась статья: «Советские ученые успешно разработали теорию радара за несколько лет до того, как радар был изобретен в Англии». Военные разработки привели к значительному прогрессу в гражданской радиотехнике: появились улучшенные фильтры, системы шумоподавления, а главное — теория устойчивого приема и передачи радиоволн стала повсеместно применяться в гражданской сфере: - сотовая связь, стандарты Wi-Fi и Bluetooth используют микроволновое излучение малой интенсивности - геолокация, включая спутниковую GPS и ГЛОНАСС, использует методы триангуляции, разработанные для обнаружения координат цели Впрочем, современная связь и навигация были бы невозможны без освоения космического пространства. А дорогу к звездам проложили зенитные и баллистические ракеты. От «Катюши» до «Союза» Вернер фон Браун, создатель первой в мире баллистической ракеты Aggregat, более известной как V-2 (Фау-2), вообще-то всю жизнь мечтал о пилотируемых космических полетах. Ему принадлежит один из первых планов высадки человека на Марс. Поступив в Берлинский технический университет, в 1930 году он присоединился к Обществу космических путешествий. Три года спустя к власти пришли нацисты, Общество было распущено, гражданские опыты в ракетостроении запрещены. Теперь строить ракеты могли только военные. По их настоянию диссертация фон Брауна, которому уже удалось построить и испытать две ракеты на жидком топливе, была засекречена. Нацисты начали разработку смертоносного оружия в 1939 году. Для этого фон Браун использовал наработки американского конструктора Роберта Годдара, рабский труд заключенных концлагерей и почти неограниченные ресурсы, которые ему предоставил вермахт. V-2 начала бомбить Англию в сентябре 1944 года — несмотря на спешку конструкторов, война уже была проиграна, поэтому первая в мире баллистическая ракета дальностью 320 км не имела влияния на ход истории. Перед самой капитуляцией Германии Вернер фон Браун вместе с группой инженеров сдался США и впоследствии стал основателем американской космической программы. Наработки немецкого инженера использовал Сергей Королев для создания советских баллистических ракет большой дальности уже в период холодной войны. Впрочем, о преемственности можно говорить лишь частично: советским конструкторам достались лишь обломки V-2, по которым они смогли воссоздать ракету (Р-1). Двухступенчатая межконтинентальная баллистическая ракета Р-7, созданная Королевым в 1956 году, уже могла пролететь 8 тысяч км. Талант Королева обеспечил паритет стратегического вооружения с США и первенство в космосе. Первые ракеты Королев построил еще до войны — в 30-х годах — как сотрудник Реактивного научно-исследовательского института. Это были экспериментальные крылатые ракеты, так и не пущенные в производство. Карьеру конструктора-инженера прервали репрессии: в 1938 году он был арестован по обвинению во вредительстве. Руководитель Реактивного научно-исследовательского института и один из создателей «Катюши» Иван Клейменов, под началом которого работал Королев, был расстрелян. Королева пытали и дали 10 лет лагерей. С золотых приисков Колымы его забрали в 1940 году в Москву и отправили в ЦКБ-29 НКВД, известную как «Туполевская шарага». В этом опытно-конструкторском бюро заключенные авиаконструкторы и инженеры, среди которых были Владимир Петляков и Андрей Туполев, создали бомбардировщики Пе-2 и Ту-2. Другой пример, как оружие стало гражданской технологией — ядерные исследования и атомная энергетика.
Читайте также
8 советов, как не попасть во френдзону в отношениях
Френдзона — термин из сленга современной молодежи, появившийся сравнительно недавно. Несмотря на это, он прочно закрепился в сознании и активно используется в речи. «Зона дружбы» не только очень популярна, но и опасна. Попасть в нее легко, а выбраться сложно. Единственно правильное решение — постараться избежать столь неприглядного положения в отношениях. Суть понятия «френдзона» — почему девушки в нее попадают Этим громким и красивым словом сегодня называют определенную «территорию» в отношениях молодых людей, на которую «заселяют» своих поклонников. Достаточно широко распространено это явление в социальных сетях. В друзья зачисляются потенциальные почитатели, которые на данном этапе общения имеют статус фаворитов и не более того. Так как речь идет о френдзоне парней, то именно эту ситуацию рассмотрим в качестве примера. Девушке нравится молодой человек, но у него по отношению к ней влюбленности нет. Несмотря на это, парень не сообщает ей об отсутствии чувств и перемещает в свою френдзону. Мысль, которая витает в его голове, имеет приблизительно следующую формулировку: «пускай побудет у меня в друзьях, мало ли что». В соцсети это выглядит стандартно. Парень отправляет «подруге» по праздникам виртуальные подарки и цветы, «лайкает» фотографии. Его поведение можно расценивать, как потенциального кавалера. Вот только в этом случае дальнейшее развитие событий отсутствует. Более того, он спокойно встречается с другой девушкой. Подобных «друзей» у него может быть огромное количество. Как не попасть во френдзону или как выйти из нее? Вы — уверенная в себе сильная личность, которая неожиданно поняла, что влюбилась. Первое, о чем вы думаете — как правильно вести себя с объектом симпатии, чтобы он не стал к вам относиться только как к другу. На самом деле, ситуация с такой «дружбой» заведомо провальная. Выход из френдзоны возможен только в одном случае. Если вы точно знаете, что парень тоже к вам неравнодушен, но очень робок и не готов сделать первый шаг навстречу. Второй вариант — он готов к отношениям, но несколько позже, например, когда закончит учебу, начнет зарабатывать, купит квартиру и так далее. Если этот случай как раз ваш, тогда либо спокойно ждите своего часа, либо начинайте действовать и делать шаги в его сторону. В остальных ситуациях выход из «зоны дружбы» практически невозможен. Поэтому просто постарайтесь туда не попасть. Советы девушкам, как избежать френдзоны Избавить себя от ненужных и бесполезных волнений, переживаний и слез не так уж и сложно. Девушке только нужно уяснить несколько простых истин и следовать определенным советам, которые работают безотказно. • Не нужно его преследовать. Как бы вы ни были влюблены, забудьте о нескольких вещах. Молодого человека следует оставить в покое. Это значит, не названивать регулярно, не писать сообщения, в том числе и в социальных сетях, не ставить «лайки» на все его фотки и высказывания, не придумывать предлог, чтобы попросить о помощи и тому подобное. По сути своей все мужчины охотники. Ни один охотник не станет довольствоваться «дичью», которая сама готова к нему прийти. Это неинтересно и скучно. • Начните заниматься собой. Измените образ своей жизни, смените имидж и даже круг общения. Разнообразьте свои увлечения и занятия, станьте разной и интересной прежде всего себе. Полюбите себя, повысьте самооценку. Чем больше у вас уверенности в себе, тем меньше риска оказаться в чьей-то френдзоне. • На подсознательном уровне мужчины чувствуют женщину, которая чего-то или кого-то «ищет». Во взгляде такой девушки читается «я готова к встречам», и она обязательно окажется именно в той зоне, о которой мы говорим. Возможно, встреча все-таки состоится, но на одну ночь, а затем опять пресловутая френдзона. • Не нужно его обвинять во всех мыслимых и немыслимых грехах. Лучше обратите внимание на себя и собственную позицию. Мужчина поступает так, как ему комфортно и удобно. Что касается вас, то вы позволяете человеку так к себе относиться и отправлять себя в «режим ожидания». Имейте гордость и относитесь к себе с уважением. • Позиция «свой парень» в этой конкретной ситуации не самая выгодная. Если верить статистике, то именно такие девушки из этой категории подруг никогда не перемещаются в другую. По привычке парень видит в девушке исключительно друга, хоть и в женском обличье. • Нельзя позволять оскорблять себя. Самое страшное, что вас ждет — насмешки и унижения со стороны того, в кого вы влюблены. Обычно это происходит после того, как объект воздыханий понял, как вы к нему относитесь. Если что-то подобное наблюдается, срочно завязывайте, как бы ни было тяжело. Вспомните, что вы личность, к тому же сильная. Обижать вас никому не позволено. • Важно выяснить сразу все моменты и получить ответы на вопросы. Как уже было сказано, очень редко подобные отношения со стороны молодого человека перерастают в любовь. Если изначально нежные чувства отсутствуют, то вряд ли они появятся спустя полгода-год-два. Нет «искры» и «химии»? Не ждите, что лед растает. Ведь между вами кирпичная стена. Глупо в этом случае надеяться на положительный исход событий. Думайте в первую очередь о себе! Возможно, впереди вас ждет встреча с мужчиной, который готов бросить мир к вашим ногам. Но вы никогда об этом не узнаете, если зациклитесь на том, кто вас не стоит и не замечает. Автор: Инесса Борцова
Чтобы жить более счастливой жизнью, перестаньте фокусироваться на счастье
Как сделать свою жизнь лучше? Одна научная сотрудница Колорадского университета в Боулдере предлагает противоречивый совет: прекратите стремиться стать счастливыми. Джун Грубер, ассистент-профессор кафедры психологии и нейробиологии, изучает науку о счастье с тех пор, как она была студенткой бакалавриата в Калифорнийском университете в Беркли. Во время волонтерства в психиатрическом стационаре Стэнфордского университета Грубер впервые отметила необходимость дальнейших исследований феномена счастья. Там она поняла, что люди, постоянно стремящиеся к счастью (избегающие отрицательных эмоций), подобны тем, у которых наблюдается маниакальный синдром. Первые, не получая яро желаемого счастья, впадают в состояние глубокой депрессии, так же, как люди с биполярным расстройством (у которых маниакальная фаза чередуется с депрессивной фазой). Грубер удалось найти очень мало исследований о «возможных недостатках положительных эмоций», и она решила сосредоточиться на этом вопросе в своей собственной работе. Сейчас она исследует положительные эмоции в Колорадском университете в Боулдере, в Лаборатории положительных эмоций и психопатологии. В своих исследованиях Грубер обнаружила, что так называемое «стремление к счастью», которое высоко ценится в нашем обществе, на самом деле может быть «парадоксальным» по своей природе. В сотрудничестве с профессорами других университетов Грубер обнаружила, что чем больше мы уделяем особого внимания тому, чтобы стать счастливыми, и делаем это самоцелью, тем больше мы можем непреднамеренно настраивать себя на то, чтобы чувствовать себя несчастными, при этом подвергая себя большему риску возникновения проблем с психическим здоровьем. Например, люди, которые сообщили, что они очень ценят счастье, были в большей степени подвержены риску возникновения трудностей с перепадами настроения, в крайних случаях включая маниакальный синдром и биполярное расстройство. Напротив, те, кто испытывает самые разнообразные эмоции, как правило, бывают здоровее и счастливее. Джун Грубер и Хорди Койдбах, адъюнкт-профессор Бизнес-школы ESADE в Барселоне, провели первое такого рода исследование и обнаружили, что люди с большим «эмоциональным разнообразием», как правило, испытывают меньше проблем со здоровьем. Грубер говорит, что в основе исследования лежала идея биоразнообразия, разнообразия жизни на земле, взятая в применении к эмоциям. Грубер и Квойдбах измеряли количество и пропорциональность эмоций, которые испытывали люди. «Исследование показало, что большее «эмоциоразнообразие» способствует снижению риска депрессии и помогает сократить количество дней, проведенных в больнице, подобно тому, как в природе большее биоразнообразие повышает устойчивость к болезням», — говорит Грубер. Таким образом, лучше всего испытывать широкий спектр эмоций — как положительных, так и отрицательных — вместо того, чтобы отдавать приоритет положительным чувствам и пренебрегать отрицательными. Принятие непредвзятого взгляда на эмоции вместо попыток подавлять одни и критиковать другие поможет создать «эмоциональную гармонию в повседневной жизни». «Самое важное, что я поняла во время своих исследований, — говорит Джун Грубер, — это то, насколько сложен феномен счастья, и насколько больше ученых должны узнать о том, что делает людей счастливыми». Чтобы достичь «эмоционального баланса» в свой жизни, Грубер советует «стремиться к смыслу», а не к счастью, а также больше взаимодействовать с другими и принимать диапазон эмоций, с которыми люди сталкиваются каждый день. По материалам статьи «For a happier 2019, stop focusing on happiness» Daily Camera
Эффект плацебо и ноцебо — как работает сила внушения
Эффект плацебо широко известен. Он состоит в том, что при применении лекарств-пустышек у больного наблюдаются улучшения, связанные с верой пациента в силу действия употребляемого средства. Существует и другой, не менее интересный эффект, который называется ноцебо. Он является противоположностью плацебо и заключается в том, что здоровый человек может заболеть из-за своей мнительности. Эффект плацебо научно доказан. Данный термин был введен врачом Генри Бичером в 1955 году. Он установил, что многие его пациенты идут на поправку несмотря на то, что принимают лекарства-пустышки. Фактором, играющим важную роль в выздоровлении, является отношение доктора и пациентов к лекарству. Такой вывод удалось сделать в ходе эксперимента. Психиатр Э. Мендел, работая в психиатрической больнице, давал своим пациентам популярный на то время транквилизатор. Он рассказывал им о его чудодейственной силе, поэтому больные тоже со временем начали верить в препарат и свое исцеление. Через несколько месяцев был виден результат применения лекарства. Каково же было удивление психиатра, когда он узнал, что руководство больницы решило некоторым больным давать простые сладкие таблетки вместо транквилизатора. Тогда Мендел понял, что психическое состояние пациентов улучшилось в результате ожиданий, которые возлагались на препарат. Установленный эффект в настоящее время применяется для определения роли внушения в процессе использования лекарственных средств. С этой целью проводятся испытания, в которых одной контрольной группе дают настоящий препарат, а второй — пустышку. Если лекарство, которое употребляет первая группа, действенное, то оно должно быть эффективнее, чем плацебо. Такие же исследования позволяют установить эффект ноцебо, когда при употреблении таблеток-пустышек люди начинают чувствовать себя хуже, например, могут появиться головокружение, тошнота, слабость и т.д. Успешное действие гомеопатических средств причисляют к эффекту плацебо. Иногда даже проверенные, работающие лекарства подвергают воздействию эффекта. Для этого таблетки делают крупнее и ярче, поскольку им люди «доверяют» больше, чем маленьким невзрачным пилюлям. Исследования позволили установить, что действию эффекта плацебо более подвержены экстраверты. Люди, отличающиеся тревожностью, доверчивостью и эмоциональностью, больше настроены верить докторам. Интроверты, склонные к подозрительности, наоборот, практически не подвержены внушению. Эффект ноцебо появляется тогда, когда пациент ожидает от лекарства не положительного, а отрицательного действия. Название термина дословно переводится как «буду вредить», ввел данное понятие Вальтер Кеннеди в 1961 году. Показательным примером является история Сэма Шумэна, которому поставили диагноз рак печени. Доктор сказал Сэму, что жить ему осталось не больше месяца. Через месяц Шумэн умер, но при вскрытии оказалось, что диагноз был ложным. Таких случаев известно немало. Ноцебо может возникать на ровном месте, особенно у мнительных людей. Например, при прочтении побочных действий от препарата человек начнет испытывать перечисленные в инструкции симптомы. И в этом случае важную роль играют ожидания, сформированные пациентом. Если эффект плацебо обладает пользой, то ноцебо может привести к печальным последствиям. Мнительные люди могут сами себе придумать болезнь, поверить в нее и даже умереть от несуществующего заболевания. Ноцебо более подвержены женщины, поскольку по большей части слабый пол отличается мнительностью. Но мужчины также бывают склонны к внушению надуманных заболеваний и симптомов. Широкую известность получила история Вэнса Вендерса. Мужчина попал в больницу в ужасном состоянии, за две недели он похудел на 20 килограммов. Врачи не могли установить причину, пока жена Вэнса не рассказала им, что муж поссорился со знахарем, который его якобы проклял. Тогда был найден интересный выход из ситуации. Доктора сказали тревожному пациенту, что в его желудок попали яйца ящерицы, и поэтому теперь пресмыкающееся поедает его внутренности, но найден выход из сложившейся ситуации. Вэнсу дали лекарство, которое спровоцировало рвоту, а затем незаметно подбросили в тазик заранее принесенную ящерицу. Такой неординарный подход помог быстро решить проблему. Уже на следующей день Вендерс начал есть, а через неделю настолько поправился, что его отправили домой. Разнообразные случаи ноцебо заставили врачей решиться на дополнительные исследования. Был проведен эксперимент, в ходе которого людям дали подышать аллергенным составом, хотя на самом деле он был абсолютно безопасен. У большинства людей появились признаки аллергии, а у некоторых даже начались приступы. Чтобы вылечить незадачливых аллергиков, им дали лекарство-плацебо, которое быстро помогло. Уже научно доказано, что люди болеют гораздо чаще, если считают себя склонными к болезням.
Читать много — вредно
Казалось бы, трудно оспорить мнение, что чтение, помогая расширить кругозор, обогатить родной язык и напомнить опыт предыдущих поколений, воспитывает в нас настоящих людей. Так есть и будет, но на данный момент существует тенденция беспорядочного (если хотите — фанатичного) чтения. Хочется сразу предупредить, что данная статья довольно субъективна. Однако наверняка вам знаком минимум один человек, который читает книги взахлёб. И не потому, что он врождённый скорочтец или умник, а потому что у него стоит цель (о которой он даже может и не подозревать) — прочесть как можно больше литературы, чтобы якобы стать умнее и грамотнее. Спору нет — чем больше ты читаешь, тем богаче не только твоя письменная, но и устная речь. Однако не стоит путать истинный интерес погружаться в разные миры и эпохи, чтобы получить удовольствие, со стремлением скупать книжные полки, только чтобы доказать другим и самому себе, что нужно, просто жизненно необходимо прочесть всё, что «рекомендуется», и грех не знать «великих прозаиков XIX века». Думаю, поколение «стильных читателей» не теряет популярности. Это ребята, которые вечно таскают с собой разные книги каждую неделю и в обыденной беседе препарируют заумными фразами, обязательно упомянув при этом «того самого Гессе». А ещё это те ребята, которые частенько выкладывают в Инстаграм фотографии из какой-нибудь модной кофейни. Всё как надо — стаканчик с кофе и книга в мягкой обложке (для полной достоверности — обязательно с загнутыми страничками и слегка помятой обложкой, ибо читатель очень увлекательно читает). Не спешите закидывать меня помидорами. Я согласна с тем, что мои доводы могут быть далеко не раздражающими в адрес меня или других людей. Но вот вам ещё аргумент: даже такие начитанные люди могут совершать абсолютно простые житейские ошибки, о которых в книгах мало пишут. Либо на вопрос, как звали ту самую служанку, которая помогла принцессе спастись от рук жестокого жениха, он ответит… ничего. А ведь читал. Ладно, это слишком сложно — не все мы запоминаем такие мелочи, особенно если они второстепенны. «Тогда скажи, в чём смысл этого романа?» — спросите вы у «интеллигента». А он просто не вспомнит. Но ведь это одна из «самых-самых» книг. Обычно люди читают ради собственного удовольствия, но даже в таком случае понравившаяся им книга надолго останется в черепной коробке со всеми нюансами и подробностями, а главное — идеей. Тем не менее, у «начитанных» ребят в голове каша. Не обижайтесь. Считается, что читать нужно обязательно только «высокую литературу»: романы-эпопеи, сонеты, водевили всякие… А за беллетристику («словесность ради словесности») лучше браться не стоит. На самом деле можно со спокойной совестью прочесть пару-тройку хороших беллетристических книг и при этом не прослыть идиотом, нежели одно за другим читать сочинения Достоевского — лишь бы прочесть, «ибо надо». Много и невдумчиво читать правда вредно. Бесплатный совет — читайте как бы на одном уровне и «высокое», и «низменное», не деля при этом литературу на чёрное и белое. Вы поймёте, что много недооценённых либо неизвестных книг действительно хороши собой. Не спешите завидовать тем, кто читает шесть книг за неделю или пятьсот книг в год. такие цифры поражают, а некоторыми сознаниями манипулируют. Однако вы же не участвуете в состязании «Кто больше прочтёт», верно? Если участвуете, к вам вопросов больше нет. Но специально для тех, кто восхищается «эрудитами» — не обращайте на них внимания и не сравнивайте себя с ними. Глупо читать литературу — особенно художественную — с целью набить навык скорочтения. Такие книги нужно использовать как инструкции по эксплуатации в реальной жизни. А если вы будете читать со скоростью света, разве ваш мозг успеет обработать полученные знания и, скажем, применить их на практике? Грубо говоря, зачем начинать читать новые «литературные советы», если вы ещё старые не выполнили? Если вы со мной всё-таки не согласны, тогда задайте себе простой вопрос: «В чём смысл того, что я читаю (очень) много книг?» Если вы скажете, что ради опыта, то я вам тоже могу ответить: лучше прочесть одну стоящую книгу за месяц и применить из неё 99,5% знаний, нежели прочесть 100 книг, но не взять из них ничего. Хотя бы потому, что слишком много информации. Конечно, даже для меня одной книги за весь месяц маловато. Минимум две или три. Но я всегда стараюсь тщательно подходить к выбору того, что хочу прочесть в ближайшей перспективе. Если вам необходимо, составляйте список тех книг, которые собираетесь прочесть. Необязательно писать название — хотя бы жанр и тематику укажите. И ещё один маленький (и тоже очень субъективный) совет — старайтесь не читать книги о том, как научиться что-либо делать. Приведу пример, чтобы не вызвать у вас диссонанса. Есть люди, которые вместо того, чтобы бегать, читают книги о том, как бегать. Вместо того, чтобы писать блог, читают о том, как писать романы. Вместо того, чтобы жить осознанно, читают, как это сделать. Это не то же самое, если вы хотите приготовить, скажем, пирожное «Брауни» и читаете в кулинарной книге, как его сделать. Чувствуете разницу? Чтобы бегать, нужно просто выйти на улицу и бежать. Чтобы жить осознанно, нужно просто чаще быть наедине с собой и спрашивать: «Для чего я хожу на эту работу? Зачем я питаюсь такой едой? Нужны ли мне такие люди в моём окружении?» Бег и осознанная жизнь — это работа над собой. Книги не нужны. В общем, как и в любой другой сфере деятельности, в чтении человеку необходимы осознанность и осмысленность. Иначе можно стать книжным наркоманом, проживая нереальную жизнь и теряясь в чужих мыслях. Читайте, чтобы получать знания и применять их в жизни. Читайте, чтобы расширять своё мировосприятие. Читайте просто ради удовольствия, в конце концов. Но при этом не гонитесь за количеством. Качество гораздо важнее. Автор: Юлия Стржельбицкая
Говорите правду, даже если она вас страшит
Зачем стоит говорить правду в мире, где царит фальшь? Потому что правда — это единственная истинная мера подлинности вашей души. Сдерживать свои настоящие эмоции и говорить противоположные вещи с целью выглядеть лучше перед глазами других — значит скрывать свою подлинную сущность за завесой лжи. Вспомните те времена, когда вы выражали своё мнение в открытую, не боясь, даже если бы оно огорчило любимых людей. Скорее всего, вы были ребёнком, когда не задумывались о последствиях, или подростком, когда несправедливость ранила ваше сердце, но во взрослой жизни мы стараемся подстраиваться под общество и порой говорим вещи, совершенно не резонирующие с нашими подлинными чувствами. Так что же вы тогда чувствовали? Облегчение и уверенность в себе. Сейчас, если мы скажем правду, с наших плеч будто горы свалятся. Но мы стараемся сдерживать себя. Вдруг нашу правду люди воспримут колко? Как и в случае с человеком, говорящим сладкую ложь вместо горькой правды, его собеседник может тоже поступить неправильно: скорее всего, он будет слышать лишь то, что хочет услышать. Правда двух людей относительно одной и той же ситуации может отличаться, из-за чего конфликты неизбежны, даже в семье. Очень странно, когда человек задаёт такой вопрос: «Ты хочешь знать правду?» Нет, соври, конечно. Этот вопрос следует перевести следующим образом: «Я тебе скажу кое-что, с чем ты будешь не согласен, но так или иначе…» Правда, как и красота, — понятие субъективное, ведь у каждого есть индивидуальный жизненный опыт, свои взгляды на мир и ценности. Мне очень нравится, как однажды по этому поводу выразился мексиканский писатель Дон Мигель Руис в своей книге «Три вопроса: как обнаружить силу внутри себя и овладеть ей»: «Сама по себе жизнь — это истина, и её не нужно понимать. Правда не требует доказательств или даже веры, чтобы выжить. Правде не нужны наши истории. Она существовала ещё до истории человечества, и она продолжит существовать, даже когда умрут все рассказчики. Не нужны никакие теории, чтобы нам открылась правда. Её можно лишь почувствовать в нашей любви и терпеливой страсти жить». Я считаю, что не следует сдерживать себя от попытки высказаться из-за страха расстроить других. Если вы говорите правду от чистого сердца, а не из эгоистических побуждений, то, скорее всего, человек примет её с таким же открытым сердцем, даже если она станет для него неожиданной. Поверьте, в век изобилия фальшивых новостей и историй правда невероятно важна. По этому поводу мне часто вспоминаются библейские слова: «Правда да освободит тебя». Это ещё раз подчёркивает, что сокрытие истины может уничтожить человека. Если вы сию секунду говорите правду — правду, которая мучает вас изнутри и хочет выйти на свободу, а ваш голос дрожит, — то знайте, что это нормально. У меня были времена, когда я стоял на сцене перед огромной аудиторией и в моей голове постоянно возникали мысли: «Как люди воспримут то, что я скажу?» или «Вдруг я разочарую их?» Тем не менее, я сделал вывод, что то, как воспринимают меня окружающие, не зависит от меня. Я не в силах управлять реакцией людей. Я могу лишь говорить от чистого сердца, напрочь забывая о страхе, злости или ненависти. Когда мы говорим под руководством своих ослабевающих и неуверенных эмоций, мы должны обратить внимание на самих себя. Почему мы боимся? Страх калечит нашу душу, а душа живёт только по правде. Если вы любите и уважаете себя, то вы не будете бояться. Любовь к себе порождает любовь ко всему окружающему миру. Поэтому слова правды, которые мы произносим от чистого сердца в адрес другого человека, не оскорбят его. Запомните, что вы обижаете людей, когда говорите им ложь, о которой они рано или поздно узнают. Более того, когда вы сами живёте по правде, вы мотивируете окружающих поступать так же. Говорите правду, даже если она вас страшит. По материалам статьи «Speak Your Truth When It Scares You Because It Is The One True Measure Of Your Authenticity» Tony Fahkry Перевод: Юлия Стржельбицкая
100 лучших фильмов XXI века по версии The Guardian
Британская газета The Guardian составила список ста лучших фильмов XXI века. Первую строчку рейтинга лучших фильмов нашего века занял «Нефть» (2007) режиссера Пола Томаса Андерсона. «Возможно, сейчас фильм выглядит еще более странным, суровым и неумолимым, чем в 2007 году, когда впервые вышел на экраны», — пишут авторы. На втором месте — «безукоризненно удивительный, бескомпромиссный и сострадательный» фильм «12 лет рабства» (2013) Стива МакКуина, на третьем — «кино как нежная революция» — «Отрочество» (2014) Ричарда Линклейтера. На последнем месте оказалась новая лента Тарантино «Однажды в... Голливуде» с Брэдом Питтом и Леонардо ДиКаприо, 66-е место заняла «Горбатая гора» с Хитом Леджером и Джейком Джилленхолом, а «Догвилль» Ларса фон Триера с Николь Кидман в главной роли определили на 37-е. Также в рейтинг попали «Паддингтон — 2» и даже «Борат». Топ-100 лучших фильмов XXI века по версии The Guardian 1. «Нефть» (2007) 2. «12 лет рабства» (2013) 3. «Отрочество» (2014) 4. «Побудь в моей шкуре» (2013) 5. «Любовное настроение» (2000) 6. «Скрытое» (2005) 7. «Нью-Йорк, Нью-Йорк» (2008) 8. «Лунный свет» (2016) 9. «Зама» (2017) 10. «Отряд „Америка“: всемирная полиция» (2004) 11. «Малхолланд Драйв» (2001) 12. «Сын Саула» (2015) 13. «Вдали от рая» (2002) 14. «Белый материал» (2009) 15. «Магазинные воришки» (2018) 16. «Акт убийства» (2012) 17. «Великая красота» (2013) 18. «Серьезный человек» (2009) 19. «Линкольн» (2012) 20. «Рома» (2018) 21. «Белая лента» (2009) 22. «Унесенные призраками» (2011) 23. «Борат» (2006) 24. «Ида» (2013) 25. «Прочь» (2017) 26. «Один и два» (2000) 27. «Отель Гранд Будапешт» (2014) 28. «Древо жизни» (2011) 29. «Небраска» (2013) 30. «Левиафан» (2014) 31. «Аномализа» (2015) 32. «Гравитация» (2013) 33. «Семейка Тененбаум» (2001) 34. «Дитя» (l’enfant, 2002) 35. «45 лет» (2015) 36. «Развод Надера и Симин» (2011) 37. «Догвилль» (2003) 38. «Однажды в Анатолии» (2011) 39. «Обход Мика» (2010) 40. «Чужая» (2007) 41. «Служанка» (2016) 42. «4 месяца, 3 недели и 2 дня» (2007) 43. «Волк с Уолл-Стрит» (2013) 44. «Тони Эрдманн» (2016) 45. «Тринадцатая» (2016) 46. «Возвращение» (2006) 47. «Маргарет» (2011) 48. «Обитель радости» (2000) 49. «Круглосуточные тусовщики» (2002) 50. «Перед закатом» (2004) 51. «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» (2000) 52. «Сука любовь» (2000) 53. «Море в огне» (2016) 54. «Социальная сеть» (2010) 55. «Русский ковчег» (2002) 56. «За канделябрами» (2013) 57. «Не оставляй следов» (2018) 58. «Грозовой перевал» (2011) 59. «Банды Вассейпура» (2012) 60. «Третий лишний» (2012) 61. «Сувенир» (2019) 62. «В ожидании счастья» (2002) 63. «Что-то не так с Кевином» (2011) 64. «Суперсемейка» (2004) 65. «Счастливый Лазарь» (2018) 66. «Горбатая гора» (2005) 67. «Клык» (2009) 68. «Уильям Тёрнер» (2014) 69. «Приключения Паддингтона 2» (2017) 70. «Телеведущий: легенда о Роне Бургунди» (2004) 71. «Капернаум» (2018) 72. «Вальс с Баширом» (2008) 73. «Любовь и дружба» (2016) 74. «Пророк» (2009) 75. «Филомена» (2013) 76. «Десять» (2002) 77. «Трудности перевода» (2003) 78. «Одиннадцать друзей Оушена» (2001) 79. «Персиполис» (2007) 80. «Реквием по мечте» (2000) 81. «Аквариум» (2009) 82. «Истории, которые мы рассказываем» (2012) 83. «Комната сына» (2001) 84. «Тропическая болезнь» (2005) 85. «Пылающий» (2018) 86. «Старикам тут не место» (2007) 87. «Ветер, который качает вереск» (2006) 88. «Гоморра» (2008) 89. «Великан-эгоист» (2013) 90. «Эден» (2012) 91. «Быть и иметь» (2002) 92. «Повелитель бури» (2008) 93. «Ты, живущий» (2007) 94. «Гладиатор» (2000) 95. «Назови меня своим именем» (2017) 96. «Частная жизнь» (2018) 97. «Фаренгейт 9/11» (2004) 98. «Тёмный рыцарь» (2008) 99. «Яркая звезда» (2009) 100. «Однажды... в Голливуде» (2019)
Сонная болезнь — самая загадочная эпидемия
Примерно сто лет назад мир охватила таинственная эпидемия, получившая название летаргический энцефалит. Миллионы людей превращались в живые статуи, замирая на месте и переставая реагировать на внешние раздражители. Первые случаи заболевания появились еще до начала Первой мировой войны, а спустя пару лет летаргический энцефалит превратился в настоящую эпидемию. До сих пор ученые пытаются разгадать загадку страшного заболевания, но пока безрезультатно. Болезнь распространилась по всему миру одновременно с испанским гриппом, и именно потому о «сонном вирусе» упоминается не слишком часто, хотя его жертвами стали около 5 миллионов человек. Первыми весь ужас болезни испытали на себе солдаты, именно поэтому первое время считалось, что эпидемия была вызвана горчичным газом, распыляемым войсками. Но позже жертвы начали появляться и среди гражданского населения. Впервые заболевание описал австрийский врач Константин фон Экономо, он же ввел определение «летаргический энцефалит». Симптомы сонной болезни проявлялись достаточно быстро. У больного начинались сильные головные боли, иногда сопровождающиеся симптомами обычной простуды (насморк, усталость). Затем наступало состояние сонливости, которое сопровождалось периодами бреда и просветления. Спустя несколько недель сонливость приводила к смерти. Иногда больные впадали в кому, от которой их не удавалось пробудить. Часть людей испытывала проблемы противоположного характера — им просто не удавалось уснуть в течение недели, двух. В результате этого происходили очень серьезные нарушения (были разрушены церебральные механизмы сна). Люди становились возбужденными, отсутствие сна доводило их до безумия. После 7-15 дней наступала смерть от истощения. После этого стало ясно, насколько важен нормальный сон для человека. За 10 лет миллионы людей подверглись заражению этой таинственной эпидемией. Закончилась она в 1927 году. Из пяти миллионов человек третья часть погибла, еще 20% не могли жить самостоятельно и требовали специального ухода. Эпидемия не щадила никого, но более всего ей были подвержены люди в возрасте от 15 до 35 лет. Константин фон Экономо в результате вскрытия определил, что его пациенты умирали из-за пораженного гипоталамуса — отдела мозга, отвечающего за высшие функции: память, эмоциональное состояние, сон и прочее. Что именно вызывало это воспаление, узнать не удалось по сей день, поэтому было сделано предположение, что всему виной стал вирус. Он передавался воздушно-капельным путем, поэтому зараженного человека изолировали. Лечить летаргический энцефалит пытались лекарствами, которые использовались при болезни Паркинсона. Чтобы впоследствии найти причину болезни, ученые законсервировали мозг пациента, умершего от энцефалитной летаргии. Некоторые ученые полагают, что сонная болезнь может вернуться в любой момент, хотя об этой эпидемии давным-давно не слышно. Несколько лет назад весь мир всполошила новость, что эпидемия возникла в Казахстане. В селе, где проживали около 500 человек, примерно 130 жителей уснули на несколько дней. В этот раз все обошлось — люди просто очнулись спустя время. Как оказалось, это было вовсе не заболевание. Во времена Советского союза около поселка работало несколько урановых шахт. В один момент они стали выпускать угарный газ, которым и отравилась большая часть населения. В 1990 году по мемуарам невролога Оливера Сакса был снят фильм «Пробуждение». В основу сюжета положены реальные события. В фильме рассказывается о пациентах, переживших сонную болезнь, но получивших в результате этого двигательные расстройства. Интересно, что в фильме появилась пациентка доктора Сакса, страдающая от сонной болезни. Она единственная дожила до этого времени.
Пять любовных интрижек
Интрижка первая Женатый мужчина имел связь со своей секретаршей. Однажды он пошел к ней домой и они любились до вечера. Он очень устал и уснул. Когда он проснулся, было уже 8 пополудни. В спешке он оделся и побежал домой. По дороге он выпачкал туфли в земле и траве. «Где ты был?», — в ярости спросила жена. «Я не могу тебе врать, — сказал муж, — я был у любовницы, мы занимались любовью весь день до самого вечера». «Паразит! — вскричала жена. — Посмотри на свои туфли, ты же опять играл в гольф!» Интрижка вторая Пожилая пара имела двух дочерей, но мечтала о сыне. Они решили попробовать еще раз. Жена забеременела и в срок родила здорового мальчика. Отец поспешил в палату посмотреть на долгожданного сына. Он пришел в ужас — ребенок был уродцем. Он сказал жене: «Не может быть, чтобы это был мой сын! Ты родила от меня двух красавиц дочерей — ты, наверное, мне изменила!» «Не в этот раз», — ответила жена. Интрижка третья Шварц таки умер. Похоронных дел мастер начал готовить его тело к кремированию, раздел его и обнаружил, что Шварц обладал самым большим половым органом, который тот когда-либо видел в жизни. «Извините, господин Шварц, — сказал гробовщик умершему. — Я просто не могу позволить себе не сохранить такую уникальную вещь для науки». С этими словами он удалил приватный орган, упаковал его и принес домой. Дома он сказал жене: «Сара, посмотри, что я тебе покажу», и развернул пакет. «Боже, — всплеснула руками жена, — Шварц умер!» Интрижка четвертая Человек зашел в ресторан и заказал пиво. «Пожалуйста. С вас один цент», — сказал бармен. «Один цент? — вскричал посетитель. — Не может быть». Он посмотрел в меню и спросил: «Сколько за хороший стейк с картошкой и бутылку мерло?» «Никель (пять центов), сэр». «Никель? Где владелец этого заведения?» «Наверху, с моей женой». «Что он делает наверху с вашей женой?» «То же самое, что я делаю внизу с его бизнесом.» Пятая интрижка Джейк лежал при смерти. Жена сидела у его ложа. Он посмотрел на нее и сказал слабым голосом: «Мне нужно тебе кое в чем признаться». «Не стоит», — сказала жена. «Но мне нужно облегчить душу», — настаивал он. «Лежи спокойно, милый». «Нет, послушай. Я хочу умереть с миром на душе. Я спал с твоей сестрой, с твоей подругой, с подругой ее подруги и с твоей матерью». «Я знаю, — сказала жена. — Лежи спокойно и дай яду делать свое дело».
Матрица: как снимали культовое кино
Кинокартина, снятая легендарными братьями Вачовски, стала одним из наиболее ярких событий в мире кинематографа конца прошлого столетия. Феномен этой кинотрилогии можно объяснить оригинальным подходом, глубиной философского подтекста, необычными спецэффектами и постановочным талантом авторского состава. Именно эта лента обладала чем-то притягательным для зрительской аудитории, что позволило ей стать особенной среди ряда других кинопремьер. Авторская команда длительный период времени работала над технической составляющей, а братья Вачовски посчитали необходимым для лучшего понимания сути повествования, чтобы актеры прочли работы философа Жана Бодрийяра. Итак, предлагаем разобраться, в чем же секрет этого культового фильма? Как Вачовски пришла идея фильма Режиссеры говорят о том, что им сложно однозначно ответить, как именно появилась концепция фильма «Матрица». Им всегда нравились японские комиксы, фильмы о боевых искусствах, классические нуарные детективы и истории, повествующие о чем-либо сверхъестественном. Соединение данных элементов позволило братьям Вачовски создать нечто совершенно новое и оригинальное для своего времени. Энди и Ларри Вачовски еще не были известными режиссерами или сценаристами в середине девяностых, весь их голливудский опыт состоял исключительно в написании сценария для одной картины в жанре боевик, а также в режиссуре триллера-малобюджетника «Связь», который широкая зрительская аудитория попросту не заметила. Выпуск такого шедевра, как «Матрица», стал для них настоящим подъемом. Режиссеры проснулись знаменитыми практически на следующее утро после премьерного показа. Вачовски приступили к написанию сценария сначала вообще без твердого намерения снимать по нему кинокартину. Когда-то в начале 90-х годов это была только идея для нового выпуска комиксов. Фундаментом стал фантастический роман «Нейромант», написанный Уильямом Гибсоном еще в 80-х. В книге речь шла о хакере, живущем в мире-антиутопии, где и появилась неотличимая от реальности «Матрица», куда можно проникнуть при подключении к информационной базе данных. Все это стало основой для замечательного оригинального и целостного, а главное, многослойного и глубокого сценария. На сегодняшний день этот сценарий принято считать одним из наиболее качественных в голливудской истории, самое поразительное для критиков было то, что создали его авторы-дебютанты. Иллюзорный мир, который можно только почувствовать и нельзя доказать, является идеей, корни которой уходят еще в работы древнегреческих философов. Также фильм наполнен интересными референсами к языческим мифам, субкультуре хакеров, аниме, азиатским фильмам о боевых искусствах, а также к произведениям Льюиса Кэрролла и библейской мифологии. Утверждение каста Для начала сценарий Вачовски отправили Николасу Кейджу, Леонардо Ди Каприо и Тому Крузу, которых они рассматривали в качестве возможных исполнителей главной роли. Отказались от роли Нео также Брэд Питт и Уилл Смит по разным причинам. Тогда основными претендентами стали молодые актеры Джонни Депп и Киану Ривз. Необходимо сказать, что больше всего воодушевился потенциальной возможностью сыграть Нео именно Киану Ривз, который сразу после прочтения сценария заинтересовался данной работой. После проведения проб сомнений не осталось и у авторской команды. Забавный факт состоит в том, что Ривз рекомендовал взять на роль Тринити актрису Сандру Буллок, с которой он работал ранее на съемках другой картины под названием «Скорость». Однако после того, как та отказалась, пришлось утвердить Кэрри-Энн Мосс, ранее задействованную исключительно в малобюджетных фильмах. Эта роль стала одной из лучших в ее кинокарьере. Морфеусом мог стать вовсе не Лоуренс Фишборн, а Шонн Коннери или Гари Олдман. Интересно, что Коннери отказался от роли, сославшись на то, что он не понимает сценария. Причем не понимал его вовсе не он один. Эффекты и восприятие зрительской аудитории Для постановки боевых сцен авторская команда пригласила одного из лучших хореографов. Им стал Юэн Ву Линг, который создавал сумасшедшие по яркости сцены боев в азиатском кино. С американскими авторами тот работать не любил, но после прочтения сценария также не смог отказаться от сотрудничества с Вачовски. Для него сценарий даже специально перевели на китайский язык. К каждому актеру был приставлен персональный тренер из Китая. Невероятно, но учитель Ривза даже не умел говорить по-английски. Однако в результате постановщики смогли прийти к тому, что в кадре персонажи смотрятся как мастера боя врукопашную. Хотя до начала съемок ни один из задействованных в касте актеров не обладал умениями в сфере боевых искусств. Кроме того, в ленте содержится множество перестрелок. Для того, чтобы научить актеров этому, пригласили экспертов и инструкторов, создавших невероятные по влиянию на зрителей сцены стрельбы. К работе режиссеры вместе с актерским кастом приступили только через шесть месяцев напряженных тренировок. В фильме можно увидеть огромное количество спецэффектов. Одним из наиболее запоминающихся можно назвать эффект «замедленного времени». Для этого на зеленом фоне вокруг актера устанавливали одновременно несколько десятков кинокамер, каждая из которых делала фото или одновременно с другими, или с небольшим отставанием. Отдельно следует сказать о том, что к изображаемому на экране удивительно подошла музыка от Джона Дэвиса. Саундтрек к фильму «Матрица» фактически стал неотъемлемой составляющей ленты, без которой Вачовски также не получили бы такого оглушительного успеха. Работа над созданием музыкального сопровождения к «Матрице» стала для композитора наиболее успешной в его творческой карьере. Спустя несколько лет съемок в феврале 1999 лента была смонтирована полностью и озвучена. Непосредственно после выхода в прокат в марте 1999 фильм прославился среди критиков и зрителей, с тех пор считается истинным кинохитом. На самом деле, «Матрица» является чем-то большим, чем обыкновенной популярной кинолентой, это настоящая кинематографическая веха. Автор: Инесса Борцова
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
