Как перестать тревожиться из-за того, что все вокруг женятся

Иногда возникает ощущение, что все вокруг только и делают, что женятся или объявляют о помолвке. Красивые свадебные фотографии, радостные лица, истории об идеальных отношениях и вторых половинках, которым суждено было быть вместе…В какой-то момент осознаешь, что безразлично смотреть на чужие снимки или радоваться за своих знакомых уже не получается — в сердце остается лишь зависть и обида от того, что кто-то нашел свое счастье, а ты нет. Как погасить эти чувства и понять, что брак — не самое главное? Встречи с родственниками и старыми школьными товарищами обычно оборачиваются бесконечными вопросами о личной жизни: «А почему на замужем/не женат?», «Когда планируешь детей?», «До сих пор нет отношений? Так возраст уже…» Не придают уверенности в себе и соцсети, которые пестрят фотографиями счастливых невест и девушек, хвастающихся заветным кольцом. Пролистывая снимки счастливых парочек, а также испытывая давление социума и семьи, очень легко прийти к выводу, что с вами «что-то не так». Но эти мысли ошибочны. Почему хочется в ЗАГС? Издавна создание семьи считалось символом успешности и стабильности, особенно для женщин. Брак позволял не только получить одобрение общества, но также удостоверится в собственной привлекательности и «востребованности». После свадьбы мужчина получал «приз» в качестве хорошей хозяйки, хранительницы семейного очага, а женщина обретала помощника, стабильность и крепкое, надежное плечо. Времена меняются, но стереотипы, которые были приняты в социуме много лет назад, по-прежнему тянутся шлейфом из прошлого. Вторая причина погони за штампом в паспорте кроется в современных реалиях. Стоит лишь взглянуть на один из многочисленных билбордов, на котором изображена счастливая семья, как невольно закрадывается мысль: «А когда у меня будет так же?» Не помогают и родственники с их вечным «часики-то тикают», подруги, которая одна за другой выходят замуж и рожают детей. А ведь еще «общепринятое» мнение, что если у человека к условным 30 годам нет семьи, это неправильно. Под натиском окружающей действительно появляется стойкое желание поскорее связать себя узами брака. Третья причина связана с неуверенностью в себе, неумением жить в свое удовольствие, неспособностью понимать и удовлетворять собственные желания. Личностно незрелый человек, который не понимает, чего хочет и к чему стремится, ищет в партнере на просто спутника жизни, а того, кто будет о нем заботиться, опекать и сможет заполнить ту пустоту, которую он не в силах закрыть самостоятельно. Всему виной могут быть и трансгенерационные связи — своеобразный семейный сценарий, то, что передается из прошлых поколений. Интересно, что некоторые люди даже не знают о его существовании, но все равно идут «по проторенной дорожке». Это тот самый момент, когда на человека никто не давит: ни друзья, ни семья, ни общество, но он все равно уверен в том, что должен связать себя узами брака не позже 30 лет, потому что такому же сценарию когда-то следовали его родные. Как перестать испытывать тревогу из-за личной жизни? Осознайте, что сам по себе брак как действие ничего вам не принесет Обзавестись штампом в паспорте легко, а вот найти человека, с которым у вас будет духовная и эмоциональная связь, чтобы вы чувствовали себя спокойно, уверенно и были действительно счастливы — очень сложно. Любовь никак не связана со свадебной церемонией, обручальными кольцами и походом в ЗАГС, она не нуждается в подтверждении серьезности намерений. Вы либо не представляете свою жизнь без человека, либо готовы в любой момент разорвать отношения. И штамп здесь ничего не решает. Желание вступить в брак должно быть зрелым и обоюдным: требуется время для того, чтобы два человека узнали друг друга, увидели в разных ситуациях, научились договариваться, сблизились духовно и убедились в стремлении провести всю жизнь вместе. Только после этого есть смысл переводить отношения на новый уровень. Установите личные границы Если ваши друзья часто говорят о своих партнерах, совместных путешествиях, планировании свадьбы и детей, зная, что в вашей личной жизни ничего не ладится, или родители любят напоминать о том, что пора бы им уже нянчить внуков, — самое время задуматься об установке личных границ. Это не значит, что нужно кричать, предъявлять претензии или обижаться на близких людей, ведь они могут даже не подозревать, что своими словами делают вам больно. Просто объясните, что их поведение доставляет вам дискомфорт, а тему личной жизни не стоит поднимать до тех пор, пока вы сами не захотите ее обсудить. Смените фокус Наверняка вы замечали, что притягиваете вещи, о которых постоянно думаете. И действительно, мысли материальны, во многом именно они формируют нашу реальность. Если вы постоянно жалуетесь на то, что одиноки и до сих пор не нашли вторую половинку, в то время как все друзья давно женаты, вы продолжаете привлекать в свою жизнь аналогичный опыт и на подсознательном уровне ищите подтверждение личных установок в окружающем мире. Когда переживания о том, что вы до сих пор не создали семью, превращаются в навязчивую мысль, вы начинаете чувствовать обиду, злость, раздражение, видя счастье других людей. Как результат — вы истощаете себя морально и портите отношения с окружающими, которые видят вашу реакцию на их счастливую семейную жизнь. Постарайтесь не фокусироваться на том, чего у вас пока нет. Вместо этого сосредоточьтесь на чем-то хорошем. Подумайте, за что вы можете поблагодарить судьбу. За верных друзей, здоровых родителей, хорошую работу, возможность развиваться и реализовывать себя как специалиста. Фокусируйтесь на положительных моментах, и тогда реальность изменится соответствующим образом. Научитесь жить в гармонии с собой Важно научиться быть счастливым и получать удовольствие от жизни вне зависимости от того, состоите вы в отношениях или нет. Чтобы перестать мечтать о браке, нужно просто взять и заняться собой: понять, чего вы хотите, какие у вас цели, как вы можете исполнить свои мечты, что делает вас счастливым человеком. На самом деле в одиночестве много плюсов, которые многие в упор не замечают. Когда вы предоставлены сами себе, вы ни от кого не зависите, сами распоряжаетесь своим временем, а вся внутренняя энергия может идти на саморазвитие. Это отличное время для того, чтобы найти себя и добиться внутренней гармонии, понять, что полноценная жизнь возможна даже без брака. Следуйте личному таймингу Фраза про часики уже давно стала мемом. И если в последнее время вы все чаще слышите ее от знакомых и родственников или наблюдаете за тем, как большинство ваших друзей создают семьи, это не повод для того, чтобы подгонять себя. У каждого человека есть свой личный тайминг, который может отличаться от принятого в обществе. Поэтому если вдруг ваш жизненный сценарий отличается от общей повестки, это не повод испытывать тревогу и считать себя неудачником. Даже если пока вы не встретили вторую половинку, в вашей жизни наверняка есть много событий, которыми вы можете гордиться. Более того, всегда существует вероятность, что люди, которые кажутся вам примером идеальной семьи и крепких отношений, на самом деле завидуют вашему успеху, свободе и самореализации.

Как жить сверхчувствительному человеку?

«Ты слишком остро всё воспринимаешь!», «Не расстраивайся по пустякам», «Смотри на жизнь проще». Если окружающие частенько дают вам такие советы, возможно, вы — сверхчувствительный человек. И это чудесно. Выбрали советы из книги «Сверхчувствительные люди» Теда Зеффа — о том, как научиться жить в гармонии с собой. Пауза на 5 секунд Попробуйте каждый раз, прежде чем ответить другому, выдержать паузу в пять секунд. Когда мы отвечаем слишком быстро, разговор становится похож на перепалку, даже если мы этого не хотели. Пауза поможет вернуть его в спокойное русло. Нэнси, замужняя сверхчувствительная женщина примерно 35 лет, рассказывала, что между ней и ее несверхчувствительным мужем Риком бывали ожесточенные ссоры со взаимными обвинениями. Обстановка накалялась до тех пор, пока Нэнси не уходила в свою комнату и не запирала дверь на замок, чтобы получить передышку от этого перенапряжения. По словам Нэнси, сначала Рика не слишком заинтересовала перспектива брать пятисекундную паузу перед каждой репликой в споре. Но впервые испытав этот метод, они заметили, насколько бессмысленной была их ссора. Через некоторое время после того, как они начинали делать пятисекундные перерывы, им обоим становилось смешно. Извинение на 1% В любой ссоре — две стороны. Возможно, вы виноваты всего на 1%. Примите на себя ответственность за эту часть вины и… просто извинитесь. Так вы поможете партнеру сделать то же самое. После такого решить проблему будет проще. «Я помню, — пишет автор, — как однажды несверхчувствительный коллега начал кричать на меня за то, что я на пять минут опоздал на встречу. Он разразился целой тирадой о том, что необходимо быть пунктуальным, а моя медлительность разрушила его экспериментальный проект. Как сверхчувствительный человек, я сильно обиделся на такую жесткую отповедь и решил, что больше никогда не подвергнусь грубости с его стороны. Я дал себе слово не работать с ним. Однако на следующий день я решил извиниться за пятиминутное опоздание. Мой коллега немедленно выразил сожаление о своей чрезмерной реакции, сказав, что у него был трудный день». Улыбнитесь — и мир улыбнется в ответ Будучи сверхчувствительным человеком, вы, возможно, слишком серьезно воспринимаете проблемы во взаимоотношениях с людьми. Невозможно продолжать ссору, когда оба ее участника улыбаются друг другу. Если вы будете относиться к происходящему с юмором, то станете счастливее. Когда вы улыбаетесь, в организме вырабатывается эндорфин, который вызывает чувство умиротворения. Чувство юмора — это не просто умение рассказывать анекдоты, но и открытость ощущению умиротворения и радости. Обычно неразвитое чувство юмора связано с негибким восприятием мира. Дети улыбаются и смеются по 400 раз в день, а взрослые — только 15 раз или даже меньше. Когда мы хмуримся, мы задействуем 75 мышц, а когда улыбаемся — лишь 15, поэтому возвращение к детской способности радоваться не потребует от вас больших усилий. Смех — чудесное лекарство, позволяющее посмотреть на проблему под другим углом. Какие жизненные ситуации могут заставить вас громко смеяться? Возможно, развить чувство юмора вам помогут просмотр комедий, чтение забавных книг, щекотание партнера, гримасничанье перед зеркалом или возможность подурачиться с детьми. Сверхчувствительным людям также полезно посмеяться над своей чувствительностью. Чуть по-мед-лен-не-е Что бы вы ни делали, начните делать это мед-лен-но. Если говорите — сбавьте темп речи. Если пишете — начните тщательно выводить каждую букву. Если читаете — задерживайтесь на словах и тяните их про себя. Каждый раз, когда стресс подступает, замедлитесь и почувствуйте, как расслабляется тело. Не смотрите на часы перед сном Любимое занятие тех, кто поздно ложиться или не может уснуть — нервно подсчитывать, сколько часов осталось до звонка будильника. Такие мысли загоняют мозг в негативную ловушку: чем дольше мы не спим, тем сильнее нервничаем, а чем сильнее нервничаем, тем труднее уснуть. Вот простой рецепт: не смотрите на часы после 20:00. Установите часы в неосвещенных местах, выключите ноутбук и телефон. Скажите себе: «У меня полно времени, чтобы отлично выспаться». Выполнить и перевыполнить Вы наверняка слышали, что дети, которых обнимают и ласкают, растут более здоровыми и спокойными, чем те, кто лишен прикосновений. На взрослых обнимашки действуют точно так же. Каждому из нас необходимы как минимум пять объятий в день. Вы сегодня выполнили норму? Звонок на перемену Звонок телефона каждый раз заставляет подпрыгнуть? Представьте, что трель мобильника — сигнал к расслаблению, как звонок на перемену после урока. Не хватайте трубку сразу, абонент подождет до третьего-четвертого гудка. В это время расслабьте мышцы, сделайте медленный вдох, повторите про себя слово «покой». Хорошо. Теперь можно и ответить. Заземляйтесь На нас сильно влияет настроение других людей. Когда воздух буквально наэлектризован, поможет упражнение «Заземление». Закройте глаза и представьте, что к основанию позвоночника и стопам прикреплены шнуры. Они идут вниз и привязывают вас прямо к центру Земли. От ядра планеты к вам поступают стабильность и сила.

12 очень важных советов по отношениям, о которых все забывают

У каждого есть свое мнение о том, что такое успешные отношения. Но мы все согласимся с тем, что над ними нужно работать, и что в основе большинства здоровых отношений лежат определенные важные принципы. Они могут показаться простыми и очевидными, но помните ли вы о том, что эти принципы важно применять на практике? Вот 12 важных советов для счастливых отношений, о которых вы, возможно, забыли. 1. Расставляйте приоритеты Прежде чем вступать в спор или делать язвительные замечания, подумайте, стоит ли оно того. Действительно ли это ссора, в которую вы хотите ввязаться? Или жизнь станет проще, если вы оставите все как есть? Когда вы состоите с кем-то в отношениях, вы постоянно находитесь рядом с ним. Вам придется жить с последствиями любой ссоры, которую вы начнете, и вы должны быть готовы к тому, что это может быть неприятно. В пылу ссоры и на эмоциях можно сказать то, что ни вы, ни ваш партнер не имели в виду, в результате чего самое незначительное начало обернется острым конфликтом. Постоянные придирки по пустякам могут подточить ваши отношения и создать порочный круг взаимных претензий. Ваш партнер всегда будет делать что-то, что вас раздражает, — это часть жизни пары. Но если для вас это не повод для разрыва отношений, лучше смириться и принять мелкое раздражение, чем каждый раз начинать спор. 2. Находите способ общения, который лучше всего подходит вам обоим Общение — это то, что поддерживает ваши отношения. Успешные отношения не возникают просто так, независимо от того, насколько сильно вы любите друг друга. Вы не всегда сможете понять точку зрения партнера или то, что происходит у него в голове, поэтому, если вы не поговорите друг с другом о своих чувствах и потребностях, вы не решите проблему и не продвинетесь дальше. Это не всегда будет легко. Иногда попросить прощения или быть честным друг с другом — это самое трудное, что вы можете сделать. Очень важно понимать, что разные люди общаются по-разному. Некоторые люди начинают волноваться, когда на них давят, и лучше раскрываются, если им дают время и пространство, чтобы сначала подумать о том, что они хотят сказать. Возможно, они даже предпочитают все записывать. Не ждите, что стиль общения вашего партнера будет совпадать с вашим. Если вы определите, что лучше всего подходит вам обоим, и будете использовать это, у вас будет гораздо больше шансов на спокойное, отзывчивое общение. Какой бы способ вы ни выбрали, поддерживать открытое общение очень важно для ваших отношений, и не стоит недооценивать это. 3. Уважайте «личное время» друг друга То, что вы пара, не означает, что вы должны все делать вместе. Очень важно иметь «время для себя». Вам не нужно жить «пришитыми» друг к другу каждую минуту каждого дня. Постарайтесь отнестись с уважением к тому, что ваш партнер хочет побыть один или с друзьями, вдали от вас, даже если в данный момент вы не чувствуете того же. Это не значит, что вы безразличны партнеру, или он не хочет быть с вами, просто ему нужно время, чтобы побыть тем, кто он есть в этой ситуации, а не тем, кто он есть с вами. Не менее важно, чтобы и у вас было время на отдых от партнера. Общение с собственным кругом друзей и родственников или занятие любимым делом поможет вам понять, что вам нужно для счастья. Это позволит вам сосредоточиться на себе и своих потребностях, а не беспокоиться о других. Время, проведенное вдали друг от друга, напоминает вам обоим о том, кто вы есть на самом деле. И давайте не будем забывать старую поговорку о том, что разлука укрепляет чувства. 4. Стремитесь к равным и справедливым отношениям Любовные отношения должны быть равными. Об этом легко забыть, когда вы скатываетесь в привычку и принимаете на себя определенные роли в отношениях. Равенство в отношениях не означает, что вы делаете одно и то же. Скорее, речь идет о том, чтобы убедиться, что и вы, и ваш партнер одинаково заботитесь и прилагаете равные усилия для поддержания крепких отношений. Когда вы прилагаете больше усилий или берете на себя больше ответственности за совместные обязанности, такие как уход за детьми, работа по дому или забота о ежедневных нуждах, может возникнуть обида, и это нужно устранить. Но убедитесь, что вы не упускаете все те мелочи, которые делает ваш партнер в рамках привычек или ролей, которые вы создали в ваших отношениях. Когда это происходит, мы начинаем забывать о том, что партнер привносит в отношения, и считаем, что все делаем мы. Когда партнер варит нам кофе по утрам, готовит ужины или занимается детьми, когда они просыпаются ночью, мы считаем, что это часть его «работы» в отношениях. Возможно, так оно и есть. Но правда в том, что он не обязан это делать, и важно не забывать об этом. Важно отметить, что иногда один из партнеров может быть не против брать на себя больше обязанностей, если он чувствует, что его ценят за все, что он привносит в отношения. Но если это остается незамеченным и недооцененным, он начинает чувствовать себя обманутым. Любовь крепнет благодаря упорному труду и благодарности, поэтому убедитесь, что никто из вас не ленится прикладывать усилия и благодарить. 5. Не забывайте говорить «спасибо» Самый простой способ выразить признательность — это сказать «спасибо». Это звучит так просто, но именно об этом легче всего забыть. Это показывает, что вы заметили что-то, что сделал ваш партнер, и благодарны ему за это. Кроме того, это просто вежливо. Иногда в суете жизни мы забываем об элементарных манерах в общении с близкими людьми. Вместо того чтобы уважительно просить и с благодарностью принимать, мы лаем друг на друга в приказном тоне и считаем, что наша невысказанная благодарность — это само собой разумеющееся. Со временем такое непреднамеренное неуважение может разрушить отношения. Поэтому будьте внимательны и уважительны друг к другу и всегда помните о своих манерах. 6. Продолжайте ходить на свидания Если вы проводите все больше времени вместе, ваши отношения часто сводятся к рутинной работе по поддержанию быта и семьи. В свою очередь, это все дальше и дальше отдаляет вас от тех первых, захватывающих дней знакомства. Свидания могут быть веселыми и романтичными, и это отличный способ наладить отношения. Именно поэтому мы ходим на них, когда хотим узнать кого-то получше. Но если ваши отношения продолжительные, и вы хорошо знаете друг друга, это не значит, что не должно оставаться времени на веселье и романтику. Важно посвящать время только друг другу и поддерживать искру. Периодически устраивайте «вечер свиданий» и делайте то, что вам нравилось в первые дни ваших отношений. Это поможет вам укрепить связь и освежить отношения, и, как знать, может быть, вы узнаете что-то новое о своем партнере спустя столько лет. 7. Относитесь спокойно к тому, что вам нравятся разные вещи У вас может быть много общего с вашим партнером, но вполне нормально, когда это не так. Некоторые люди считают, что должны любить увлечения своего партнера так же сильно, как и он сам, но вы можете поддержать его, оставив любимому человеку возможность наслаждаться своими интересами без вас. Вы должны помнить, что, хотя вы живете в паре, вы все равно два человека, которые имеют право на свои собственные симпатии и антипатии. Это часть того, что делает вас такими, какие вы есть, а также — ваша индивидуальность, которая в первую очередь привлекла вашего партнера. Поэтому не забывайте быть уверенными в своей личности, так же как и в своих отношениях. 8. Поддерживайте интересы и увлечения друг друга Вы можете не понимать или не иметь тех же интересов, что и ваш партнер, но это не должно мешать вам поддерживать его, конечно, при условии, что это не то, с чем вы в корне не согласны. Чтобы поддержать партнера, не обязательно участвовать в его увлечениях. Это может быть просто поддержка со стороны или предоставление ему свободного времени на занятие любимым делом, пока вы заканчиваете работу по дому или присматриваете за детьми. Поощряйте интересы своего партнера, чтобы помочь ему быть самым счастливым. И ожидайте того же для себя. Не принижайте и не дразните друг друга только потому, что вам не нравятся одни и те же вещи. Это может начинаться как добродушное подтрунивание, но постепенно это разрушает отношения и дает понимание, что вы не хотите, чтобы ваш партнер тратил время на это занятие. Всегда помните о том, что вы любите его таким, какой он есть, и что вам небезразличны его интересы. 9. Учитесь находить здоровые и уважительные компромиссы, когда это необходимо Каждой паре в какой-то момент говорят о важности компромисса в отношениях. Но, несмотря на этот частый совет, легко забыть, что он означает на самом деле. Вам придется находить общий язык по мелочам, так же как и по большим вопросам. Возможно, вам придется отказаться от того, как вы хотите сделать что-то по дому, или прийти к обоюдному решению о том, как вы тратите деньги. Ключ к компромиссу — попытаться понять и уважительно отнестись к точке зрения вашего партнера. Поиск золотой середины показывает, что вам небезразлично мнение и чувства вашего партнера. Почти всегда можно найти компромисс, и как бы долго вы ни состояли в отношениях, необходимость в компромиссе никогда не исчезнет. Но если вы знаете, что есть определенные вещи, по которым вы никогда не сможете найти обоюдное решение, очень важно прояснить их на раннем этапе для взаимной пользы. 10. Слушайте друг друга, а не просто слышьте слова Слушать друг друга — это не просто находиться в одной комнате или заниматься своими делами под монолог партнера. Есть разница между тем, чтобы слышать человека и слушать его. Слушать партнера — значит слышать все то, что он не сказал, в такой же мере, как и то, что он говорит. Это значит понимать его и уделять ему все свое внимание, когда он общается с вами. Вы можете слышать, как он разговаривает с вами, пока вы моете посуду или смотрите телевизор, но вы не уделяете ему должного внимания, и он это поймет. Поэтому, если вы заняты чем-то другим и не можете уделить внимание разговору прямо сейчас, скажите об этом и найдите время, чтобы выслушать его позже. Ваше время — одна из самых ценных вещей, которые вы можете подарить друг другу, поэтому не забывайте относиться серьезно, когда ваш партнер просит уделить ему немного вашего времени. 11. Оставляйте прошлое в прошлом Если вы будете цепляться за каждую ситуацию, когда ваш партнер разочаровывал вас, или за каждую ссору, это приведет к тому, что ваши отношения станут довольно несчастными. Во время ссоры может возникнуть соблазн вспомнить тот случай, когда партнер обидел вас, особенно если вам кажется, что сейчас он ведет себя несправедливо. Может показаться, что это придает вес вашей нынешней ситуации или дает вам преимущество в споре. Но на самом деле воспоминания о прошлом только мешают вам двигаться дальше и влияют как на ваше настоящее, так и на будущее счастье в отношениях. Пересмотр старых споров возвращает в настоящее все те эмоции, которые вы когда-то умерили, и разрушает доверие между вами и вашим партнером. Он чувствует, что никогда не будет по-настоящему прощен, так зачем ему тогда беспокоиться? Одни и те же ссоры снова и снова отдаляют вас друг от друга и приносят только боль. Поэтому оставьте прошлое там, где оно должно быть, — позади. Когда вы скажете, что готовы двигаться дальше, придерживайтесь своего обещания, чтобы вы оба могли сосредоточиться на движении вперед, а не назад в ваших отношениях. 12. Прекращайте пытаться победить в спорах Во время отношений вы неизбежно будете вступать в споры. От того, как вы их разрешаете, зависит, как долго продлятся ваши отношения. Очень легко потеряться в моменте, пытаясь «выиграть» спор. Это чувство превосходства дает нам небольшое ощущение власти. Но когда один из вас «выигрывает», другой неизбежно проигрывает. А разве этого вы хотите для своего любимого человека? Ссоры причиняют боль и разрушают доверие. Желание быть правым и продолжать спор только потому, что вы хотите доказать свою правоту, оттолкнет вашего партнера. Если зайти слишком далеко, можно нанести непоправимый ущерб, и ради чего? Не забывайте спрашивать себя, чего вы добиваетесь, когда ссоритесь с партнером. Научитесь находить способ сгладить ситуацию, а не усугублять ее. В конечном счете, в споре никогда не бывает победителя, потому что в итоге вы оба чувствуете себя плохо. Поэтому в трудные времена сохраняйте здравый смысл и ставьте здоровье и счастье ваших отношений превыше всего. По материалам статьи «12 Relationship Tips Everyone Forgets (But That Are Oh So Important)» A Conscious Rethink

Почему определять свежесть еды по запаху — не лучшая идея

Автор статьи — Мэтью Гилмор, специалист по безопасности пищевых продуктов. Признаюсь, я хоть и специалист в этой области, но и сам нередко нюхаю еду в попытке понять, свежая она или нет. Вчера я достал из холодильника готовую курицу, чтобы сделать несколько сэндвичей. Я заметил, что срок годности курицы еще не истек, но у меня все равно возникли подозрения. Дело в том, что кто-то из детей не закрыл упаковку, поэтому курица пролежала открытой в холодильнике несколько дней. Я пытался понять, можно ли ее есть, и поэтому старательно обнюхивал. Конечно, это не самый эффективный метод, чтобы оценить свежесть еды, ведь опасные для меня микробы не имеют никакого запаха. Однако я все же полагаюсь на старый добрый тест. Конечно, некоторые микробы в процессе своего роста издают определенные запахи. Прекрасный запах дрожжей в только что поднявшемся или испеченном хлебе резко контрастирует с, прошу прощения за туалетный юмор, неприятием газообразных смесей, создаваемых нашими микробами, которые проявляются в виде метеоризма или неприятного запаха изо рта. Эти запахи появляются, когда популяции микробов начинают активно размножаться и становятся более крупными, когда метаболизм каждого микроорганизма превращает углерод и другие элементы в источники энергии или строительные блоки для собственных клеток. Однако микробы, которые наиболее часто ассоциируются с пищевой инфекцией, такие как листерия и сальмонелла, почти невозможно обнаружить по запаху. Даже если эти бактерии присутствуют в продукте (риск, к счастью, относительно невелик), их количество, вероятно, будет настолько мало, что любые метаболические процессы, следствием которых становится неприятный запах, будут совершенно незаметны для нашего носа. Кроме того, любой аромат листерии неотличим от незначительных запахов, которые могут быть вызваны более распространенными микробами, не угрожающими нашему здоровью. Да, существует очень маленький шанс, что в копченом лососе, который я купил на побережье на прошлой неделе, может быть листерия. Однако в любом случае я не смогу уловить ее запах, ведь другие более сильные запахи заберут все мое внимание, например, запах дыма и укропа. Вернемся к моему бутерброду. Еще меньше шансов учуять сальмонеллу на помидоре, который я достал из ящика для овощей и фруктов в холодильнике, даже если бы я обладал суперспособностями к обонянию, а я ими не обладаю. Если этот патоген и присутствовал на помидоре, то, скорее всего, он был занесен грязной водой на ферме во время выращивания помидора, поэтому он находится не на поверхности помидора, а внутри него, и унюхать его просто невозможно. Однако испорченные продукты действительно могут неприятно пахнуть По запаху можно определить, когда еда пропала. Когда микробы начинают активно поедать продукты, которые хранились неправильно или же просто просрочились, появляется характерный запах. Поэтому можно смело использовать свое обоняние, чтобы определить, испортилось ли молоко — в большинстве случаев вы не ошибетесь. Для некоторых продуктов микробы, наоборот, служат на пользу — например, специфический запах некоторых сыров не только не является недостатком, а выступает уникальным преимуществом. Хотя моя жена не согласна с ароматическими характеристиками некоторых ферментированных продуктов, таких как кимчи, и запретила их в нашем доме, но они определенно не испорчены и их не следует выбрасывать. В отношении других продуктов, таких как свежие фрукты, овощи или молоко, я всегда обращаю внимание на запах. Также не стоит забывать, что причины некоторых заболеваний, которые возникают из-за употребления определенных продуктов, до сих пор нам не известны. Да, в большинстве случаев они вызваны бактериальными загрязнителями, но это далеко не все. Однако благодаря ученым, создающим инструменты, гораздо более точные, чем наш нос, мы постоянно развиваемся и двигаемся вперед в этом направлении. Поэтому, если хотите убедиться, что продукты в вашем холодильнике безопасны, то не нужно полагаться на свое обоняние. Лучше сосредоточьте свое внимание на правильном хранении продуктов при надлежащей температуре, правильном процессе приготовления, включая время и температуру готовки. Я лично не доверяю своему носу, даже когда нужно отличить каберне от шираз. По материалам статьи «The sniff test is not reliable for food safety – here’s why» The Conversation

5 доказательств того, что селфи приносят пользу

Селфи появились больше 10 лет назад, но вместо того, чтобы стать одним из многих мимолетных трендов, превратились в часть современной культуры. Автопортреты на фронтальную камеру приобрели настолько широкое распространение, что в 2013 году в Великобритании «селфи» даже признали словом года и добавили в Оксфордский словарь английского языка. И пусть многие люди относятся к таким снимкам отрицательно, считая их признаком нарциссизма, селфи могут быть весьма полезными. Рассказываем, как они помогают нам в жизни. Объединяет вокруг важных проблем Отрицательное отношение к селфи вызвано тем, что раньше оно использовалось исключительно для создания иллюзии красивой жизни: фотографии нещадно ретушировали, с их помощью люди пытались продемонстрировать свое превосходство. Сейчас селфи часто используют для того, чтобы открыть людям глаза на существующую проблему, и призвать объединиться вокруг нее. Например, в сентябре 2017 года Талинда Беннингтон, вдова солиста группы Linkin Park, опубликовала в своем твиттере ролик, где ее муж весело играет с сыном в Bean Boozled Challenge (суть в том, чтобы съесть конфету, которая на вкус может оказаться либо приятной, либо отвратительной). Просматривая этот ролик, сложно даже предположить, что Честер страдает от тяжелой формы депрессии и меньше чем через двое суток решит окончить жизнь самоубийством. По словам Талинды, она показала это видео, чтобы люди поняли — у депрессии нет типичного поведения или выражения лица. После этого поста в сети запустили флешмоб #faceofdepression. Люди начали выкладывать селфи, на которых они выглядели счастливыми и безмятежными, а под ними писали, что на самом деле чувствовали в этот момент. Пользователи сети призывали относиться к депрессии не как к капризу, а как к серьезной болезни, требующей лечения и поддержки близких. Делает людей счастливее Согласно результатам исследований ученых из Ланкастерского университета, ежедневные селфи делают людей счастливее, причем абсолютно неважно, какой у человека возраст, статус, темперамент или профессия. Участники эксперимента должны были каждый день выкладывать в свои аккаунты в социальных сетях по одной фотографии. Спустя два месяца исследований ученые смогли сделать вывод, что фиксация своей жизни с помощью фотографии значительно повышает настроение и улучшает самочувствие. По их словам, каждый человек получает от селфи свой бонус. Например, у сотрудников, которые много работали, появлялся шанс расслабиться и отвлечься от сложных задач, когда они делали селфи. А более инертные люди воспринимали это как возможность внести разнообразие в свою жизнь, чаще общаться с другими людьми, планировать интересное времяпрепровождение. В эксперименте участвовали даже пенсионеры, которые тоже отметили положительное влияние селфи на свою жизнь. Комментарии под их фотографиями часто переходили в полноценное общение, которое защищало от гнетущего чувства одиночества. К такому же выводу пришли ученые из Калифорнийского университета в Ирвине. В ходе исследования они выяснили, что публикация селфи в социальных сетях помогает людям бороться с признаками депрессии. Помогает принять свою внешность Согласно результатам опроса, которые были опубликованы на сайте Института общественного мнения, 43% россиян недовольны своей внешностью. 66% опрошенных назвали главной причиной лишний вес, 58% — состояние зубов, 45% — фигуру, 30% — кожу. Желание соответствовать общепринятым стандартами красоты часто приводит к самообъективации — когда человек воспринимает себя не как личность, а как тело с определенными параметрами. В ходе этого процесса он критикует себя, пытается подогнать под общие стандарты: улучшить лицо, фигуру и пр. При этом ценность внутреннего мира, характера, личностных качеств падает. Одним из методов борьбы с самообъективацией является селфи. Это отличный способ узнать себя, изучить со всех сторон, понять, какие черты нравятся, а какие вызывают стойкое желание замаскировать их или улучшить. Такая «терапия» требует времени, но если приложить усилия, очень скоро можно будет заметить эффект: черты лица, «далекие от идеала», станут выглядеть привычнее и симпатичнее, уже не захочется их прятать или фотографировать себя с другого ракурса. Сегодня так часто можно услышать фразу о том, что мы вступили в эру индивидуализма, когда приоритетными становятся личностные цели и интересы. И в данном контексте селфи как раз является отличной возможностью изучить и полюбить себя, отказаться от навязанных эталонов красоты. Спасает жизни К соцсетям можно относиться по-разному, но вряд ли кто-то будет спорить с тем, что это отличный способ донести информацию до большого количества людей. Например, поделиться историями своих заболеваний, чтобы наглядно продемонстрировать, как важно следить за здоровьем и не совершать глупых ошибок, которые приводят к трагическим последствиям. В 2015 году жительница Кентукки Тауни Джижек опубликовала в своем аккаунте в соцсетях фотографию лица, покрытого шрамами и язвами. Такие последствия вызвала терапия рака кожи, который диагностировали у Тауни после злоупотребления солнечными ваннами. Девушка призвала своих подписчиков и всех людей, которые видят этот пост, обязательно пользоваться кремом от загара, а для изменения оттенка кожи применять специально предназначенные для этого спреи. На своем примере она наглядно показала, к чему может привести чрезмерная любовь к загару и бесконтрольному пребыванию на солнце. После публикации этого поста, который собрал более 17000 комментариев, группа американских медиков провела исследование и выяснила, что одно селфи сильно изменило отношение людей к раку кожи. Поисковых запросов, касающихся особенностей заболевания, стало больше на 162%. Кроме того, увеличилось количество запросов о предотвращении рака кожи при загаре. Тауни Джижек смогла достучаться до десятков тысяч людей и, возможно, предотвратить трагедии в их жизнях. Меняет отношение к классическому искусству Однажды, во время посещения Национальной галереи в Копенгагене, датский дизайнер Оливия Мусс решила сфотографировать экспонаты таким образом, будто они делают селфи. Сначала это была всего лишь шутка, но результат настолько сильно понравился Оливии, что впоследствии она создала свой музей селфи в интернете. Девушка была уверена, что такой подход поможет людям лучше понять образы ушедших лет, ведь они станут ближе к современному поколению. Пользователи сети с восторгом отнеслись к идее Оливии. Во многих музеях по всему миру начали проходить селфи-акции. Россия также не осталась в стороне, ведь это была отличная возможность привлечь людей (в основном молодежь) к искусству. Изначально предполагалось, что селфи должен делать экспонат, как это было на снимках Оливии Мусс, однако потом люди просто начали фотографироваться на фоне предметов искусства.

Четыре часа

Двое на диване, за столиком в кафе, где я третий год оставляю чудовищные суммы, просто потому, что тут меня, как рыбку в аквариуме — не трогают и кормят. Так вот, за столиком двое очень молодых людей. Это смешно, я впервые в жизни говорю о людях, что они молодые. Так вот, двое сидят, обнявшись, четыре часа. Я успеваю сделать свою работу, съесть несколько сложных красивых слов (гуакамоле, шиитаке, карпаччо). Они сидят, обнявшись. Я успеваю пожурчать в чате, порычать в комментариях, поучаствовать в совещании по телефону, съесть набор «трехстопный хорей» (рислинг, чеддер, груша). Они сидят, обнявшись. Вбегают нарядные люди, фотографы, ассистенты, осветители. Размахивают лампами и отражателями. Девушка в шарфе говорит девушке в платье «не зажимайся, ты просто идешь по кафешке, тебе хорошо». Я понимаю, что сижу в модном месте. Они сидят, обнявшись. Девушка в шарфе раскладывает штатив, что-то щелкает громко. Мои вздрагивают и сжимаются, но продолжают сидеть, обнявшись. Не ерзают, как люди, которым негде. Не щебечут, как люди, которым есть где. Просто застыли во времени, подпирают друг друга. С вами был ежегодный, одинокий верлибр о любви. Но только не надо думать, что это была любовная лирика. Это вообще не лирика. Это физика усталости друг без друга. Дана Сидерос

Ганнибал Лектер: своеобразный ментор

Персонажа романов Томаса Харриса, наверное, знают все. Ганнибал Лектер наравне с Гарри Поттером известен по всему миру. Но откуда такая популярность? Чем смог зацепить такой отрицательный персонаж романов? В 1976 году никто не мог и подумать о том, что обычный человек приятной, располагающей к себе внешности может оказаться страшным серийным убийцей, творящим невообразимые зверства. Но именно в том году началось судебное дело Теда Банди, пойманного серийного убийцы, чье имя и чья «слава» разлетелись по всему миру. Впервые за всю историю США заседание суда транслировалось по телевизору, люди сидели перед экранами, и вряд ли кто-то из них, смотря на молодого мужчину, мог поверить в его причастность к убийствам. Первый роман из серии о Ганнибале Лектере вышел в 1981 году. Томас Харрис больше десяти лет работал журналистом в The Associated Press и не понаслышке знал об убийствах, разбоях и преступлениях. Поэтому его романы столь натуралистичны. Фанаты цикла о Ганнибале Лектере даже считают, что своего Красного Дракона автор списал с Теда Банди, а некоторые преступления взяты из реальных случаев. Но Харрис эту информацию никогда не подтверждал. Зато в предисловии к переизданию в честь 25-летия романа «Молчание ягнят» автор сознался, кто вдохновил его на создание образа Ганнибала Лектера. А вдохновил его тюремный врач, чье имя писатель не назвал, прозвав его «доктором Саласаром». Во время своей работы в журнале Argosy Томас Харрис ездил в тюрьму города Монтеррей в штат Нуэво-Леон. Там он брал интервью у Дайкса Аскью Симмонса, человека, которого подозревали в тройном убийстве. Тюремный охранник ранил Симмонса в ногу при попытке побега, а спасти жизнь и вытащить пули из заключенного смог доктор Саласар, которого журналист принял за тюремного врача. Харрис решил поговорить о Симмонсе с врачом, а в ходе беседы узнал, что на самом деле «врач» — тоже заключенный. Саласар был хирургом, но совершил убийство «на почве ревности» — убил своего коллегу и избавился от тела, закопав его части в саду. Харрис вспоминает о нем так: «Доктор Саласар был небольшим гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность». Именно доктор вдохновил Харриса на создание Ганнибала Лектера — такого же спокойного, тихого и интеллигентного убийцы. Конечно, он не стал прямым прототипом, т.к. Саласар не был каннибалом. Он стал лишь вдохновителем, чьи черты характера перешли к Лектеру, а вот ужасающая подробность — каннибализм — была добавлена для пущего эффекта. Она также указывает на собирательный образ маньяка. Публикация романа «Красный дракон» сыграла на еще не отошедшем шоке от дела Теда Банди и на новой фобии американского населения. Сюжет романа показал, что убийце больше не обязательно нападать из-за угла, он может просто войти в любой дом, ведь в Америке того времени было не принято строить высокие заборы. В первом романе Ганнибал Лектер занимает второстепенную роль — он лишь помогает найти убийцу, Красного Дракона. Но именно он запомнился читателям больше всего. Сразу после своего выхода «Красный дракон» стал бестселлером и попал в список «100 лучших детективных романов всех времен». Спустя семь лет Харрис продолжил свою историю романом «Молчание ягнят», а в 1991 году вышла знаменитая одноименная экранизация. Энтони Хопкинс в роли Ганнибала Лектера своей игрой передал на экране, казалось бы, абсолютно нормального и здравомыслящего человека, которого выдают лишь глаза, наполненные безумием, да ухмылка, похожая на оскал. Именно образ, созданный актером, навсегда отпечатался в памяти людей. Третий роман «Ганнибал» вышел в 2001 году, он закончил историю Лектера. Но в 2006 году вышла предыстория, рассказ о молодости маньяка — «Ганнибал. Восхождение». Романы Харриса были экранизированы несколько раз. Помимо известной трилогии с Энтони Хопкинсом в 1896 году вышел фильм «Охотник на людей», а в 2013 году по мотивам книг начал выходить сериал «Ганнибал». Своему коллеге по цеху Мадсу Миккельсену Энтони Хопкинс дал такое наставление: «Не играй злодея». Миккельсен последовал совету и сыграл обычного человека, тем самым став вторым по популярности Ганнибалом в истории кинематографа. Объяснение, почему же Лектер стал таким популярным персонажем, достаточно простое. Читателей и зрителей покорила идея, которую придумал Харрис: чтобы поймать убийцу, надо мыслить, как убийца, а еще лучше — привлечь такого же убийцу, который исходя из личного опыта расскажет, как мыслит преступник. Ганнибала Лектера даже можно назвать ментором и наставником, который дает советы детективам, — правда, за его советы приходится дорого платить.

Как построить отношения, основанные на взаимозависимости

Большинство из нас ценит связь с другими людьми, особенно в романтических отношениях. Фактически мы созданы для связи, и это позволяет нам создавать привязанность и близость с нашим партнером. Успех долгосрочных отношений во многом зависит от качества нашей эмоциональной связи друг с другом. Когда мы думаем о своих идеальных отношениях, мы часто представляем себе прекрасные, близкие, пожизненные отношения с самым важным для нас человеком. Как же построить такие отношения? Уютную, безопасную, долгосрочную привязанность с человеком, который, как мы знаем, прикроет нас надолго? Отношения, которые дают нам свободу быть самими собой, поддерживают наш рост и позволяют нам быть гибкими друг с другом? Одним из ключевых элементов является понимание разницы между взаимозависимостью и созависимостью. Что такое взаимозависимость Взаимозависимость предполагает, что партнеры признают и ценят важность эмоциональной привязанности, которую они разделяют, сохраняя при этом устойчивое чувство собственного достоинства в рамках динамики отношений. Взаимозависимые люди признают ценность уязвимости, возможности обратиться к своему партнеру, чтобы создать эмоциональную близость. Они также ценят чувство собственного достоинства, которое позволяет им и их партнеру быть самими собой, без необходимости идти на компромисс со своей сущностью или системой ценностей. Зависимость от другого человека может показаться пугающей и даже вредной. В детстве нам часто прививают преувеличенное представление о независимости, о том, что мы должны быть в какой-то степени самодостаточными и не нуждаться в эмоциональной поддержке других людей. Как бы ни было ценно чувство независимости, порой доводимое до крайности, оно может помешать нам установить полноценную эмоциональную связь с другими людьми. Эмоциональная близость с партнером может быть труднодостижимой, даже пугающей или не рассматриваемой как особо ценная в отношениях, для тех, кто обладает экстраординарным чувством независимости. Взаимозависимость — это не созависимость Созависимый человек склонен в значительной степени полагаться на других в своем самоощущении и благополучии. Такой человек не в состоянии определить, где заканчивается он сам и начинается его партнер, он испытывает запутанное чувство ответственности перед другим человеком за удовлетворение всех потребностей партнера или за то, чтобы партнер удовлетворял все его потребности, чтобы чувствовать себя нормально. К признакам созависимых отношений относятся следующие: • отсутствие или недостаток личных границ; • угождающее поведение; • реактивность; • нездоровая, неэффективная коммуникация; • манипулирование; • трудности с эмоциональной близостью; • контролирующее поведение; • обвинение друг друга; • низкая самооценка одного или обоих партнеров; • отсутствие личных интересов и целей вне отношений. Созависимые отношения не являются здоровыми и не дают партнерам возможности быть самими собой, развиваться и быть самостоятельными. В таких нездоровых отношениях один или оба партнера в значительной степени полагаются на другого и на отношения в плане самоощущения, самоуважения и общего эмоционального благополучия. В таких отношениях один или оба партнера часто испытывают чувство вины и стыда, когда отношения не складываются. Созависимость подразумевает, что человек утратил самоощущение, поэтому его мышление и поведение вращается вокруг кого-то или чего-то внешнего, включая человека, вещество или деятельность, такую как секс или азартные игры. Почему взаимозависимость полезна для отношений Взаимозависимость предполагает баланс между собой и другим в отношениях, признавая, что оба партнера работают над тем, чтобы быть рядом и удовлетворять физические и эмоциональные потребности друг друга соответствующими и значимыми способами. Взаимозависимые партнеры не проявляют требовательность друг к другу и не ищут в партнере самоуважения. Взаимозависимость дает каждому партнеру пространство для сохранения самоощущения, пространство для движения навстречу друг другу в моменты необходимости и свободу принимать такие решения, не опасаясь того, что произойдет в отношениях. Характеристики взаимозависимых отношений Здоровые, взаимозависимые отношения имеют ряд особенностей. Вот несколько признаков, которые следует искать в здоровых отношениях, не являющихся созависимыми: • здоровые границы; • активное слушание; • время для личных интересов; • четкая коммуникация; • принятие личной ответственности за свое поведение; • создание безопасности для уязвимости друг друга; • отклик друг на друга и вовлечение; • здоровая самооценка; • открытость и доступность друг для друга. Когда партнеры чувствуют, что их берегут и ценят, отношения становятся тихой гаванью и местом, где пара может быть взаимозависимой. Они понимают, что не одиноки в отношениях, могут спокойно обратиться друг к другу в трудную минуту и чувствуют уверенность в том, что партнер будет рядом. Как построить взаимозависимые отношения Ключ к построению взаимозависимых отношений в том, чтобы с самого начала помнить о том, кто вы есть. Часто люди ищут или вступают в отношения просто для того, чтобы не чувствовать себя одинокими, не задумываясь о том, кто они, что они ценят и какие цели преследуют в отношениях. Уделяя время подобным размышлениям, вы сможете вступить в новые отношения с осознанием себя, что очень важно для установления отношений, основанных на взаимозависимости. Важно сохранять самоощущение в интимных отношениях. Вот некоторые способы для этого: • знать, что вам нравится и что для вас важно; • не бояться просить о том, чего вы хотите; • проводить время с друзьями и семьей; • продолжать стремиться к достижению своих личных целей; • помнить о своих ценностях; • находить время для хобби и увлечений; • не бояться говорить «нет»; • не преуменьшать и не скрывать свои потребности, чтобы угодить другим. Предоставление партнеру пространства и возможности делать то же самое станет ключом к созданию здоровых, взаимозависимых отношений. Начиная отношения таким образом, можно создать безопасное пространство, в котором оба партнера научатся поворачиваться друг к другу лицом, не боясь потерять себя, оказаться под контролем или манипуляцией. В заключение Отношения, основанные на взаимозависимости, не вызывают у человека чувства вины или страха перед партнером или отношениями, а наоборот, позволяют ему чувствовать себя в безопасности со своим партнером. Потратьте время на размышления о том, кто вы, и чего вы хотите от своих самых важных отношений. Если помнить об этом в процессе знакомства, это поможет сделать ваши отношения здоровыми и более прочными в долгосрочной перспективе. Если вы уже состоите в отношениях, никогда не поздно пересмотреть свои ценности и ценности вашего партнера, чтобы убедиться в том, что вы не расходитесь во мнениях. По материалам статьи «How to Build a Relationship Based on Interdependence» Very Well Mind

Жуткая легенда о Старом кожаном человеке из Коннектикута

Практически каждый месяц в течение учебного года в конце 1800-х годов у студентов, посещавших занятия в Брэнфорде (штат Коннектикут), случались внеплановые перерывы. По настоянию преподавателя они выходили из классов на улицу и вслушивались. Вскоре он появлялся — мужчина с ног до головы одетый в кожу. Тяжелое пальто поверх брюк и рубашки, шляпа и ботинки, сумка — все из кожи. Никто не знал, откуда он и чего хотел. Иногда этот неизвестный говорил несколько предложений по-французски и шел дальше. Он ходил по часовой стрелке через Коннектикут и некоторые районы Нью-Йорка. Путешествие длиной в 365 миль (примерно 587 км) он совершал примерно за 35 дней и, казалось, повторял бесконечно. Студенты, жители городов, через которые он проезжал, были очарованы загадочным гостем. А поскольку он не разглашал своего имени, его называли Старым кожаным человеком. Что о нем известно Начиная с манеры одеваться и заканчивая прозвищем, этот человек представлял собой своего рода городскую легенду или местное пугало. Но современных свидетельств о нем предостаточно, равно как фотографии и историй очевидцев. Нет никаких сомнений в том, что Кожаный человек был не только реальным, но и обычным явлением во второй половине XIX века. Впервые его заметили в 1850-х годах в Коннектикуте и его окрестностях. Он появлялся в Портленде, Берлингтоне и Гринвиче, прогуливаясь в одежде из воловьей кожи за исключением деревянных подошв. Его рост составлял примерно 170 см, волосы были темными. Подсказкой о приближении этот мужчины служил характерный скрип кожи. Он не проявлял агрессии, никогда не был замечен в краже и держался особняком. Если какие-то горожане поначалу относились к нему настороженно, то его мизантропия положила этому конец. Кожаный человек не хотел, чтобы его беспокоили, и поэтому не беспокоил других. Как только местные жители знакомились с Кожаным человеком, они предлагали ему свежий хлеб, тушеное мясо и другие блюда, которые он с удовольствием ел. Также он обедал в тюрьме округа Миддлсекс, где был сад и молочная ферма. Мэри Рейнольдс, видевшая этого мужчину, писала, что ее мать готовила тарелку и чашку кофе и вручала ему. После своей трапезы он стучал в дверь, подавал тарелку, кивал головой и шел дальше. У Кожаного человека даже были свои деньги. В бакалейной лавке Хардинга в Брэнфорде он часто покупал буханку хлеба, банку сардин, кофе, крекеры, пирог, пиво и бренди. В ранце у него была сковорода для приготовления пищи. Укрытие тоже не было проблемой. Со временем Кожаный человек обустроил жилье в пещерах, запасая дрова и другие вещи, чтобы он мог поспать, прежде чем возобновить свой поход. Иногда эти шалаши он строил из камней с опорами для крыши. За своей гигиеной он тоже следил — мылся в ручьях. Однако внешний вид побудил по крайней мере одно издание точно — The New York Times — описать его как «неотесанного, отталкивающего и совершенно непонятного». Его путешествия часто становились предметом пристального внимания. В какой-то момент любопытный житель спрятал камеру, засунув ее под одеяла, висевшие на бельевой веревке, и сфотографировал Кожаного человека. Другой же человек не сильно скрывал съемку — выставил камеру прямо на окне. Путешествие загадочного человека продолжалось десятилетиями независимо от погоды. Летом он переносил палящую жару, зимой выдерживал минусовую температуру и метель. Люди привыкли, что он проходил через одни и те же места, поэтому, когда не видели его, думали, что он умер. Кожаный человек проходил чуть больше 16 км в день. Он стал частью местной жизни и даже появился слух, что 10 деревень Коннектикута позаботились о том, чтобы его освободили от закона, запрещающего бродяжничество. На самом деле нет никаких доказательств этого, но, возможно, полиция не хотела его беспокоить. Несмотря на свою грозную внешность он был безобиден, что, конечно, не объясняло, кто он такой и почему продолжает путь. Исчезновение В 1888 году Кожаного человека задержали, возможно, единственный раз. Агенты Гуманного общества Коннектикута, которое тогда заботилось о благополучии как людей, так и животных, встретили его в доме, где он останавливался пообедать. Врач диагностировал у него рак ротовой полости, вероятно, из-за пристрастия к табаку. Его уговорили на осмотр в медучреждении. Персонал больницы предупредили, что Кожаный человек может отказаться от помощи, если будут предприняты попытки раздеть его, и что им следует внимательно следить за ним, потому что он, вероятно, попытается сбежать. И действительно, он ушел через несколько минут после того, как его высадили около учреждения. «Теперь он, вероятно, изменит свой маршрут, но, похоже, продолжит бродячую жизнь, пока его не сразит последняя болезнь», — писали The Meriden Daily Republican. И это было пророческое заявление. В марте 1889 года тело Кожаного человека обнаружили в пещере Соумилл-Вудс в Маунт-Плезант (штат Нью-Йорк). Вскрытие показало его возраст и причину смерти — ему было около 50 лет и умер он из-за рака полости рта и заражения крови. Также выяснилось, что его кожаный костюм, сделанный из лоскутков ботинок, сшитых вместе и подлежащих бесконечному ремонту, весил 27 кг. Кроме того, у этого странного человека нашли французский молитвенник. Наряду с его периодическим бормотанием по-французски это привело к версии, что он из Франции или, возможно, был франко-канадцем. Но в личных вещах не нашли ничего с указанием имени или места рождения, что дало людям свободу создать свою легенду. По одной из версий, он женился на дочери богатого человека только для того, чтобы убить отца своей жены и случайно поджег их дом. Другая история гласила, что это был Жюль Бургле из Лиона, чья плохая деловая хватка лишила его состояния, связанного с кожевенным производством. Якобы это побудило жену бросить его и пришлось с позором бежать. Скитание стало своего рода наказанием, которое он наложил на себя. Имя Жюля Бургле в итоге выгравировали на его надгробии, хотя эта история оказалась всего лишь преждевременным предположением газеты после его смерти в 1889 году. Самая интригующая версия была у журналиста, который утверждал, что ему удалось побеседовать с Кожаным человеком. Странником, по его словам, был Рудоф Мосси, сапожник из Франции, последовавший за своей бывшей женой в Коннектикут. Там он узнал о ее смерти. Обезумев, Мосси стал повторять ее маршрут по окрестностям. Место захоронения Кожаного человека находилось на Спартинском кладбище в Оссининге (штат Нью-Йорк). Со временем оно превратилось в популярное туристическое место. Однако участок находился недалеко от шоссе, и городские власти опасались, что кого-то, пришедшего на его могилу, может сбить машина. В 2011 планировали перенести захоронение в более безопасную часть кладбища. Члены исторического общества Оссининга решили, что это отличная возможность эксгумировать Кожаного человека и посмотреть, может ли его ДНК раскрыть истинное происхождение. Это был бы хороший план, если бы не одно обстоятельство: могила Кожаного человека оказалась пустой — от гроба осталось лишь несколько гвоздей. Считали, что из-за интенсивного движения и расширения проезжей части над могилой тело разложилось. Есть также вероятность, что из-за проекта планировки дороги часть могилы потревожили, выкопали и выбросили. Но могилу все же перенесли, чтобы посетители были в безопасности, и даже с гробом и мемориальной доской. На сегодняшний день никто еще не дал убедительных ответов о происхождении Кожаного человека и причинах его странствий. По материалам статьи «The Eerie Legend of the ‘Old Leatherman,’ Connecticut’s Silent Wanderer» Mental Floss