Наука
 6.6K
 9 мин.

Тайны мертвых: хорошо сохранившийся мозг позволяет заглянуть в прошлое

Когда мы умираем, природа быстро избавляется от нас. В течение нескольких минут наши ферменты начинают работать с нашими тканями, расщепляя белки и жиры. Вскоре после этого микробы, которые когда-то населяли наш кишечник, перемещаются по телу через кровь и запускают процесс гниения. Наши мягкие ткани обычно полностью исчезают в течение пяти-десяти лет, не оставляя ничего, кроме костей и пустых пространств — именно того, что археологи ожидают найти, имея дело с человеческими останками. Когда археологи переворачивают череп, последнее, о чем они думают,— наличие мозга внутри. Но такое все же случается. Если условия идеально подходят и смерть наступает определенным образом, мозг может сохраняться сотни, а иногда и тысячи лет. Он обычно сморщенный, воскообразный, хрупкий или стекловидный. Но ключевые структуры могут сохраняться в органах, которым несколько веков. Некоторые эксперты теперь думают, что мозги сохраняются чаще, чем было принято считать; просто у археологов не всегда есть опыт, чтобы их распознать. Что же могут рассказать сохранившиеся мозги о телах? Могут ли они помочь раскрыть тайны прошлого, загадочные смерти или найти следы ужасных преступлений? И как эти мягкие массы жировой ткани вообще смогли пережить разрушительное действие времени? Этци — тирольский ледяной человек Считающийся чем-то вроде рекордсмена по сохранению, тирольский ледяной человек, получивший прозвище Этци, провел 5300 лет на высокогорном хребте в тирольских Альпах, прежде чем был обнаружен немецкими туристами в начале 1990-х годов. Он настолько сильно вмерз в лед, что его пришлось выкапывать с помощью пневматической дрели и ледорубов. И хотя Этци наполовину разложился, он выглядел нормально для своего возраста, настолько, что ученые смогли собрать воедино все остатки: от его последнего приема пищи (горный козел) до того, из чего было сделано его нижнее белье (кожа), а также его геном. Его мозг никогда не исследовали напрямую. Однако есть отсканированные изображения и образцы. Ученые под руководством доктора Уильяма Мерфи из Техасского университета сделали снимок черепа с помощью рентгена и компьютерной томографии, выявив мозг, который сморщился, но был сохранен так называемым трупным воском. Это твердое воскообразное вещество образуется через несколько месяцев после смерти в результате химических реакций с участием жиров и воды. По сравнению с мягкими тканями в других частях тела мозг Этци был лучше сохранен предположительно из-за более высокого содержания воды, которая помогла сформировать этот воск. Группа разных ученых из Европы взяла две биопсии ткани из мозга этого человека, изучила их и извлекла более 500 сохраненных белков, часть из которых могла соответствовать последовательности генома. Они обнаружили множество белков, связанных с реакцией на стресс и кровотечение. «Эти белки могут поддерживать теорию о травме головы рядом с местом, где были извлечены образцы», — написали они в своем исследовании, нанося потенциально разрушительный удар по ранее популярной теории смерти Этци (смертельное ранение от стрелы). Обезглавленный йоркширский мужчина Иногда в непримечательных местах скрываются замечательные открытия. Так было в 2008 году: археологи, работавшие на раскопках в кампусе Йоркского университета, обнаружили ландшафт железного века, усеянный глиняной посудой и кремнием. Самая удивительная находка была во влажном карьере — человеческий череп. Когда его чистили, внутри что-то дребезжало. Сканирование подтвердило — в черепе был мозг, хотя он уменьшился в размерах. Это вызывало недоумение, так как не было никаких подсказок, что именно могло бы его сохранить. Когда череп был вскрыт, ткань мозга оказалась кислотной. Невролог Аксель Петцольд вспоминает, что видел, как нож «почернел от эрозии», когда врезался в мозг. По одной из версий, на голову жертвы была вылита кислота. Это могло объяснить, почему около 800 белков, которые Петцольд позже извлек из ткани, хорошо сохранились. Эта теория также согласуется с результатами, опубликованными в 2020 году. Они показывают, что выжило больше белков во внешних частях мозга, чем во внутренних. В них, скорее всего, диффундировало какое-то неизвестное вещество. Но есть еще одна загадка. Когда команда Петцольда пыталась извлечь белки, многие из них, казалось, застряли в нерастворимой коричневой грязи. Затем в длительных экспериментах по распаду тканей мозга уровень белка начал расти, а не падать, как ожидалось. Казалось, что белки сгруппировались и теперь высвобождаются. Невролог объясняет, что длинные нервные волокна в головном мозге содержат очень гибкие белки, имеющие возможность изменять свою форму. «Мы думаем, что так мозг и сохранился», — говорит он. Обычно белки не собираются подобным образом, но мутации в одном белке свидетельствуют о том, что обезглавленный человек находился в тисках редкого неврологического состояния — болезнь Александера, вызывающая судороги и проблемы с движением и речью. Заболевание также связано с агрегацией белков. Петцольд заявил, что эти результаты дают объяснение смерти человека: его принимали за сумасшедшего из-за симптомов, которые в то время не были никому поняты. Жертва Везувия В I веке нашей эры извержение Везувия опустошило римский город Геркуланум. Археологи обнаружили здесь 330 тел, а еще больше — в Помпеях и других римских поселениях. Это были тела людей, погибших в результате обрушения их домов. Одна жертва, оставленная как жуткий музейный экспонат, навсегда будет укрыта в своей постели, а череп разбросан, как осколки разбитой глиняной посуды. Голова, кажется, взорвалась в пылу извержения вулкана и образовавшегося облака пепла. Скелет жертвы был обнаружен в 1960-х годах, но до сих пор раскрывает свои секреты. «Почти 60 лет спустя во время исследования места происшествия я увидел что-то сияющее внутри вулканического пепла, заполняющего череп. Гладкий черный материал», — говорит исследователь Неаполитанского университета имени Федерико II Пьер Паоло Петроне. Команда Петроне намеревалась доказать, что на самом деле это была «остекленевшая» ткань мозга, которая превратилась в стекло в пылу извержения вулкана. Вероятно, мозг был сохранен благодаря быстрому падению изначально очень высокой температуры первого пирокластического всплеска. Витрификация, при которой жидкость превращается в твердое вещество, но без образования кристаллов, также используется для криоконсервации замороженных яйцеклеток, спермы и эмбрионов. Пьер Паоло Петроне говорит, что сохранение структур древнего мозга является исключительным, и это позволит изучать его «на новом уровне». Андские мумии Высоко в Андах сочетание низких температур, низкого уровня кислорода и влажности естественным образом мумифицирует тех, кто умирает в горах. Это способствовало особенной сохранности трех замороженных детей, принесенных в жертву инками. После того, как они были извлечены в 1999 году, ученые поместили их в индивидуальные морозильные камеры, чтобы поддерживать влажность и предохранять от распада. Две девочки и мальчик замерзли вскоре после смерти и избежали разложения. В 2016 году исследователь Йохан Рейнхард описал свое удивление, когда откинул одеяло, покрывающее голову самой маленькой девочки: «Никто из нас не ожидал увидеть ее лицо, не говоря уже о застывшем задумчивом взгляде». На снимках обнаружили почти все органы детей. Кровь все еще присутствует в сердцах и легких, что делает их одними из наиболее хорошо сохранившихся мумий. В 2003 году команда исследователей, в которую входил Рейнхард, опубликовала компьютерную томографию. Пространство между их черепами и мозгами показало, что мозг уменьшился, но было возможно различить серое и белое вещества. Травма головы была исключена компьютерной томографией. Предположительно, они были похоронены заживо или задохнулись. Недавно анализ волос старшего ребенка показал, что его накачивали наркотиками и алкоголем, чтобы успокоить. Согласно исследованию 2015 года, инки редко проводили кровавые ритуалы, так как кровопролитие делало бы жертвоприношения «неполными». Жертвы пожара бронзового века Как говорит биолог Мерик Алтиноз, есть что-то «особенное» в земле Сейитомер Хёюк в Турции. По его мнению, это не совпадение, что та же почва, в которой сохранились мозги четырех жертв пожара бронзового века, сохранила и семена чечевицы, которые все еще возможно прорастить 4000 лет спустя. Сейитомер Хёюк — древний курган, образовавшийся на месте землетрясения и пожара. Четыре частично сгоревших скелета были обнаружены с торчащими из растрескавшихся черепов мозгами. Мерик Алтиноз был частью турецкой команды, которая в 2014 году проанализировала сохранившиеся мозги вместе с почвой, где они были закопаны. Это была глина, поставляемая в соседний город Кютахья для керамической промышленности. Текстура сморщенного и затвердевшего мозга не отличается от керамики, производимой в этой местности. Содержание жира явно свидетельствовало о наличии трупного воска, но когда исследователи подробно изучили минеральный состав, они обнаружили, что мозги содержат большое количество щелочных минералов (калий и магний), которые присутствуют в глинах, а также бор, использующийся для глазурования плитки и для мумификации. Считается, что для образования трупного воска или жировой ткани важна вода, но тогда был только огонь. Поэтому ученые предположили, что мозг после смерти кипел в своей собственной тканевой воде. Подобные высокотемпературные реакции используются в промышленности для производства стеариновой кислоты — основного компонента жировой ткани. Глинистые минералы в почве также помогли бы сделать воск более твердым и хрупким. Алтиноз по-прежнему убежден, что бор играет определенную роль в сохранении мозга и семян. Он помогает предотвратить гниение растений. К сожалению, ученый так и не смог извлечь многого из чечевицы, потому что его холодильник сломался, убив последние оставшиеся образцы. Братская могила Ла Педраха Даже когда захоронения относительно свежие, археологи не ожидают найти в них мозги. Однако команда, работавшая при раскопках братской могилы Ла Педраха (на севере Испании), обнаружила самую большую и лучше всего сохранившуюся коллекцию мозгов в мире. 45 из них принадлежат жертвам фашистских повстанцев, поддержавших военный переворот генерала Франко в 1936 году. К сожалению, большинство из них так и не были возвращены семьям и остаются в братских могилах. В Ла Педраха Общество наук Аранзади с помощью добровольцев эксгумировало 104 тела из ямы глубиной полтора метра. «Когда мы раскопали яму, 80 лет спустя она все еще пахла разложением», — говорит один из судебно-медицинских экспертов из больницы де Верин Фернандо Серулла, посетивший это место в августе 2010 года. Серулла продолжил исследование мозгов в 2016 году. Основной причиной, по которой они оставались в таком хорошем состоянии (а кости сильно изношены), было большое количество воды: с июля по сентябрь 1936 года было необычно дождливое время. Считается, что вода участвует в химических реакциях, превращающих жировые ткани в трупный воск, защищая мозг. Судебно-медицинский эксперт предполагает, что кровь, вытекающая из огнестрельных ранений в голову, предотвратила гниение, которое обычно начинается вскоре после смерти. Это не только интересный случай исключительной сохранности: изучение этих мозгов открывает двери для расследования серьезных преступлений, таких как пытки. «В одном из случаев нам удалось показать, что у человека была черепно-мозговая травма за несколько дней до смерти», — говорит Фернандо Серулла. Были опознаны только 18 человек, убитых в Ла Педраха, но теперь все жертвы перезахоронены на кладбище под мемориалом. По материалам статьи «Secrets of the dead: How perfectly preserved brains let us look back in time» BBC Science Focus Magazine

Читайте также

 34.7K
Психология

О стремлении быть первым всегда и во всем

В современном мире многие стремятся реализовываться как личности, занимать высокие должности, становиться лидерами. Психологи утверждают, что такое стремление к первенству свойственно нарциссам. Такое желание может быть как проявлением лучших черт характера, так и источником психологических проблем. Для таких людей крайне важно быть всегда правыми и первыми. Но в жизни не всегда получается быть самым лучшим, даже если приложено много усилий. Если цель не достигнута, то могут возникнуть депрессия, потеря самоуважения, разочарование в себе, злость, стыд. Нарциссические черты характера могут начать формироваться в детстве, когда родители восхищаются и боготворят любой поступок ребенка. У ребенка появляется убеждение, что он самый лучший в мире. Нужно хвалить и поощрять детей, но также необходимо прививать реальное представление о себе. Иначе уже во взрослом возрасте человек может считать, что все вокруг ему обязаны, он априори лучше всех и т.п. Когда он сталкивается с реальным миром, проблемами и собственной неидеальностью, может возникнуть чувство тотального разочарования в себе. Также к формированию нарциссической личности может привести и нехватка родительской любви. Если мама хвалит ребенка только тогда, когда он получает высший балл в школе, то возникает установка, что родители любят, только если он добивается успеха. В такой ситуации мама перекладывает на ребенка свои собственные комплексы, повышая самооценку за счет своего чада. У ребенка может возникнуть чувство, что любовь можно получить только через достижения. И если он не самый лучший, то его невозможно полюбить. Минусы стремления к первенству 1. Неправильное отношение к неудачам. У людей, которые эмоционально зависят от побед, даже если случается мелкая неудача, может возникнуть чувство, будто произошла трагедия вселенского масштаба. Они не умеют правильно и безопасно для себя проигрывать. Любое поражение воспринимается как конец света. Это может мешать делать правильные выводы из ситуации, выносить уроки. Подобные личности могут много раз попадать в подобные ситуации, ничего не меняя, чем только усугубляют свое психологическое состояние. 2. Узость мышления. Те, кто всегда чрезмерно стремится к первенству, могут иметь только одну оценочную шкалу — свою собственную. Иногда полезно прислушаться к мнению со стороны, отметить в свой адрес замечание или комплимент. У некоторых же нет желания слушать других людей. Они считают, что всегда и во всем правы. Например, банкир считает, что люди творческих профессий поголовно являются неудачниками. Он не понимает, как можно не хотеть заниматься тем же, чем он. Таким людям сложно смотреть объективно на ситуацию, искать нестандартные пути решения проблем. Они считают, что лучше других знают, как именно нужно действовать. Даже если сами ничего особого не достигли. 3. Заниженная самооценка. Стремление к соперничеству и победе может быть рычагом к повышению самооценки. Человек считает, что можно себя хвалить и любить только тогда, когда он наглядно превосходит других в чем-то. Неуверенность в собственных силах порождает желание быть умнее или успешнее других, а также доказывать это. Такие личности часто любят сравнивать себя с окружающими, находить изъяны в них, самоутверждаться за счет других, учить жизни. Реализовывать свои таланты нормально для человека, это естественное стремление. Но люди с заниженной самооценкой пытаются не просто стать лучше для себя, они хотят быть лучше всех вокруг, не терпят здоровой конкуренции. 4. Постоянная утомляемость, нанесение вреда здоровью. В погоне за успехом люди иногда забывают об отдыхе, который просто необходим организму. Излишняя целеустремленность выматывает, необходимо давать себе передышку. Человеку может казаться, что если он позволит себе выходной или отпуск, то без него рухнет вся работа, он упустит какой-то значимый шанс. Такие люди не умеют отдыхать, им кажется, будто они бесцельно тратят свое время. Важно учиться правильно распределять свою работу, чтобы оставалось время на себя, иначе довольно скоро может наступить эмоциональное выгорание. Также из-за повседневных стрессов могут возникнуть проблемы со здоровьем. Если человек не реагирует на свой эмоциональный фон, не дает себе право на отдых, то организм сам может устроить себе передышку через болезнь. Не стоит допускать развития психосоматических заболеваний, нужно прислушиваться к себе и давать себе возможность отдохнуть. 5. Невозможность работать в коллективе. Человек живет в социуме, ему важно уметь налаживать контакт с другими людьми ради достижения цели. Нарциссические личности не всегда готовы вступать даже во взаимовыгодное сотрудничество, потому что тогда победу придется делить на всех. Таким людям важны только личные достижения. Но для хорошего результата иногда полезно выслушать чужие идеи или попросить помощи. Люди, стремящиеся к первенству, даже работая в коллективе, стремятся присвоить себе общие победы. Им крайне важно чувствовать себя лидерами, даже если они таковыми не являются. Что делать с нездоровым желанием быть первым • Учитесь расслабляться. Отдых может быть любым: спорт, книги, плавание, рукоделие, сон. Любое занятие, где вы не будете стремиться быть лучше всех. Важно морально отдыхать: выберите занятие, которое приносит удовольствие, но не подразумевает какого-то соперничества. Если в бассейне вы все же стремитесь плавать лучше и быстрее других, то ловите себя на этой мысли и заставляйте расслабляться. Поначалу это может быть нелегко, но со временем вы привыкнете получать удовольствие от процесса, а не от мнимых побед; • Побудьте хуже других. Попробуйте над собой поэкспериментировать, стать хуже других, выполнять работу не так, как привыкли. Ощутив этот опыт, можно избавиться от страха неудачи. Понаблюдайте за собой, своими чувствами. Такая искусственная неудача, контролируемая вами, может помочь ощутить те чувства, которых вы боитесь, и отпустить их. Вы можете понять, что страхи иррациональны, ничего ужасного не происходит; • Рассмотрите ситуацию с разных сторон, поставьте себя на место другого человека. Нужно учиться максимально обширно смотреть на проблему. Можно пофантазировать, что бы на вашем месте сделал другой человек, ваш кумир. Такой простой прием поможет немного замедлить темп, успокоиться и не растрачивать силы зря, если в этом нет жизненной необходимости; • Обратите внимание на свои истинные цели. В погоне за первенством человек иногда забывает свою настоящую цель. Например, редко кто в работе стремится просто быть лучше других. Нам нужны должность, статус, деньги, власть, связи, опыт и т.д. У всех могут быть разные цели, важно их помнить и идти к ним. Если вы делаете что-то только для того, чтобы быть первым, то получив эту победу, можно столкнуться с состоянием неудовлетворенности. Потому что хотели вы не именно эту должность с большой ответственностью, а лишь доказать другим, что вы лучший. Важно помнить про свои внутренние потребности и следовать им; • Полагайтесь на себя. Только вы способны судить и оценивать себя. Если для любви к себе человеку непременно нужно быть лучше других, то нужно работать с самооценкой, а не истощать организм в погоне за первенством. Ценить себя и свое мнение. Вы — это единственный человек, который будет всегда в вашей жизни. Если нет внутреннего ориентира и безусловной любви к себе, то можно заработать невроз, депрессию, болезни. Нужно учиться полагаться на себя, заботиться и прислушиваться к себе, делать что-то не для того, чтобы просто быть первым, а чтобы удовлетворить настоящие потребности; • Полюбите неудачи. В проблемах зачастую есть что-то важное и полезное. Неудачи являются неотъемлемой частью жизни, они могут нести важный урок или послание. Нарциссические личности воспринимают любое мелкое поражение как катастрофу. Попробуйте увидеть то, чему вас может научить эта ситуация. Может быть, вы неправильно действовали, были слишком зациклены на цели, приложили меньше усилий, чем следовало. Проанализируйте проблему, сделайте выводы, используйте их в дальнейшем и отпустите ситуацию. Если все время прокручивать в голове былые неудачи, то можно застрять в прошлом, не научившись создавать счастливое будущее. В чрезмерном стремлении быть первым скрывается неудовлетворенность собой и жизнью. Такие люди на самом деле считают, что они занимают последнее место, ничего не стоят. Им важно доказывать свою значимость перед самим собой и другими. Нужно научиться любить себя просто так, а не за какие-то достижения. Тогда желание первенства может быть не разрушающим, а полезным качеством характера.

 21.6K
Психология

5 советов, позволяющих избавиться от одиночества

Человек, находящийся в окружении множества людей, чувствует себя одиноким и покинутым. Его не радуют праздники, все раздражает, накатывают уныние, тоска и обида. Почему же происходят подобные метаморфозы и что с этим делать? С современными технологиями у человека появилось и множество возможностей. По определению, имея в собственном распоряжении такой арсенал инструментов и коммуникативных устройств, ощутить на себе дефицит банального общения человек не может априори. Каждый из нас может нажать на кнопку и разговаривать с человеком, который находится на другом конце земного шара. К тому же, мы ходим на работу или учебу, где нас окружают разные люди — коллеги, сокурсники и преподаватели. Но чувство одиночества, ненужности и того, что нас бросили, посещает все чаще. Социологи определили, что главные причины, провоцирующие одиночество, таятся в ослаблении взаимосвязей в отдельных социальных группах. Нередко люди даже в рамках семьи часто не особо обращают один на другого внимание. Если раньше в многоэтажках все знали своих соседей и общались между собой, то в наши дни мы зачастую не ведаем, кто живет с нами на одной площадке. Особенно остро воспринимают одиночество женщины, которым все говорят, что пора бы замуж, создать семью, родить ребенка. По версии ученых из США, одиночество — вирус, которым можно заразиться подобно обычному гриппу. На протяжении десяти лет они занимались изучением психического состояния людей (всего было 5100 исследуемых). В результате они определили, что одиночество на самом деле может передаваться. Как только один человек почувствовал себя ненужным и покинутым, подобное ощущение передается тем, кто находится в его окружении. По заверению Джона Касиоппо, профессора университета Чикаго, постоянное общение с человеком, который одинок, увеличивает шансы стать таким же на 50%. Неужели это может быть правдой? По мнению психолога Нины Петроченко, «подхватить» одиночество человек реально может, если у него снижен иммунитет. Уставший и морально подавленный человек на самом деле может «заболеть» этой «болезнью». Что делать в ситуации, когда у вас уже появилось ощущение того, что вас все покинули? Специалисты заверяют, что эта проблема решаема. Если следовать несколькими несложным советам, то избавиться от нее и вернуться к нормальной насыщенной жизни вполне реально. 1. Попытайтесь понять, что стало причиной отсутствия внутренних сил Практически всегда в основе проблемы лежит стресс. Пребывая в таком состоянии, человек подобен натянутой стреле. У него нет ни времени, ни сил, ни даже желания с кем-то поддерживать отношения, общаться. Ситуация тупиковая, потому что вы находитесь в замкнутом круге. Ни один человек не может существовать в социальной изоляции. Он должен общаться, получая от других людей эмоциональную подпитку. Для начала важно понять, что именно стало провокатором, изводит вас, и устранить этот фактор. Так вы сделаете первый, пусть и небольшой, шаг в сторону «выздоровления». 2. Выключите мобильный телефон Современный человек регулярно пребывает в окружении огромного количества различной информации, нужной и не очень, которая заполняет мозги, засоряет их. Нина Петроченко говорит, что мы и сотовые стали практически единым целым. Естественно, психика человека не может отдохнуть. Ведь в подсознании мы находимся с окружающим миром постоянно на связи. На ночь рекомендуется отключать телефоны. Таким образом вы и ваше сознание отдохнете, расслабитесь. Это относится и к отпуску. Ехать нужно в такое место, где ваше внимание не будет все время приковано к экрану смартфона или другого гаджета. Тогда вас не будет посещать желание отгородиться от окружающего мира и остаться одному, пусть и ненадолго. 3. Не выкладывайте фотографии У вас никогда не возникал вопрос, почему вы постоянно заходите в социальные сети и обязательно публикуете посты или оставляете там свои фото? На самом деле все просто — есть желание, чтобы на вас обратили внимание. Обычно таким людям, активным пользователям соцсетей, недостаточно общения, элементарной поддержки со стороны других людей. Нередко их самооценка слишком занижена. Но виртуальная реальность — это совсем другой мир, где отдача эмоционального характера минимальная, а общение нельзя сравнивать с реальным. Поводом для обращения к специалисту является желание все время залить новую фотографию. Это серьезная зависимость, от которой пора избавляться. 4. Обнимайтесь и почаще По исследованиям и заключениям психологов, человеку для комфортного существования в социуме вполне достаточно, чтобы рядом с ним были два-три близких человека, которым он доверял бы, к кому мог бы прийти со своей проблемой (не имеет значения какой) и получить моральную поддержку. Идеальным лекарством являются объятия. Специалисты рекомендуют обниматься восемь раз в сутки. Конечно, речь идет о самых близких людях, да и объятия никого не должны напрягать — только взаимное согласие. 5. Физические нагрузки и спортивные занятия Эксперты уверяют, что прекрасным «лекарством» от одиночества являются умеренные физические нагрузки. Необходимо проводить больше времени на свежем воздухе, на прогулках даже в зимнее время. Отличным решением проблемы выступает посещение бассейна — вода успокаивает, умиротворяет. Вы почувствуете усталость, но она будет приятной. А вот чувство одиночества потихоньку вас покинет. На самом деле никто не советует полностью отказаться от современных технологий. Здесь важно совместить обе стороны вопроса и не заменять реальную жизнь, чувства, общение виртуальным суррогатом. И еще один момент. Одиночество — это своеобразное «заболевание», которое не проходит за минуту или день. Придется постараться и пройти своеобразный реабилитационный курс. Тогда ваша жизнь снова заиграет яркими красками. Автор: Инесса Борцова

 11.2K
Искусство

Подсолнух

— Конечная! Автобус дальше не идет, просим покинуть салон! Я еле разлепил веки, оторвал щеку от холодного окна и огляделся. Никого. Только водитель хмурится и качает головой. Проехал, поспал от души. Это был последний автобус. На улице — ночь, дневной зной сменился приятной прохладой, которая разогнала последние остатки сна. Я оказался на каком-то пустыре. В кармане позвякивали двадцать рублей мелочью. Во дела… Придется идти пешком. Хорошо хоть, дорогу знаю. Только у этого района плохая слава, надо двигать отсюда быстрее. Перебегая от фонаря к фонарю, я приметил толстого кота, который развалился в пыли у обочины. Кот тоже меня заметил, проводил взглядом желтых глаз, лениво встал, потянулся и побрел следом за мной. — Кс-кс-кс! — я попробовал подозвать его ближе. Он посмотрел на меня, как на идиота. Ну и ладно. Под ногами шуршал гравий, месяц ярко светил на чистом небе. Нашел Малую Медведицу, разглядел Млечный Путь. Сказка! А кот шел рядом. Похоже, решил меня проводить. Слева тянулось поле: высокие подсолнухи почти созрели, скоро начнут убирать урожай. Диво, что за подсолнухи! Под прикрытием ночи и неодобрительным прищуром кота я сорвал один. Даже наковырял несколько семок. Приду домой — поставлю в вазу. Впереди показалась развилка. Можно было пойти прямо, но если срезать через это поле, попаду домой раньше минут на двадцать. Да и кот уверенно свернул с дороги. Пошел за котом. Через десять шагов запутался в колючей проволоке. Пока сдирал себя с нее, надломил стебель подсолнуха. Порвал штанину. Романтика летней ночи куда-то испарилась. Старался перешагивать рядки, но, по-моему, наступил на какой-то овощ. Под ногами захрустело. Кажется, уничтожил чьи-то надежды на сытое будущее. Надеюсь, меня тут никто не видел. А кот исчез. Бросил меня, даже не попрощался. Как говорится, легко пришел, легко ушел! Наконец вышел в частный сектор. Осталось только пройти его насквозь, и почти дома. Но остаться незамеченным не удалось. Начали лаять собаки. И вот он я: крадусь в рваных штанах с болтающимся цветком в руках мимо сторожевых собак. Опасность — мое второе имя. Из мрака вдруг донесся дребезжащий старческий голос: — Куда идем? На свиданку? Пригляделся, а это бабуля в платочке. Кажется, семечки щелкает. В час ночи. — А вы чего не спите? — В юности выспалась. Теперь вот отрываюсь. Семки бушь? А почему, собственно говоря, и нет? Посидел с бабулькой, побеседовал о жизни. На прощание подарил подсолнух. Кажется, она засмущалась. У последнего деревянного домика не заметил брошенное на дороге полено. Упал. Содрал локоть, вывалялся в пыли. Встал, пошел дальше. Романтика снова начала возвращаться. Рядом со своим подъездом увидел кота. Он залез на лавочку, развалился на деревянных досках, постукивая хвостом по спинке. Только я подошел, котяра приоткрыл наглый желтый глаз и зевнул. — Идем, покормлю! — позвал я его и открыл дверь подъезда. *** — Ты где был? Почему не позвонил? Я же переживаю! — Да все нормально. Опоздал на автобус, пошел пешком, — я сразу завернул на кухню. — А у нас есть чем кота покормить? — Еще и кота приволок! Щелкнул выключатель, электрический свет резанул по глазам. — Ба! На кого ты похож! — охнула мама. — Думаю, на Алису из страны Чудес. Встретил кота, продирался сквозь заросли, беседовал со старухой, нашел цветок и куда-то упал. По-моему, план выполнил! Кот потерся о мамины ноги. Кажется, он у нас приживется. Понимает, кто в доме хозяйка. — Все, я спать. А утром ветер доносил с поля отборный мат дачника, плачущего над подавленной тыквой.

 11.1K
Психология

Может ли счастливый человек грустить. Как работать с грустью

Грусть — это чувство, которое возникает в ответ на какую-то неудовлетворенную потребность человека. Она не всегда бывает осознанной, порой мы грустим, сами не понимая, от чего. Это состояние свойственно всем людям. Невозможно всегда быть радостным, для баланса важно иногда испытывать и другие эмоции. Счастливые люди чаще радуются жизни, легче справляются с проблемами, но им тоже свойственно ощущение неудовлетворенности. Отрицательные чувства часто могут быть полезными, потому что они сигнализируют нам, что что-то идет не так. Понимая это, человек быстро может исправить ситуацию. Свои чувства очень важно понимать и прислушиваться к ним. Печаль всегда воспринималась как неотъемлемая часть жизни. Великие открытия, шедевры литературы и музыки — все это часто создавалось под влиянием негативных эмоций. Когда творческий человек грустит, он пытается найти выход своим эмоциям через талант. В литературных произведениях грусть иногда бывает поучительной. Если вспомнить произведения Шекспира, а также многих русских писателей, то почти у всех так или иначе прослеживается тема страданий. В печали можно узнавать себя и извлекать из нее пользу. Главное, чтобы такие меланхоличные периоды не превращались в депрессию. Плюсы грусти с точки зрения психологии Проводя научные эксперименты, ученые доказали, что легкая печаль довольно часто может положительно влиять на организм. Психологи сначала воздействовали на настроение человека при помощи грустных и веселых фильмов, а затем давали различные когнитивные задания, которые показывали изменения. • от грустного настроения улучшается память. В одном из экспериментов люди стали лучше запоминать мелкие детали здания, в котором только что были, когда их настроение было плохим. Радостное настроение притупляет память и снижает концентрацию внимания; • более объективная оценка происходящего. Было доказано, что судьи, у которых было не очень хорошее настроение, более тщательно разбирались в деле и замечали детали. Также люди без радостного настроения намного чаще замечают ложь. Плохое настроение снижает доверчивость, увеличивает скептицизм и помогает формировать более безоценочные суждения; • формируются усердие и усидчивость. Некоторые исследования показали, что когда радостным и грустным людям предлагали решить сложные задачи, ответить на сложные вопросы, то печальные испытуемые более ответственно подходили к работе. Они больше времени тратили на выполнение задачи, было больше правильных ответов; • улучшается эмпатия. Если человеку свойственна грусть, то он учится замечать это чувство и у других людей, сопереживать и помогать. У грустных людей менее выражен эгоизм и более яркое чувство справедливости. Как найти причину грусти Чтобы долго не пребывать в негативных эмоциях, нужно найти их причину и устранить. 1. Питание. Если человек постоянно неправильно питается, то это может стать причиной плохого настроения. Довольно трудно чувствовать себя легко и расслабленно, если питаться одними бутербродами или жирной едой. Можно поэкспериментировать над собой. Например, устроить себе разгрузочный день, в который можно кушать только овощи, фрукты, каши и кефир. Если настроение на следующий день улучшится, то причина именно в этом. Если нет, то хуже организму в любом случае не будет. 2. Отношения. Подумайте над своими чувствами к окружающим людям. Может быть, причиной вашего плохого настроения является начальник, который изо дня в день придирается к вам. Или у вас остались обиды на кого-то из близкого окружения. Поговорите с тем, к кому испытываете негатив, постарайтесь обозначить свои чувства и решить проблему. Если этого сделать не получается, то лучше свести общение с обидчиком к минимуму. А для себя мысленно его простить и отпустить, чтобы не копить в себе негатив. 3. Физическая активность. Чтобы мышцы насыщались энергией, нужно много двигаться. Сейчас большинство людей ездит на автомобилях и работает в офисах. Двигательная активность за день довольно низкая. Если человек дополнительно не занимается спортом, то есть риск возникновения грусти от отсутствия энергии. Попробуйте чаще ходить на работу пешком, если есть такая возможность. Или купите абонемент в спортзал. Физические упражнения повышают настроение. 4. Способ мышления. У некоторых людей существует негативная модель мышления. С такими личностями довольно трудно общаться, потому что они везде и во всем видят лишь негатив. Если вы такой же человек, то вам предстоит упорный труд над собой. Нужно кардинально менять взгляд на жизнь. От постоянных негативных мыслей будет только плохое настроение, которое часто приводит к затяжным депрессиям и кризисам. 5. Очевидные причины: неудачи, ссоры, проблемы. У каждого в жизни случаются сложные периоды, но не нужно позволять им долго влиять на ваше настроение. Если можно решить конфликт, то не затягивайте с этим. Если настигла неудача в работе, которую исправить нельзя, то постарайтесь найти плюсы в этой ситуации, извлеките опыт и отпустите. Часто проблемы несут в себе много полезных уроков, которые делают нас лучше. Как работать с грустью 1. Примите свою печаль. Отрицание всегда хуже самих чувств. Чем больше вы будете отрицать негатив в себе, тем больше он будет скапливаться и может всплыть в самый неподходящий момент. Важно уметь вовремя проживать все свои эмоции. Исследования показывают, что если не принимать свое плохое настроение, то появляется еще больше страданий. Если же согласиться с чувствами, то они быстрее проходят. 2. Найдите что-то положительное в своей грусти. Может быть, это время, чтобы обратить на себя внимание, что-то изменить в сложившейся ситуации или просто отдохнуть. Часто негативные эмоции дают нам какой-то сигнал для действия, они могут мотивировать для изменений. Примите печаль как часть жизни, тогда она сможет дать что-то полезное. 3. Найдите выход эмоциям. Даже если нет особой причины для грусти, но чувства есть, то им нужен выход. Поплачьте, если так будет проще. Слезы — хорошая эмоциональная разрядка. Также могут помочь физические нагрузки: от спортзала до банальной уборки дома. Творческий процесс также хорошо снимает внутреннее напряжение. Это могут быть рисование, танцы, стихи, лепка. Все это поможет трансформировать негативные внутренние переживания во что-то хорошее. Всегда стремиться к счастью — это хорошо. Но нельзя забывать, что грусть также является важной частью жизни даже самого счастливого человека. Меланхоличный период может дать много хорошего, привести к чему-то значимому и научить лучше понимать себя.

 9.6K
Психология

Какая разница между чувством тревоги и тревожным расстройством?

Мысли в голове скачут наперегонки, сердце так колотится, будто сейчас вырвется наружу, со лба стекают ручьи пота. Если вы собираетесь на собеседование или на вечеринку, на которой никого не знаете, то описанные выше ощущения можно списать на тревогу. Но как понять, когда обычная тревога переходит в форму тревожного расстройства? Нормально ли для человека испытывать подобные чувства? И как понять, что пришло время обратиться за помощью к профессионалу? В этой статье специалисты по психическому здоровью делятся своим опытом и рассказывают о разнице между тревогой и тревожным расстройством, а также о том, где искать помощи и как помочь самому себе. Что значит испытывать тревогу? Начнем с хороших (в своем роде) новостей: все люди так или иначе испытывают чувство тревоги, это абсолютно нормально. «Тревожность является естественной реакцией организма», — говорит Ричард Зинбарг, доктор философских наук и глава кафедры психологии в Северо-Западном университете. Испытывать чувство тревоги перед такими волнительными событиями, как повышение по работе или вступление в брак, это признак того, что ваш врожденный механизм выживания работает надлежащим образом. «Иногда тревога бывает полезной и мотивирует нас действовать. Например, если необходимо выполнить задание к завтрашнему утру, или вы встретили в лесу медведя», — говорит Холли Валерио, доктор медицинских наук и профессор психиатрии в Центре лечения и изучения тревоги при Школе медицины Перельмана Университета Пенсильвании. Этот механизм выживания, известный под названием «бей или беги», запускается миндалиной — крошечной областью мозга, которая занимается сбором информации об окружающем мире. Если мозг интерпретирует угрозу, то запускается реакция, которая сигнализирует вегетативной нервной системе, что, возможно, придется вступить в бой или бежать. Вегетативная нервная система управляет автоматическими процессами, такими как сердцебиение и частота дыхания — вот почему, когда мы находимся в тревожной ситуации, у нас учащаются дыхание и сердцебиение и потеют ладони. «Люди, страдающие тревожным расстройством, испытывают сильное беспокойство по поводу повседневных проблем, с которым здоровые люди справляются без особого труда», — говорит Зинбарг. Если тревога пропорциональна важности события, которое вызывает у вас беспокойство, и вы способны в какой-то степени контролировать беспорядочный поток мыслей, — можете считать это естественной реакцией. Зинбарг объясняет, что те люди, которые чувствуют беспокойство и не страдают тревожным расстройством, способны успокоиться самостоятельно хотя бы частично. Например, перед собеседованием можно напомнить себе, что вы основательно к нему подготовились, а перед вечеринкой, на которой вы никого не знаете, вспомнить, что вы без труда можете поддержать беседу с незнакомым человеком. Суть в том, что вы можете подавить тревогу самостоятельно. Если же тревога значительно превышает реальную «угрозу» и у вас никак не получается взять себя в руки, возможно, вы имеете дело с тревожным расстройством. При тревожных расстройствах продолжительность и интенсивность негативных размышлений увеличивается в несколько раз, и беспокойство становится всепоглощающим. Здоровые люди, как правило, испытывают управляемый стресс на протяжении коротких промежутков времени, реагируя таким образом на конкретную ситуацию. «У людей с тревожным расстройством часто наблюдается преувеличение реальной опасности или значимости того ли иного события, и как следствие повышенный уровень беспокойства», — объясняет доктор Валерио. Более того тревожные расстройства могут проявляться по-разному, вот основные разновидности: 1. Генерализованное тревожное расстройство. На сайте Национального института психического здоровья представлено следующее описание: постоянное чрезмерное беспокойство, затрудняющее жизнь. Такое состояние часто приводит к бессоннице, головным болям, раздражительности и перенапряжению мышц. Люди в таком состоянии могут сильно переживать о незначительных вещах. Типичная ситуация: человек так беспокоился о том, чтобы не опоздать на завтрашнюю встречу, что не смог уснуть. 2. Паническое расстройство. Основным симптомом являются панические атаки (приступы неконтролируемого страха) без явной на то причины. Наряду с подавляющим чувством страха паническое расстройство характеризуются физическими симптомами, такими как потливость, дрожь в теле, асфиксия. Еще одним показательным симптомом является страх перед последующими паническими атаками. 3. Социальная тревожность. Характеризуется страхом перед вовлечением во взаимодействие с другими людьми. По большей части это беспокойство возникает из страха быть осужденным или смущенным в обществе, что и заставляет людей избегать социальных контактов. Это расстройство также называют социофобией, подразумевая, что это сильный страх, сосредоточенный вокруг конкретной причины. Для того, чтобы врач успешно диагностировал у вас те или иные тревожные расстройства, необходимо будет проверить соответствие ряду критериев. Например, вы не должны употреблять алкоголь или наркотики, так как это затрудняет корректную постановку диагноза. И более того, диагностирование тревожного расстройство возможно только в том случае, если вы пребываете в этом состоянии довольно длительное время. У всех в жизни бывают тяжелые времена, наполненные стрессами, и переживания в такие периоды вовсе не говорят о наличии тревожного расстройства. Диагноз «генерализованное тревожное расстройство» могут поставить только через полгода проявления симптомов, а диагноз «паническое расстройство» может быть поставлен, только если приступы повторяются с определенной периодичностью. Когда обращаться к врачу? Если тревога ощутимо нарушает ваш привычный стиль жизни, то это повод обратиться за помощью. «Решающим моментом в этом вопросе является то, как тревога влияет на вашу жизнь. Если вы чувствуете, что это состояние мешает вам жить, то наверняка так оно и есть», — говорит Франклин Шнайер, доктор медицины, преподаватель в Медицинском колледже Колумбийского университета и главный исследователь в клинике тревожных расстройств в Психиатрическом институте штата Нью-Йорк. Подумайте, мешает ли тревога заниматься тем, что вы любите, или выполнять рабочие обязанности — например, посмотреть очередной эпизод «Игры престолов» с друзьями или закончить задание для вашего босса. Даже если вы до конца не понимаете, каким образом беспокойство сдерживает вас, но четко понимаете, что это происходит, то необходимо обращаться за помощью. «Когда человек настолько подавлен, что готов тратить время и деньги на такого врача, как я, при этом регулярно посещать сеансы терапии, уже это говорит о том, что его расстройство носит серьезный характер», — говорит Зинбарг. Как лечить тревогу? Необходимо помнить, что тревога поддается лечению. Методы лечения определяются индивидуально, они будут зависеть от особенностей вашего организма, мышления и типа расстройства. Общей рекомендацией для всех будет прием успокоительных и антидепрессантов. Они помогут уменьшить физиологические и психологические симптомы тревожного расстройства. Также есть терапия, которая осуществляется под руководством лицензированного специалиста по психическому здоровью. Одним из самых популярных вариантов является когнитивно-поведенческая терапия, которая направлена на то, чтобы помочь людям переосмыслить те навязчивые идеи, которые вызывают тревогу. Хорошо, если у вас уже есть знакомый психотерапевт, к которому можно обратиться, потому что найти подходящего специалиста может быть очень непросто, к тому же услуги таких врачей стоят больших денег. Как и во многих вопросах, связанных с психическим здоровьем, далеко не все так ясно и понятно, как хотелось бы. Поиск специалиста в этой области и подбор подходящего курса лечения может занять какое-то время, полное проб и ошибок. Но в любом случае не надо стыдиться своей проблемы, это всего лишь естественная реакция мозга, хоть и, безусловно, не самая приятная. Не стесняйтесь обращаться к специалисту за квалифицированной помощью. По материалам статьи «This Is the Difference Between Feeling Anxious and Having an Anxiety Disorder» Self

 8.9K
Искусство

Известные писатели, которые снялись в экранизациях своих книг

Быть заядлым книгоманом и не знать, как выглядят любимые писатели — вполне нормально, ведь литературный труд не предполагает особой публичности. Кроме того, литераторы зачастую являются весьма скромными людьми, предпочитающими большую часть времени проводить дома за написанием очередного романа. Что касается фотографий авторов книг, которые принято печатать на задней обложке, то они не всегда присутствуют. Но если популярный бестселлер принимают решение экранизировать и режиссер предлагает его автору сняться в одной или нескольких сценах, устоять сложно. Даже знаменитый драматург Уильям Шекспир часто выходил на сцену, играя одного из персонажей своих пьес. Так появились камео — эпизодические роли, в которых используются известные и легкоузнаваемые образы, в данном случае — образы литераторов. Предлагаем ознакомиться со списком писателей, которые снялись в экранизациях своих книг. Джанни Родари Знаменитый итальянский сказочник снялся в экранизации самого известного своего произведения «Чиполлино». Это был фильм 1973 года, режиссером-постановщиком которого выступила Тамара Лисициан. Она была лично знакома с Джанни Родари и пригласила его поучаствовать в съемках истории о маленькой, да удаленькой луковке. Писателю досталась роль сказочника в сером костюме, который появляется в прологе к киноленте. Кстати, вместе со сказочником в «Чиполлино» снялась и его дочь Паола. Ли Чайлд Мало кто слышал об английском писателе Ли Чайлде, который является автором цикла детективных романов о Джеке Ричере. Зато многие его видели, хотя даже не догадываются об этом. В частности, Ли сыграл роль сержанта, с которым Том Круз перекидывается парой слов во время пребывания в полицейском участке. Чайлд появляется на экране буквально на 10 секунд, но как признался сам автор, ему и этого было вполне достаточно. Голливуд очень долго игнорировал его произведения, и заинтересовался «Джеком Ричером» лишь после того, как Ли написал почти два десятка романов. Самое любопытное, что на экраны вышла не первая и даже не вторая, а девятая по счету книга под названием «Один выстрел». До этого Чайлд лишь иногда появлялся на ТВ, где ему предлагали роли писателей-детективщиков либо его самого. Чак Паланик На данный момент существуют экранизации двух книг Чака Паланика — «Бойцовский клуб» и «Удушье». В первой картине автору не досталось никакой роли, зато во второй долгожданное камео состоялось. Режиссером фильма выступил Кларк Грегг, больше известный по своим ролям в кино (в частности, он сыграл агента Фила Колсона — персонажа кинематографической вселенной Marvel). Именно он пригласил Паланика сыграть роль авиапассажира, который сидел с главным героем в одном ряду. Увы, даже присутствие на экране автора книги не спасло ленту от провала. Несмотря на то, что режиссер-дебютант всячески старался сохранить общий дух романа, критики встретили фильм очень вяло. Возможно, против ленты сыграло отсутствие необходимого опыта у Грегга, все-таки он далеко не Квентин Тарантино, а может, главной причиной провала стала ограниченность бюджета. Судя по тому, как быстро «Удушье» забылось телезрителями, даже фанаты творчества Паланика, которые с удовольствием читают его книги, не смогли рассмотреть в картине ничего стоящего. Стэн Ли Американский писатель Стэн Ли снимался в каждом фильме студии Marvel, снятом по его комиксам. Кроме того, он не отказывался засветиться в лентах и других студий, если в них фигурировали созданные им персонажи. Этот потрясающий мужчина не был прозаиком в привычном понимании слова, поскольку работал в комикс-жанре. Однако придуманные им супергерои в последние годы стали настолько популярными, что присутствуют в большинстве картин, выходящих на экраны. Стэна Ли не зря называли ходячим тотемом комикс-мира, ведь его имя всплывает сразу, как только речь заходит о Человеке-Пауке, Халке, Торе, Людях Икс, Сорвиголове и многих других персонажах. Примечательным является тот факт, что писатель не ограничивался фильмами. Также он играл или озвучивал сам себя в сериалах и мультфильмах, например, в «Городе героев». Выбрать какое-то одно камео Стэна невозможно — они все очень яркие и запоминающиеся. Можем только сказать, что последний раз Ли появился в фильме «Мстители: Финал». Его персонаж — водитель могучего маслкара, который вместе со своей подружкой мчит по дорогам Нью-Джерси в 1970 году. Курт Воннегут Курт Воннегут входит в список писателей, которые сделали самый большой вклад в литературу ХХ века. Несмотря на то, что жизнь обходилась с ним очень сурово (Курт пережил Великую депрессию, самоубийство матери, Вторую мировою войну, плен), Воннегут не сломался и подарил миру удивительные произведения. В отличие от многих писателей, которые появлялись в экранизациях своих книг всего однажды, американец несколько раз принимал участие в съемках картин по своим произведениям. Так, его можно увидеть в комедии «Снова в школу», в которой Курт играет сам себя — главный герой нанимает его для написания реферата на тему творчества самого Воннегута. Интересно, что готовую работу учитель раскритиковал в пух и прах — он сказал, что все написанное в реферате абсолютно не согласуется с творчеством писателя. Следующая роль — грустный старик-прохожий в фильме «Мать-тьма», режиссером которого выступил Кит Гордон. Также камео Воннегута можно увидеть в ленте «Завтрак для чемпионов» с Брюсом Уиллисом в главной роли — там писатель играет режиссера рекламного ролика. Стивен Кинг Бороться со Стэном Ли за рекордное количество появлений на экране среди писателей смело может Стивен Кинг. Его дебют состоялся в фильме «Калейдоскоп ужасов» 1982 года. В одной из новелл «Одинокая смерть Джорди Верилла» он сыграл роль главного героя. Кстати, в этой же картине появился и сын Кинга Джо, который впоследствии пошел по стопам отца и избрал путь литератора. Актерская карьера настолько сильно захватила Стивена, что после «Калейдоскопа ужасов» он стал регулярно радовать фанатов появлениями в небольших, но ярких эпизодах. Так, зрители могли увидеть его в роли священника в «Кладбище домашних животных», в роли босса Крейга Туми в «Лангольерах», в роли продавца магазина в «Оно-2». И это далеко не полный список персонажей Кинга. Джон ле Карре Дэвид Джон Мур Корнуэлл, известный под псевдонимом Джон ле Карре, всю жизнь писал шпионские романы. Материалы для книг писателю подкинула жизнь — в свое время он служил в британской службе МИ-6. Наверное, именно поэтому он с таким скептицизмом относится к бондиане, считая приключения агента 007 «фальшивыми». Джон появился на экране лишь однажды — в экранизации своего романа «Шпион, выйди вон!». Там он исполнил роль гостя на торжественной вечеринке все в той же МИ-6. Писатель пришел в восторг как от самого фильма, так и от съемочного процесса. Возможно, главную роль в этом сыграл прекрасный актерский состав, включающий Бенедикта Камбербэтча, Колина Ферта, Гэри Олдмана, Тома Харди. Кроме того, режиссеры пригласили для съемок и российских звезд — Светлану Ходченкову и Константина Хабенского.

 8.5K
Наука

100 млн лет назад в Антарктиде были тропики

Ученые совершили феноменальное открытие, выяснив, что около девяноста миллионов лет назад Антарктида была пристанищем для динозавров, которые обитали в ее тропических лесах — растения не исчезали даже во время затяжных темных зим. Меловой период примерно 100-66 миллионов лет назад известен как время доминирования динозавров на нашей планете и считается самым теплым в течение последних 140 миллионов лет. Известно, что уровень моря был на 170 м выше нынешнего, а температура воды в верхних слоях океана достигала 35 градусов (по Цельсию). Тем не менее, несмотря на современные методы исследований, о климате полюсов известно немного. И все же мысль о том, что покрытая льдом Антарктида была когда-то чем-то иным, в голове не укладывается. Чтобы убедиться в правильности теории, исследователи проанализировали образцы почвы и пород, находящихся почти на 100 футов под землей. В Антарктиде был лес В экспедиции исследовательского судна «POLASTERN» команда ученых из Бременского университета в Германии пробурила морское дно, и каково же было их удивление, когда они обнаружили среди образцов окаменелые корни деревьев, пыльцу и споры, сохраненные в аргиллитах с западного антарктического шельфа. Более того, некоторые образцы пород содержали в себе даже остатки цветковых растений — такие детали стало возможным увидеть благодаря компьютерной томографии и рентгенам образцов, которые позволили исследователям рассмотреть клетки находок. Один из ученых Иоганн Клагес отметил еще одну особенность того времени, которую удалось обнаружить в экспедиции. «Первые анализы показали, что на глубине от 27 до 30 метров (88,5-98 футов) под океанским дном мы обнаружили слой, первоначально сформировавшийся на суше, а не в океане. Из-за многочисленных растительных остатков <…> побережье Западной Антарктиды представляло собой болотистый ландшафт, в котором росли умеренные тропические леса, подобные лесам, которые все еще можно найти на Южном острове Новой Зеландии», — рассказывает исследователь. По словам Иоганна Клагеса, на это указывает плотная сеть корней, обнаруженная в слое из мелкозернистой глины и ила. При этом некоторые корни настолько хорошо сохранились, что ученые смогли различить даже виды растений. Не менее удивительной и в то же время странной особенностью Антарктиды того времени была приспособленность местных лесов к специфическому полярному «световому режиму». Напомним, что всю зиму на полюсе царит ночь, а летом солнце стоит «в зените» круглые сутки. Интересный эксперимент провел профессор из Шеффилдского университета Дэвид Берлинг: чтобы понять, как деревья выжили несмотря на трудности, он исследовал некоторые виды растений, которые когда-то росли в Антарктиде. Среди них было дерево гинкго, которое является фактически живым ископаемым. «Мы выращивали саженцы этих деревьев в затемненных теплицах, где могли имитировать условия освещения в Антарктике. Кроме того, мы повысили температуру и концентрацию СО2», — сказал он BBC. Результаты экспериментов ученого продемонстрировали, что деревья на удивление хорошо справляются с необычной средой: израсходовав свои запасы питательных веществ в зимний период, растения восполняют их способностью к фотосинтезу на протяжении 24 часов в сутки летом. Единственная проблема, как ни комично, заключалась в том, что деревья «не знали», когда им нужно «остановиться» в питании. «Мы обнаружили, что деревья запасали так много пищи летом, что это в конечном итоге привело к замедлению фотосинтеза. В результате они не могли в полной мере воспользоваться долгим жарким летом для фотосинтеза», — объяснил профессор. Тем не менее, не одни деревья должны были «найти способ» справиться с выживанием в необычных полярных условиях. Открытия ученых показали, что и динозавры умудрялись каким-то чудом добывать пищу в подлеске. Динозавры научились добывать пищу даже полярной зимой Профессор Томас Рич из Музея Виктории в Австралии — всемирно известный «охотник» на динозавров, в том числе полярных. Он посвятил последние 20 лет тщательным раскопкам на юге Австралии — 100 миллионов лет назад этот регион был расположен неподалеку от восточного побережья Антарктиды. Имеется в виду, до раскола. Находки исследователя дают нам пищу для размышлений об одной интересной детали: были ли способны динозавры мигрировать из антарктики зимой, или они тоже приспосабливались к необычным условиям? Единственная находка, которая может ответить на этот вопрос — полный скелет динозавра лиеллиназавра, у которого были увеличены оптические доли. По мнению профессора Рича, это говорит о том, что «полярные динозавры» прекрасно ориентировались в темноте. «Если бы на рассвете вы увидели силуэт лиеллиназавра, то было бы легко спутать его с маленьким кенгуру. Он был двуногим с большими задними конечностями и длинным хвостом, но при этом не представлял бы никакой угрозы — судя по зубам, которые мы исследовали, животное питалось исключительно растениями», — утверждает профессор. Каков же был климат в Антарктиде тех времен? Согласно данным, предоставленным исследователями, жизнь в тропических лесах антарктики сохранялась и в бессолнечных месяцах. Ученый-геофизик Торстен Бикерт утверждает, что в меловом периоде без солнечного света в Антарктиде можно было бы прожить четыре месяца подряд: концентрация СО2 была настолько высока, что климат вокруг полюса был умеренным и без ледяных масс. А вот что именно заставило тропический континент замерзнуть — новая загадка для ученых и несомненно прорыв для прогнозирования будущего нашей планеты, с учетом того, что уровень СО2 в атмосфере неуклонно и стремительно растет. Ведущие геофизики бьют тревогу о том, что эту опасную кривую нужно выравнивать, если человечество не хочет снова увидеть леса в самых холодных уголках планеты и позволить океану перерисовать все карты.

 3.5K
Жизнь

6 историй из жизни Франца Легара

...Молодой и еще никому не известный, Франц Легар зарабатывал на жизнь уроками музыки. Однажды в разговоре с друзьями музыкант сообщил, что ему очень и очень повезло: он дает уроки музыки своей квартирной хозяйке и за это получает бесплатный обед. — И что, она обнаруживает дарование? — поинтересовался один из друзей. — Безусловно, — ответил Франц. — Особенно ей удаются пирожки. *** ...Как-то раз Легару довелось дирижировать небольшим оркестром в одном провинциальном городе. Оркестр был плох. После первой же репетиции композитор без обиняков сказал местному дирижеру: — Уважаемый маэстро, трубач и барабанщик в вашем оркестре играют так громко, что я совершенно не слышу ни скрипок, ни виолончелей... — Но как раз этого-то мы и добиваемся, — со вздохом отвечал дирижер. — С какой целью? — от души удивился Легар. — Ах, многоуважаемый господин Легар, лучше не спрашивайте... — Но почему же? — Потому что, как только вы услышите наших скрипачей и виолончелистов, вы сами это поймете... *** ...В один из дней в гости к Легару зашел Имре Кальман. Уходя, Кальман по рассеянности надел пальто Легара. Развеселившийся хозяин остановил гостя. — Дорогой Имре, — сказал он жизнерадостно, — ты можешь брать из моих оперетт любые мелодии, но мое единственное пальто, сделай милость, оставь мне... *** Однажды молодой и склонный к плагиату композитор поделился с Легаром: — Не знаю почему, но мне лучше всего работается ночью... В эту пору музыка дается мне так легко — мелодии будто сами рождаются в моей голове... — Что ж, в этом нет ничего удивительного, мой дорогой, — добродушно отозвался Легар, — ведь общеизвестно, что ночь — самое подходящее время для грабежа... *** ...Рассказывали случай о том, как в Венском суде слушалось дело двух довольно известных композиторов, авторов модных песен и романсов. Каждый из них обвинял другого в том, что тот украл у него мелодию. Суд пригласил Франца Легара быть экспертом в этом вопросе. Когда знаменитый композитор ознакомился с рукописями спорщиков, судья с интересом спросил: — Итак, господин эксперт, откройте нам, кто же все-таки оказался потерпевшим? — Жак Оффенбах, Ваша честь! — ответил Легар. *** Как-то со смехом Легар рассказывал и о таком эпизоде из своей жизни: — Однажды мне пришлось дирижировать оркестром небольшого провинциального городка, где меня встречали как национального героя. Придя на репетицию, я с радостью увидел, что, сверх ожидания, оркестр хорошо укомплектован. Среди инструментов был даже тромбон! Во время репетиции, однако, соло этого тромбона не прозвучало. Остановив оркестр, я спросил: «Уважаемый, почему вас не слышно?» — «К сожалению, я не умею играть на тромбоне, — ответил музыкант. — Мне дали его только сегодня, чтобы наш оркестр произвел на вас лучшее впечатление».

 3.2K
Интересности

Стравинский и ваза

Однажды Игорь Стравинский, находясь в Италии, зашёл в антикварную лавку. — Сколько стоит эта ваза? — обратился он к хозяину. — Шесть тысяч лир, — ответил хозяин. — Но вам мы готовы продать эту вазу за четыре тысячи. Только потому, что это вы. Польщённый композитор заплатил деньги и подумал: «А всё же не плохо быть знаменитым». — Куда прикажете доставить вазу? — В отель «Националь». — А кому?

Стаканчик

© 2015 — 2019 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store