Жизнь
 6.9K
 8 мин.

Тайная жизнь Оноре де Бальзака

«Я не глубок, — однажды заметил Оноре де Бальзак, — зато очень обширен». Неизвестно, к чему относилась эта остроумная фраза: к его внешности или к размаху его литературных трудов (или и к тому и к другому). Бальзак, несомненно, был одним из самых толстых великих писателей в мире. При росте всего 160 сантиметров его огромная туша громоздилась на двух тоненьких ножках. Он был известен непомерным, прямо-таки гаргантюанским аппетитом, эксцентричными нарядами и неприличным поведением. Сохранились свидетельства, что однажды, обедая в парижском ресторане, он съел дюжину бараньих котлет, утку с репой, палтуса, двух куропаток и больше сотни устриц. А завершением обеда стал десерт из двенадцати груш и всяческие сладости, фрукты и напитки. Его манера вести себя за столом вызывала отвращение. Он ел прямо с ножа, а когда жевал — кусочки пищи разлетались изо рта во все стороны. Ничего странного, что многие считали его туповатым, лишенным вкуса хамом. Рожденный в крестьянской семье, Оноре Бальса изменил свою фамилию и добавил к ней аристократическую частичку «де», чтобы его считали дворянином. Но, что бы современники ни думали о манерах Бальзака, вряд ли кто взялся бы оспаривать его звание одного из величайших писателей мира. Вышедший из-под его пера многотомный цикл «Человеческая комедия» стал продуктом длительного пристального наблюдения за самыми разными слоями постнаполеоновского французского общества. Однако создание этого цикла не было главной целью его жизни. Изначально Бальзак видел себя автором трагедий. Однако жизнь обошлась с его пьесой про Оливера Кромвеля не менее сурово, чем сам диктатор Кромвель обходился с английским народом. Один профессор, прочитавший пьесу, заявил матери Бальзака, что ее сын может выбрать себе любое поприще, кроме разве что литературного. Впрочем, Бальзака это не отпугнуло. Он попробовал себя в массовой литературе, выпустив в 1822 году сразу пять романов. Книги эти не были выдающимися, как и псевдонимы, под которыми он их написал. Один из них, «лорд Р’Оон» (Lord R’Hoone), был просто немудреной анаграммой его имени (Нопогё). Отдельного упоминания заслуживает упорство Бальзака. Каждый день он уделял письму по пятнадцать часов, работая в монашеской робе и поддерживая силы бесчисленными чашками кофе. (Единственным стимулятором, к которому Бальзак не прибегал, был табак — писатель считал, что табак вызывает слабость.) Материал для своих романов Бальзак собирал на всевозможных встречах, приемах и вечерах — иногда одного случайно подслушанного диалога было достаточно, чтобы образовалась почва для очередного романа. За двадцать лет Бальзак написал девяносто семь произведений общим объемом более одиннадцати тысяч страниц. Некоторые из них были весьма пикантны, на грани порнографии. Другие — на грани безумия. Возьмем, например, роман «Серафита», главный персонаж которого — ангел-гермафродит, который учит юную пару мистическим наукам где-то среди норвежских фьордов. Личная жизнь Бальзака была чуть менее странной, хотя и не менее пикантной. Он был близок с сотнями женщин, что, учитывая его нищенский вид и пренебрежение правилами гигиены, можно считать удивительным достижением. Все заработанные деньги Бальзак тут же спускал. Он был убежден, что должен жить на широкую ногу, как аристократ, и даже его скромные доходы не могли этому помешать. В результате Бальзак постоянно был в долгах как в шелках. Потом он встретил польскую дворянку, купавшуюся в деньгах, — как раз то, в чем он нуждался. Но, даже подпав под обаяние его гения, она понимала, что расточительность Бальзака ставит ее состояние под угрозу. Она вышла за писателя замуж всего за несколько месяцев до его смерти, когда пошатнувшееся здоровье сделало Бальзака безобидным и достойным жалости. Вернувшись после свадьбы в свой парижский дом, Бальзак обнаружил, что его слуга, много лет служивший ему верой и правдой, за время отсутствия хозяина сошел с ума. «Это предзнаменование! — вскричал писатель. — Я уже никогда не покину этот дом живым». И он не ошибся. Всего через несколько месяцев его сердце, ослабленное склонностью к перееданию и годами лишений, отказало. Под конец жизни Бальзак, похоже, погрузился в мир своих творений. В предсмертных словах: «Позовите Бьяншона... только он мог бы меня спасти», — писатель упоминает свое литературное альтер эго, врача из «Человеческой комедии». Кофейный маньяк Что же подпитывало необычайные писательские подвиги Бальзака? Да то же самое, что помогает миллионам наших соотечественников проснуться и обрести необходимый для работы заряд бодрости: старый добрый кофе. Правда, у Бальзака любовь к этому напитку переросла в настоящую манию: он выпивал до пятидесяти чашек крепкого турецкого черного кофе в день. В эпоху, когда не было сетевых кофеен и кофейных автоматов, раздобыть такое количество напитка было непросто. Когда не было возможности сварить кофе, Бальзак просто размалывал горстку зерен и забрасывал прямо в рот. «Кофе играет в моей жизни значительную роль, — признавал Бальзак. — Масштабы его воздействия на меня прямо-таки эпические». Впрочем, и побочные эффекты тоже. Потребление крепкого кофе в неумеренных количествах вызывало у писателя боли в желудке, повышало давление и в конце концов привело к расширению сердца. Передозировка кофеина на фоне общей тяги к излишествам привела писателя к смерти, а ведь ему не было еще и пятидесяти двух. Глаз даю! Кофе был не единственным любимым напитком Бальзака, знавшего толк и в хорошем чае. Один из его излюбленных сортов попал к нему из рук российского консула, а тот в свою очередь получил его от царя, принявшего чай в дар от китайского императора. Дорогие экзотические листья были собраны под контролем императора и привезены в Россию караваном. В Китае об этом чае ходили легенды. Считалось, что любой отведавший его ослепнет. Неудивительно, что Бальзак берег драгоценный напиток для самых близких своих друзей. Его старинному приятелю Лоран-Жану доводилось пить этот необыкновенный чай неоднократно, и каждый раз он повторял: «Снова я рискую глазом, но — черт побери! — оно того стоит!» Не за того приняли Как смог убедиться один из сотрапезников Бальзака, гения от безумца отделяет всего лишь тоненькая грань. Великий немецкий ученый и естествоиспытатель Александр фон Гумбольдт однажды попросил своего приятеля-психиатра познакомить его с настоящим сумасшедшим. Доктор устроил ужин, на который были приглашены один из его пациентов, Гумбольдт и Бальзак. Бальзак, видевший Гумбольдта в первый раз, явился, как обычно, в небрежном и растрепанном виде и во время еды непрестанно что-то бормотал. Когда беседа за столом сошла на нет, Гумбольдт наклонился к своему другу и поблагодарил его за то, что тот привел столь занимательный экземпляр. Только тут психиатр раскрыл карты: «Да нет же, безумен вон тот, — сообщил он Гумбольдту. — А человек, на которого вы смотрите, это мсье Оноре де Бальзак!» Покуривая гашиш Однажды в компании поэта Шарля Бодлера Бальзак решил попробовать гашиш, все по науке, под присмотром знакомого врача-психиатра. Дело происходило в роскошном поместье XVII века, окна которого выходили на Сену. Но результат оказался не столь прекрасен, как окружающие виды. Бальзак остался недоволен эффектом наркотика, не вызвавшего у него в голове «небесных голосов», появления которых он так ждал. Писатель был разочарован: гашиш так и не свел его с ума. Голодающий гений Хотя Бальзак и выдавал себя за дворянина, он был близко знаком с нищетой. В самые бедные свои годы он обитал в жалкой лачуге без отопления и мебели. Великий писатель не терял мужества и восполнял недостатки интерьера силой своего воображения. Он просто взял и написал на голых стенах названия предметов, которые хотел бы видеть в своем доме. На одной стене он нацарапал: «Обшивка панелями из красного дерева и комод». На другой: «Гобелен и венецианское зеркало». А над пустым холодным очагом: «Картина Рафаэля». Жалкий приют Бальзака располагался на последнем этаже дома в одном из самых неблагополучных районов Парижа. Для человека с его уровнем запросов такие условия должны были казаться особенно ужасными. Бальзак был настолько беден, что его обычный обед состоял из черствого рогалика, который он размачивал в стакане воды. Один парижский книгопродавец решил не заказывать новый роман Бальзака, увидев, в какой дыре тот обитает. Известен случай, когда к Бальзаку под покровом темноты пробрался воришка и взломал замок на ящике письменного стола. Проснувшись, Бальзак только посмеялся: «Что толку искать ночью в столе деньги, — сказал он, — если законный владелец и днем не может их там найти!» Драгоценная субстанция На тему удержания в организме определенных жидкостей... Бальзак признавался своим друзьям, что, занимаясь сексом, он предпочитает не доводить дело до семяизвержения, поскольку боится растратить творческую энергию. «Всякие там шуры-муры и любовные игры, предшествующие эякуляции, — это, конечно, хорошо, — передавал слова Бальзака один из его приятелей. — Вот только до эякуляции доводить не надо». Бальзак считал сперму выбросом чистейшей мозговой субстанции, таким образом, фильтрация ее через член и последующая утрата означали для него потерю возможного акта творения«. Сам Бальзак как-то раз, беседуя с одной из своих многочисленных любовниц сразу после оргазма, воскликнул: «Сегодня утром я лишился романа!» Из книги Р. Шнакенберга «Тайная жизнь великих писателей»

Читайте также

 53.5K
Интересности

Самый редкий цвет глаз в мире

Цвет глаз наследуется одним геном человека, и уже с момента зачатия ему предопределено иметь определенный оттенок. Ученые подсчитали, что существует 8 цветов глаз. И это только самых распространенных. Но есть на планете люди, которые имеют самый редкий цвет глаз. Какой цвет глаз встречается чаще всего? Самым распространенным цветом глаз в мире является карий. Исключение составляют лишь Балтийские страны, где очень много светловолосых людей, а соответственно и глаза у большинства из них голубые. У природы свои законы. И люди с карими глазами чаще всего встречаются в жарких, южных странах. Карий цвет глаз выполняет свою определенную функцию. Чем больше солнечного слепящего света, тем темнее глаза у людей, которые живут в таких зонах. Именно темные глаза способны защитить человека от яркого, палящего солнца. Но есть и еще парадокс. Практически у каждого жителя Крайнего Севера, в местах, где никогда не бывает жары, глаза именно карего цвета. И темный цвет глаз защищает уже от белоснежного, режущего глаза снега. Поэтому многим светлоглазым очень трудно зимой смотреть на белый снег. Еще 10 000 лет назад у всех людей были карие глаза. Но по непонятным причинам в организме человека произошла мутация, и в мире появились люди с разными оттенками глаз. Людей с карими глазами связываются с планетами Венерой и Солнцем. Солнце их наделило пылкой и страстной натурой, а Венера нежностью. Возможно так оно и есть, но кареглазых людей принято считать еще уверенными в себе, немного холодноватыми в отношениях, самолюбивыми и слегка эгоистичными. Они легко влюбляются, но также быстро и остывает их страсть. У кареглазых людей нет проблем в общении с людьми. Они всегда найдут о чем поговорить. Они любят говорить. Но чаще всего о себе. И самое важное, они любят, чтобы их слушали. А вот слушатели они "неблагодарные". Ученые провели исследования и были удивлены, что люди с карими глазами у большинства опрашиваемых вызывают доверие и чувство надежности. Показывая фотоснимки разных людей, которым с помощью фотошопа меняли цвет глаз, 90% испытуемых все равно выбирали тех людей, у кого от природы карие глаза. Оказалось, что обладатели такого оттенка глаз имеют особенности в строении лица, которое нравится людям. Поэтому, если поставить рядом людей с разными оттенками глаз, и они их закроют, 95% выберут именно кареглазых. Самый редкий в мире цвет глаз — это зеленый. Всего 2% людей нашей планеты имеют такой оттенок. Почему люди редко встречаются с зелеными глазами? Зеленый цвет глаз в древние времена всегда ассоциировали с ведьмами и колдунами. Считалось, что люди с таким оттенком наделены волшебной, магнетической энергией. До сих пор ученые "бьются" над вопросом, почему это такой редкий цвет глаз. 2% зеленоглазых людей среди 7 миллиардов человек, проживающих на планете Земля — это как песчинка в Космосе. Почему люди редко встречаются с зелеными глазами? Зеленый цвет глаз в древние времена всегда ассоциировали с ведьмами и колдунами. Считалось, что люди с таким оттенком наделены волшебной, магнетической энергией. До сих пор ученые "бьются" над вопросом, почему это такой редкий цвет глаз. 2% зеленоглазых людей среди 7 миллиардов человек, проживающих на планете Земля — это как песчинка в Космосе. Большинство исследователей приходят к выводу, что причиной такого маленького количества зеленоглазых людей является инквизиция, которая яро боролась с обладателями таких глаз. Зеленоглазых красавиц в те времена считали колдуньями, и за это их сжигали на костре. Женщины с зелеными глазами во времена средневековья были изгоями. Они умирали только потому, что Бог подарил им зеленый цвет глаз. И если 90% зеленоглазых составляют женщины, то от кого могло появиться потомство, если они попадали на костер в совсем юном возрасте? Да и мужчины в те времена обходили таких красавиц стороной, боясь их колдовских чар. Если же подходить с научной точки зрения, то оттенки глаз человека зависят от количества меланина в организме. У зеленоглазых людей его вырабатывается ничтожно малое количество. Зеленые глаза встречаются чаще у женщин, чем у мужчин. Поэтому увидеть мужчину с зелеными глазами — это большая редкость. Если брать самые «зеленоглазые» страны, то ими являются Голландия и Исландия. Здесь проживает 80% зеленоглазых людей. Оставшихся 20% приходится на жителей Турции. Не смотря на то, что выделяют 8 оттенков глаз, этот цвет настолько редкий, что он даже не включен в этот список.

 46.2K
Психология

10 книг по саморазвитию, которые нужно прочитать

1. Нейл Фьоре — «Легкий способ начать новую жизнь» Мы часто обещаем себе привнести что-то новое в свою жизнь — записаться в спортклуб или бросить курить, — но редко кто действительно доводит начатое до конца. Прийти к финишу, считает американский психолог Нейл Фьоре, нам мешают не только привычки, но и особенности работы нашего мозга. Мы любим откладывать дела, боимся неизвестности — в общем, сами усложняем свою жизнь. Как избавиться от этого «багажа», и учит книга Фьоре. Зачем читать? Чтобы изменить свое отношение к жизни, стать продуктивнее и открыться всему тому новому, чего мы так долго не могли достичь. 2. Джеймс Шуровьески — «Мудрость толпы» Мы привыкли употреблять слово «толпа» в негативном смысле. У автора книги Джеймса Шуровьески другое мнение. Проведя исторические, экономические и психологические исследования, американский журналист пришел к выводу: когда мы вместе, мы принимаем более грамотные решения. Скажем, если вы движетесь в потоке людей, покидающих стадион после футбольного матча, то вряд ли заблудитесь: толпа совершенно точно выведет вас по правильному пути. В этой книге по саморазвитию разобраны и другие примеры, которые позволят по-новому взглянуть на социум и научат извлекать выгоду из многих ситуаций. Зачем читать? Чтобы перестать бояться толпы и раздражаться от толкучки в транспорте. Понимание коллективной психологии также поможет вам наладить отношения с коллегами и развить свои умственные способности. 3. Тина Силиг — «Сделай себя сам» В своей книге Тина Силиг, профессор Стэнфордского университета, активно делится с читателями секретами предпринимательства и новыми путями к успеху. Но ее основная мысль вовсе не в том, что каждому необходимо стремиться в большой бизнес. Сделать себя самому, по мнению Тины, значит пробовать новое, расширять границы мышления и не думать о себе как о человеке, который не может меняться. Автор предлагает нам использовать любой шанс проявить себя и избегать рамок, которые нам так охотно ставят общество, руководители или члены семьи. Тина вспоминает студенческую привычку задавать вопрос «Будут ли это спрашивать на экзамене?». И советует никогда не упускать возможности «быть потрясающим», то есть разрешить себе проявлять способности в полную силу. Зачем читать? Чтобы снова стать творческой личностью, которой от природы каждый из нас является до того, как привыкает мыслить «как все». В перспективе это приведет вас к успеху и полной самореализации. 4. Кейт Ферацци — «Никогда не ешьте в одиночку» Пользоваться личным знакомством (блатом) при продвижении не так давно считалось почти аморальным, нас учили, что важнее то, что ты делаешь, а не с кем ты знаком. Однако о том, что одно другому не мешает, а, скорее, помогает, упоминалось нечасто. Можно быть профессионалом, но так и остаться незамеченным; красавицей и умницей, о положительных качествах которой знает ограниченное количество мужчин; хорошим человеком, которому трудно общаться и бороться со своим одиночеством. Связи и знакомства действительно решают очень многое. Как правильно заводить и поддерживать их, используя нехитрые навыки общения, подробно рассказывает успешный бизнесмен Кейт Ферацци. Зачем читать? Чтобы научиться общаться и если уже не устроить свою карьеру и личную жизнь, то хотя бы их существенно облегчить. 5. Регина Бретт — «Бог никогда не моргает» В этой книге по саморазвитию американская журналистка Регина Бретт, победившая онкологический диагноз, собрала свой жизненный опыт. И обобщила его в 50 уроках, следуя которым мы можем стать счастливыми. Пожалуй, главный из них — умение жить сейчас, не откладывая ничего для «особого случая» или полагаясь на далекое «сделаю это, когда выйду замуж/сменю работу/перееду, повзрослею (нужное подчеркнуть)». Понятно, что у Регины были на это все основания — болезнь не оставляла ей другого выхода. Но сделать то же самое можем и мы, не дожидаясь такого же импульса от судьбы, какой был у автора. Зачем читать? Чтобы начать жить полной жизнью, не откладывая ничего на потом. Потом, как известно, может и не быть. Так зачем рисковать? 6. Кен Робинсон — «Призвание» Призвание, считают психологи, это встреча способностей и страсти. То есть когда «дело, которое очень нравится» и «дело, которое отлично получается», совпадают. Помните фразу Конфуция «Выбери себе дело по душе, и тебе ни дня не придется работать»? Как это сделать, в своей книге рассказывает Кен Робинсон, ведущий эксперт в области творческого мышления, образования и инноваций. Зачем читать? Чтобы лучше понять себя, найти свое призвание, реализоваться в нем и гореть любимым делом. И больше ни дня не работать. 7. Келли Макгонигал — «Сила воли: как развить и укрепить» От нашей силы воли в буквальном смысле зависит все: физическое здоровье, финансовый успех, карьера, отношения с окружающими — если, конечно, вы не планируете провести жизнь непритязательной амебы. Вот только развить силу воли удается немногим: куда чаще мы сдаемся на полпути. Как достичь намеченной цели, знает автор книги, профессор Стэнфордского университета Келли Макгонигал (не путать с «британскими учеными»!). Она обобщила результаты новейших исследований в области прикладной психологии, добавила немного истории, занимательных фактов и тонкого юмора, в результате чего и появилась эта необычайно полезная книжка. Зачем читать? Чтобы развить в себе не только силу воли, но и массу сопутствующих качеств: терпение, собранность, пунктуальность. А еще, чтобы побороть лень и найти в себе силы на все то, что завершить так и не удавалось. 8. Стив Харви — «Поступай как женщина, думай как мужчина» Стив Харви, ведущий суперпопулярной в США передачи о взаимоотношении полов, прямо и подробно отвечает в этой книге на вопросы, которые так давно нас мучают: что на самом деле думают мужчины об отношениях с женщинами? Что вы можете, а чего не должны требовать от своего мужчины? Какие пять вопросов нужно задать мужчине, чтобы понять, насколько серьезны его намерения? Зачем читать? Чтобы лучше понимать мужчин и способы выражения их любви. Возможно, после прочтения книги вы пересмотрите свои взгляды на отношения полов, «перерисуете» портрет идеального мужчины и, наконец, наладите личную жизнь. 9. Хью Вебер — «Из чувака в отцы» Рождение ребенка — великое событие в жизни каждой семейной пары. И быть к нему готовым нужно обоим родителям. Как правило, у женщин больших проблем с подготовкой (моральной и физической), не возникает, а вот мужчины, услышав о двух полосках на тесте, нередко чувствуют себя потерянными. Прийти в себя и совершить переход от беспечной жизни к отцовству поможет эта книга. Заботливым женам достаточно оставить ее на видном месте, и процесс «перерождения» будет запущен. Зачем читать? Чтобы помочь партнеру (да и себе) поскорее свыкнуться с новой ролью родителей и настроиться на правильную «волну». 10. Владимир Яковлев — «Возраст счастья» Автор правильно отмечает: первые 30 лет жизни — это время обучения и накопления опыта. Вторые тридцать уходят на самореализацию. Однако учитывая, что средняя продолжительность жизни — 80—90 лет, после 60 у человека по-прежнему есть еще треть жизни. Как прожить долго и максимально использовать все эти части — зависит только от вас. В книге по саморазвитию собраны истории людей разных возрастов и национальностей, с которых нам стоит брать пример уже сейчас, не дожидаясь, пока мы станем ровесниками героев.

 42.3K
Психология

Три вопроса, которые помогут изменить жизнь

Наша жизнь вовсе не так сложна, как кажется большинству. Эта иллюзия приходит потому, что люди просто не дают себе труда остановить постоянную гонку и задуматься — куда, черт возьми, я вообще несусь? Мы готовы, без тени пафоса, показать вам всего три простейших вопроса, вдумчивый ответ на которые позволит изменить жизнь к лучшему. Попробуйте. Вы действительно хотите это изменить? Ничего не может быть сделано, пока вы сами этого не захотите. Банально? Может быть. Думали ли вы об этом? Вряд ли. Вспомните все постоянные отговорки, которые всплывают в памяти каждый раз, как вы собираетесь изменить свою жизнь к лучшему. Займусь спортом со следующей недели. Брошу курить после праздников. Самообразование? Вот только с делами разберусь. Поток самоутешения не закончится никогда — вернее, он не иссякнет до тех пор, пока вы всерьез, осознанно, не примете решение измениться. Удалите корень проблемы, не тратьте время на борьбу с призраками. Рискнете ли вы разрушить статус-кво? Подавляющее большинство людей предпочитают вести тихую, размеренную жизнь — даже если она их не очень-то и устраивает. Статус-кво всегда предпочтительнее рискованных экспериментов: кто знает, что принесут перемены, так зачем рисковать своим уютным, тепленьким местечком? Запомните: пока вы не решитесь на перемены, причем искренне, ничего интересного в вашей жизни происходить не будет. Потом расскажете внукам, как здорово было проработать тридцать лет офис-менеджером и какие приключения вы испытывали каждую пятницу в алкогольном угаре. Способны ли вы придерживаться плана? Независимо от того, насколько крута ваша новая идея — она ничего не стоит без дисциплины. И самоконтроль должен быть очень хорош: решили сбросить вес? Так против вас борется целая индустрия, тщательно подбирающая вкус и запах вредных продуктов. Надоело курить? Придется справляться с тысячами людей, которые курят на улицах прямо перед вами — не сорваться будет очень и очень сложно. В первую очередь, начинайте тренировать свою силу воли, помалу. Просыпайтесь на пять минут раньше. Принимайте душ на пару градусов холоднее. Начните отжиматься по утрам. Все приходит с практикой.

 18.5K
Искусство

Антон Чехов: 8 качеств воспитанного человека

Русский классик более 100 лет назад написал письмо своему брату, талантливому художнику, но слабохарактерному и страдающему от беспробудного пьянства. Антон Павлович Чехов, зная слабости своего брата, всегда и переживал за него, расстраивался из-за наплевательского отношения брата к своему дару. У него вышло эмоциональное, откровенное письмо, которое непременно нужно прочитать и нам. Великий классик нашей литературы способен научить нас большему, чему не успел научить в своих книгах. Ты часто жаловался мне, что тебя «не понимают!». На это даже Гёте и Ньютон не жаловались... Тебя отлично понимают... Если же ты сам себя не понимаешь, то это не вина других... Уверяю тебя, что, как брат и близкий к тебе человек, я тебя понимаю и от всей души тебе сочувствую... Все твои хорошие качества я знаю, как свои пять пальцев, ценю их и отношусь к ним с самым глубоким уважением. Я, если хочешь, в доказательство того, что понимаю тебя, могу даже перечислить эти качества. По-моему, ты добр до тряпичности, великодушен, не эгоист, делишься последней копейкой, искренен; ты чужд зависти и ненависти, простодушен, жалеешь людей и животных, не ехиден, незлопамятен, доверчив... Ты одарён свыше тем, чего нет у других: у тебя талант. Этот талант ставит тебя выше миллионов людей, ибо на земле один художник приходится только на 2 000 000... Талант ставит тебя в обособленное положение: будь ты жабой или тарантулом, то и тогда бы тебя уважали, ибо таланту всё прощается. Недостаток же у тебя только один. В нем и твоя ложная почва, и твое горе, и твой катар кишок. Это — твоя крайняя невоспитанность. Извини, пожалуйста, но veritas magis amicitiae... Дело в том, что жизнь имеет свои условия... Чтобы чувствовать себя в своей тарелке в интеллигентной среде, чтобы не быть среди неё чужим и самому не тяготиться ею, нужно быть известным образом воспитанным... Талант занес тебя в эту среду, ты принадлежишь ей, но... тебя тянет от неё, и тебе приходится балансировать между культурной публикой и жильцами vis-a-vis. Сказывается плоть мещанская, выросшая на розгах, у рейнскового погреба, на подачках. Победить её трудно, ужасно трудно. Воспитанные люди, по моему мнению, должны удовлетворять следующим условиям: 1) Они уважают человеческую личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежливы, уступчивы... Они не бунтуют из-за молотка или пропавшей резинки; живя с кем-нибудь, они не делают из этого одолжения, а уходя, не говорят: с вами жить нельзя! Они прощают и шум, и холод, и пережаренное мясо, и остроты, и присутствие в их жилье посторонних... 2) Они сострадательны не к одним только нищим и кошкам. Они болеют душой и от того, чего не увидишь простым глазом... 3) Они уважают чужую собственность, а потому и платят долги. 4) Они чистосердечны и боятся лжи как огня. Не лгут они даже в пустяках. Ложь оскорбительна для слушателя и опошляет в его глазах говорящего. Они не рисуются, держат себя на улице так же, как дома, не пускают пыли в глаза меньшей братии... Они не болтливы и не лезут с откровенностями, когда их не спрашивают... Из уважения к чужим ушам они чаще молчат. 5) Они не уничижают себя с той целью, чтобы вызвать в другом сочувствие и помощь. Они не играют на струнах чужих душ, чтоб в ответ им вздыхали и нянчились с ними. Они не говорят: меня не понимают!.. 6) Они не суетны. Их не занимают такие фальшивые бриллианты, как знакомство со знаменитостями, восторг встречного в Salon’e, известность по портерным... 7) Если они имеют в себе талант, то уважают его. Они жертвуют для него покоем, женщинами, вином, суетой... 8) Они воспитывают в себе эстетику. Они не могут уснуть в одежде, видеть на стене щели с клопами, дышать дрянным воздухом, шагать по оплёванному полу, питаться из керосинки. Они стараются возможно укротить и облагородить половой инстинкт... [...] Воспитанные же в этом отношении не так кухонны. Им нужны от женщины не постель, не лошадиный пот, [...] не ум, выражающийся в умении надуть фальшивой беременностью и лгать без устали... Им, особливо художникам, нужны свежесть, изящество, человечность [...]... Они не трескают походя водку, не нюхают шкафов, ибо они знают, что они не свиньи. Пьют они только, когда свободны, при случае... Ибо им нужна mens sana in corpore sano. И т.д. Таковы воспитанные... Чтобы воспитаться и не стоять ниже уровня среды, в которую попал, недостаточно прочесть только Пиквика и вызубрить монолог из Фауста. Недостаточно сесть на извозчика и поехать на Якиманку, чтобы через неделю удрать оттуда... Тут нужны беспрерывный дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля... Тут дорог каждый час... Поездки на Якиманку и обратно не помогут. Надо смело плюнуть и резко рвануть... Иди к нам, разбей графин с водкой и ложись читать... хотя бы Тургенева, которого ты не читал..."

 13.7K
Жизнь

Сколько нужно спать, чтобы быть продуктивным?

Мы проводим во сне в среднем 24 года нашей жизни. Немало, правда? И потому не только интересно, но и важно, как же правильно спать и как получать от этого процесса максимальную пользу. Поэтому мы стараемся регулярно раскрывать эту тему и в этой статье поговорим о том, что вреднее: пересып или недосып, и что конкретно происходит с нашим мозгом при недостатке сна. Развеем миф о том, что спать нужно 8 часов Если вы опросите нескольких человек из своего окружения на тему: «Сколько часов в день нужно спать, чтобы оставаться бодрым в течение дня?», то скорее всего получите примерно такой ответ: «Говорят, 8 часов. Да я и сам чувствую, что мне нужно 8 часов, а лучше — 9!» И всё-таки мы снова поспорим с этим утверждением. Вот что говорит по этому поводу профессор психиатрии Даниэль Крипке, который провел множество исследований, касающихся сна: «Люди, которые спят от 6,5 до 7,5 часов в сутки, живут дольше. Они более продуктивны и счастливы. А излишний сон даже может быть вреден для здоровья. И вы можете чувствовать себе хуже, проспав 8,5 часов, чем если бы проспали 5». Попробуйте поэкспериментировать и сократить свой сон до 7,5 часов, внимательно прислушайтесь к своим ощущениям и прочувствуйте, есть ли разница. В данном случае мы, конечно, говорим о тех, кто спит не менее 8 часов в сутки. Если вы спите 6, то вам вряд ли нужно что-то сокращать. И, конечно, снова вернемся к тому, что не существует универсального рецепта для всех. Это как с размером обуви. Вы должны подобрать свой индивидуальный график. Именно поэтому мы говорим о личном эксперименте. Теперь, основываясь на утверждении профессора Крипке, вы можете попробовать уменьшить продолжительность сна, вдруг ваш «недосып» на самом деле являлся пересыпом? А вот вам, кстати, секрет, как встать в то время, когда прозвенел будильник, а не переводить его несколько раз на пять минут попозже. На точное время у вас должно быть запланировано дело. Например, ровно в 7.30 вы завтракаете. И ни минутой позже. Тут, безусловно, важно и то, чтобы у вас хватило силы воли выполнять данное самому себе обещание. Слишком маленькое количество сна очень негативно влияет на наш мозг После прочтения первого пункта наверняка появились те, кто гордо сказал (или подумал) о том, что частенько спит всего-то 4 часа в сутки. Вынуждены вас огорчить, это тоже не является плюсом. Давайте признаемся честно, проспав 4 часа, сможете ли вы чувствовать себя так же бодро и свежо, как если бы вы проспали 7,5? Но вот что интересно, человек, проспавший 4 часа, может быть таким же внимательным, как и тот, кто проспал 7. Более того, он может показывать такие же результаты в тестах и упражнениях. Проблема в другом. Выспались мы или нет, мы время от времени теряем фокусировку над задачей. И вот тут невыспавшийся человек попадает в ловушку. Если человек получил достаточное количество сна, то когда он начинает терять фокус, его мозг может возвратить внимание, а вот мозг невыспавшегося человека не может перефокусироваться. Как говорит профессор Клиффорд Сапер из Гарварда: «Мозг недоспавшего человека работает нормально, но время от времени с ним происходит что-то похожее на сбой питания у электрического прибора». На изображении ниже вы можете увидеть, что это означает. Как только вы теряете фокус и ваше внимание рассеивается, в мозгу начинаются процессы, активирующие фокус (зоны, в которых это происходит, указаны жёлтыми пятнами). У людей недоспавших подобная активность проявляется еле-еле или не проявляется вовсе, зато активизируется амигдала (красные зоны), которая является своего рода «центром страха», в результате этого мозг начинает работать в таком режиме, как будто человеку со всех сторон угрожает опасность. Физически это проявляется напряжением мышц, вспотевшими ладонями, урчанием в животе, нестабильным эмоциональным состоянием.

 10.7K
Интересности

Изобретатель Ethernet заявил, что съест свои слова, если Интернет не умрёт в 1996-м году. И съел

Роберт Меткалф — инженер-электротехник из США. У него очень богатый «послужной список» — именно он является основателем технического гиганта «3Com» и изобретателем технологии Ethernet, благодаря чему у вас есть широкополосный доступ в интернет. Тем не менее, Меткалф сделал несколько неверных прогнозов относительно будущего интернета, например, в 1995-м году он предсказал, что в следующем году интернетом перестанут пользоваться. Меткалф был настолько уверен в этом, что пообещал съесть свои слова, если ничего подобного не случится. Как мы видим, интернет жив и здоров по сей день, так что прогноз явно был ошибочным. Во время одного из своих выступлений в 1997-м году Меткалф взял копию газетной статьи, где было напечатано его заявление, смешал бумагу в блендере с какой-то жидкостью и выпил смесь. Ранее он уже пытался съесть свои слова с тортом, но зрители запротестовали. Так что пришлось пить.

 9.6K
Интересности

В Германии найдено самое старое в мире послание в бутылке

Порой чудеса случаются с нами в самых неожиданных местах. Как, например, с этой парой, которая совершила важную находку во время своего отпуска на море. Марианна и Хорст Винклер во время прогулки обнаружили бутылку в прибрежных водах, внутри нее лежала бумага с надписью: «Разбейте бутылку». Сначала они пытались осторожно вытащить послание, но, в конце концов, им пришлось действовать по инструкции. Когда супруги разбили бутылку, они нашли там послание на трех языках: английском, немецком и голландском. В нем содержалась просьба к нашедшему бутылку указать, где и когда это произошло, после чего отправить открытку в Морскую биологическую ассоциацию в Плимуте. В письме была обещана награда в 1 шиллинг. Супруги Винклер сделали, что от них требовалось. Полученная открытка вызвала настоящий переполох в Морской биологической ассоциации. Оказалось, что найденная супругами бутылка была одной из 1020 подобных, выпущенных сотрудниками ассоциации в Северное море в 1904 — 1906 годах в рамках проекта по изучению морских течений. Многие бутылки были выловлены рыбаками, какие-то выбросило на берег, а часть не вернулась. Большинство было найдено довольно быстро, в течение нескольких месяцев. Ассоциация сдержала обещание, отправив супругам полагающийся шиллинг. А также сделала запрос в Книгу рекордов Гиннесса о признании обнаруженного послания в бутылке старейшим из найденных. Сегодня таковым считается послание, найденное спустя 99 лет после отправки.

 5.2K
Жизнь

Об истинном патриотизме на пальцах

Это пост Ержана Есимханова, размещённый им на своей странице в Фейсбуке. Ержан рассказывает историю, в которой буквально на пальцах разъясняется, почему испанцы не рады притоку мигрантов в их страну. Очень убедительно, согласитесь. Выпивали на днях после катания на Чимбулаке с парой испанских товарищей. Говорили среди прочего об иммиграции, о сирийских беженцах и о том, куда исчезает старая добрая Европа. Понятно, говорю я им, почему вы не приветствуете беженцев и прочих маргинальных иммигрантов — есть мнение, что от них безработица, преступность, наркомания и прочие радости. Но вы и вполне себе респектабельных и обеспеченных иммигрантов тоже не очень-то любите. Это-то почему? А мне отвечают: «Представь себе, Ержан, ситуацию. Вот у меня, например, у какого-нибудь пятидесятилетнего Игнасио, есть дом. В нем жили мои родители, и родители моих родителей, и их предки, и мои дети будут жить. И он не очень большой, но мне в нем уютно. И участочек при нем маленький, но я за ним всю жизнь ухаживал, и растут на нем миленькие такие цветы. И скамеечка стоит небольшая, я на ней кофе пью. А возле дома есть небольшой ресторан, и там я по вечерам пью вино. А на улице, на которой стоит дом и ресторан, при Франко шли бои. И ресторан разнесло бомбой к чертовой матери. И его владелец потом ресторан отстраивал долго, а мой дед ему помогал. А до Франко была гражданская война. А до нее — Первая Мировая. А до нее — еще чертова туча всякой хрени и прелести, и так последние пятьсот лет. И только последние лет пятьдесят у нас более-менее спокойно. Ни при Франко, ни во время всех этих войн мой дед, и его отец, и его предки в другую страну не уехали. Они не говорили „у нас террористы“ — хотя были и террористы. Они не говорили „у нас диктатура“ — хотя и диктатура была. Они не говорили „у нас война, а у вас войны нет, и поэтому мы идем к вам“. Они просто жили. Растили цветы в саду. Строили дома и мостили камнем миленькие маленькие улочки. А когда их в очередной раз взрывала всякая сволочь — мостили заново. И поэтому, когда вы приезжаете к нам, смотрите на маленькие рестораны и замечательные сады, говорите „как у вас красиво, пожалуй мы будем здесь жить“ — вас никто не поймет. И неважно, сколько денег у вас в кармане, живете ли вы на улице в картонной коробке, или в огромном особняке. Никто не поймет, почему вы у себя сначала не постарались сделать все по-человечески. Хотя бы на своей улице и в своем доме. Без жалоб на обстоятельства и без высоких слов. Просто, так сказать, для себя».

 5.2K
Наука

Велосипед является одним из наиболее эффективных изобретений человечества

Для того, чтобы оценить его эффективность, проведём простые расчёты. Если ехать на велосипеде со скоростью около 25 км/ч, за минуту можно сжечь примерно 0,049 ккал. Таким образом, человек весом 80 кг сжигает 515 ккал в час, или порядка 34 ккал за каждый километр. Галлон бензина содержит около 31 000 ккал. Если бы человек мог пить бензин, то с помощью пяти литров он смог бы преодолеть около 1400 км. Учитывая, что обычный автомобиль может проехать на пяти литрах порядка 50 км, то результаты весьма впечатляющие. Само собой, люди не могут пить бензин, и автомобиль весит около тонны, в то время как вес велосипеда — в среднем 15 кг. Однако аналогом бензина можно считать растительное масло — в нём килокалорий примерно столько же, сколько в бензине, а профессиональные велосипедисты вполне способны проехать за час 40 км. Так что эффективность велосипеда можно считать просто сногсшибательной, а ведь работает он исключительно благодаря «биологическому двигателю» — нашим мышцам.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store