Жизнь
 6.8K
 8 мин.

Тайная жизнь Оноре де Бальзака

«Я не глубок, — однажды заметил Оноре де Бальзак, — зато очень обширен». Неизвестно, к чему относилась эта остроумная фраза: к его внешности или к размаху его литературных трудов (или и к тому и к другому). Бальзак, несомненно, был одним из самых толстых великих писателей в мире. При росте всего 160 сантиметров его огромная туша громоздилась на двух тоненьких ножках. Он был известен непомерным, прямо-таки гаргантюанским аппетитом, эксцентричными нарядами и неприличным поведением. Сохранились свидетельства, что однажды, обедая в парижском ресторане, он съел дюжину бараньих котлет, утку с репой, палтуса, двух куропаток и больше сотни устриц. А завершением обеда стал десерт из двенадцати груш и всяческие сладости, фрукты и напитки. Его манера вести себя за столом вызывала отвращение. Он ел прямо с ножа, а когда жевал — кусочки пищи разлетались изо рта во все стороны. Ничего странного, что многие считали его туповатым, лишенным вкуса хамом. Рожденный в крестьянской семье, Оноре Бальса изменил свою фамилию и добавил к ней аристократическую частичку «де», чтобы его считали дворянином. Но, что бы современники ни думали о манерах Бальзака, вряд ли кто взялся бы оспаривать его звание одного из величайших писателей мира. Вышедший из-под его пера многотомный цикл «Человеческая комедия» стал продуктом длительного пристального наблюдения за самыми разными слоями постнаполеоновского французского общества. Однако создание этого цикла не было главной целью его жизни. Изначально Бальзак видел себя автором трагедий. Однако жизнь обошлась с его пьесой про Оливера Кромвеля не менее сурово, чем сам диктатор Кромвель обходился с английским народом. Один профессор, прочитавший пьесу, заявил матери Бальзака, что ее сын может выбрать себе любое поприще, кроме разве что литературного. Впрочем, Бальзака это не отпугнуло. Он попробовал себя в массовой литературе, выпустив в 1822 году сразу пять романов. Книги эти не были выдающимися, как и псевдонимы, под которыми он их написал. Один из них, «лорд Р’Оон» (Lord R’Hoone), был просто немудреной анаграммой его имени (Нопогё). Отдельного упоминания заслуживает упорство Бальзака. Каждый день он уделял письму по пятнадцать часов, работая в монашеской робе и поддерживая силы бесчисленными чашками кофе. (Единственным стимулятором, к которому Бальзак не прибегал, был табак — писатель считал, что табак вызывает слабость.) Материал для своих романов Бальзак собирал на всевозможных встречах, приемах и вечерах — иногда одного случайно подслушанного диалога было достаточно, чтобы образовалась почва для очередного романа. За двадцать лет Бальзак написал девяносто семь произведений общим объемом более одиннадцати тысяч страниц. Некоторые из них были весьма пикантны, на грани порнографии. Другие — на грани безумия. Возьмем, например, роман «Серафита», главный персонаж которого — ангел-гермафродит, который учит юную пару мистическим наукам где-то среди норвежских фьордов. Личная жизнь Бальзака была чуть менее странной, хотя и не менее пикантной. Он был близок с сотнями женщин, что, учитывая его нищенский вид и пренебрежение правилами гигиены, можно считать удивительным достижением. Все заработанные деньги Бальзак тут же спускал. Он был убежден, что должен жить на широкую ногу, как аристократ, и даже его скромные доходы не могли этому помешать. В результате Бальзак постоянно был в долгах как в шелках. Потом он встретил польскую дворянку, купавшуюся в деньгах, — как раз то, в чем он нуждался. Но, даже подпав под обаяние его гения, она понимала, что расточительность Бальзака ставит ее состояние под угрозу. Она вышла за писателя замуж всего за несколько месяцев до его смерти, когда пошатнувшееся здоровье сделало Бальзака безобидным и достойным жалости. Вернувшись после свадьбы в свой парижский дом, Бальзак обнаружил, что его слуга, много лет служивший ему верой и правдой, за время отсутствия хозяина сошел с ума. «Это предзнаменование! — вскричал писатель. — Я уже никогда не покину этот дом живым». И он не ошибся. Всего через несколько месяцев его сердце, ослабленное склонностью к перееданию и годами лишений, отказало. Под конец жизни Бальзак, похоже, погрузился в мир своих творений. В предсмертных словах: «Позовите Бьяншона... только он мог бы меня спасти», — писатель упоминает свое литературное альтер эго, врача из «Человеческой комедии». Кофейный маньяк Что же подпитывало необычайные писательские подвиги Бальзака? Да то же самое, что помогает миллионам наших соотечественников проснуться и обрести необходимый для работы заряд бодрости: старый добрый кофе. Правда, у Бальзака любовь к этому напитку переросла в настоящую манию: он выпивал до пятидесяти чашек крепкого турецкого черного кофе в день. В эпоху, когда не было сетевых кофеен и кофейных автоматов, раздобыть такое количество напитка было непросто. Когда не было возможности сварить кофе, Бальзак просто размалывал горстку зерен и забрасывал прямо в рот. «Кофе играет в моей жизни значительную роль, — признавал Бальзак. — Масштабы его воздействия на меня прямо-таки эпические». Впрочем, и побочные эффекты тоже. Потребление крепкого кофе в неумеренных количествах вызывало у писателя боли в желудке, повышало давление и в конце концов привело к расширению сердца. Передозировка кофеина на фоне общей тяги к излишествам привела писателя к смерти, а ведь ему не было еще и пятидесяти двух. Глаз даю! Кофе был не единственным любимым напитком Бальзака, знавшего толк и в хорошем чае. Один из его излюбленных сортов попал к нему из рук российского консула, а тот в свою очередь получил его от царя, принявшего чай в дар от китайского императора. Дорогие экзотические листья были собраны под контролем императора и привезены в Россию караваном. В Китае об этом чае ходили легенды. Считалось, что любой отведавший его ослепнет. Неудивительно, что Бальзак берег драгоценный напиток для самых близких своих друзей. Его старинному приятелю Лоран-Жану доводилось пить этот необыкновенный чай неоднократно, и каждый раз он повторял: «Снова я рискую глазом, но — черт побери! — оно того стоит!» Не за того приняли Как смог убедиться один из сотрапезников Бальзака, гения от безумца отделяет всего лишь тоненькая грань. Великий немецкий ученый и естествоиспытатель Александр фон Гумбольдт однажды попросил своего приятеля-психиатра познакомить его с настоящим сумасшедшим. Доктор устроил ужин, на который были приглашены один из его пациентов, Гумбольдт и Бальзак. Бальзак, видевший Гумбольдта в первый раз, явился, как обычно, в небрежном и растрепанном виде и во время еды непрестанно что-то бормотал. Когда беседа за столом сошла на нет, Гумбольдт наклонился к своему другу и поблагодарил его за то, что тот привел столь занимательный экземпляр. Только тут психиатр раскрыл карты: «Да нет же, безумен вон тот, — сообщил он Гумбольдту. — А человек, на которого вы смотрите, это мсье Оноре де Бальзак!» Покуривая гашиш Однажды в компании поэта Шарля Бодлера Бальзак решил попробовать гашиш, все по науке, под присмотром знакомого врача-психиатра. Дело происходило в роскошном поместье XVII века, окна которого выходили на Сену. Но результат оказался не столь прекрасен, как окружающие виды. Бальзак остался недоволен эффектом наркотика, не вызвавшего у него в голове «небесных голосов», появления которых он так ждал. Писатель был разочарован: гашиш так и не свел его с ума. Голодающий гений Хотя Бальзак и выдавал себя за дворянина, он был близко знаком с нищетой. В самые бедные свои годы он обитал в жалкой лачуге без отопления и мебели. Великий писатель не терял мужества и восполнял недостатки интерьера силой своего воображения. Он просто взял и написал на голых стенах названия предметов, которые хотел бы видеть в своем доме. На одной стене он нацарапал: «Обшивка панелями из красного дерева и комод». На другой: «Гобелен и венецианское зеркало». А над пустым холодным очагом: «Картина Рафаэля». Жалкий приют Бальзака располагался на последнем этаже дома в одном из самых неблагополучных районов Парижа. Для человека с его уровнем запросов такие условия должны были казаться особенно ужасными. Бальзак был настолько беден, что его обычный обед состоял из черствого рогалика, который он размачивал в стакане воды. Один парижский книгопродавец решил не заказывать новый роман Бальзака, увидев, в какой дыре тот обитает. Известен случай, когда к Бальзаку под покровом темноты пробрался воришка и взломал замок на ящике письменного стола. Проснувшись, Бальзак только посмеялся: «Что толку искать ночью в столе деньги, — сказал он, — если законный владелец и днем не может их там найти!» Драгоценная субстанция На тему удержания в организме определенных жидкостей... Бальзак признавался своим друзьям, что, занимаясь сексом, он предпочитает не доводить дело до семяизвержения, поскольку боится растратить творческую энергию. «Всякие там шуры-муры и любовные игры, предшествующие эякуляции, — это, конечно, хорошо, — передавал слова Бальзака один из его приятелей. — Вот только до эякуляции доводить не надо». Бальзак считал сперму выбросом чистейшей мозговой субстанции, таким образом, фильтрация ее через член и последующая утрата означали для него потерю возможного акта творения«. Сам Бальзак как-то раз, беседуя с одной из своих многочисленных любовниц сразу после оргазма, воскликнул: «Сегодня утром я лишился романа!» Из книги Р. Шнакенберга «Тайная жизнь великих писателей»

Читайте также

 66K
Интересности

20 вопросов для всех, кому хочется расшевелить ум

Есть такая книга — «10000 вопросов для очень умных», составленная на основе интеллектуальных игр со всего мира (вроде «Что? Где? Когда?»). Большинство вопросов задумано по такому принципу, что ответить на них может практически каждый, опираясь на знания школьной программы. Иногда найти правильный ответ можно в самом вопросе — нужно лишь внимательно прочитать его. 1. Каким двум пассажирам, согласно правилам международных авиаперевозок, нельзя находиться в одном ряду кресел салона самолета? 2. Почему в Иране кондуктор не ходит по автобусу, а стоит ровно посередине? 3. В 1445 году в Москве сами собой зазвонили колокола и жители решили, что пришел конец света. Однако этот «конец» пережили еще в 1091 году киевляне, в 1230-м — владимирцы, в 1626-м — соловчане и еще раз москвичи в 1802 году. Что же это было на самом деле? 4. Коренные жители Бирмы выращивают свиней, продают их китайцам, а затем покупают у них свинину. К чему им такие невыгодные манипуляции? 5. В Швеции владельцы собак отдают предпочтение низким, прижатым к земле породам, а в соседней Норвегии, наоборот, любят нескладно высоких, как двухэтажный автобус, собак. Чем объясняется такая разница во вкусах у соседних, родственных народов? 6. Ежесуточно Земля прибавляет в весе 400 тонн. За счет чего? 7. Какой уникальной географической особенностью обладают Россия, Турция и Египет? 8. В колумбийском районе Музо ни одну курицу нельзя убить и выпотрошить без присутствия государственного чиновника. Чем обусловлен этот странный закон? 9. После того как легендарный Пеле издал свою книгу «Я — Пеле», он получил золотую медаль от министерства образования. За что? 10. Отправляясь ночью в дорогу, некоторые жители тропической Африки привязывают к ногам мешочки, наполненные насекомыми. Зачем? 11. Власти мексиканского штата Табаско, разрабатывая закон против алкоголизации, встретили решительное сопротивление. В результате им удалось наложить запрет на продажу только одной разновидности пива. По поводу этого запрета хозяева пивных баров объявили забастовку. Какое же пиво было запрещено им продавать? 12. В Свазиленде считается неприличным мешать парламентариям, когда те совещаются со своими предками. Каким образом они это делают? 13. Когда в диком африканском племени кто-нибудь тяжело заболевает, колдун может вывести болезнь таким образом, что ее можно взять в руки и потом продать наивным белым туристам. Каким образом? 14. В Гибралтарском проливе находится остров, который в античные времена никак нельзя было миновать при переправе. Этим ловко пользовались его жители, взимая со всех установленную плату. Как называется этот остров? 15. Самая короткая в мире река находится в США и имеет длину 134 м и необычное короткое название, начинающееся на букву «Д». Приведите это название. 16. Космонавты говорят, что с высоты русла рек выглядят как кровеносные артерии живого организма. Это образное сравнение недалеко от истины. Неслучайно во время Великой Отечественной войны одесские хирурги использовали в качестве кровезаменителя воду. Какую? 17. До Второй мировой войны летчиков-дальтоников не брали на службу в ВВС США, но в 1941 году положение изменилось коренным образом — им стали отдавать предпочтение. Почему? 18. На дне некоторых северных морей на относительно небольшой глубине можно обнаружить пропаханные борозды, длина которых достигает сотен, а глубина — нескольких метров. Назовите «пахаря», их создавшего. 19. Что в Германии вплоть до 30-х годов прошлого столетия подвешивали к потолку в Новый год? 20. Исландия специализируется на установлении новогодних мировых рекордов. В какой весьма опасной области ей это удается? Ответы: 1. Кошке и собаке. 2. Он разделяет мужскую и женскую половины. 3. Землетрясение. 4. Буддизм запрещает им убивать. 5. В Швеции налог с владельцев собак назначается исходя из роста собак, а в Норвегии — исходя из их длины. 6. За счет космической пыли. 7. Расположены в двух частях света. 8. В их желудках могут оказаться изумруды, которые куры склевывают для улучшения своего пищеварения. 9. Многие учились грамоте специально для того, чтобы прочесть эту книгу. 10. Чтобы освещать дорогу (в мешочки собирают светлячков). 11.Холодное! 12. Во сне (некоторые наши парламентарии делают на заседаниях то же самое, только никто их не понимает). 13. Колдун снимает болезнь при помощи маски, которую потом продают на рынках 14. Тариф. 15. Д (короче не придумаешь). 16. Морскую (в ней сконцентрированы так называемые биогенные вещества, химические и энергетические свойства которых близки к составу крови человека). 17. Потому что они лучше видят замаскированные объекты. 18. Айсберги, севшие на мель. 19. Елку. 20. Исландия лидирует по количеству запущенных фейерверков.

 64.7K
Интересности

14 чисто мужских радостей

1. Любоваться мотоциклом, который купил друг. Женщина искренне радуется новой шубе подруги лишь после того, как подсыпала той в туфли битого стекла. А мы не завидуем. Хромированный конь товарища - это почти как свой, только лучше! 2. Смотреть, как работает гигантский механизм. Любой — от сваевдавливающей установки до привода колеса обозрения. 3. Сказать боссу, бабе, гаишнику: «Сегодня «Спартак» играет, тороплюсь, на меня не рассчитывайте». 4. Починить розетку и гордиться этим. 5. Рассматривать большой синяк на своем теле. Или качественную царапину. Или свежую ссадину. Или старый шрам. 6. Ловить рыбу в месте, для того не предназначенном. В техническом пруду при ТЭЦ. В реке Яузе в границах Москвы. В овраге за дачным домом, где после паводка собралась вода. 7. Радоваться, как клево у тебя растут усы. По всему телу. 8. Заехать на машине в говно. Не в буквальное говно, а метафизическое-в какую-нибудь деревенскую грязь, например. Со словами: «Ща проскочим!» И потом выталкивать драндулет из месива под тещино щебетание. 9. Проверить, что будет, если… Продолжить можешь сам. Если поставить гирю на механического кролика. Если обмотать собаку скотчем. Если бросить лом в туалет поезда дальнего следования. Если удалить вот этот файл с компьютера. 10. Любым способом в очередной раз убедиться, что все бабы — дуры. За рулем подрезавшего тебя «лексуса» тонированная брюнетка? Овца, что с нее взять. Жена сделала то, о чем ты ее просил, только все перепутала? Кто бы сомневался.. 11. Посмотреть, «что у этой штуки внутри». 12. Наслаждаться лесбийским порно. Девушки не смотрят гей-порно с таким же азартом. А мы вот вполне умеем обходиться одним противоположным полом. 13. Услышать от незнакомых людей: «Ребеночек — то как на папу похож!» 14. Составлять список сексуальных побед. Да, девушки тоже любят обсудить былое, но без цифр. Длинный перечень партнерш украшает мужчину, а вот длинный список партнеров превращает даму сам знаешь в кого.

 19.2K
Интересности

Подборка блиц-фактов №11

Если человек съест 2 килограмма грецких орехов, у него пропадет чувство голода на 2 дня. Существует заболевание из-за которого люди плачут кровью. По мнению ученых, если иногда выпивать вино, риск преждевременной смерти снижается на 34%. Мороженное было изобретено в Китае, в Европу его привез Марко Поло. Жанр музыки, который вы слушаете, влияет на ваше мировосприятие. Выручка Apple за 2015 год была выше, чем доходы бюджета РФ. В 12 веке европейцы считали, что птицы растут на деревьях, как листья. Алкоголь защищает от радиации. Дельфины единственные, кто использует мозг активнее людей. Среднестатистическая женская коса состоит примерно из 200 тысяч волос и может выдержать более 20 тонн. 95% банкнот США имеет следы кокаина. Самая большая картофелина в мире весила 11 кг. 85% людей хоть раз видели такой реалистичный сон, что, проснувшись, не могли понять, сон это или явь. Электрический стул был изобретен стоматологом. В Японии в школьной программе есть уроки любования природой.

 19.1K
Жизнь

Фразы для манипулирования людьми в бизнесе

1. «Ты хочешь всю оставшуюся жизнь продавать сладкую газировку? Или хочешь пойти со мной и изменить мир?» В этой знаменитой фразе, благодаря которой Стиву Джобсу удалось переманить Джона Скалли из PepsiCo, использовано сразу несколько техник убеждения. Во-первых, упрощение. У проблемы всегда много причин, и решить её довольно сложно. Реальность постоянно заставляет людей чувствовать себя неуютно. Профессиональные манипуляторы помогают им на минуту расслабиться, игнорируя трудности и предлагая простые решения. Дезодорант, машина или определённая марка пива могут сделать человека красивым, популярным и успешным. Здесь также играет роль фактор Большой Лжи. Как говорил великий манипулятор Адольф Гитлер: «Люди относятся с бОльшим подозрением к небольшой лжи, нежели к великой». Третья техника тоже довольно известна: сокращение выбора до двух опций, одна из которых очевидно хуже. Вместо того чтобы позволить человеку думать о множестве альтернатив, манипуляторы дают только два варианта на выбор. 2. «Вы ведь хотите иметь здоровые зубы?» Произнося эту фразу, продавец зубной пасты использует две техники убеждения. Первая — использование риторических вопросов. Они поставлены так, что вынуждают согласиться с говорящим, ведь ответ очевиден. Это делается для того, чтобы вызвать доверие и ощущение, что у продавца с покупателем одинаковый взгляд на жизнь. Вторая, близкая по смыслу техника, — использование «да-вопросов». Это не обязательно должны быть вопросы, связанные с продуктом. Продавец может спросить: «Хорошая погода, не правда ли?» Как только человек с чем-то соглашается, даже с небольшим и незначительным, ему будет намного легче согласиться с более важными вещами, например, сказать: «Да, я её покупаю». Так же, как и «да-вопросы», действует юмор, когда человек в хорошем настроении, более расслаблен и готов купить продукт, который ассоциируется у него с приятными эмоциями. 3. «Эта машина вас достойна» Люди любят лесть. Им нравится, когда их считают особенными, значительными и умными. В повседневной жизни можно использовать это, обратившись к человеку с такой фразой: «Не думаю, что человек такого уровня, как вы, согласится найти время помочь мне…» В рекламе эта техника обычно предполагает прямое обращение: «Вы цените качество», «Вы не любите терять время даром». Порой, чтобы вызвать в зрителях чувство превосходства, реклама, наоборот, показывает людей, совершающих глупые поступки. Нам нравятся те, кто делает комплименты, и мы склонны доверять тем, кто нам нравится. Следовательно, им легче убедить нас купить у них что-то. 4. «Но вы абсолютно свободны» Хитрый ход, часто используемый манипуляторами, — заверить человека в том, что у него есть свобода выбора. Люди ненавидят, когда их ограничивают. Попросив другого об одолжении, манипулятор добавляет, что он не настаивает, а даёт право выбирать. Исследование Кристофера Карпентера, в котором принимало участие 22 000 человек, показало, что эта простая на вид техника необычайно эффективна: она повышает шансы на успех на 50%. Исследователи просили людей пожертвовать деньги на благотворительность, одолжить деньги на билет на автобус, и, если после просьбы добавляли «но я не настаиваю» или «но вы, конечно, не обязаны мне помогать», люди соглашались намного охотнее. Сами слова не так важны, как основной смысл высказывания: «вы абсолютно свободны, я на вас не давлю». Техника особенно действенна при личном контакте, а в письме и по телефону её эффективность сильно снижается. 5. «Только сегодня скидка 50%» Техника воздействует на инстинкт выживания, вызывая страх упустить что-то ценное. Исследователь Ноа Голдстейн из Anderson School of Management называет это «инстинктом схватить всё, что можно, или остаться ни с чем». В рекламе часто используются соответствующие лозунги: «Последний шанс!», «Торопитесь, пока не поздно». По статистике, в дни распродаж люди тратят на покупки на 10% больше, поддавшись панике. В состоянии стресса человек теряет способность мыслить рационально. Известный исследователь манипуляций Роберт Чалдини называет эту технику «созданием дефицита». По этому принципу, например, работает компания TeeFury, которая продаёт гиковские футболки с конкретным рисунком только один день. Использование страха в качестве манипулятивной техники возможно и в обычной жизни. Например, ваш босс может сначала намекнуть вам на то, что в ближайшее время планирует провести сокращение, а потом предложить вам поработать сверхурочно. В книге The Science of Social Influence приводится такой пример: к людям в магазине подходил незнакомец и касался их плеча. Когда они в испуге оборачивались, они понимали, что это просто слепой человек, который хочет узнать у них время. После этого к ним подходил человек с просьбой пожертвовать небольшую сумму. Те, кто пережил испуг, жертвовали намного чаще, чем другие покупатели. 6. «Эта машина, чёрт возьми, того стоит!» Доказано, что лёгкие бранные слова в начале или в конце высказывания увеличивают степень воздействия речи на слушателей. Исследование, подтверждающее этот тезис, провели в 2006 году учёные Ширер и Сагарин. Они разделяли людей на группы и произносили перед ними одинаковые речи. Единственное отличие заключалось в том, что в одну из них были добавлены слова «чёрт возьми». На слушателей речь с ругательством произвела большее воздействие. Слушателям показалось, что спикер был более убедителен, уверен в себе, и вызвал в них чувство доверия к продукту. Умеренное использование бранных слов делает речь менее формальной и более человечной, снимая барьеры между говорящим и слушающим. В России можно попробовать и более жёсткий вариант, как, например, сделала Студия Артемия Лебедева в рекламе: «Евросеть — цены просто ох…еть». 7. «А почему нет?» Умение правильно работать с возражением — вероятно, самый важный метод манипуляции. Вы просите кого-то об одолжении, вам отказывают. Что делать дальше? Спросить: «А почему нет?» Так можно перевести твёрдый отказ в формат препятствия, которое можно преодолеть. Человек, которому задают этот вопрос, встаёт в позицию оправдывающегося, потому что он должен привести логичные доводы. Исследователи, которые занимались этим вопросом, дают несколько объяснений тому, почему эта техника так эффективна. Во-первых, свою роль играет настойчивость. Человек может найти в себе силы отказать один раз, но с каждым следующим вопросом его уверенность в своём мнении сокращается. Начинают действовать эмоциональные факторы: чувство вины и симпатии. Во-вторых, эта техника связана с состоянием когнитивного диссонанса — ощущением дискомфорта от присутствия в сознании двух противоположных точек зрения. Человек хочет поскорее избавиться от него, даже путём отказа от своего мнения. 8. «Можно я воспользуюсь вашим ксероксом, потому что мне нужно отксерокопировать свои бумаги?» Эта техника называется «плацебо-информация». Манипулятор сообщает какую-то причину, которая на самом деле не такая уж и значительная. Исследование Лангера доказывает, что если вы называете хотя бы видимую причину, это увеличивает ваши шансы на успех на 30%. 9. «Это стоит миллион долларов!» По-английски эта техника называется door-in-the-face. Принцип действия в том, что сначала манипулятор запрашивает бессмысленно высокую цену, которую покупатель, естественно, не может заплатить. Затем он предлагает гораздо меньшую по сравнению с первой суммой цену. Из-за сильного контраста покупателю это кажется выгодным предложением, и он соглашается на покупку. Часто используют и противоположную технику под названием foot-in-the-door. Здесь, наоборот, покупателю сначала предлагают купить что-нибудь недорогое. Согласившись один раз, ему впоследствии легче решиться на более серьёзные траты. Похожий принцип используется в технике «точка кипения». В данном случае продавец раскручивает покупателя на покупку недорогой вещи, а когда тот уже готов купить, «внезапно» узнаёт, что сейчас этого товара нет на складе, но есть аналогичный, более дорогой. Покупатель уже мысленно подготовил себя к покупке и легко решается потратить больше, чтобы просто завершить начатое. 10. «Второй утюг бесплатно!» Эта техника используется магазинами в различных вариантах. Например, покупателям предлагают бесплатные подарки, скидки и другие «выгодные» предложения. Они действуют, потому что, во-первых, людям нравится считать себя рациональными (действующими себе во благо). А во-вторых, кто не любит подарки? Это даёт ощущение такого же счастья, как деньги, найденные на улице. К тому же людям нравится процесс покупки, а бесплатные подарки как бы «оправдывают» это удовольствие тем, что покупка кажется более выгодной. По этой же причине покупателям подсознательно импонируют неровные цифры скидок, например, 99,99 рублей. Что происходит с людьми, когда они слышат слово «бесплатно», показывает эксперимент, о котором пишет Дэн Ариелли в своей книге Predictably Irrational. Он предлагал людям в ночном клубе сделать бесплатные татуировки, многие из них соглашались. Но когда он спрашивал, поменяют ли они своё мнение, если татуировка будет стоить $1, то 68% из них отказывались.

 16K
Жизнь

А что вы знаете о современной молодежи?

То, что сейчас творится в жизни молодых людей, сложно назвать нормальным. Такие понятия как порядочность, честь, верность — приравниваются к чему-то низкому, аморальному. И наоборот — блуд, разгульный образ жизни, лживость, предательство — вот что нынче в цене и почете. Всё перевернули с ног на голову. Важнейшими факторами выбора партнера в настоящее время являются не какие-то личные качества, а наличие автомобиля, связей, большого количества денег. Современные дамы... Пара килограммов косметики, юбка, хотя нет, название от юбки, еле прикрывающее промежность (даже зимой), шпильки (даже зимой), неумеренные и ничем необоснованные запросы в плане жизни. Главный принцип — живу один раз. В порядке вещей считается постоянная смена партнеров по всё тем же принципам: "так у Сережи то Каен!". И не важно даже, что ты у Сережи не первая и даже не десятая. И не важно, что у Сережи дома беременная жена. Важно, что у Сережи Каен. И Серёжа-то, по сути, такой же. Он покупает тебя за Каен, его покупает кто-то вышестоящий. И так до самого верха. Девушки, ждете принца? Ведите себя как подобает Женщине, Матери его будущих детей. Парни... Большое количество современных парней — не имеющие собственного мнения, овощи. Многие из них за всю свою жизнь не прочитали ни одной книги, что не мешает им вести жаркие споры о политике, истории и прочих "высоких материях" за бутылочкой порошкового пойла. Так же с особым смаком обсасываются новости — кто кому "вдул", кто кого "кинул" и т.д. Мерзкие, жалкие моральные уроды, не обладающие даже зачатками совести, учат друг друга жизни. "Девушек" оценивают по "важнейшим" параметрам: размер груди, зада, толстая или нет. Парни, вам жить не с "сиськами", вам жить с Человеком. Через 20-30 лет её формы изменятся. Учитесь видеть прекрасное внутри. Секс без обязательств, многочисленные "отношения" — это то, что движет современной молодежью. Откройте свои глаза! Все это лишь минутные наслаждения. Слабости, недостойные высокого названия чувства. Секс только ради секса — просто бездушное совокупление. Будьте выше этих миллионов. Пока есть те, кто отличается от масс, найдется в мире место для Настоящих Поступков. Для кого-то такие суждения, и идущие за ними поступки покажутся безрассудностью, ребячеством... Пускай. Мир сгнил, не догнивайте вместе с ним. Понятия чести, морали, совести — вот что должно двигать нами в нашей жизни. Пускай кому-то важнее бабло и цветные тряпки. Кто о нем вспомнит, когда его, укутанного в эти самые тряпки, опустят на 2 метра под землю? Все лживые ценности необходимо отбросить, они чужды нам. Не теряйте свою уникальность. Будьте достойны.

 12.8K
Интересности

Подборка блиц-фактов №13

Мамонты вымерли через 1000 лет после того, как египтяне закончили строительство великой пирамиды Чихуахуа - самая маленькая собака в мире, она названа в честь мексиканского штата Чиуауа Когда собака видит своего хозяина, в ее мозге вырабатываются те же вещества, что и в мозге человека, когда он влюблен В Йошкар-Оле пожарили шашлык длиной 157 метров Кароси - внезапная смерть на рабочем месте, вызванная усталостью и переутомлением Либрокубикуларист - человек, который любит читать в постели Создатель "Спанч боба" занимался изучением морских обитателей в колледже и работал поваром в заведении, специализирующемся на морепродуктах Человек весящий на Земле 50 килограмм будет весить на Плутоне около 3х килограмм По статистике 67% людей хоть раз влюблялись безответно Доказано, что музыка значительно снижает уровень стресса Мозг Альберта Эйнштейна был украден после его смерти Улитки могут спать до трех лет Смертельные дозы: алкоголь - 3 бутылки, солнце - 8 часов на жаре, никотин - 94 сигареты за раз, соль - 250 грамм, кофеин - 150 грамм эспрессо залпом, вода - 10 литров за день У Пушкина была кличка - сверчок Привычная нам форма сердечка образовалась от объединения двух реальных сердец, т. е. два любящих сердца Горячая вода замерзает быстрее холодной

 10.4K
Интересности

Ты ж программист!

Многие уже знают, что наряду с программистами появилась такая славная народная профессия как "тыжпрограммист". Тыжпрограммист- это универсальная профессия. Она охватывает тупо все. Я не буду объяснять то, что у программистов множество разных специализаций. Начну, пожалуй, с 1-й позиции хит-парада. «У меня сломался комп, что делать?». Да я без малейшего понятия. «Но тыжпрограммист». Конечно. Я же программист. И системный администратор тоже. И компьютерный инженер. Я все сразу. Я просто-таки могу паять платы и чинить что угодно. А самое главное, тыжпрограммисты, они все просто-таки экстрасенсы. Каждый тыжпрограммист обладает экстрасенсорными силами. И когда нам звонят с вопросом «у меня комп сломался, что может быть», тыжпрограмист просто моментально, нет, нет… тыжпрограммист, он сам тебе позвонит и скажет причину неисправности. Тыжпрограммист - человек информ. бюро. Он всегда сидит за компьютером и всегда готов ответить на твой телефонный звонок! Всегда готов подсказать тебе адрес, номер телефона, и прогуглить любой интересующий тебя вопрос! Более того у тыжпрограммиста нет выходных и своего личного времени он всегда готов сидеть и колупать твой старый раздолбанный комп (которому давно пора на мусорку). Просто-таки пожертвовать всем ради тебя. Ведь только ты один обращаешься к тыжпрограммисту! И конечно! КОНЕЧНО! Тыжпрограммист настолько щедр, что ему не проблема помочь твоему любимому соседу, брату, твоей собачке и вообще, всем-всем твоим знакомым и их знакомым абсолютно бесплатно! Вывод: Тыжпрограмисты - самые щедрые, добрые и терпеливые люди! Это лишь малость. Уважайте друг друга и не забывайте: время- деньги, а час программиста стоит не дешево! Тыжпрограммист всегда готов отказаться от прогулки с любимой ради решения твоей проблемы.

 7.3K
Жизнь

Выбор не всегда очевиден

Если бы вы встретили беременную женщину, у которой уже 8 детей, из них трое глухих, двое слепых, один умственно отсталый, а сама женщина больна сифилисом - вы бы посоветовали ей сделать аборт? Прежде чем ответить на этот вопрос, прочитайте еще один… Нужно выбрать нового мирового лидера, и ваш голос - решающий. Вот информация о 3-х кандидатах: Кандидат 1: общается с нечистыми на руку политиками, советуется с астрологами, у него две жены, курит без остановки и выпивает 8-10 бокалов мартини в день Кандидат 2: дважды изгонялся с должности, спит до полудня, баловался опиумом в колледже, выпивает около литра виски каждый вечер. Кандидат 3: имеет воинские награды, вегетарианец, не курит, пьет изредка пиво и никогда не изменял жене. Кого из троих вы выберете? Первый кандидат: Франклин Д. Рузвельт. Второй кандидат: Уинстон Черчилль. Третий кандидат: Адольф Гитлер. И, кстати, насчет аборта: если ваш ответ «да», то вы только что убили Бетховена.

 5.9K
Наука

Как Никола Тесла предсказал наш мир?

В 1926 году журнал Collier’s опубликовал беседу с изобретателем Николой Тесла. Содержание беседы по тем временам было шокирующим — да и сейчас весьма любопытно. Публикуем это потрясающе интересное эссе, в котором великий учёный показал свой талант провидца и угадал многое из того, что мы можем видеть сейчас, в наше время. Жизнь пчёл станет правилом для человеческой расы, говорит знаменитый ученый Никола Тесла. Надвигается новый половой порядок, в котором женщины будут играть главенствующую роль. Мы будем общаться мгновенно с помощью простых карманных устройств. Самолеты будут летать в небесах, управляемые без участия людей — по радио. Огромные запасы энергии будут передаваться на большие расстояния без проводов. Землетрясения будут происходить все чаще. И до некоторых из этих поразительных событий осталось недолго, говорит Тесла. Николе Тесле 68 лет. Он тихо сидит в своем кабинете, изучая мир, который менял своими руками, и предсказывая другие перемены, которые неизбежно произойдут благодаря прогрессу человечества. Тесла — высокий, худой, аскетичный человек, который носит темное и разглядывает мир спокойными, глубоко посаженными глазами. Он может позволить себе роскошь, но живет скромно и с поразительной тщательностью подбирает свою диету. Он не пьет ничего, кроме воды и молока, и не курил табак с юности. Он инженер, изобретатель, а помимо всего этого - еще и философ. И, несмотря на свою одержимость практическим применением всего того, что одаренный ум может извлечь из книг, он никогда не забывал о драмах человеческой жизни. Через пятьдесят лет, говорит он, мир будет отличаться от того, что мы видим сейчас, гораздо больше, чем наш нынешний мир — от того, что мы видели полвека назад. Тесла приехал в Америку, когда был еще молод, и его гений быстро признали. Благодаря своим революционным электрическим устройствам он заработал денег и построил несколько фабрик — сначала в Нью-Йорке, потом в Колорадо и на Лонг-Айленде — где начал проводить свои бесчисленные эксперименты, приведшие к разнообразным важным (и не очень) достижениям электрической науки. «С момента появления беспроводных систем, — говорит он, — я понял, что это новое искусство принесет человечеству больше, чем любое другое научное открытие, потому что оно фактически уничтожает расстояния. Большинство бедствий, от которых страдает человечество, вызваны колоссальными размерами земного шара и неспособностью наций и людей вступать в близкие контакты». Беспроводная передача позволит добиться этих близких контактов благодаря транспортации интеллекта, наших тел, материалов и энергии. «Весь мир превратится в огромный мозг. Мы сможем общаться друг с другом практически мгновенно, невзирая на расстояния. Более того, с помощью телевидения и телефона мы сможем видеть и слышать друг друга так же прекрасно, как если бы мы сидели лицом к лицу, невзирая на дистанции в тысячи миль; и устройства, которые позволят нам это сделать, будут поразительно простыми по сравнению с нашими сегодняшними телефонами. Человек сможет носить такое устройство в кармане. Мы сможем наблюдать и слушать события — инаугурацию президента, спортивный чемпионат, землетрясения или битвы — как будто мы находимся там». «Когда беспроводная передача энергии будет коммерциализирована, произойдет революция. Мы уже передавали кинофильмы по беспроводной связи на короткие расстояния. Но потом — всего через несколько лет — расстояние будет неограниченно. Изображения уже сейчас передают по проводам, с помощью телеграфа. Но когда беспроводная передача энергии станет массовой, все эти методы покажутся такими же примитивными, как паровой локомотив по сравнению с электропоездом». Границы будут уничтожены Все железные дороги будут электрифицированы, а паровые локомотивы окажутся в музеях. Появятся летающие машины, которые не несут на борту топлива и будут свободны от всех ограничений сегодняшних аэропланов и дирижаблей. Мы сможем добираться из Нью-Йорка в Европу за несколько часов. Международные границы будут по большей части уничтожены, начнется унификация и гармонизация различных рас, населяющих землю. Беспроводные технологии гармонизируют интересы разных стран, обеспечат понимание вместо разногласий. Современные системы власти устареют. Тесла предвидит огромные перемены в повседневной жизни. Мы сможем печатать ежедневную газету дома по беспроводной связи каждое утро. Управление домом — отопление, освещение, механика — будут производиться автоматически. «Я предвижу появление летающих машин размером с автомобиль, и я полагаю, что г-н Форд внесет большой вклад в это дело. Проблема парковки автомобилей и строительства дорог будет решена. В наших городах появятся башни-парковки, и дороги либо будут расширены ввиду необходимости, либо вовсе окажутся ненужными, когда цивилизация сменит колеса на крылья». А запасы тепла нашей планеты — о которых говорят частые вулканические извержения — будут задействованы в промышленных целях. Одной из главных перемен будущего Тесла считает изменение положения женщин. «Даже человеку без социологического образования ясно, что в мир пришло новое отношение к половой дискриминации. Борьба женщин за равенство приведет к созданию нового полового порядка, в котором женщина займет главенствующую роль». «Женщины добьются равенства, а затем и главенства не благодаря примитивной физической имитации мужчин, но благодаря пробуждению интеллекта. С самого начала истории подчиненность женщин приводила к частичной атрофии умственных качеств, которыми, как мы теперь знаем, женский пол наделен не в меньшей степени, чем мужской». Королева — центр жизни «Женский ум продемонстрировал способность ко всем интеллектуальным достижениям, на которые способны мужчины, и эта способность будет расширена. Средняя женщина будет не менее, а затем и более образована, чем средний мужчина. Женщины будут игнорировать прошлое и поразят цивилизацию своим прогрессом». «Постепенное освоение женщинами лидерства и новых областей деятельности притупит женскую чувствительность, подавит материнский инстинкт. Брак и материнство, возможно, начнут вызывать отвращение, и человеческая цивилизация все больше станет приближаться к совершенной цивилизации пчел». Принцип, который главенствует в экономике пчел — самой организованной и интеллектуально координируемой форме нерациональной животной жизни — это инстинкт бессмертия, который заменяет материнство божественным. Королева — центр пчелиной жизни. Она главенствует в улье — и не по праву наследства, а потому, что она — лоно этой насекомой расы. Стерилизация расы Пчелиный улей основан на огромных, лишенных пола армиях работников, чья единственная цель и счастье в жизни — упорный труд. Это идеал социализированной, кооперативной жизни. Далее, в улье есть женские особи, которых сохраняют на случай, если пчеломатка разочаровывает улей. И есть трутни, которых немного и которых терпят лишь потому, что они необходимы для оплодотворения матки. Только сильнейший из них достигает этого момента — и затем погибает. А матка возвращается в улей, неся с собой десятки тысяч яиц, будущий пчелиный город, и начинает новый цикл воспроизводства. Воображение отказывается признать, что такая перспектива возможна и для человечества. Но если задуматься о том, как инстинкт человечества к обессмерчиванию своей расы главенствует над нашей жизнью, то почему бы не допустить, что благодаря интеллектуальному прорыву женщин этот инстинкт, наконец-то, выразит себя по образцу пчел? Разумеется, понадобятся многие столетия, чтобы изменить привычки и обычаи людей, преграждающие путь этой простой и научно организованной цивилизации. Но мы уже видим, как это начинается в Соединенных Штатах. В Висконсине по закону требуется стерилизация преступников и добрачное обследование мужчин. Остается лишь ждать и задумываться, что же станет возможным, когда ученые, наконец, скажут свое слово.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store