Жизнь
 6.8K
 8 мин.

Тайная жизнь Оноре де Бальзака

«Я не глубок, — однажды заметил Оноре де Бальзак, — зато очень обширен». Неизвестно, к чему относилась эта остроумная фраза: к его внешности или к размаху его литературных трудов (или и к тому и к другому). Бальзак, несомненно, был одним из самых толстых великих писателей в мире. При росте всего 160 сантиметров его огромная туша громоздилась на двух тоненьких ножках. Он был известен непомерным, прямо-таки гаргантюанским аппетитом, эксцентричными нарядами и неприличным поведением. Сохранились свидетельства, что однажды, обедая в парижском ресторане, он съел дюжину бараньих котлет, утку с репой, палтуса, двух куропаток и больше сотни устриц. А завершением обеда стал десерт из двенадцати груш и всяческие сладости, фрукты и напитки. Его манера вести себя за столом вызывала отвращение. Он ел прямо с ножа, а когда жевал — кусочки пищи разлетались изо рта во все стороны. Ничего странного, что многие считали его туповатым, лишенным вкуса хамом. Рожденный в крестьянской семье, Оноре Бальса изменил свою фамилию и добавил к ней аристократическую частичку «де», чтобы его считали дворянином. Но, что бы современники ни думали о манерах Бальзака, вряд ли кто взялся бы оспаривать его звание одного из величайших писателей мира. Вышедший из-под его пера многотомный цикл «Человеческая комедия» стал продуктом длительного пристального наблюдения за самыми разными слоями постнаполеоновского французского общества. Однако создание этого цикла не было главной целью его жизни. Изначально Бальзак видел себя автором трагедий. Однако жизнь обошлась с его пьесой про Оливера Кромвеля не менее сурово, чем сам диктатор Кромвель обходился с английским народом. Один профессор, прочитавший пьесу, заявил матери Бальзака, что ее сын может выбрать себе любое поприще, кроме разве что литературного. Впрочем, Бальзака это не отпугнуло. Он попробовал себя в массовой литературе, выпустив в 1822 году сразу пять романов. Книги эти не были выдающимися, как и псевдонимы, под которыми он их написал. Один из них, «лорд Р’Оон» (Lord R’Hoone), был просто немудреной анаграммой его имени (Нопогё). Отдельного упоминания заслуживает упорство Бальзака. Каждый день он уделял письму по пятнадцать часов, работая в монашеской робе и поддерживая силы бесчисленными чашками кофе. (Единственным стимулятором, к которому Бальзак не прибегал, был табак — писатель считал, что табак вызывает слабость.) Материал для своих романов Бальзак собирал на всевозможных встречах, приемах и вечерах — иногда одного случайно подслушанного диалога было достаточно, чтобы образовалась почва для очередного романа. За двадцать лет Бальзак написал девяносто семь произведений общим объемом более одиннадцати тысяч страниц. Некоторые из них были весьма пикантны, на грани порнографии. Другие — на грани безумия. Возьмем, например, роман «Серафита», главный персонаж которого — ангел-гермафродит, который учит юную пару мистическим наукам где-то среди норвежских фьордов. Личная жизнь Бальзака была чуть менее странной, хотя и не менее пикантной. Он был близок с сотнями женщин, что, учитывая его нищенский вид и пренебрежение правилами гигиены, можно считать удивительным достижением. Все заработанные деньги Бальзак тут же спускал. Он был убежден, что должен жить на широкую ногу, как аристократ, и даже его скромные доходы не могли этому помешать. В результате Бальзак постоянно был в долгах как в шелках. Потом он встретил польскую дворянку, купавшуюся в деньгах, — как раз то, в чем он нуждался. Но, даже подпав под обаяние его гения, она понимала, что расточительность Бальзака ставит ее состояние под угрозу. Она вышла за писателя замуж всего за несколько месяцев до его смерти, когда пошатнувшееся здоровье сделало Бальзака безобидным и достойным жалости. Вернувшись после свадьбы в свой парижский дом, Бальзак обнаружил, что его слуга, много лет служивший ему верой и правдой, за время отсутствия хозяина сошел с ума. «Это предзнаменование! — вскричал писатель. — Я уже никогда не покину этот дом живым». И он не ошибся. Всего через несколько месяцев его сердце, ослабленное склонностью к перееданию и годами лишений, отказало. Под конец жизни Бальзак, похоже, погрузился в мир своих творений. В предсмертных словах: «Позовите Бьяншона... только он мог бы меня спасти», — писатель упоминает свое литературное альтер эго, врача из «Человеческой комедии». Кофейный маньяк Что же подпитывало необычайные писательские подвиги Бальзака? Да то же самое, что помогает миллионам наших соотечественников проснуться и обрести необходимый для работы заряд бодрости: старый добрый кофе. Правда, у Бальзака любовь к этому напитку переросла в настоящую манию: он выпивал до пятидесяти чашек крепкого турецкого черного кофе в день. В эпоху, когда не было сетевых кофеен и кофейных автоматов, раздобыть такое количество напитка было непросто. Когда не было возможности сварить кофе, Бальзак просто размалывал горстку зерен и забрасывал прямо в рот. «Кофе играет в моей жизни значительную роль, — признавал Бальзак. — Масштабы его воздействия на меня прямо-таки эпические». Впрочем, и побочные эффекты тоже. Потребление крепкого кофе в неумеренных количествах вызывало у писателя боли в желудке, повышало давление и в конце концов привело к расширению сердца. Передозировка кофеина на фоне общей тяги к излишествам привела писателя к смерти, а ведь ему не было еще и пятидесяти двух. Глаз даю! Кофе был не единственным любимым напитком Бальзака, знавшего толк и в хорошем чае. Один из его излюбленных сортов попал к нему из рук российского консула, а тот в свою очередь получил его от царя, принявшего чай в дар от китайского императора. Дорогие экзотические листья были собраны под контролем императора и привезены в Россию караваном. В Китае об этом чае ходили легенды. Считалось, что любой отведавший его ослепнет. Неудивительно, что Бальзак берег драгоценный напиток для самых близких своих друзей. Его старинному приятелю Лоран-Жану доводилось пить этот необыкновенный чай неоднократно, и каждый раз он повторял: «Снова я рискую глазом, но — черт побери! — оно того стоит!» Не за того приняли Как смог убедиться один из сотрапезников Бальзака, гения от безумца отделяет всего лишь тоненькая грань. Великий немецкий ученый и естествоиспытатель Александр фон Гумбольдт однажды попросил своего приятеля-психиатра познакомить его с настоящим сумасшедшим. Доктор устроил ужин, на который были приглашены один из его пациентов, Гумбольдт и Бальзак. Бальзак, видевший Гумбольдта в первый раз, явился, как обычно, в небрежном и растрепанном виде и во время еды непрестанно что-то бормотал. Когда беседа за столом сошла на нет, Гумбольдт наклонился к своему другу и поблагодарил его за то, что тот привел столь занимательный экземпляр. Только тут психиатр раскрыл карты: «Да нет же, безумен вон тот, — сообщил он Гумбольдту. — А человек, на которого вы смотрите, это мсье Оноре де Бальзак!» Покуривая гашиш Однажды в компании поэта Шарля Бодлера Бальзак решил попробовать гашиш, все по науке, под присмотром знакомого врача-психиатра. Дело происходило в роскошном поместье XVII века, окна которого выходили на Сену. Но результат оказался не столь прекрасен, как окружающие виды. Бальзак остался недоволен эффектом наркотика, не вызвавшего у него в голове «небесных голосов», появления которых он так ждал. Писатель был разочарован: гашиш так и не свел его с ума. Голодающий гений Хотя Бальзак и выдавал себя за дворянина, он был близко знаком с нищетой. В самые бедные свои годы он обитал в жалкой лачуге без отопления и мебели. Великий писатель не терял мужества и восполнял недостатки интерьера силой своего воображения. Он просто взял и написал на голых стенах названия предметов, которые хотел бы видеть в своем доме. На одной стене он нацарапал: «Обшивка панелями из красного дерева и комод». На другой: «Гобелен и венецианское зеркало». А над пустым холодным очагом: «Картина Рафаэля». Жалкий приют Бальзака располагался на последнем этаже дома в одном из самых неблагополучных районов Парижа. Для человека с его уровнем запросов такие условия должны были казаться особенно ужасными. Бальзак был настолько беден, что его обычный обед состоял из черствого рогалика, который он размачивал в стакане воды. Один парижский книгопродавец решил не заказывать новый роман Бальзака, увидев, в какой дыре тот обитает. Известен случай, когда к Бальзаку под покровом темноты пробрался воришка и взломал замок на ящике письменного стола. Проснувшись, Бальзак только посмеялся: «Что толку искать ночью в столе деньги, — сказал он, — если законный владелец и днем не может их там найти!» Драгоценная субстанция На тему удержания в организме определенных жидкостей... Бальзак признавался своим друзьям, что, занимаясь сексом, он предпочитает не доводить дело до семяизвержения, поскольку боится растратить творческую энергию. «Всякие там шуры-муры и любовные игры, предшествующие эякуляции, — это, конечно, хорошо, — передавал слова Бальзака один из его приятелей. — Вот только до эякуляции доводить не надо». Бальзак считал сперму выбросом чистейшей мозговой субстанции, таким образом, фильтрация ее через член и последующая утрата означали для него потерю возможного акта творения«. Сам Бальзак как-то раз, беседуя с одной из своих многочисленных любовниц сразу после оргазма, воскликнул: «Сегодня утром я лишился романа!» Из книги Р. Шнакенберга «Тайная жизнь великих писателей»

Читайте также

 10.3K
Психология

Избегание сложных чувств

Прожить жизнь без негативных эмоций и чувств — тайное желание каждого из нас. Действительно, в чьи планы входит проявление не лучшей части своей личности — страхов, тревожности, агрессии и прочего? Может показаться — вот сейчас я запрещу себе чувствовать то, что мне не нравится, и это будет значить, что я победил свою теневую сторону. За этим последует только прекрасное — радость, счастье и удовлетворение. И ничто больше не сможет выбить психику из колеи. Как с обезболивающей таблеткой, которую мы принимаем, чтобы заглушить физическую боль — раз, и все прошло. Зачем проживать отрицательную палитру, если легче и приятнее оградиться и избавиться от нее, как при помощи обезболивающего? Психологическая наука подтверждает — люди по своей природе дуальны, и невозможно всегда существовать только в рамках положительных чувств. Не существует плохих или хороших эмоций в целом, так как все они нужны для того, чтобы помогать человеку благополучно жить. Невыпущенные чувства всегда чреваты последствиями — как психическими, так и физическими болезнями. Да и аналогия с обезболивающей таблеткой дает повод задуматься о том, что она никогда не лечит саму причину боли, а только облегчает симптомы, которые неизбежно вернутся, если не работать с причиной. Привычка избегать может проявляться в разных формах, в том числе неосознанных — у кого-то полностью стираются из памяти минувшие болезненные события, у кого-то стоит блок на ревность, конфликтность и т.д. Оборотная сторона медали в том, что эти чувства сами по себе никуда не деваются, а остаются в бессознательном, продолжая влиять на настоящую жизнь — в виде программ, установок и триггеров. Культура воспитания подпитывает запрет на чувства. Всем знакомы такие крылатые фразы, усвоенные из детства, как: • «мальчики не плачут»; • «хорошие девочки себя так не ведут»; • «родители лучше знают, что тебе нужно»; • «это вовсе не больно/не страшно»; • «не выдумывай». Если во взрослом возрасте человек продолжает подчиняться деструктивным установкам и неосознанно (а в некоторых случаях и сознательно) избегает проживания своих истинных чувств, это может говорить об инфантилизме — особенности мышления, характерной для детского возраста. Избегание в разрезе инфантилизма зачастую имеет скрытые выгоды: • Нет чувства — нет необходимости решать проблему. • Легко перенести ответственность за свою жизнь с себя на непреодолимые обстоятельства. • Не проявляя негативной стороны своей личности, можно всегда оставаться «хорошим», поддерживая привычный образ в глазах окружающих. Однако, несмотря на привлекательный сценарий «невзросления», избегание эмоций является избеганием самой жизни. Запрещая себе плакать, горевать, грустить и злиться, мы блокируем не только плохое, но и силу хорошего в себе, что может в итоге привести к полной потере контакта с собой. Есть много примеров ситуаций, когда человек в принципе не может объяснить, какие чувства он испытывает в моменте, даже если понимает, что ему плохо. Стоит ли говорить о том, что неконтакт с собой приводит к ухудшению отношений с социумом, ведь, не понимая себя, невозможно прийти к пониманию окружающих, эмпатии и сочувствию к миру. Если вы заметили у себя склонности к избеганию, это может стать вашей отправной точкой прокачивания личности. Осознание проблемы — первый шаг к ее решению. Далее предстоит серьезная работа над осознанностью и обучению себя распознаванию своей духовной палитры. Что вы чувствуете прямо сейчас? Насколько сильно это ощущение по шкале от 1 до 10? Как бы вам хотелось прожить это, если бы вы позволили себе снять все моральные ограничения, которые у вас есть? Важно понимать, что психика будет сопротивляться и предлагать привычные решения, чтобы поскорее перестать существовать в некомфортном ощущении. Но правильным решением будет именно разрешить себе испытывать все то, что вы испытываете, без попыток это изменить. Не сомневайтесь, так будет не всегда. Неприятное чувство рано или поздно постепенно трансформируется под вашим наблюдением. Возможно, вам откроются новые мысли и пути разрешения источника проблемы, и тогда вы перейдете к лечению причины боли, а не ее симптома. Главное — не предавать себя и не отмахиваться от сигналов своей души, которые призваны вам помочь, а не навредить. Действуйте в своем ритме и не торопите себя — важно наполняться ресурсами после болезненного проживания, чтобы хватало сил на новые и новые попытки. Уже через небольшой промежуток времени вы непременно увидите плоды своих стараний — в ощущениях живой и более наполненной жизни. Вы сможете принять жизнь в любых ее проявлениях и научиться с мужеством и надеждой на лучшее идти в любое свое чувство.

 6.8K
Интересности

​​11 фактов о судах над салемскими ведьмами

Суд над салемскими ведьмами 1692 года стал большим пятном в американской истории. Процесс, длившийся менее года, вызвал такую суматоху, что Салем (штат Массачусетс) из-за него до сих пор широко известен. Самым ужасающим, пожалуй, было то, что любого человека можно было обвинить в колдовстве и он мало что мог сделать, чтобы защитить себя. Суд начался с того, что у двух девочек случились необъяснимые припадки В середине января 1692 года Элизабет «Бетти» Пэррис, 9-летняя дочь местного преподобного Сэмюэля Пэрриса и его 11-летняя племянница Эбигейл Уильямс считались жертвами колдовства. Девочки принимали странные позы, издавали странные звуки, говорили тарабарщину и у них были припадки. Вскоре у других девочек, в том числе у 12-летней Энн Патнэм-младшей и 17-летней Элизабет Хаббард, появились аналогичные симптомы. К концу февраля 1692 года, когда лекарства и молитвы не смогли их вылечить, преподобный обратился к местному врачу Уильяму Григгсу. Он был первым, кто предположил, что девочки могут находиться под злым влиянием колдовства. На допросе девочки назвали ведьмами Титубу (женщину из числа коренного населения, порабощенную семьей Пэррис), Сару Гуд и Сару Осборн. На основании обвинений началась охота на ведьм, а 29 февраля 1692 года были официально подписаны ордера на их арест. Титуба была первой, кто признался в колдовстве О Титубе мало что известно, кроме ее роли в процессах над ведьмами. Она была порабощенной женщиной, предположительно родом из Центральной Америки. Еще ребенком ее увезли на Барбадос, а затем в Массачусетс в 1680 году. В итоге Титуба призналась в использовании колдовства. Она сочинила историю, подробно описывающую, как к ней пришел дьявол и попросил выполнить его приказ. По ее показаниям, она видела четырех женщин и мужчину, в том числе Сару Осборн и Сару Гуд, которые просили ее причинить вред детям. В своей истории она упоминала свинью, большую черную собаку, красную крысу, черную крысу и желтую птицу, а также других животных. Ее показания подлили масла в огонь, и охота на ведьм вышла из-под контроля. Титуба подтвердила вмешательство сатаны и сказала, что есть и другие ведьмы. Бриджит Бишоп — первая казненная за колдовство во время салемского процесса Известно, что Бишоп восстала против пуританских ценностей того времени. Она долго могла не выходить на улицу, поздно вечером приглашала людей в свой дом и часто устраивала вечеринки с выпивкой и азартными играми. После смерти ее второго мужа (всего их было три) Бишоп обвинили в том, что она заколдовала его до смерти, хотя позже ее оправдали из-за отсутствия доказательств. К несчастью для женщины, это обвинение было не последним. Она заявила о своей невиновности и сказала, что даже не знает, кто такие ведьмы. Согласно ее смертному приговору, с помощью своего колдовства Бишоп причинила телесные повреждения пяти женщинам, в том числе Эбигейл Уильямс, Энн Патнэм, Мерси Льюис, Мэри Уолкотт и Элизабет Хаббард. Ее казнили через повешение 10 июня 1692 года. Осуществил это шериф Джордж Корвин. Во время процессов над салемскими ведьмами животных тоже не щадили Титуба была не единственной, кто считал, что животные способны выполнять работу дьявола. В ходе судебных процессов по подозрению в колдовстве убили двух собак. Одну из них застрелили после того, как девочка, страдавшая припадками, обвинила животное в попытке ее заколдовать. Однако после смерти собаки местный служитель подумал, что, если бы в животное вселился дьявол, ее не так-то легко было бы убить пулей. Вторую убитую собаку на самом деле считали жертвой колдовства. Ее мучители бежали из Салема. Кроме того, псов использовали для распознавания ведьм в Салеме. Их вычисляли с помощью практики «Ведьмин торт». Если собаку кормили лепешкой из ржи и мочи больного человека и у нее проявлялись те же симптомы, что и у жертвы, это указывало на присутствие колдовства. Затем животное должно было указать на людей, привороживших жертву. 4-летняя Дороти Гуд, дочь ранее обвиняемой Сары Гуд, была самой младшей из обвиняемых Согласно ордеру на арест, ее вызвали в суд 23 марта 1692 года по подозрению в колдовстве после того, как ее в этом обвинил Эдвард Патнэм. Энн Патнэм показала, что Гуд пыталась ее задушить и укусить, и Мэри Уолкотт подтвердила это. Считали, что якобы Дороти была свидетельницей этого факта. Гуд находилась в заключении с 24 марта по 10 декабря 1692 года. Для процессов над салемскими ведьмами создали специальный суд Суд Ойера и Терминера учредили в июне 1692 года, поскольку судебные процессы над ведьмами захлестнули местные тюрьмы и суды. Его название происходит от англо-французской фразы oyer et terminer, что буквально переводится как «слышать и определять». Губернатор Уильям Фипс, вернувшись из Англии, осознал необходимость создания нового суда для процессов над ведьмами. Вице-губернатор Уильям Стоутон был главным судьей, а Томас Ньютон — прокурором Короны. Суд впервые собрался 2 июня 1692 года, и первым было рассмотрено дело Бриджит Бишоп. Спустя почти пять месяцев суд закрыли. Даже призрачные улики могли послужить основанием для обвинения Не было необходимости предоставлять доказательства для обвинения кого-либо в колдовстве — достаточно было просто указать пальцем. Энн Патнэм таким образом обвинила Ребекку Нерс — якобы увидела ее призрак, который околдовал женщину. Подобные доказательства были также использованы против Бриджит Бишоп: многие мужчины утверждали, что ее призрак явился к ним посреди ночи. Однако такие невесомые улики посчитали необоснованными, когда в колдовстве обвиняли Мэри — жену губернатора Уильяма Фипса. Он остановил судебные процессы и распустил суд Ойера и Терминера, чтобы спасти супругу. Мужчин также обвиняли, судили и казнили во время процессов Существует стереотип, что ведьмами могли быть только женщины. Однако жители Салема не подвергались дискриминации по половому признаку. Из 20 человек, казненных в ходе судебных процессов, шестеро были мужчинами. Джона Проктора первым из мужчин обвинили в колдовстве. Его стали подозревать, когда он защищал свою жену, считавшуюся ведьмой. Всего в результате процессов над салемскими ведьмами погибло 25 человек Четырнадцать женщин и шесть мужчин казнили и еще пятеро умерли в тюрьме во время разбирательств. Один из погибших в тюрьме был младенцем. Прежде чем Сару Гуд повесили за колдовство, она родила дочь Мерси Гуд. Девочка умерла вскоре после рождения, вероятно, из-за недоедания. Салемских ведьм не сжигали Большинство обвиняемых повесили. Единственным исключением был Джайлс Кори, который отказался предстать перед судом — он считал, что его судьба решена, и не хотел, чтобы его имущество конфисковали после приговора. Мужчину все же приговорили к смертной казни за отказ подчиниться суду. Кори раздели, накрыли тяжелыми досками, а поверх положили большие камни и валуны, которые медленно раздавили его. После окончания процессов пытались восстановить права и достоинства обвиняемых Когда губернатор Фипс положил конец суду над ведьмами, многие участники признали свою вину и раскаялись в произошедших событиях, в том числе судья Сэмюэл Сьюэлл и сам губернатор. 14 января 1697 года, через пять лет после судебных процессов, Генеральный суд штата Массачусетс назначил день молитв, «чтобы весь народ Божий мог возносить Ему пылкие мольбы о сохранении и процветании Его Величества». В 1702 году суд признал процессы незаконными. В 1711 году колония приняла закон о восстановлении прав и доброго имени обвиняемых и выплатила компенсацию в размере 600 фунтов стерлингов их наследникам. Уильям Гуд, потерявший жену Сару и дочь Мерси, стал одним из тех, кто получил самую крупную компенсацию. Массачусетс официально извинился за судебные процессы над ведьмами только в 1957 году. По материалам статьи «11 Facts About the Salem Witch Trials» Mental Floss

 6.8K
Интересности

Пять странных исторических развлечений, которые стоит попробовать с друзьями

Развлечения на досуге процветали в Великобритании XIX века, когда было принято законодательство, ограничивающее продолжительность рабочего дня и рабочей недели, предоставляющее людям больше свободного времени. Если вы хотите узнать, как провести свободное время, возьмите на заметку одну из этих активностей. Прочитайте характер человека по шишкам на голове Положите руку над правым ухом. Вы чувствуете выпуклость? Тогда вы явно эгоист! Частично в ответ на рост новых городов, заполненных незнакомцами, а частично из-за желания лучше понять себя, викторианцы думали, что характер можно узнать по внешнему виду, особенно по форме черепа. Френология — псевдонаука о чтении выпуклостей на голове, чтобы определить характер и потенциал человека. Ее великим популяризатором был Джордж Комб, чья книга 1828 года «Конституция человека» стала издательской сенсацией. Действительно, работа Комба была настолько влиятельной, что королева Виктория консультировалась с ним, чтобы попытаться понять, почему ее сыну Берти (позже Эдуарду VII) не хватало интеллекта и навыков, как его старшей сестре Виктории. Если вы хотите провести френологическое чтение на себе или на друге, все, что вам понадобится, — это ваши пальцы, френологическая таблица, а также готовность творчески интерпретировать данные. Можно разделить череп на три части. Органы интеллекта сгруппированы спереди, органы нравственности — сверху, а органы животных — внизу сзади. Согласно френологии, человек с необычно высоким лбом, скорее всего, будет умным, а того, у кого особенно толстая шея, лучше избегать. Создайте знак любви Викторианские знаки любви или талисманы существовали во многих вариантах. Наиболее распространенными были круглые плоские диски (часто сделанные из сглаженных монет), иногда с выгравированными вручную именами или переплетенными инициалами. Кстати, такая коллекция собрана в Лондонском музее. Знаки не только прославляли любовь. Заключенные, приговоренные к транспортировке в Австралию, часто изготавливали талисманы для тех, с кем их насильно разлучили, а в Лондонском музее подкидышей, построенном на месте больницы для брошенных детей, в которой заботились о младенцах, хранится коллекция жетонов, оставленных убитыми горем матерями. Символы преданности и отчаяния делали из монет, пуговиц, ореховой скорлупы. Чтобы сделать простейший знак любви, вам понадобятся монета, молоток и тиски. Поместите монету в тиски, оставив на виду примерно одну треть, и ударьте по ней молотком. Как только она согнется, переверните монету и повторите. Готово! Остается надеяться, что ваш партнер или друг оценит такой подарок. Ударьте кого-нибудь по голени (нежно) Если вам понравилось чеканить монету или во время френологического обследования вы обнаружили высокоразвитый боевой орган, вы также можете попробовать старейшее боевое искусство Англии — удары ногами по голеням. Считается, что этот необычайно жестокий вид спорта зародился в XVII веке у шахтеров Корнуолла, но в XIX веке он стал популярен в фабричных городах Ланкашира. Участники надевали пастушью форму, держали друг друга за плечи и по очереди били ногой по голени противника. Соревнование считается выигранным, когда один из участников не выдерживает и кричит «достаточно». Если вы хотите попробовать себя в этом смелом виде спорта, рекомендуется использовать мягкую обувь и набивку в штанины. Сделайте стереоскопическое изображение Хорошо известно, что викторианцы были пионерами фотографии, но также они изобрели 3D-технологию. Стереоскопия — метод, создающий иллюзию глубины двухмерного изображения — была открыта физиком Чарльзом Уитстоном в 1832 году. Карточки со стереоскопическими изображениями пейзажей, зданий и портретов оставались модными на протяжении всего XIX века. Вы тоже можете легко создать собственные стереоскопические карточки. Уитстон понял, что ощущение глубины создается расстоянием между зрачками левого и правого глаза. Каждый видит свое изображение, и их затем выравнивает мозг. Чтобы искусственно создать стереоскопический эффект, сделайте две фотографии одного и того же объекта с немного разных позиций, поместите их рядом, а затем посмотрите на них, скосив глаза. Этого можно добиться с помощью практики, но во многих викторианских домах среднего класса были стереоскопические телевизоры. Устройте соревнования по гурнингу Изначально гурнинг — это намеренное искажения выражения лица путем выдвижения нижней челюсти вперед и вверх. По традиции, восходящей как минимум к XIII веку, гурнеры помещают свое лицо в конский хомут, потому что жители деревни в Великобритании набросили его на мужчину и заставили гримасничать. Чемпионат мира по кривлянию проводят в Эгремонте с 1267 года. В этом году он вернулся после трехлетнего перерыва, который был связан с пандемией коронавируса и смертью Елизаветы II. Лучшим стал Томми Маттинсон, завоевавший титул чемпиона уже в 18-й раз. По материалам статьи «Five bizarre historic leisure activities to try with friends – from gurning to stereoscopy» The Conversation

 6.4K
Жизнь

Как сделать свидания менее отстойными

Согласно распространенному мнению, зарождение романтических отношений в условиях постоянно подключенной к интернету культуры, ориентированной на работу с приложениями, — дело нелегкое. В конце концов, свидания называют «минным полем», «игрой чисел» и «утомительным занятием». Если вы ходили на первое свидание в течение последних нескольких лет, вы можете с этим согласиться; возможно, у вас даже есть несколько страшных историй, которыми вы делитесь на вечеринках. Тем не менее, свидания не обязательно должны быть каторгой. Они могут быть захватывающими, романтичными и нежными, независимо от вашего возраста и истории знакомств. Поиск партнера не требует жесткой стратегии, но может потребовать изменения взглядов. Вместо того, чтобы рассматривать свидания как работу, воспользуйтесь возможностью серьезно задуматься о том, чего вы хотите от жизни — и с кем вы хотите ее провести. Десять экспертов предлагают взгляды на свидания, меняющие парадигму, которые, возможно, заставят вас переосмыслить современное ухаживание. Ответы были отредактированы и сокращены для большей ясности. Не полагайтесь только на одну форму знакомств в попытке встретить кого-то «Создайте трехсторонний план знакомств, включающий в себя знакомства в интернете, встречи с людьми в реальной жизни и обращение к своим знакомым-«сводникам» с просьбой устроить вам хорошие свидания с людьми, которых они знают», — Бела Ганди, тренер по знакомствам в Smart Dating Academy и ведущая подкаста Smart Dating Academy. Не спешите — но и не слишком медлите «Не засиживайтесь в интернете в ожидании волшебного озарения. Если человек кажется вам перспективным, встретьтесь с ним лицом к лицу, начните общаться и проводить время вместе. Но не будьте нетерпеливы. Иногда очень качественные и длительные отношения могут завязываться медленно и иметь ряд фальстартов и ошибок. Поспешность в суждениях, вероятно, стоила каждому из нас хотя бы одних потенциально хороших отношений в жизни», — Крис Сегрин, заведующий кафедрой коммуникаций Университета Аризоны и ученый-бихевиорист, специализирующийся на межличностных отношениях. Расставьте приоритеты в своей жизни на свиданиях так же, как и на работе «Вкладывайте в свидания столько же энергии, сколько в построение своей карьеры. Для того, чтобы стать успешным, нужно очень многое. Я работаю в основном с профессионалами, и даже я трачу много времени на то, чтобы инвестировать в свою карьеру и свою компанию, и мне приходится напоминать себе, что нужно делать то же самое в отношениях», — Дафни Пойзер, директор компании Fern Connections, специализирующейся на организации свиданий. Пусть ваши 20 лет будут посвящены открытиям «Мозг человека полностью созревает только к 20 годам, особенно префронтальная кора головного мозга, которая отвечает за контроль импульсов и принятие решений. По статистике, вероятность развода у пар, вступивших в брак в 20 лет, на 50% выше, чем у тех, кто ждет по крайней мере до 25 лет. В 20 лет вы должны разобраться в себе», — Теннеша Вуд, основательница компании The Broom List, занимающейся подбором спутников жизни для чернокожих профессионалов. Используйте свидания как возможность наладить отношения без каких-либо обязательств «Мы часто полагаем, что любовь должна строиться по какому-то грандиозному романтическому сценарию, а единственные значимые отношения — это те, которые ведут к браку или долгосрочным обязательствам. Конечно, это совершенно нормально — стремиться к обязательствам, но так же нормально и выбросить этот сценарий в окно. Чтобы свидания не казались беготней в поисках «того самого», можно рассматривать их как возможность искренне пообщаться с человеком, которого иначе не удалось бы узнать. Эта связь может быть дружеской или романтической, физической или интеллектуальной. Она может длиться час или десятилетия. Однажды я провела дождливый день, обмениваясь шутками про отца за пивом с человеком, которого больше никогда не видела. Я была разочарована тем, что мы больше не встретились, но это не изменило того факта, что я прекрасно провела время. Моменты, когда мы искренне общаемся с другими людьми, делают нас и их более здоровыми и счастливыми людьми», — Мэнди Лен Катрон, автор книги «Как влюбить в себя любого». Проведите тест на химию, прежде чем знакомиться с кем-то из приложения «Перед каждым первым личным свиданием проведите видеочат, чтобы проверить «химию». Сделайте это обязательно, потому что их потенциальное нежелание общаться по видеосвязи — это тоже общение. Я делала это с каждым парнем, с которым встречалась, и это помогло мне избежать неприятных свиданий с совершенно незнакомыми людьми или недель неспешного общения, когда выяснилось, что у нас нет общих ценностей. Представляйтесь, флиртуйте, задавайте жесткие вопросы о ценностях и назначайте свидание — или нет — в прямом эфире», — Джой Офоду, ведущая подкаста Dating Unsettled. На первом свидании ожидайте только одного: получить удовольствие «На первом свидании не задавайте вопросов, чтобы определить, какое место ваш мэтч занимает в вашем будущем, например, «Что ты ищешь?», «Хочешь ли ты жениться?». Первое свидание нужно только для того, чтобы установить, есть ли между вами базовая связь. Вопрос, который вы задаете, звучит так: «Мне весело? Хочу ли я встретиться с этим человеком снова?». Когда вы задаете вопросы, чтобы проверить, соответствуют ли люди вашим представлениям, вы объективируете их как средство достижения цели, как средство выполнения временных рамок и плана в вашей голове. Поиск «того самого» оказывает сильное давление на вас и на свидание, и эта атмосфера собеседования может убить все шансы. Кроме того, вы будете преждевременно судить о человеке, не узнав его как следует. Вы не знаете достаточно о человеке и не уверены, что захотите пойти с ним на второе свидание. Не стоит пытаться понять, вписывается ли он в ваше будущее — это отвлекает вас от настоящего. Я часто слышу от клиентов, что у них тикают часики или им нельзя терять время. Это образ мышления, основанный на нехватке времени, и на свидании он может излучать напряженную или отчаянную энергию, что является верным способом не пойти на второе свидание», — Эми Чан, основатель и главный «сердцеед» Renew Breakup Bootcamp. Сосредоточьтесь на качестве, а не на количестве «Будьте разборчивы. Во время свиданий действительно важно отдавать предпочтение качеству, а не количеству. Это не значит, что нужно составлять длинный список тех, кто вас не устраивает. Подумайте о том, какую жизнь вы хотите создать вместе с человеком, и о том, какими качествами он должен обладать, чтобы создать эту жизнь вместе. Это даст вам более адекватное представление о том, кто вам подходит. Чем больше вы будете работать с собой и понимать свои реальные желания в отношениях, тем лучше вы сможете выбирать тех партнеров, которые соответствуют тому образу жизни, который вы хотите создать», — Мо Ари Браун, эксперт в Hinge и владелец Transcendent Therapy & Consulting. Ожидайте трудностей и обеспечьте себе поддержку в трудную минуту «Примите пессимизм. Люди часто бывают шокированы тем, сколько разочарований и мучений приносят свидания. Представление о том, что, скорее всего, все будет ужасно, а не хорошо, помогает снять часть этого стресса. Ожидание трудностей означает, что к ним можно подготовиться. Какая поддержка может понадобиться вам, если ваш спутник скажет что-то ужасное, например, «ты меня просто не привлекаешь»? Такое случается, и это ужасно. Но планирование на худший случай поможет вам быстрее справиться с разочарованием. Фокус в том, чтобы не погружаться в мысли типа «со мной этого никогда не случится». Это фатализм, и это определенно неправда», — Миша Бэттл, сертифицированный клинический сексолог и основатель компании Sex For Life LLC. Не позволяйте своему телефону стать третьим лишним на свидании «У вас может возникнуть соблазн проверить телефон в случае неловкого молчания, но вы рискуете испортить свидание, если будете смотреть на экран вместо того, чтобы попытаться наладить контакт. Поэтому мой совет — уберите телефон и сосредоточьтесь на создании тех незабываемых разговоров на первом свидании, которые помогут вам завязать отношения. Если ваш спутник постоянно достает свой телефон, игриво отметьте это поведение и предложите ему присоединиться к вам в разговоре без телефона. Например: «В последнее время я стараюсь ходить на свидания без телефона, и это действительно хороший отдых для моего мозга. Хочешь посмотреть, как долго мы сможем обходиться без телефонов? Тот, кто первым сломается, платит за выпивку», — Логан Ури, директор по науке отношений в Hinge и автор книги «Как не умереть в одиночестве».

 5.6K
Интересности

История Эйфелевой башни и ее будущее

Легендарная Эйфелева башня нуждается в помощи. Чтобы подготовить ее к Олимпийским играм 2024 г. в Париже, был запущен проект по ее реновации стоимостью 60 миллионов долларов, сообщает France 24. Однако возникают вопросы о том, будет ли этого достаточно. Опираясь на конфиденциальные сведения, в статье Marianne за 2022 г. утверждается, что Эйфелева башня находится в ужасном состоянии, а ее плановое обслуживание оставляет желать лучшего. Хотя она нуждается в капитальном ремонте, к Олимпиаде будет проведен только косметический. Когда же была построена Эйфелева башня и как часто она нуждается в ремонте? Узнайте больше об устройстве башни и о том, почему это сооружение является уникальным. Когда была построена Эйфелева башня? Строительство Эйфелевой башни началось в 1887 г. и заняло всего два года, два месяца и пять дней. Открытие «300-метровой башни», как ее тогда называли, состоялось 15 мая 1889 г. на Всемирной выставке в Париже. В 1889 г. Всемирная выставка была приурочена к столетнему юбилею Французской революции — таким образом, «Эйфелева башня» на 100 лет моложе Французской революции. Хотя многие видные деятели искусства и литературы, такие как Шарль Гарнье и Ги де Мопассан, протестовали против ее строительства, башня имела успех, приняв в первый год более 2 млн посетителей. Сегодня эта цифра составляет около 7 млн человек в год, что делает «железную леди» самым посещаемым платным памятником в мире. Башня была самым высоким сооружением в мире до завершения строительства здания Chrysler в 1929 г. До этого самым высоким зданием был Монумент Вашингтону. Строительство Эйфелевой башни Хотя на фотографиях Эйфелева башня выглядит изящно, вблизи она отличается своей массивностью. Ее высота составляет 300 м — и даже немного выше, если учитывать такие элементы, как флагштоки и антенны, — а ширина основания равна 125 м. Вес металлического каркаса составляет 7300 тонн. Форма железной башни является поистине волшебной по мнению Бенджамина Шафера, профессора гражданской и системной инженерии Университета Джонса Хопкинса. «По сути, это идеальная форма для сопротивления ветровой нагрузке», — говорит он. Башня должна была простоять всего 20 лет. Но оказалось, что она удобна для радио- и телекоммуникационных передач, и, конечно, люди со всего мира захотели ее посетить. «С 1980-х гг. памятник регулярно ремонтируется, реставрируется и адаптируется для постоянно растущей аудитории», — говорится на сайте Эйфелевой башни. Башня несколько раз меняла цвет Первоначально детали были окрашены в венецианский красный цвет, в последующие слои краски входили красновато-коричневый, охристо-коричневый, желто-коричневый и коричнево-красный. В 1899 г. башня имела пятицветный золотистый градиент от желто-оранжевого у основания до светло-желтого на вершине. Начиная с 1968 г. она окрашивается в «коричневый цвет Эйфелевой башни», состоящий из трех оттенков, с самым темным оттенком у основания. Хоть эта палитра и может показаться скучной, как сообщается на сайте, она была «выбрана для гармонии с парижским городским пейзажем», но к Олимпийским играм 2024 г. в Париже она будет перекрашена в золотой цвет. Обслуживание металлической конструкции Согласно официальному сайту Эйфелевой башни, каждые семь лет ее полностью перекрашивают — такая периодичность была рекомендована самим Гюставом Эйфелем и, как утверждается, гарантирует ей вечную жизнь. Процесс включает в себя снятие старой краски, очистку, нанесение антикоррозийного покрытия, а затем окраску башни. Эйфелева башня, задуманная двумя инженерами из фирмы Гюстава Эйфеля Эмилем Нугье и Морисом Кохлином в сотрудничестве с архитектором Стефаном Совестром, стала победителем открытого конкурса на проект Всемирной выставки, планировавшейся в Париже. В 2014 г. в журнале Structure архитектор Румен В. Младжов заявил, что «это материализованный символ прогресса времен промышленной революции XIX века». Будущее Эйфелевой башни Запланированная реконструкция Эйфелевой башни в преддверии Олимпийских игр предусматривала демонтаж трети башни и нанесение двух новых слоев краски. Однако из-за задержек в работе, связанных с пандемией, и повышенного уровня свинца в старой краске, будет обработано только 5% поверхности. Более того, Société d'Exploitation de la Tour Eiffel (SETE), которая занимается эксплуатацией и обслуживанием башни, опасается недозаработать много денег, что, безусловно, произойдет в случае временного закрытия башни на реконструкцию. Как сообщает The Guardian, в отчетах, выпущенных с 2010 по 2016 г., отмечались проблемы, недостатки и замечания по обслуживанию и состоянию Эйфелевой башни. В одном из отчетов 2014 г., подготовленном компанией Expiris, «было обнаружено, что на башне имеются трещины и ржавчина, и только 10% новой краски ложится на конструкцию должным образом». По данным сайта башни, в случае проведения покрасочных работ они могут длиться от 18 месяцев до трех лет, в них примут участие около 50 маляров и потребуется 60 тонн краски. Поиск баланса между потребностями туристов и обслуживанием объекта возложен на SETE. Для оценки удовлетворенности клиентов организация создала наблюдательный орган, и по итогам 2019 г. 96% опрошенных посетителей сообщили, что рекомендовали бы памятник к посещению друзьям или родственникам. «Чтобы башня оставалась на должном уровне, требуется постоянная кропотливая работа. Но она стоит того, поэтому будем стараться», — говорит Шафер. По материалам статьи «When Was the Eiffel Tower Built? Eiffel Tower History and Future» How Stuff Works

 5.5K
Искусство

Аккорды свободы: история и эволюция русского рока

Впервые рок-н-ролл проник в Советский Союз после Всемирного фестиваля молодежи и студентов в 1957 году. В начале 1960-х рок-музыка существовала в СССР скрыто и была предпочтением музыкальных ценителей, имевших доступ к записям американского ритм-энд-блюза и британского «биг-бита». Рождение первых бит-групп, таких как «Славяне», «Странники», «Мифы» и «Скоморохи» в Москве, а также «Авангард», «Лесные братья» в Ленинграде и «Песняры» в Минске, можно назвать началом рок-ансамблей в СССР. Для того чтобы обрести признание и достичь аудитории, этим рок-группам приходилось выступать под маской «советских эстрадных» исполнителей. Это привело к созданию вокально-инструментальных ансамблей (ВИА), таких как «Веселые ребята» и «Поющие гитары», а также ансамблей, имитирующих фольклорные группы, наподобие «Песняры». Рок-музыка также проникала в СССР через культурный обмен с другими социалистическими странами, например, польская группа «Скальды» пользовалась большой популярностью. В конце 1960-х годов интерес советской молодежи к англо-американской рок-музыке, особенно к группам The Beatles и The Rolling Stones, стал массовым явлением. В школах и университетах крупных городов, прежде всего в Москве и Ленинграде, появилось множество самодеятельных рок-групп, исполнявших песни из репертуара зарубежных групп. В 1971 году в Горьком прошел первый рок-фестиваль в истории СССР, на котором выделились московские «Скоморохи» и челябинский ансамбль «Ариэль». Официальная советская эстрада представляла облегченную версию рока, такую как твист, и это нашло отражение в хитах советской эстрады середины 1960-х, таких как «Черный кот» и «Королева красоты». В 1970-е годы рок-музыка оставалась на периферии музыкальной культуры, считаясь маргинальным явлением наряду с бардами, такими как Булат Окуджава, Александр Галич, Юлий Ким и Владимир Высоцкий. Публичные выступления рок-групп часто проводились скрытно, на «квартирных концертах» или в актовых залах столичных университетов. В этих условиях сформировались новые группы, исполнявшие «кавер-версии» международных хитов и редко представлявшие собой авторские композиции. Со второй половины 1970-х годов, западная популярная музыка начала официально проникать в СССР, и это стало возможным благодаря гастрольным турне зарубежных артистов и выпуску альбомов на студии «Мелодия». Олимпийские игры 1980 в Москве, подобно Московскому Фестивалю молодежи и студентов, стали мощным стимулом для признания рок-музыки. В 1982 году в Ленинграде появилось первое в СССР объединение музыкантов — рок-клуб, который включал в себя такие группы, как «Аквариум», «Автоматические удовлетворители», «Зоопарк», «Тамбурин», «Мифы», «Санкт-Петербург» и другие. В Москве, чуть позже, была создана «рок-лаборатория» в Доме культуры имени Горбунова, известная как Горбушка. В этот период сформировались различные направления советской рок-музыки, включая классический рок-н-ролл, лирический фолк-рок, тяжелый металл, панк-рок, жесткую новую волну, джаз-рок и многие другие. В регионах также сформировались собственные «школы» рока, такие как уральский, сибирский и владивостокский рок. В конце 1980-х годов, среди рок-групп начался период коммерциализации, что стало возможным благодаря гастрольным турне по стране и выпуску «легальных» альбомов на студии «Мелодия». В этот период также появились ретро-группы, исполнявшие музыку в стиле рокабилли и даже джаз-рок. Новая поп-музыкальная индустрия начала развиваться, и коммерчески успешные группы стали популярными. Подростковая диско-группа «Ласковый май» приобрела огромную популярность среди молодежи. В 1990-е годы, российская поп-музыкальная индустрия окончательно сформировалась, и рок-музыка, которая ранее была символом нонконформизма и протеста, стала частью этой индустрии. Русский рок стал коммерчески успешным, но также столкнулся с растворением в широком поп-музыкальном потоке. Ленинградский рок В 1982 году в Ленинграде возник рок-клуб, который объединил не только уже существовавшие рок-группы в городе, но и способствовал созданию новых групп, позднее ставших популярными в русском роке, включая «Кино», «Алису», «Странные игры», «Телевизор», «Ноль», «Объект насмешек», «Аукцион» (позднее «АукцЫон»), «Поп-механика» и др. С 1983 года в Ленинграде ежегодно проходили рок-фестивали, которые сделали город неофициальной столицей советского рок-движения. «Аквариум» Группа «Аквариум», созданная в 1972 году студентом Ленинградского госуниверситета Борисом Гребенщиковым и начинающим драматургом Анатолием Гуницким, играла важную роль в развитии советского рока. Группа была активным участником самодеятельной рок-сцены Ленинграда и привлекла внимание аудитории своими экспериментами в музыкальных стилях. Они прошли через разные направления, включая джаз-рок, панк-рок, новую волну, рэггей и другие. Группа стала одной из первых, издающих пластинки «Мелодии». Важным моментом было открытие Ленинградского рок-клуба в 1981 году, что позволило группе давать регулярные концерты и снять запреты на рок-музыку в Ленинграде и в стране. «Алиса» Группа «Алиса» была основана в 1983 году ленинградским рокером Святославом Задерием и стала известной после прихода солиста. Их первый альбом «Энергия» был записан в нововолновом стиле и стал одной из первых пластинок «Мелодии», которые достигли тиража в более чем 1 миллион экземпляров. Группа популяризировала темы романтического и социального протеста, а также стилистику «тяжелого металла». «Кино» Группа «Кино» является примером рок-коллектива, в котором центральную роль играла харизматическая личность лидера, подобно тому, как это было в группе Queen с Фредди Меркьюри. Основной силой и душой «Кино» был ее автор и вокалист Виктор Цой. Их альбомы, такие как «Звезда по имени Солнце», «Группа крови» и «Начальник Камчатки», оказались очень актуальными для молодежи в период перехода от советской эпохи к постсоветской России. В одном из хитов «Кино» звучит символичный рефрен: «Перемен! Мы ждем перемен!» После гибели Цоя в автокатастрофе группа распалась. Московский рок В 1980-е годы, в период «перестройки», Москва стала новой столицей советского рока, отстояв эту позицию у Ленинграда, который преобладал в 1970-х годах. В Москве продолжали активно действовать рок-музыканты старой школы, такие как Александр Градский и Бари Алибасов, и молодое поколение рокеров, представителями которого были группы «Диалог» и «Автограф», «Звуки Му», «Бригада С» и «Форум». Среди первых рок-групп, которые появились в Москве в конце 1960-х и начале 1970-х, «Машина времени» была наиболее заметной. Группа создалась под влиянием «битломании» среди московских школьников в 1968 году. В середине 1970-х группа стабилизировалась и разработала уникальный музыкальный стиль, включая бардовские и фолковые элементы, а также блюз и рок-н-ролл. Группа стала известной благодаря полуподпольным концертам и записям на «магнитиздате». В середине 1980-х годов «Машина времени» стала одной из первых коммерчески успешных рок-групп в России. «Ария» Группа «Ария» представляла собой «металлическую» группу, отличавшуюся профессиональным звучанием, которое не имело аналогов в советской рок-музыке. Этому в значительной мере способствовал менеджер группы Виктор Векштейн, бывший руководитель ВИА «Поющие сердца». Группа получила специальный приз за профессионализм после скандального выступления на московском фестивале «Рок-панорама-86» и записала свой лучший альбом «Герой асфальта», включивший хиты, такие как «Улица роз» и «Баллада о древнерусском воине». Этот альбом, в отличие от ранее выпущенных на «магнитоальбомах», был издан фирмой грамзаписи «Мелодия» и разошелся миллионным тиражом. Свердловский рок Свердловск, третий по важности рок-центр после Москвы и Ленинграда, выделился группами, такими как «Урфин Джюс», «Чайф», «Наутилус помпилиус», «Настя» и другими. «Чайф» История группы «Чайф», одной из выдающихся команд свердловской рок-сцены, началась в 1975 году, когда два школьных друга Владимир Шахрин и Владимир Бегунов из Свердловска создали акустическую группу «Пятна». Они начали с известного репертуара The Beatles и The Rolling Stones, а также Creedence Clearwater Revival. Вскоре они записали свой первый магнитоальбом «Верх-Исетский пруд» и дали успешные концерты. Группа распалась после окончания школы, но спустя девять лет они вновь объединились и создали новую группу «Чай-Ф» (позднее «Чайф»). В 1985 году они записали акустический альбом «Жизнь в розовом дыму» На следующий год «Чайф» выступил на первом фестивале Свердловского рок-клуба, привлекая внимание своими увлекательными текстами и стилем рок-н-ролла и блюза. Группа стала лауреатом свердловского рок-фестиваля и начала гастролировать. В 1989 году они выпустили альбом «Лучший город Европы», а также инициировали экологическое движение «Рок чистой воды». В начале 1990-х они выпустили альбомы «Четвертый стул» и «Дети города», закрепив популярность и коммерческий успех. «Наутилус Помпилиус» В 1987 году «Наутилус Помпилиус» внезапно стала известной на российской рок-сцене, побив все рекорды популярности. Начало группы уходит в 1978 год, когда студенты Свердловского архитектурного института Вячеслав Бутусов и Дмитрий Умецкий создали англоязычный рок-квартет. Они начали свою карьеру на свердловском рок-фестивале в 1981 году и быстро стали одной из студенческих рок-групп. Они переименовались в Nautilus Pompilius для отличия от других групп с таким же названием. Их популярность росла благодаря песням «Гуд бай, Америка!», «Я хочу быть с тобой», «Скованные одной цепью» и другим. Группа пережила период славы в конце 1980-х годов, но в начале 1990-х они прекратили существование. Владивостокский рок «Влад-Рок» Во Владивостоке в 1984 году была попытка создания рок-клуба, аналогичного ленинградскому. Группа «Мумий Тролль» первой стала ориентироваться на подростковую аудиторию и выпустила магнитоальбом «Новая луна апреля» в 1985 году. Ее солист Илья Лагутенко выделялся своим обаянием. «121 этаж» была интересной группой в «Влад-Роке» 1980-х, они играли жесткий ритм-энд-блюз. Группа «Ветер перемен» также была популярной в тот период. Вдохновленная идеалами свободы, молодежь придала рок-музыке голос, который резонирует с поклонниками по всему миру. На протяжении многих лет эта музыка служила платформой для выражения идей, борьбы за права и поддержания духа в сложные времена. Из Москвы и Ленинграда до Урала и Владивостока, рок-сцена России продолжает процветать, даря нам талантливых музыкантов и мощные песни, которые оставляют след в истории и культуре. Русский рок остается неотъемлемой частью музыкального мира, и его аккорды свободы продолжают звучать с ярким и мощным звуком.

 5.1K
Жизнь

Люди, которых травма головы наделила феноменальными способностями

В 2014 году американские газеты начали пестрить шокирующими заголовками: «Человек после травмы головы превратился в гения математики!» Героем новостей стал продавец мебели Джейсон Паджетт, который после сотрясения мозга обнаружил у себя склонности к науке. Мужчина — далеко не единственный, кто получил удивительные способности после травмы. Предлагаем узнать о жизни этих людей более подробно. Гениальный математик Джейсон Паджетт А начнем с вышеупомянутого продавца. Джейсон никогда не любил математику, считал ее наукой, оторванной от реальности. После школы он поступил в колледж, но не окончил его — устроился продавцом в мебельный магазин отца. Молодого человека ничего не интересовало, кроме шумных вечеринок, его девушки и любимой машины Chevrolet Camaro. Но однажды все изменилось. На выходе из караоке-бара в Такоме на Паджетта напали двое неизвестных: они ударили его по затылку и забрали все вещи. Очевидцы происшествия вызвали скорую помощь, и Джейсона отвезли в больницу. Там ему поставили диагноз «сотрясение мозга», сделали обезболивающий укол и отпустили домой. Вскоре после нападения у мужчины началось обсессивно-компульсивное расстройство — психологическое нарушение, при котором человек страдает от навязчивых мыслей и провоцируемых ими страхов. Избавиться от тревоги помогают лишь компульсии — нелогичные повторяющиеся действия, доставляющие дискомфорт. Джейсон боялся выходить из дома и старался всячески минимизировать контакт с внешним миром. Он завесил окна полотенцами и одеялами, а все щели, которые были в доме, заполнил монтажной пеной. Позже у мужчины развилась боязнь микробов, и когда в гости приходила его дочь, он обязательно переодевал ее в чистую одежду и до красноты мыл руки. Но это было еще не самым странным — у Паджетта полностью изменилось восприятие мира. Теперь все предметы, которые его окружали, он видел в крупных пикселях. Джейсон не мог объяснить словами то, что видел, поэтому начал рисовать: сначала просто карандашом, затем — с применением линейки и циркуля. Однажды его рисунки увидел один физик и посоветовал мужчине всерьез заняться математикой. Паджетт послушал его и поступил в колледж. Он ходил на лекции, а параллельно занимался с психиатрами и постоянно созванивался с Берит Брогаард, неврологом из Университета Майами. Именно она высказала предположение, что у Джейсона синестезия — феномен, при котором мозг «путает» сигналы от разных органов чувств. Например, синестеты, которых в мире всего 4%, могут слышать цвета, видеть музыку и нюхать текст. По мнению Брогаард, удар по голове спровоцировал у Паджетта особую форму синестезии, в результате чего предметы стали вызывать у него видения геометрических фигур и математических формул. Австралийский китаец Бен Макмахон В 2012 году житель Австралии Бен Макмахон попал в автокатастрофу, в которой серьезно повредил голову. После того, как через неделю 22-летний парень вышел из комы, он заговорил на чистом китайском языке. По его словам, все было как в тумане, но когда после пробуждения он увидел рядом с собой медсестру китаянку, то подумал, что лежит в больнице в Китае. «Было ощущение, что мой мозг находился в одном месте, а тело — в другом», — признавался молодой человек. Родители Бена сильно удивились, когда получили от сына записку, в которой не было ничего, кроме незнакомых иероглифов. Как позже признался Макмахон, он писал маме с папой, что любит их и скоро выздоровеет. Любопытно, что свой родной язык — английский — парень вспомнил лишь через три дня. При этом знание китайского никуда не исчезло. Через два года Бен поступил в Шанхайский университет. Также он начал вести экскурсии для китайцев в Мельбурне и стал ведущим популярного шоу «Au My Ga», благодаря которому эмигранты из Китая могли лучше понять австралийскую культуру. Чешский велосипедист со знанием английского Матей Кус Случай Макмахона был не единственным. Одно время газеты пестрили новостями о чешском велосипедисте, который заговорил на английском после травмы головы. 18-летний Матей Кус упал во время гонки, которая проходила в Англии, и получил удар в голову колесом от соперника. Парень провел без сознания 45 минут, а после пробуждения заговорил на чистом английском. Матей признался, что раньше не мог даже двух слов связать на языке туманного Альбиона, но после падения заговорил, будто ведущий новостей центрального английского канала. Именно такое сравнение привел тренер спортсмена Питер Вайте. Однако Матею Кусу повезло не так сильно, как Бену Макмахону. Велосипедист на двое суток потерял память, а когда она вернулась, больше ни слова не мог сказать по-английски. Матей выразил надежду, что эта ситуация станет хорошим стимулом для того, чтобы хорошо выучить иностранный язык — без необходимости получения новых травм. Человек-календарь Орландо Серелл В 1979 году десятилетнему Орландо в голову попал бейсбольный мяч. Удар пришелся в левую часть, но не вызвал никакой серьезной травмы. Мальчик быстро пришел в себя и убедил родителей, что не нуждается в лечении. В течение года ребенок страдал от головных болей, которые могли длиться не один час, но никому об этом не говорил. Через 12 месяцев после происшествия с мячом они прекратились, и в этот момент Орландо понял, что изменился — он стал «живым календарем». Мальчик быстро называл, какой день недели придется на то или иное число любого года, мог посчитать, сколько, например, «пятниц 13-го» будет в 2019 году. Но вычислительный дар — не единственный, который приобрел Серелл. Также после удара он стал обладать феноменальной памятью. Если спросить Орландо, что он делал, например, три месяца назад в среду, он без запинки расскажет, как прошел его день. Музыкант Тони Сикория В 1994 году с хирургом-ортопедом Тони Сикория произошел удивительный случай: когда он разговаривал с мамой по таксофону, в телефонную линию ударила молния. Электрический разряд прошел прямо через мужчину, после чего он начал испытывать непреодолимую тягу к искусству, в частности, к музыке. Сначала Тони стал играть на фортепиано, исполняя мелодии, которые когда-либо слышал. А чуть позже он начал писать собственную музыку, которая, по словам хирурга, постоянно звучала у него в голове. Свою первую композицию Сикория посвятил той самой молнии, которая полностью изменила его жизнь. Сегодня мужчина без проблем совмещает все три вида деятельности: он и практикующий хирург, и пианист, и композитор. Интересно, что когда Тони было семь лет, его мама настояла на том, чтобы он начал заниматься музыкой и посещать уроки игры на фортепиано. Спустя год мальчик заявил, что больше никогда в жизни не сядет за этот инструмент. Фоторепортер и изобретатель Эдвард Майбридж Летом 1860 года с жителем Сан-Франциско Эдвардом Майбриджем произошел несчастный случай: он выпал из конной повозки и на девять дней впал в кому. После того, как мужчина проснулся, он решил полностью изменить свою жизнь — перестал торговать книгами и занялся фотографией. Эдвард фанатично фотографировал все вокруг — в день он мог делать до сотни снимков. Сначала мужчина приобрел известность как фоторепортер, а чуть позже — как исследователь. За 20 лет своей деятельности он получил 10 патентов. Именно Майбридж первым стал снимать движущиеся объекты несколькими камерами, чтобы иметь возможность фиксировать отдельные фазы движения через равные промежутки времени. Этот метод съемки назвали хронофотографией, и впоследствии он стал прообразом современного кинематографа.

 4.4K
Жизнь

Идеи бесплатных и бюджетных романтических свиданий

Во времена инфляции и экономических трудностей многие сталкиваются с проблемой трат на свидания. В последнее время появилась новая популярная форма знакомств, в которой пары предпочитают ходить на дешевые свидания в связи с ростом стоимости жизни. Пары могут выиграть от того, что будут испытывать меньшее финансовое давление. Приятно осознавать, что есть способы весело провести время вместе и не разориться. В этой статье рассмотрим причины популярности дешевых свиданий, идеи дешевых свиданий (возможно, они пригодятся вам завтра), а также извечный спор о том, кто должен платить за первые свидания. Почему сейчас популярны дешевые свидания? Оплачивать несколько свиданий в дорогих ресторанах, когда вы испытываете финансовые затруднения, становится накладно. Кроме того, расходы на поддержание привлекательного внешнего вида и поездки на такси домой также увеличиваются. Если учесть, что свидания создают дополнительную финансовую нагрузку для родителей-одиночек и пожилых людей с фиксированным доходом, то неудивительно, что люди ищут способы минимизировать расходы во время свиданий. Вот распространенные причины, по которым люди предпочитают дешевые свидания: • инфляция подкосила их месячный бюджет; • они работают неполный рабочий день или подрабатывают; • они работают полный рабочий день, но их счета выросли; • у них возникли непредвиденные расходы на жилье; • в настоящее время они безработные; • они придерживаются ограниченного бюджета; • они потеряли деньги на инвестициях; • они откладывают деньги на покупку крупной бытовой техники, обучение члена семьи или особое событие. Полезно быть бдительным и следить за тем, сколько вы тратите на свидания. Хорошая новость заключается в том, что свидания не должны откладываться или быть проблемой для вас из-за ограниченных финансовых возможностей. Идеи для веселых и недорогих свиданий, которые можно устроить в своем городе: • устроить пикник на пляже; • открыть для себя новый фургончик с едой в интересном районе; • прогуляться с домашними животными вокруг озера; • посетить бесплатный концерт в местном парке; • подняться на лифте на самое высокое здание в вашем городе и наслаждаться лучшим видом; • посетить музей в бесплатный день; • позаниматься волонтерством в приюте для животных; • посетить вместе бесплатный или недорогой мастер-класс; • пройтись по магазинам, разглядывая витрины; • посетить уличную ярмарку; • прокатиться на трамвае, троллейбусе или пароме и оценить новые виды; • порыбачить в ближайшей реке; • запустить воздушного змея в поле; • посетить авторское чтение в книжном магазине; • отправиться на живописную или историческую пешеходную экскурсию; • сходить в выходной на фермерский рынок; • прокатиться на велосипеде на закате. Идеи для недорогих свиданий, когда вы хотите остаться дома: • выучить вместе танец из интернета; • сыграть в видеоигру, настолку, шахматы или карты; • заняться творчеством; • вместе приготовить ужин; • петь караоке; • поделиться стихами, текстами песен или книгой, которая вам нравится, и почитать вслух; • устроить вечер спа и побаловать друг друга; • понаблюдать за звездами; • посадить сад; • организовать уборку вместе; • полистать семейный фотоальбом; • написать друг другу любовные письма; • есть десерты в постели. Кто должен платить за первые свидания? Сайт знакомств Elite Singles использовал свою базу данных для опроса более трехсот тысяч одиноких людей о том, кто, по их мнению, должен платить за первое свидание. 63% мужчин считают, что платить должны они, и 46% женщин считают, что платить должны мужчины. Однако психологи и эксперты в области знакомств не пришли к единому мнению о том, кто должен платить на первом свидании. Традиционный этикет гласит, что платить должен тот, кто приглашает, другие утверждают, что в гетеросексуальных отношениях на первом свидании должен платить мужчина, третьи говорят, что первое свидание должно быть оплачено пополам. Кто должен платить на последующих свиданиях, тоже неясно. Одни говорят, что счет должен быть разделен, другие говорят, что платить должен тот, кто больше зарабатывает. В итоге все зависит от пары, и если тот, кто зарабатывает больше, хочет заплатить, это прекрасно. Однако щедрость всегда приятна, поэтому нет ничего плохого в том, чтобы время от времени чередовать, кто платит. Влияние финансовых конфликтов Беспокойство о деньгах — достаточно неприятное явление, если вы одиноки. Это усугубляется, когда вы состоите в отношениях. Конфликты по поводу финансов — один из главных источников трений в романтических отношениях. Результаты одного исследования показали, что большинство ссор между парами по поводу денег связаны с проблемами справедливости и предполагаемой ответственности, а также с разногласиями по поводу мелких покупок. Финансовый стресс не только мешает отношениям, но и может негативно сказаться на вашем психическом здоровье. Ученые обнаружили, что потеря дохода и финансовое напряжение однозначно связаны с депрессивными симптомами и их усугублением с течением времени. В ситуациях финансового абьюза, например, если один контролирует возможности другого приобретать, использовать или поддерживать финансовые ресурсы, это может вызвать еще большую тревогу и стресс у пострадавшего партнера. Разговор с партнером о деньгах Не стоит недооценивать силу общения, даже в период финансового напряжения. Хотя тема может быть непростой, исследования показывают, что пары, которые проводят большую часть времени вместе, разговаривая, отмечают большую удовлетворенность, воспринимают больше положительных качеств в своих отношениях и чувствуют себя ближе к своим партнерам. Эми Келлер из Калифорнии, доктор психологии и семейный психотерапевт, говорит: «Если вы будете говорить об этом честно, зрело и уязвимо, вы сможете обсудить практически любой сложный денежный вопрос». Доктор Эми, как ее называют, рассказала историю из личного опыта: «Когда мы с мужем только начали встречаться, мы регулярно ходили в среду вечером танцевать сальсу. Однажды вечером он сказал мне, что не сможет прийти. Я перезвонила ему и спросила, не случилось ли чего-нибудь, или, не нужно ли нам о чем-нибудь поговорить. К моему большому удивлению, он сказал, что ему не заплатили за большую работу, у него нет денег, чтобы пригласить меня на свидание, и он стесняется сказать мне об этом. В тот вечер мы устроили в парке простой пикник из продуктов, которые уже были у нас в холодильниках. Мы включили музыку и танцевали сальсу под звездами. Оглядываясь назад, могу сказать, что это было одно из самых романтичных и волшебных свиданий в нашей жизни! Это простое признание укрепило мое доверие к нему. Я интуитивно знала, что всегда смогу довериться ему, когда речь зайдет о денежных и сердечных делах». По материалам статьи «31 Free and Cheap Date Ideas for Affordable Romance» Very Well Mind

 3.9K
Наука

Наши аутичные предки сыграли важную роль в эволюции

Люди с аутизмом часто отличаются уникальными талантами, например, природными художественными способностями, замечательной памятью, склонностью к инженерному делу или математике или повышенным вниманием к деталям. Это происходит потому, что, несмотря на все негативные истории об «эпидемии аутизма», большинство из нас признает, что люди с аутистическим спектром привносят целый ряд ценных навыков и талантов — как технических, так и социальных — на рабочее место и за его пределы. Исследования показывают, что многие люди, не имеющие диагноза аутизма, проявляют аутистические черты. Даже если у них нет официального диагноза, они могли бы пройти тесты на аутизм. Эти люди часто не осознают своих особенностей как проблему, а скорее видят их как преимущество. Когда мы говорим о спектре аутизма, мы подразумеваем, что все мы имеем некоторые аутистические черты и находимся где-то на этой шкале признаков. Генетические исследования показывают, что аутизм и аутистические черты были частью нашей человеческой природы на протяжении долгого времени. Некоторые гены аутизма присутствуют в нашем общем наследии с обезьянами, еще до разделения наших линий эволюции. Другие гены являются более поздними с эволюционной точки зрения — хотя их возраст все еще превышает 100 тысяч лет. Также исследования показывают, что аутизм в большинстве случаев передается по наследству. Хотя в некоторых случаях он может быть результатом случайных генетических мутаций, в большинстве семей высокий уровень аутизма наблюдается из поколения в поколение. Для многих семей аутизм может быть источником уникальных преимуществ. Это свидетельствует о том, что аутизм появился не случайно. Предки с аутизмом играли важную роль в своих общностях на протяжении всей истории человечества благодаря своим уникальным навыкам и талантам. Древние гены Тысячи лет назад люди с аутистическими чертами не только принимались обществом, но и пользовались большим уважением. Многие люди с аутизмом обладают исключительными способностями к запоминанию, обостренным восприятием в области зрения, вкуса и обоняния, а в некоторых случаях — улучшенным пониманием природных систем, таких как поведение животных. Их способности могли быть важными для выживания группы. В одном антропологическом исследовании, посвященном оленеводам, говорится, что необыкновенно старик обладал подробными знаниями о происхождении, истории болезни и настроении каждого из 2600 животных в стаде. Ему было комфортнее в компании оленей, чем людей, и он всегда ставил палатку в стороне от остальных и готовил пищу сам. Аутичные черты в искусстве Пещерное искусство, такое как рисунки в пещере Шове, может быть еще одним примером, подтверждающим значимость аутистических черт в искусстве. Эти рисунки, сохранившиеся в течение тысяч лет, являются одними из наиболее впечатляющих примеров фигурных наскальных рисунков в мире. Картины отличаются исключительной реалистичностью, вниманием к деталям, а также акцентом на частях, а не на целом. Эти аутичные черты можно найти и у талантливых художников, не страдающих аутизмом, но они гораздо чаще встречаются у талантливых художников-аутистов. Переписывая историю Пересмотр взглядов на эволюцию и рассмотрение влияния аутизма на человеческое развитие открывает новые перспективы. Лишь относительно недавно было признано, что женщины играют ключевую роль в нашем эволюционном прошлом — до этого повествования об эволюции, как правило, фокусировались на роли мужчин. Поэтому неудивительно, что включение аутизма, того, что некоторые до сих пор считают «расстройством», считается спорным. Но учитывая то, что мы знаем, очевидно, что настало время для переоценки того, что аутизм привнес в происхождение человека. Майкл Фитцджеральд, первый профессор детской и подростковой психиатрии в Ирландии, специализирующийся на расстройствах аутистического спектра, смело заявил в интервью в 2006 г., что «Всю эволюцию человечества двигали слегка аутичные люди с синдромом Аспергера и аутисты. Если бы не они, человечество до сих пор сидело бы в пещерах». Может быть, это заявление слишком дерзкое, но оно заставляет задуматься. По материалам статьи «How our autistic ancestors played an important role in human evolution» The Conversation

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store