Жизнь
 8K
 8 мин.

Тайная жизнь Оноре де Бальзака

«Я не глубок, — однажды заметил Оноре де Бальзак, — зато очень обширен». Неизвестно, к чему относилась эта остроумная фраза: к его внешности или к размаху его литературных трудов (или и к тому и к другому). Бальзак, несомненно, был одним из самых толстых великих писателей в мире. При росте всего 160 сантиметров его огромная туша громоздилась на двух тоненьких ножках. Он был известен непомерным, прямо-таки гаргантюанским аппетитом, эксцентричными нарядами и неприличным поведением. Сохранились свидетельства, что однажды, обедая в парижском ресторане, он съел дюжину бараньих котлет, утку с репой, палтуса, двух куропаток и больше сотни устриц. А завершением обеда стал десерт из двенадцати груш и всяческие сладости, фрукты и напитки. Его манера вести себя за столом вызывала отвращение. Он ел прямо с ножа, а когда жевал — кусочки пищи разлетались изо рта во все стороны. Ничего странного, что многие считали его туповатым, лишенным вкуса хамом. Рожденный в крестьянской семье, Оноре Бальса изменил свою фамилию и добавил к ней аристократическую частичку «де», чтобы его считали дворянином. Но, что бы современники ни думали о манерах Бальзака, вряд ли кто взялся бы оспаривать его звание одного из величайших писателей мира. Вышедший из-под его пера многотомный цикл «Человеческая комедия» стал продуктом длительного пристального наблюдения за самыми разными слоями постнаполеоновского французского общества. Однако создание этого цикла не было главной целью его жизни. Изначально Бальзак видел себя автором трагедий. Однако жизнь обошлась с его пьесой про Оливера Кромвеля не менее сурово, чем сам диктатор Кромвель обходился с английским народом. Один профессор, прочитавший пьесу, заявил матери Бальзака, что ее сын может выбрать себе любое поприще, кроме разве что литературного. Впрочем, Бальзака это не отпугнуло. Он попробовал себя в массовой литературе, выпустив в 1822 году сразу пять романов. Книги эти не были выдающимися, как и псевдонимы, под которыми он их написал. Один из них, «лорд Р’Оон» (Lord R’Hoone), был просто немудреной анаграммой его имени (Нопогё). Отдельного упоминания заслуживает упорство Бальзака. Каждый день он уделял письму по пятнадцать часов, работая в монашеской робе и поддерживая силы бесчисленными чашками кофе. (Единственным стимулятором, к которому Бальзак не прибегал, был табак — писатель считал, что табак вызывает слабость.) Материал для своих романов Бальзак собирал на всевозможных встречах, приемах и вечерах — иногда одного случайно подслушанного диалога было достаточно, чтобы образовалась почва для очередного романа. За двадцать лет Бальзак написал девяносто семь произведений общим объемом более одиннадцати тысяч страниц. Некоторые из них были весьма пикантны, на грани порнографии. Другие — на грани безумия. Возьмем, например, роман «Серафита», главный персонаж которого — ангел-гермафродит, который учит юную пару мистическим наукам где-то среди норвежских фьордов. Личная жизнь Бальзака была чуть менее странной, хотя и не менее пикантной. Он был близок с сотнями женщин, что, учитывая его нищенский вид и пренебрежение правилами гигиены, можно считать удивительным достижением. Все заработанные деньги Бальзак тут же спускал. Он был убежден, что должен жить на широкую ногу, как аристократ, и даже его скромные доходы не могли этому помешать. В результате Бальзак постоянно был в долгах как в шелках. Потом он встретил польскую дворянку, купавшуюся в деньгах, — как раз то, в чем он нуждался. Но, даже подпав под обаяние его гения, она понимала, что расточительность Бальзака ставит ее состояние под угрозу. Она вышла за писателя замуж всего за несколько месяцев до его смерти, когда пошатнувшееся здоровье сделало Бальзака безобидным и достойным жалости. Вернувшись после свадьбы в свой парижский дом, Бальзак обнаружил, что его слуга, много лет служивший ему верой и правдой, за время отсутствия хозяина сошел с ума. «Это предзнаменование! — вскричал писатель. — Я уже никогда не покину этот дом живым». И он не ошибся. Всего через несколько месяцев его сердце, ослабленное склонностью к перееданию и годами лишений, отказало. Под конец жизни Бальзак, похоже, погрузился в мир своих творений. В предсмертных словах: «Позовите Бьяншона... только он мог бы меня спасти», — писатель упоминает свое литературное альтер эго, врача из «Человеческой комедии». Кофейный маньяк Что же подпитывало необычайные писательские подвиги Бальзака? Да то же самое, что помогает миллионам наших соотечественников проснуться и обрести необходимый для работы заряд бодрости: старый добрый кофе. Правда, у Бальзака любовь к этому напитку переросла в настоящую манию: он выпивал до пятидесяти чашек крепкого турецкого черного кофе в день. В эпоху, когда не было сетевых кофеен и кофейных автоматов, раздобыть такое количество напитка было непросто. Когда не было возможности сварить кофе, Бальзак просто размалывал горстку зерен и забрасывал прямо в рот. «Кофе играет в моей жизни значительную роль, — признавал Бальзак. — Масштабы его воздействия на меня прямо-таки эпические». Впрочем, и побочные эффекты тоже. Потребление крепкого кофе в неумеренных количествах вызывало у писателя боли в желудке, повышало давление и в конце концов привело к расширению сердца. Передозировка кофеина на фоне общей тяги к излишествам привела писателя к смерти, а ведь ему не было еще и пятидесяти двух. Глаз даю! Кофе был не единственным любимым напитком Бальзака, знавшего толк и в хорошем чае. Один из его излюбленных сортов попал к нему из рук российского консула, а тот в свою очередь получил его от царя, принявшего чай в дар от китайского императора. Дорогие экзотические листья были собраны под контролем императора и привезены в Россию караваном. В Китае об этом чае ходили легенды. Считалось, что любой отведавший его ослепнет. Неудивительно, что Бальзак берег драгоценный напиток для самых близких своих друзей. Его старинному приятелю Лоран-Жану доводилось пить этот необыкновенный чай неоднократно, и каждый раз он повторял: «Снова я рискую глазом, но — черт побери! — оно того стоит!» Не за того приняли Как смог убедиться один из сотрапезников Бальзака, гения от безумца отделяет всего лишь тоненькая грань. Великий немецкий ученый и естествоиспытатель Александр фон Гумбольдт однажды попросил своего приятеля-психиатра познакомить его с настоящим сумасшедшим. Доктор устроил ужин, на который были приглашены один из его пациентов, Гумбольдт и Бальзак. Бальзак, видевший Гумбольдта в первый раз, явился, как обычно, в небрежном и растрепанном виде и во время еды непрестанно что-то бормотал. Когда беседа за столом сошла на нет, Гумбольдт наклонился к своему другу и поблагодарил его за то, что тот привел столь занимательный экземпляр. Только тут психиатр раскрыл карты: «Да нет же, безумен вон тот, — сообщил он Гумбольдту. — А человек, на которого вы смотрите, это мсье Оноре де Бальзак!» Покуривая гашиш Однажды в компании поэта Шарля Бодлера Бальзак решил попробовать гашиш, все по науке, под присмотром знакомого врача-психиатра. Дело происходило в роскошном поместье XVII века, окна которого выходили на Сену. Но результат оказался не столь прекрасен, как окружающие виды. Бальзак остался недоволен эффектом наркотика, не вызвавшего у него в голове «небесных голосов», появления которых он так ждал. Писатель был разочарован: гашиш так и не свел его с ума. Голодающий гений Хотя Бальзак и выдавал себя за дворянина, он был близко знаком с нищетой. В самые бедные свои годы он обитал в жалкой лачуге без отопления и мебели. Великий писатель не терял мужества и восполнял недостатки интерьера силой своего воображения. Он просто взял и написал на голых стенах названия предметов, которые хотел бы видеть в своем доме. На одной стене он нацарапал: «Обшивка панелями из красного дерева и комод». На другой: «Гобелен и венецианское зеркало». А над пустым холодным очагом: «Картина Рафаэля». Жалкий приют Бальзака располагался на последнем этаже дома в одном из самых неблагополучных районов Парижа. Для человека с его уровнем запросов такие условия должны были казаться особенно ужасными. Бальзак был настолько беден, что его обычный обед состоял из черствого рогалика, который он размачивал в стакане воды. Один парижский книгопродавец решил не заказывать новый роман Бальзака, увидев, в какой дыре тот обитает. Известен случай, когда к Бальзаку под покровом темноты пробрался воришка и взломал замок на ящике письменного стола. Проснувшись, Бальзак только посмеялся: «Что толку искать ночью в столе деньги, — сказал он, — если законный владелец и днем не может их там найти!» Драгоценная субстанция На тему удержания в организме определенных жидкостей... Бальзак признавался своим друзьям, что, занимаясь сексом, он предпочитает не доводить дело до семяизвержения, поскольку боится растратить творческую энергию. «Всякие там шуры-муры и любовные игры, предшествующие эякуляции, — это, конечно, хорошо, — передавал слова Бальзака один из его приятелей. — Вот только до эякуляции доводить не надо». Бальзак считал сперму выбросом чистейшей мозговой субстанции, таким образом, фильтрация ее через член и последующая утрата означали для него потерю возможного акта творения«. Сам Бальзак как-то раз, беседуя с одной из своих многочисленных любовниц сразу после оргазма, воскликнул: «Сегодня утром я лишился романа!» Из книги Р. Шнакенберга «Тайная жизнь великих писателей»

Читайте также

 59.8K
Психология

Как рассказать о себе

Ты сидишь лицом к лицу с работодателем. Он внимательно смотрит на тебя и говорит: «Расскажите о себе». Только не это. Тебя охватывает паника. Ты мечешься между разными темами, доминирующими в твоей жизни: футбол, спортзал, кино, семья — что он хочет знать? Рассказ о себе — самая важная часть собеседования. И, само собой, самая сложная. Как же ней справиться? Говори коротко Это может показаться тебе странным и нелогичным, но вся информация, которую ты расскажешь о себе, должна умещаться в пределы одной минуты, если не меньше. Отчасти это обусловлено необходимостью удержать на себе внимание работодателя, но главное, чтобы ты сам был сосредоточен. Когда ты нервничаешь, велико искушение говорить много и погребать важную информацию под тоннами мелочей и подробностей. Краткость — сестра таланта, ты не можешь позволить себе растекаться мыслью по древу. Говори о работе Мы не привыкли рекламировать себя. Наш первый импульс — завалить работодателя информацией о личной жизни, потому что мы привыкли определять себя через увлечения и друзей. Семья, личные цели, хобби — мы готовы рассказать обо всем, что одинаково бесполезно для работодателя и для нас в ситуации собеседования. Кто понимает, что от него требуют профессиональную информацию, тот несет бессвязный поток качеств вроде: «Я усердный, трудолюбивый, мотивированный, пунктуальный, могу работать в команде и самостоятельно». Поверь: это плохо. Приходить вовремя и понимать рабочую этику — это ожидается от тебя. Позиционировать эти качества, как свои достоинства — это всё равно что продавать дом, рекламируя его как «имеющий стены, пол и потолок». Тебе нужно говорить о чем-то существенном. Скажи, сколько лет и месяцев ты работаешь в данной отрасли. Если стаж не впечатляет, делай упор на образование. Расскажи, какими программами ты владеешь, какими навыками, какой техникой, что умеешь продавать — в общем, углубись в специфику. Нельзя сбиваться на тривиальное перечисление, поскольку… Тебе нужны цифры Как и в резюме, нужно обеспечить работодателя точными числами и цифрами — и это выведет тебя далеко вперед даже перед более опытными конкурентами. Давай рассмотрим два примера — который впечатлит тебя больше? «Я работал и в зале, и на кухне. У меня в основном опыт официанта, но я умею также мыть посуду, доставлять заказы, а также мне приходилось работать в холодном цеху». Или: «Я полтора года работал в семейном ресторане. Около года я был официантом: обслуживал около двухсот людей в день, на выходных — до пятисот. Также я работал в кухне — пару месяцев в холодном цеху, доставлял заказы и мыл посуду». В зависимости от типа ресторана двести людей могут не показаться большим количеством, зато работодатель узнает о твоих способностях. Имея представление о том, что ты можешь, ему легче принять решение. Планку выше Когда люди приходят на собеседования, они тратят уйму сил на то, чтобы убедить всех, что соответствуют минимальным требованиям в объявлении. Помни: если тебя позвали на собеседование, значит, ты уже соответствуешь минимальным требованиям, в противном случае на тебя не стали бы тратить время. Цель собеседования — показать, что у тебя больше навыков, чем у кого бы то ни было другого, кто претендует на эту должность. Подумай о том, как работает реклама. Она показывает тебе не просто состав продукта или механизм работы прибора. А что еще? Привлекательных и веселых молодых людей на вечеринке, бегущих щенков во дворе красивого дома. Они обещают тебе не сам продукт, а жизнь, которая у тебя будет, если ты его купишь. Ты должен делать то же самое. Рассказывая о себе, ты должен заложить фундамент в первой половине, а во второй — рассказать, что ты будешь делать. Ты приведешь свежих клиентов, улучшишь безопасность на рабочем месте и т. п. А затем… Найди правильный угол Если ты не блещешь опытом и знаниями, нужно найти что-то еще, что компенсирует их отсутствие и продемонстрирует обучаемость, способность взаимодействовать с людьми и создавать качественный сервис. Мы все молоды, и молодость мы должны превратить не в отсутствие опыта, а в энергию, выносливость и работоспособность. Подумай о примерах. «Эффект сэндвича» Это техника подачи плохой информации в позитивной манере. Начинай с позитивного (опыт, образование, способности), дальше негативное (отсутствие знаний конкретных методик и методов), а затем мягко переходим к позитивному (чем ты можешь компенсировать описанный недостаток). Техника отлично подходит для подачи твоих недостатков. Практика Запиши свою речь и произнеси ее для себя. Когда почувствуешь себя более уверенно, ты будешь меньше запинаться и перестанешь заполнять пробелы между словами неловким «э-э-э». Ты удивишься, как много информации можно уместить в минуту! Тебе нужна ежедневная практика. Если есть такая возможность, сними себя на видео или сиди перед зеркалом и говори сам с собой о своих сильных и слабых сторонах, как говорил бы с работодателем. Легко не будет, но любой навык требует оттачивания. Речь длиной в одну минуту определяет, получишь ты работу или нет. Поэтому стоит довести ее до совершенства.

 46K
Жизнь

Необычный вопрос... Гениальный ответ

Давайте рассмотрим морально-этическую дилемму с элементами головоломки. Как бы вы разрешили её? Подумайте, прежде чем узнать ответ нашего героя. Ночь. Гроза. Вы едете в своем автомобиле. Проезжая мимо автобусной остановки, вы замечаете троих человек: 1. Бабушка, которая выглядит так, будто вот-вот отправится в мир иной. 2. Ваш старый друг, который однажды спас вам жизнь. 3. Идеальный мужчина/женщина, о котором вы мечтали всю жизнь. Кого из них вы подвезли бы с условием, что можете взять с собой только одного человека? Подумайте, прежде чем читать дальше. Эту морально-этическую дилемму предлагали разгадать кандидату на собеседовании в технологическую компанию. Вы можете взять в попутчики пожилую леди, сохранив ей таким образом жизнь. Или подвезти старого друга, которому вы очень обязаны, и тем самым отблагодарить его. Но разве легко отказаться от знакомства с идеальным человеком, о котором вы всегда мечтали? У кандидата, которого приняли на работу, не возникло никаких проблем с ответом. Парень ответил: — Я отдал бы ключи от машины старому другу и попросил бы его отвезти пожилую женщину в больницу. А сам остался бы на остановке ждать автобуса с женщиной моей мечты. Никогда не забывайте о существовании нестандартных решений! Мыслите широко, отбрасывайте рамки, и тогда вы будете находить только лучшие варианты!

 26.4K
Психология

10 вещей, которые важно осознать

1. Мы пришли в этот мир, чтобы учиться. И жизнь каждый день преподает нам новый урок. 2. У Вселенной нет любимчиков. 3. Наша жизнь – это отражение наших убеждений. 4. Когда мы слишком привязываемся к вещам, людям, деньгам, они от нас ускользают. 5. То, на чем мы заостряем наше внимание, имеет особенность увеличиваться в размерах. 6. Слушайте свое сердце и идите туда, куда оно вас зовет. 7. Господь никогда не сойдет с небес и не скажет: «С этой минуты я разрешаю тебе быть счастливым!». 8. Вступая в борьбу с жизнью, помните, что она всегда победит. 9. Что значит любить людей? Да просто принимать их такими, какие они есть. 10. Наше предназначение не в том, чтобы изменить мир, а в том, чтобы измениться самим.

 21.9K
Жизнь

Устав идеальной жены. 1955 год.

Ужин должен быть готов. Об этом стоит позаботиться заранее, порой даже за ночь до ужина, чтобы вкусные и разнообразные блюда были готовы к приходу мужа. Это способ показать супругу, что ты думаешь о нем и заботишься о его потребностях. Большинство мужчин голодны, когда возвращаются домой, и вид хорошей еды (особенно любимого блюда) – неотъемлемая часть теплого приема. Приготовься. Отдохни 15 минут, чтобы к его приходу выглядеть свежей. Поправь макияж и прическу. Помни, что еще секунду назад его окружали озабоченные работой люди. Будь веселой и заинтересованной им. После тяжелого дня, ему необходимо воодушевление. Воодушевлять мужа – одна из твоих прямых обязанностей. Убери беспорядок. Перед возвращением мужа с работы еще один раз наведи порядок в основной части дома. Собери школьные учебники, сложи детские игрушки, убери бумажки и т.д., затем застели столы свежими скатертями. В холодные месяца года ты должна заблаговременно разжигать камин, чтобы уберечь своего мужа от простуды. Твой муж ощутит, что достиг уютной гавани отдыха и порядка, вследствие чего воодушевит тебя. В конечном счете, снабжение мужа комфортом доставит тебе безграничное персональное удовольствие и удовлетворение. Подготовь детей. Вымой детям руки и лица (если они маленькие), расчеши им волосы и, в случае необходимости, переодень. Дети – маленькие сокровища. Пускай муж видит их причастность к заботе о нем. Мужа следует ограждать от любого шума. Когда он приходит домой, стиральная машина, сушилка и пылесос должны быть выключены. Постарайся заставить детей вести себя тихо. Будь счастлива видеть мужа. Встреть его с улыбкой и продемонстрируй искреннее желание доставить ему удовольствие. Слушай его. У тебя может быть дюжина вещей, которыми ты хочешь поделиться с ним, но время его прихода с работы – не лучшее время для этого. Пусть он говорит первым – помни, его темы для разговора гораздо важнее твоих. Вечер принадлежит мужу. Не жалуйся, если он приходит домой поздно, идет на ужин или в другие места развлечений без тебя. Постарайся понять, что твой муж живет в мире напряжения и давления, поэтому дома ему необходимо расслабиться, а не выслушивать упреки. Твоя цель – сделать дом местом спокойствия и порядка, где твой муж может освежить свое тело и дух. Не встречай мужа упреками и проблемами. Не жалуйся, если он пришел домой поздно или отсутствовал всю ночь. Это мелочь в сравнении с тем, что он пережил в течение дня. Сделай жизнь мужа комфортной. Усади его в удобное кресло или наполни ему горячую ванну. Заранее приготовь ему прохладительные или горячие напитки. Взбей его подушку, сними его ботинки. Говори с ним спокойным и приятным голосом. Не требуй объяснений его действиям и не ставь под сомнения его честность и справедливость. Помни, что он - хозяин дома, действующий справедливо и правильно. У тебя нет права требовать от него объяснений. Хорошая жена всегда знает свое место.

 19.9K
Искусство

Самые остроумные цитаты из произведений Ильфа и Петрова

1. Он любил и страдал. Он любил деньги и страдал от их недостатка. «Двенадцать стульев» 2. Киса! Я давно хотел вас спросить как художник художника: вы рисовать умеете? «Двенадцать стульев» 3. Дело помощи утопающим — дело рук самих утопающих. «Двенадцать стульев» 4. Вы не пьете, не курите, девушками не увлекаетесь... Зачем Вам деньги? Вы же не умеете их тратить. «Двенадцать стульев» 5. Лёд тронулся, господа присяжные заседатели, лёд тронулся! «Двенадцать стульев» 6. А может, вам еще ключ от квартиры, где деньги лежат? «Двенадцать стульев» 7. Молодая была уже не молода. «Двенадцать стульев» 8. Остап прошел в комнату, которая могла быть обставлена только существом с воображением дятла. «Двенадцать стульев» 9. Командовать парадом буду я! «Двенадцать стульев» 10. Нам грубиянов не надо. Мы сами грубияны. «Золотой теленок» 11. Автомобиль — не роскошь, а средство передвижения. «Золотой теленок» 12. Есть еще от жилетки рукава, круг от бублика и мертвого осла уши. «Двенадцать стульев» 13. Я, конечно, не херувим. У меня нет крыльев, но я чту Уголовный кодекс. Это моя слабость. «Двенадцать стульев» 14. Людей, которые не читают газет, надо морально убивать на месте. «Золотой теленок» 15. - А задаток? - спросил бывший гимназист. - Вы не в церкви, вас не обманут, - веско сказал великий комбинатор. «Золотой теленок»

 18.6K
Искусство

Слова, которые изменили жизнь

Прыжок в бассейн Когда мне было 13 лет, я пытался научить свою шестилетнюю сестренку нырять в бассейн с бортика. Это заняло много времени, потому что она очень нервничала. Дело было в большом общественном бассейне, и рядом с нами медленно плавала кругами женщина за 70. Иногда она останавливалась и смотрела на нас. Наконец она подплыла к нам. Это произошло в момент, когда я уже изо всех сил пытался заставить сестренку нырнуть, а она вопила: «Но я боюсь! Я так боюсь!» Старуха посмотрела на нее, потрясла в воздухе кулаком и сказала: «Так бойся! А потом сделай это в любом случае!» Этот случай произошел 35 лет назад, но я никогда не забуду его. Для меня он стал откровением — необязательно быть бесстрашными. Главное — действовать, даже если боишься. Старший брат Я старший из трех детей. Мой брат младше меня на 2 с половиной года, а сестренка — на 9 с половиной лет. Когда мне было около 14, я о чем-то спорил с отцом, который был вторым по старшинству из 8 детей. Он сказал мне: «Любое решение, принятое в этом доме, ты принимаешь трижды. В первый раз — за себя, во второй — за брата, который поступит так же, как и ты, а в третий раз — за сестру, которая повторит за вами обоими. Твой брат будет относиться к сестренке так же, как ты относишься к нему, а ваше отношение к ней повлияет на ее ожидания от других, в том числе и от ее будущего мужа». Это встряхнуло меня и заставило переосмыслить роль старшего брата. Даже когда вы не пытаетесь активно влиять на окружающих, те, кто уважает вас, все равно будут основывать свои решения на том, как вы поступали в аналогичных ситуациях. Если вы сломлены и рассержены, они поведут себя так же, столкнувшись с неприятностями. Но если вы не унываете в тяжелые времена, это может вселить в них веру в себя и надежду на лучшее. Ученая степень Когда мне было 38, я думал над тем, стоит ли тратить 2 года на получение ученой степени в радиографии. Я говорил с другом и практически отговаривал сам себя от этого. Я сказал: «Я слишком стар, чтобы начинать. Мне будет 40, когда я получу диплом». Мой друг ответил: «Если ты этого не сделаешь, тебе все равно исполнится 40, но только ученой степени у тебя не будет». Сейчас мне почти 60, и степень помогла мне преодолеть границу между борьбой за существование и достойной жизнью. Поезд Однажды я сидел в автобусе, и мы подъезжали к железнодорожным путям. Перед нами было еще несколько автомобилей, горел красный свет, и, если бы шел поезд, мы бы застряли тут. Это всегда были несколько очень раздражающих минут. Однако загорелся зеленый, и автобус тронулся, не дожидаясь поезда. Уф, кризис миновал. Но вдруг я услышал, как позади меня мать сказала своему маленькому ребенку: «Ну вот, как жаль, сегодня нам не удалось увидеть поезд». Это была идеальная фраза для той ситуации. Почему бы просто не наслаждаться тем, что вы имеете? Бесценный урок Мой начальник, директор небольшой больницы, рассказал мне историю из тех времен, когда он был еще простым лаборантом. Дэн (назовем его так) забыл проверить какой-то механизм на оборудовании, которое он использовал, произошел сбой, оборудование сломалось, и потребовался ремонт на 250 тысяч долларов. На следующий день босс Дэна вызвал его, и он был уверен, что его уволят. Однако босс спросил его, почему он не сделал надлежащую проверку, убедился, что Дэн понял ситуацию, и отпустил его обратно на работу. Дэн удивился, что его не увольняют, на что босс сказал ему: «Я только что потратил 250 тысяч долларов, чтобы преподать тебе урок, который ты никогда не забудешь. Почему я должен увольнять тебя сейчас?» Эта история нашла отклик во мне. Не нужно принимать профессиональных решений, основанных на эмоциональных порывах. Всегда помните о вашей основной цели при работе с кем-то и о конкретной проблеме, которую вы пытаетесь решить. Все люди ошибаются. Спокойствие и понимание помогут вам добиться уважения. Костер «Вы не обязаны сжигать себя, чтобы согреть других». Это стало для меня откровением: я росла, пытаясь быть посредником в сложных отношениях родителей, а в подростковом возрасте постоянно помогала друзьям справляться с их душевными кризисами. Как человек, который провел большую часть жизни в заботе о чужих проблемах, я была шокирована, услышав, что мне стоило сохранять свои границы даже в общении с теми, кто действительно нуждался в помощи. Учителя вокруг «Каждый, кого ты встречаешь, знает что-то, чего не знаешь ты», — сказал мне однажды дедушка. Эта фраза каждый раз напоминает мне, что я окружен учителями. Винни-Пух Мой психолог дал мне картинку с изображением Винни-Пуха и Пятачка в лесу. На нем была цитата: «Предположим, Пух, что дерево вдруг упадет, когда мы будем как раз под ним? — спросил Пятачок. — Давай лучше предположим, что не упадет, — ответил Пух после некоторого размышления». Я думаю об этом каждый раз, когда мне кажется, что ситуация на грани катастрофы. Эта цитата помогает мне успокоиться и начать размышлять рационально. Коляска Я встретил человека в инвалидной коляске. Он рассказал, что однажды его спросили, трудно ли быть прикованным к ней. Его ответ был таким: «Я не скован моей коляской — я освобожден ей. Если бы не она, я был бы лежачим больным и не мог бы покинуть свою комнату или дом».

 18.1K
Интересности

Съемка этого селфи заняла 3 года. И оно того стоило!

36 стран, 600 дней, одна камера GoPro, одна ручка-штатив и мотоциклы. Самое эпичное видеоселфи.

 11.9K
Наука

Явления, которые ставят науку в тупик

1. Эффект плацебо Солевой раствор обезболит не хуже морфия, если ввести его после длительного приема этого наркотика пациенту, не сообщая ему о подмене. Но стоит к солевому раствору добавить налоксон, блокирующий действие морфия, как анестезирующее действие исчезнет. Почему так происходит, наука не знает. Есть много других примеров изменения в физиологическом и психологическом состоянии человека после приема безвредного препарата, назначаемого под видом какого-либо эффективного лекарства. 2. Проблема горизонта Считается, что нашей Вселенной 14 миллиардов лет, а между крайними точками, которые можно увидеть, – 28 миллиардов лет. Было обнаружено, что всюду температура фоновой радиации одинакова. Для ее создания потребовалось бы расширение Вселенной до сегодняшних размеров за 10-33 секунд! Но могло ли такое быть? Равномерный “нагрев” остается для науки аномалией. 3. Ультрасильное космическое излучение Космическими лучами называют перемещающиеся почти со скоростью света протоны (или тяжелые атомные ядра). Один из их источников – появление сверхновой. Максимальная возможная энергия космических лучей равна 5? 1019 электрон-вольт (предел Грейзена-Зацепина-Кузьмина), если зародились они не в нашей галактике. Десять лет назад впервые зафиксировали частицы с большей энергией, которые возникли не в нашей галактике. То ли измерения неправильные, то ли специальная теория относительности Эйнштейна, но ультрасильное космическое излучение есть, а объяснения ему – нет. 4. Белфастские результаты гомеопатии Фармаколог Мадлен Эннис решила доказать абсолютную несостоятельность гомеопатии, а вместо этого получила ошеломляющий результат: сколь сильно бы не был разбавлен раствор с неким препаратом, он продолжает обладать лечебными свойствами. Даже если это противоречит здравому смыслу, ведь в воде не оставалось уже ни одной молекулы лекарства. Разве что незримый след от него. 5. Темная материя Что такое гравитация, подробно рассказывают учебники физики. Но они умалчивают, что если научные теории верны, Вселенная должна развалиться. Потому как во вращающихся галактиках недостаточно массы для гравитационного притяжения, создающего центростремительные силы. Где же ошибка? Возможно, существует “темная материя”, которая должна составлять 90% массы Вселенной, но вот обнаружить ее так и не удалось. 6. Марсианский метан Если почва на Марсе выделяет метан, то там должна быть жизнь. Но CH4 есть, а жизни — нет. Это обнаружили приборы, отправленные туда с Земли: ни одной органической молекулы не было найдено. Ученым остался еще один способ обнаружить жизнь: найти “хиральные” молекулы (они являются зеркальным отображением друг друга) и установить их соотношение. Если правосторонних (левосторонних) молекул больше, чем их левосторонних (правосторонних), то жизнь на красной планете все-таки есть. Или была. 7. Тетранейтроны Четыре года назад во время эксперимента обнаружили тетранейтроны: четыре нейтрона, которые связаны в систему. Это противоречит принципу исключения Паули: уже два протона или нейтрона в одной системе не могут характеризоваться похожими квантовыми свойствами, а четыре – тем более. К тому же ядерные силы не могут удержать даже два одиночных нейтрона. Нейтронные звезды подтверждают существование тетранейтронов, а вся Вселенная – нет. Потому как она бы разрушилась, не успев расшириться, если бы такие частицы существовали продолжительное время. 8. Аномалия Пионера Два запущенных еще в 70-х годах космических корабля Пионер-10 и Пионер-11 должны были улететь за пределы солнечной системы и быть благополучно забыты. Но ускорение неизвестной природы, менее нанометра на секунду в квадрате, отклонило Пионер-10 на 400 000 километров от курса. То же произошло и с Пионером-11. Известные причины (ошибки программного обеспечения, солнечный ветер, топливную утечка) уже исключены. Ученые продолжают строить догадки, что же вызвало наблюдаемое ускорение. 9. Темная энергия В 1998 году стало известно, что Вселенная расширяется с нарастающей скоростью. А согласно постулатам современной физики, скорость должна снижаться. Одно из возможных объяснений – темная энергия (гипотетическая форма энергии, имеющая отрицательное давление и равномерно заполняющая всё пространство Вселенной), о которой толком ничего неизвестно. 10. Обрыв Kuiper За Плутоном есть пояс астероидов, который неожиданно сменяется абсолютно пустым космосом. Одна из догадок – существование десятой планеты, очистившей участок. Но ее так и не удалось обнаружить, ведь изучить ту область солнечной системы с Земли проблематично. В 2015 году зонд Новые горизонты, был отправлен к этому загадочному месту и, возможно, поможет объяснить это явление. 11. Сигнал из космоса В 1977 году американский астроном Эман зафиксировал необычный сигнал из созвездия Стрельца продолжительностью 37 секунд. Импульс радиации имел узкий диапазон радиочастот, около 1420 мегагерц. Все передачи такой частоты запрещены международным соглашением. Естественные источники радиации обладают гораздо более широким спектром частот. Загадочный источник сигнала остается неизвестным. 12. Непостоянные постоянные Свет от квазаров на своем пути длиной в миллиарды лет проходит через межзвездные облака металлов (железа, никеля, хрома). В 1997 при его исследовании обнаружили, что он поглотил некоторые из фотонов света квазара. Но не те, которые ожидалось. Единственное непроверенное разумное объяснение состоит в том, что постоянная тонкой структуры, или альфа, имела различное значение в то время, когда свет проходил через облака. Но ведь альфа определяет, как свет взаимодействует с материей, и не должна меняться. Ее значение зависит от заряда электрона, скорости света и постоянной Планка. Какая же постоянная изменилась? 13. Холодный ядерный синтез Эксперименты показали, что погружение электродов из палладия в тяжелую воду (в ней кислород соединен с изотопом водорода дейтерием) может сгенерировать колоссальное количество энергии. Возможно, ядра дейтерия под действием напряжения на электродах перемещаются в молекулярную решетку палладия и позволяют веществам сплавиться со значительным выбросом энергии. Но наука-то утверждает, что плавка при комнатной температуре невозможна! Все попытки объяснить эти явления рождают больше вопросов, чем ответов.

 9.1K
Интересности

Дефективный детектив

Жил один одинёшенек, в своей квартире детектив. Раньше был он известным детективом, которого даже можно было увидеть в газетах, а теперь… слава ушла от него навсегда, но желание заниматься своим делом осталось. И вдруг появился маньяк-убийца, который мочит кого попало. И где он сейчас, неизвестно. Вдруг из потолка истекла кровь. «Он здесь!» было написано на лбу у детектива. Он взял с собой пистолет, чтобы спасти соседа сверху. А наверху жила одна бабуся, спокойно готовившая супчик из помидоров…

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store