Что влияет на вкус еды помимо самой еды?

Замечали ли вы когда-нибудь, что одно и то же блюдо воспринимается по-разному в зависимости от того, где вы его едите? В одном месте салат кажется вкуснее, чем в другом, даже если ингредиенты идентичны. В такие моменты мы часто грешим на поваров, но что, если дело не только и не столько в их работе? Рассказываем, что влияет на вкус еды помимо самой еды. Обстановка и обслуживание Начнем с того, что органы чувств у человека редко работают по отдельности. Зрение, слух, вкус, обоняние, осязание и проприоцепция (чувство положения в пространстве) зачастую действуют сообща, и мы выносим свое мнение о чем-то, основываясь на сумме различных факторов. Допустим, если вам подали вкусный «Цезарь», но ждали вы его дольше обещанного, то ваше впечатление от салата будет хуже, чем было бы, принеси официант блюдо вовремя. Также на оценку еды могут влиять неудобные стулья, неуместная музыка, затертые скатерти, недовольный персонал, запах из уборной в зале или таракан, замеченный вами на входе в кафе. Все это доказано научно. Например, ученые Массимилиано Зампини (Университет Тренто, Италия) и Чарльз Спенс (Оксфордский университет, Англия) установили, что еда в шумном месте воспринимается как менее соленая и менее сладкая. Кроме того, под громкие звуки пища кажется более хрустящей. Продолжая тему, отметим, что высокочастотные звуки усиливают сладкий вкус, а низкочастотные — горький. Так что, если во время ужина громко чавкать, еда может показаться вам вкуснее. Упаковка и название В своей книге «Эстетический интеллект» Полин Браун пишет: «Чем больше мы погружаемся в переживание и осмысление сенсорного опыта, тем лучше начинаем понимать, какие элементы делают его приятным и не очень». В качестве примера хорошей работы заведения с клиентами Барун приводит компанию по производству мороженого Ben&Jerry's. Один из ее основателей — Бен Коэн — страдал от жесткой формы аносмии (такие люди почти не различают запахов), но это не помешало его предприятию раскрутиться. Конечно, в привычное мороженое было внесено нечто новое (большие куски фруктов и ягод), но свое дело в успехе продукции сделали и менее очевидные вещи. Например, необычные названия вкусов: «Вишня Гарсия», «Чанки-Манки» или «Тройной карамельный заряд». Отсылки к поп-культуре и актуальным событиям в таком деле были чем-то смелым и необычным. Также продвижению мороженого Ben&Jerry's способствовала оригинальная упаковка, основные элементы которой изначально рисовали от руки. Цвет посуды Недавние британские исследования показали, что на восприятие вкуса блюда влияет и цвет посуды. К такому выводу пришли сотрудники Портсмутского университета. Они провели эксперимент, разделив 47 человек на две группы — привередливых и не привередливых в еде. После этого всем им дали одинаковые закуски, но в разного цвета мисках (красных, белых и синих). Привередливые участники эксперимента называли блюда в красных и синих тарелках более солеными, чем в белых. При этом меньше всего им хотелось есть именно из посуды красного цвета. У непривередливых респондентов подобного деления не было, говорится в статье, опубликованной в журнале Food Quality and Preference. «Это знание может быть полезно для тех, кто пытается расширить ассортимент продуктов, — объясняет ценность проведенной работы доктор Лоренцо Стаффорд, исследователь обоняния. — Например, если вы хотите побудить придирчивого едока попробовать больше овощей, которые, как известно, считаются горькими, вы можете подать их на белой тарелке или в белой миске, которые визуально повышают сладость». В Японии схожим путем выяснили, что газировка из синих стаканов кажется людям прохладнее, чем тот же напиток из красных или оранжевых емкостей. Кроме того, она, по мнению испытуемых, лучше утоляет жажду. Сотрудники Университета Британской Колумбии и Оксфордского университета пошли дальше и установили, что напитки в небольших розовых банках кажутся слаще, равно как и десерты на белых тарелках. Да и вообще — яркая еда кажется многим вкуснее. Материал, из которого изготовлены столовые приборы Важно также следить, чем человек ест блюдо. Считается, что столовые приборы из меди и цинка делают пищу более соленой. Также более соленой она ощущается, если есть с ножа. Для основных блюд лучше выбирать тяжелые приборы. Тогда вы получите максимум удовольствия от обеда или ужина. А вот йогурт лучше употреблять при помощи небольшой легкой ложки. Так он будет казаться более густым и сладким, говорят специалисты. Цена Чем дороже блюдо, тем вкуснее оно кажется. Это доказали ученые из Боннского университета в Германии. В ходе эксперимента они давали респондентам одинаковые вино и шоколад, после чего убеждали одних в том, что эти продукты стоят огромных денег, а других — что они не стоят почти ничего. В итоге первая группа получила от вина и шоколада куда больше удовольствия. И это не пустые слова — их подтвердили результаты МРТ. Если вы готовитесь открыть свой ресторан или организовать ужин, обращайте внимание на все мелочи — от дороги до вашего заведения или дома до состояния раковины, в которой люди, уходя, захотят помыть руки. И не забывайте о том, как важны подача блюда, его температура и запах.

Самые необычные произведения современного искусства

Современное искусство — это то, вокруг чего ведутся жаркие споры последние несколько десятилетий. Одни считают его графоманством и неуважением к самому понятию искусства, другие предполагают, что за ним будущее. В сегодняшней статье я не собираюсь вставать на чью-либо сторону, а лишь хочу рассказать вам о некоторых примерах современного искусства, которые удивили меня. «Хождение по мукам» Год: 2015 Автор: Владимир Абих Как выглядит: замкнутый контур круга из семи граблей, положенных друг за другом. Как только заканчиваются одни грабли, следом сразу же идут другие. Замкнутая форма инсталляции как бы ограничивает пространство одним кругом, выйти из которого невозможно. Идущий по ней человек будет раз за разом натыкаться на лежащие грабли, и, естественно, это будет приносить ему дискомфорт. «Хождение по мукам» можно трактовать как личный опыт отдельного человека. Люди склонны повторять свои ошибки, даже заранее зная, что поступают неверно. Это логично хотя бы с психологической точки зрения — идти по знакомому пути всегда легче, чем по неизвестному. Кроме того, инсталляция может олицетворять и все человечество в целом, которое из века в век повторяет свои же ошибки. На своем сайте художник задал провокационный вопрос: «Сколько необходимо повторений болевого опыта, чтобы увидеть последствия собственных действий?» «Машина минимальной зарплаты» Год: 2008-2010 Автор: Блейк Фолл-Конрой Как выглядит: инсталляция представляет собой деревянный ящик с ручкой со стеклянным отделением сверху, в которое засыпаны монеты. Художник сконструировал небольшой аппарат, с помощью которого любой посетитель выставки мог заработать минимум денег, выполняя рутинную работу. Для этого человеку необходимо было крутить ручку, и благодаря этому действию каждые четыре секунды из ящика выпадал один цент. Крутя ручку таким образом, за час можно было заработать 8 долларов, что на тот момент было равно МРОТу штата Нью-Йорк. Большая часть посетителей уставала через несколько минут кручения. О чем может говорить эта инсталляция? О том, насколько трудно получить даже столь маленькую сумму денег. О том, насколько ничтожным является сам МРОТ. И о том, насколько тяжелым может быть кажущийся легким заработок. «Лестница в никуда» Год: 2019 Автор: Арсений «Вредитель Ли?» Как выглядит: заброшенное здание, высота четвертого этажа, голая панельная стена. К ней с наружной стороны прикреплена маленькая платформа метр на метр, от которой вниз идут три ступеньки. На платформе стоит инвалидная коляска, в которой сидит сам художник. Под ним — пропасть высотой около 12 метров. Арсений посвятил свой перформанс всем людям с ограниченными возможностями здоровья, для которых каждый спуск и подъем по лестнице — это борьба. Причем часто борьба без правил, и победителей и проигравших в ней тоже нет. Зачастую пандусы у подъездов, магазинов, медучреждений просто не предназначены для передвижения инвалидов по ним. А в некоторых случаях пандусов и вовсе нет. Сам художник так высказался по поводу своего перформанса: «8,5% населения России — люди с инвалидностью. Это 12,5 миллиона человек. Но их нет на улицах. Для моей соседки лестница является непреодолимым препятствием. В этом и кроется причина отсутствия таких людей в поле зрения». «Инсталляция опыта» Год: 2011 Автор: Валентин Фетисов Как выглядит: небольшая комната с телевизором и прозрачной дверью, которая автоматически захлопывалась после того, как в нее заходил посетитель. Человек оказывался запертым в незнакомом помещении в одиночестве. Было неясно, как открыть дверь, но была одна подсказка: «Нужно найти новый алгоритм поведения». Люди пытались найти этот алгоритм: кто-то хлопал в ладоши, кто-то прыгал, кто-то подходил и отходил от дверей, кто-то махал руками. Вне зависимости от действий человека дверь открывалась сама через 30 секунд. Художник прокомментировал свою инсталляцию так: «Эта работа не про комнату как пространство, а про опыт, которым ее наполняет человек». И ведь действительно, каждый попавший в комнату взаимодействовал с ней так, как делал это прежде с теми же автоматическими дверями, телевизором, камерами. Люди переносили в пространство тот опыт, который у них уже был. Поэтому опыт — это самое значимое, что есть у человека. Именно он подсказывает, как выйти из определенной ситуации и что делать в необычных обстоятельствах. «Высадка на Луну» Год: 2019 Автор: Баадал Нанджундасвами Как выглядит: произведение Баадала представляет собой минутный видеоролик, в котором актер в скафандре прогуливается по поверхности Луны, имеющей множество кратеров и ям. Вот только естественной декорацией для этого выступает главная улица одного из индийских городов. Своим видео Баадал решил привлечь внимание местных властей к качеству автомобильных дорог в стране. То, что выбоины на дорогах сравнимы с лунными кратерами, говорит само за себя. Жители города часто жаловались на то, что из-за таких дорог машинами почти невозможно управлять. Стоит сказать, что видео было снято не зря — оно взбудоражило общественность и дошло-таки до властей. Может, в России тоже стоит снять нечто подобное? «Голова в облаках» Год: 2013 Авторы: Микаэль Мартинс Афонсу и Каролина Эскаффре-Фор Как выглядит: уличная инсталляция; на небольшой высоте подвешено несколько шаров в виде облаков, полых внутри, с небольшим отверстием снизу. Под каждым облаком находится стул или скамейка. Инсталляция позволяла человеку сесть на стул и буквально засунуть голову внутрь облака. Благодаря такой задумке зритель мог на некоторое время отстраниться от суетливого мира и побыть внутри облака наедине с самим собой. Также это является буквальным воплощением фразы «витать в облаках». Художники бросили вызов обществу: кто сказал, что витать в облаках — это плохо? «Чайный сервиз» Год: 2015 Автор: Джастин Кроу Как выглядит: чайный сервиз из костей 200 разных умерших людей. Джастин Кроу легально приобрел в интернете человеческие кости и превратил их в костную золу. Эту золу он затем добавлял в глину процессе производства керамического сервиза. После он покрыл изделия глазурью и обжег в печи. Идея о создании такой посуды пришла в голову художника после смерти его дедушки. Джастин решил, что было бы неплохо, если бы дедушка смог так или иначе всегда быть рядом с ним. Как он утверждает, его идея нашла поддержку и одобрение, несколько человек даже заказали такие сервизы с прахом их умерших родственников . Своим изделием Джастин хотел показать, что всегда есть возможность быть с любимым человеком. А еще — что все в этом мире циклично и способно переходить из одного состояния в другое. «Улитка» Год: 2021 Автор: Чингиз Айдаров Как выглядит: инсталляция из 27 сшитых матрасов, скрученных в огромную спираль. Чингиз Айдаров несколько месяцев был трудовым мигрантом в России. Спираль из его матраса и матрасов его товарищей — собирательный образ судьбы мигранта. Эта инсталляция отражает быт мигранта, для которого единственным способом выжить является работа без выходных, а жизнь монотонна и постоянна — каждый день начинается и заканчивается на одном матрасе. По словам художника, идея инсталляции пришла к нему после жизни в одной из так называемых «резиновых» квартир на несколько десятков человек. Все личное пространство, которым обладает человек в такой квартире, — это его матрас (200×80 см). Убирать за собой постель в таких условиях не имеет смысла, мигранты просто сворачивают ее в рулон. Чингиз подчеркнул, что после трех месяцев труда без выходных «время и ощущение трансформируются, человек просто теряет связь со временем, а жизнь измеряется лишь сворачиванием и разворачиванием матраса». «Оккупация потери» Год: 2016 Автор: Тарин Саймон Как выглядит: инсталляция состоит из 11 колонн высотой более 14 метров. В каждой из колонн находится комната, в которой профессиональные плакальщицы из 11 стран мира показывают ритуалы скорби разных национальностей. Эта инсталляция отражает многообразие культур и то, как они способны объединиться в контексте скорби. Также художница хотела продемонстрировать возможные реакции людей на горе в их жизни. Наконец, это расширяет мысль о том, что потери неизбежны и прожить жизнь без горя невозможно. «Плесень» Год: 2015-2021 Автор: Дарья Федорова Как выглядит: серия красочных снимков плесени, выращенной в чашечках Петри. Казалось бы, что красивого и интересного может быть в простой плесени? Дарья Федорова доказала, что красота есть во всем. Она собирает микроорганизмы со всего, к чему прикасается в течение дня, а затем выращивает из них целые композиции в маленьких стеклянных чашках. Плесень принимает причудливые цвета и формы, а Дарья фотографирует это и выкладывает в собственный блог. Дарья подчеркнула, что цель ее деятельности — это «найти красивое в некрасивом, связать две области: науку и искусство». «Проект с камнем» Год: 2009 Автор: Андрей Кузькин Как выглядит: велосипед с динамо-машиной, к которому подключен большой камень. Цель художника — нагреть камень посредством кручения педалей. После нескольких часов абсолютно изнурительного труда Андрею удалось нагреть камень на несколько градусов. Что он хотел этим сказать? Что в жизни люди часто прикладывают огромное количество усилий ради совсем маленького или даже призрачного результата. Эту инсталляцию можно трактовать и как памятник невзаимной любви — в ней один из людей всегда остается велосипедом с бешеным ходом педалей, а другой — холодным камнем, согреть который практически невозможно. «Слежка» Год: 2009 Автор: Чжоу Бинь Как выглядит: серия кадров с камеры скрытого видеонаблюдения. В течение полутора часов Чжоу Бинь ходил по площади и наблюдал за муравьем. За ним ходили сотрудники службы безопасности, которые посчитали такие простые действия подозрительными и непонятными. За полтора часа за Чжоу дважды приезжала полиция, — обычная и военная, — но не нашла повода вмешаться. Наблюдения художника закончились, когда муравей залез в небольшое отверстие между плитами площади. Этот перформанс призван показать то, насколько сильно может быть ограничен человек в тоталитарном государстве. Любые действия, хоть сколько-нибудь выходящие за рамки обычного поведения, становятся поводом для подозрений и даже вызова полиции. При том, что эти действия не угрожают ни жизням людей, ни общественному порядку. Ты следишь за муравьем или ты сам и есть этот муравей, за которым следят? — словно задает немой вопрос художник. «Тайная жизнь» Год: 2010 Автор: Андрей Кузькин Как выглядит: полый металлический куб размерами 2×2×2 метра, оснащенный внутри аудиосистемой из проигрывателей и динамиков. Динамики воспроизводят звуки шагов, кашля, дыхания, бормотания, ударов о стенки куба, — все те звуки, что способен издавать человек в одиночестве. У зрителей, которые проходили возле куба, создавалось ощущение, что в нем кто-то есть. Своей инсталляцией Андрей хотел показать, насколько незаметным и даже невидимым может быть одинокий человек, проживающий свою тайную жизнь. Таковы необычные примеры современного искусства. Какие-то из них более оригинальны, какие-то — смелы в своем исполнении, другие — очень просты, но от этого отнюдь не теряют глубокого смысла. Возможно, через тысячу лет эти инсталляции будут единственным, что останется в искусстве от нашей эпохи. И нельзя сказать, хорошо это или плохо, потому что таких категорий в принципе нет в искусстве. Есть только зритель, и все зависит от его восприятия.

Философия Олдоса Хаксли

Олдос Хаксли известен как автор одной из классических антиутопий «О дивный новый мир». Кажется, что и в этом произведении много философии, но «вечная философия» автора идет гораздо глубже и дальше. Олдос Хаксли родился в 1894 году, два его брата посвятили себя наукам биологии и физиологии. Олдос же избрал другой путь. В 16 лет Олдос перенес инфекционный кератит глаз, из-за чего полностью ослеп на правый глаз и два года почти ничего не видел левым. Подростку даже пришлось выучить язык Брайля. К счастью, со временем левый глаз начал видеть лучше, и Хаксли смог читать привычным способом. Уже в 20 лет Олдос решил, что посвятит жизнь литературе, и поступил в Оксфорд. Правда, его первый роман вышел лишь когда ему исполнилось 37 лет. Это был знаменитый «О дивный новый мир», который сразу же подарил славу автору. Хаксли работал в Итонском колледже, где преподавал французский. Одним из его студентов оказался Эрик Блэр, который позже взял псевдоним Джордж Оруэлл и написал не менее легендарную антиутопию «1984». «О дивный новый мир» рассказывает о дегуманизации общества и к чему это может привести в будущем. В «дивном мире» людям дана свобода, сексуальная и потребительская. Потребление даже возведено в культ, а в качестве бога для этого общества выступает Генри Форд. При этой «свободе» процесс появления людей — полная антисвобода. Их выращивают в пробирках и уже на стадии эмбриона вкладывают в человека столько ума, таланта и физической силы, сколько он будет иметь на протяжении всей жизни. Таким образом, есть пять каст от самых умных и сильных до самых глупых и слабых. И, конечно, такие условия жизни не могут привести общество ни к чему хорошему. Спустя 27 лет после выхода первого романа Хаксли написал его продолжение «Возвращение в дивный новый мир». В отличие от первой работы, «Возвращение» — не художественная литература, а публицистика. Это размышление о том, насколько реальный мир приблизился к тому, о котором писал автор почти 30 лет назад. Хаксли сделал неутешительный вывод: мы не просто идем по стратегии развития «дивного мира», а делаем это еще и в очень быстрых темпах. Помимо темы антиутопичного общества Хаксли изучал нетрадиционную философию мистицизма. Эта философия основана на том, что человек может пережить религиозный/мистический опыт (встретиться с высшей реальностью, т.е. с Богом или богами, а также побывать в параллельной реальности, других мирах). Первое увлечение этой темой случилось в 1937 году, когда Хаксли переехал в Калифорнию и стал частью ортодоксальной философской школы индуизма, где начал практиковать медитацию. Тогда и стартовало его погружение в мир мистицизма. Свой путь изучения он начал с работы «Вечная философия», но тогда он еще не получил мистического опыта сам. Несмотря на это, «Вечная философия» стала одним из главных трудов Хаксли для научного мира. Сам автор определил ее как «антологию вечной философии». Он сравнил разные религиозно-философские системы (христианство, буддизм, конфуцианство и т.д.), чтобы найти в них то, что их объединяет. В 1953 году Хамфри Осмонд проводил эксперимент, в котором изучал, как мескалин (психоделический препарат, полученный из кактуса) действует на человеческое сознание. Хаксли согласился стать подопытным в этом эксперименте и написал два эссе об этом опыте «Двери восприятия» и «Рай и ад». Эти эссе сразу стали популярны среди интеллектуалов 1960-х годов. А название рок-группы The Doors также стало данью этому произведению Хаксли. Эксперимент удался, т.к. Хаксли записывал все свои чувства и переживания под действием наркотика. В работе Хаксли было впервые использовано слово «психоделик», раньше такие вещества назывались просто «галлюциногенами». Олдос Хаксли считал, что благодаря мескалину испытал мистический опыт. Он верил, что психоделики могут помочь человеку испытать переживания, какие испытывают только святые. Он также говорил о выходе за пределы своего сознания. После окончания эксперимента Хаксли продолжал принимать наркотики в научных целях и с целью испытать очередной мистический опыт. При этом он часто указывал в своих работах, что наркотики вызывают зависимость и не нужно принимать их для развлечения. Новый образ жизни автора повлиял и на его литературу. Его последний роман «Остров» — утопия, в которой герой попадает на остров Пала, закрытый для внешнего мира. На острове царит новое мироустройство, в котором процветает общество нового типа. Это роман-антипод той антиутопии, с которой начался писательский путь Хаксли. Идеи его антиутопии переворачиваются с ног на голову в этом новом произведении. Через «Остров» писатель говорит, что только эзотерика поможет создать утопическое общество. Он по-другому смотрит на все то, что порицал в «дивном новом мире». Свободная любовь — это хорошо, потому что является частью тантрического учения (посредством секса можно достичь просветления), искусственное оплодотворение может создать лучшую версию института семьи, а галлюциногены в его «Острове» становятся главным способом достижения просветления помимо свободной любви. Поэтому философия Хаксли основывается на эзотерическом учении — он верил, что разум человека способен на большее, просто он ограничен редуцирующим клапаном, который защищает нас от постоянного контакта с другими мирами. Хаксли писал: «Каждый из нас — потенциально Весь Разум. Поток Всего Разума направлен через редуцирующий клапан мозга и нервной системы. То, что выходит из другого конца, — жалкий ручеек того сознания, которое поможет нам остаться в живых».

«Привет, бабульник!»: замечательный новогодний мульт о весёлых старушках

Настоящий заряд новогоднего настроения – невероятно позитивный мультфильм «Привет, бабульник!». Маше восемь лет, и ей очень хочется, чтобы родители взяли её с собой на веселую новогоднюю вечеринку. Но вместо этого родители отправляют Машу встречать Новый год с бабушкой…

Весенняя депрессия: причины и самопомощь

С приближением весны дни становятся длиннее и теплее, солнце светит ярче, щебечут птицы, природа просыпается после мороза и снега. А мы иногда испытываем странные симптомы: раздражение, хандру, вялость или усталость. Постоянно хочется спать, даже если спим 7-8 часов, как обычно. С аппетитом тоже возникают проблемы: несмотря на то, что холода отступили, нас как магнитом тянет к холодильнику. Бывает и наоборот — даже любимые блюда не вызывают восторга. Знакомьтесь, это весенняя депрессия. Да, кроме осенней существует и такой вариант. Какие еще симптомы указывают на то, что у вас сезонная депрессия? • Не хватает сил на те дела, которые раньше давались легко. • То, что обычно не вызывает бурных эмоций, сейчас «цепляет». • Днем хочется спать, вечером невозможно уснуть. • Преобладает подавленное настроение, вне зависимости от происходящих в жизни событий. Есть множество причин, из-за которых может возникнуть такое состояние. После зимы организм может страдать от недостатка витаминов и солнца, от усталости или нехватки двигательной активности и кислорода. Ему приходится приспосабливаться к смене сезонов, увеличению светового дня, изменению гормонального фона. Это может напоминать адаптацию после перелета, при смене нескольких часовых поясов. Организм физически не успевает подстроиться под смену сезонов. Существует версия, что сезонная депрессия — это наша генетическая особенность, подобная медвежьей спячке. Таким образом организм пытается сохранить энергию для дальнейшего выживания и производства потомства. Не будем так глубоко исследовать причины проблемы — лучше разберемся, что с этим делать. 4 шага для самопомощи при весенней депрессии 1. Наладить сон и прогулки на свежем воздухе Самое главное — наладить сон. Спать нужно не меньше восьми часов, при этом ложиться — не позже 23:00. За пару часов до сна старайтесь не пользоваться гаджетами, не смотреть телевизор и не читать новости. Чтение спокойной литературы, беседа с близкими, неспешные прогулки на свежем воздухе — вот что поможет быстро уснуть. Кстати, врачи рекомендуют пешие прогулки в любое время суток. Они насыщают кровь кислородом, успокаивают нервную систему и дают необходимую физическую нагрузку. Если днем во время прогулки светит солнце и достаточно тепло, снимите шарф, перчатки или шапку. Когда солнечные лучи попадают на открытые участки тела, это очень полезно. В некоторых санаториях и медучреждениях даже проводят светотерапию специальными приборами. В скандинавских странах, где люди страдают от недостатка дневного освещения в зимний период, лечение солнечным светом входит в программу медицинского страхования. 2. Добавить в жизнь ярких красок В красивое блюдо положите разноцветные фрукты: оранжевые апельсины, зеленые яблоки, желтые лимоны. Поставьте на видное место, пусть радуют глаз. Можно сшить яркие подушки или купить полотенца для кухни. Оранжевый, желтый, зеленый цвета ассоциируются с теплом и летом, голубой и синий напоминают море и небо. Если получится порадовать себя обновкой, пусть это будет разноцветная одежда. Во время долгой зимы наши глаза устают от однообразного черно-белого пейзажа. Яркие цвета влияют не только на психоэмоциональное состояние человека, но и на физическое самочувствие, повышают иммунитет и помогают организму справляться с инфекциями. 3. Правильно и разнообразно питаться Прислушайтесь к себе: чего хочется добавить в свой рацион? Зелень, салаты, бананы и сухофрукты помогают вырабатывать серотонин. Углеводы дают необходимую энергию. Только выбирать нужно сложные углеводы — например, цельнозерновые крупы, бобовые. От булок и конфет лучше отказаться. Очень полезны орехи, они содержат много полезных микроэлементов. Цитрусовые — чемпионы по содержанию витамина С, который известен своими регенерирующими и антиоксидантными свойствами. Многие виды рыбы, грецкие орехи, авокадо, оливковое масло восполнят дефицит Омега-3. Это поможет снизить уровень гормонов стресса, ведь наш организм не может сам синтезировать кислоты Омега-3. Раздражительность, агрессия, скачки настроения могут быть следствием постоянного нервного напряжения. С этим поможет справиться витамин В12, содержащийся в мясе, печени, рыбе, морепродуктах и молочных продуктах. Из всего этого следует, что питание должно быть разнообразным, старайтесь порадовать себя вкусными блюдами. Не забывайте про эстетику. Красиво сервируйте стол хотя бы на ужин, если завтрак и обед проходят в спешке. 4. Позволить себе маленькие радости Что может доставить вам удовольствие? Посиделки с друзьями, поход в караоке, рисование или мастер-класс? А может быть, новые формы развлечений добавят ярких красок в серые будни? Слушайте себя и свои желания. Организм мудрый и сам подскажет, что ему сейчас требуется. Иногда просто нужно дать себе возможность перезагрузиться, никуда не торопиться, выспаться, почитать книгу или посмотреть сериал. Когда на улице холодно и сыро, можно организовать дома спа-салон. Для этого нужны свечи, аромалампа, любимая музыка и горячая ванна с пеной. Этим вы побалуете свою кожу, и на душе тоже станет легче. Даже обычный горячий душ поднимет настроение. Музыка также обладает терапевтическим эффектом. Можно слушать любимые треки в наушниках, а если есть возможность — включить колонки на всю мощность. Если будет желание потанцевать или спеть, нужно позволить себе это. Такие эмоциональные всплески улучшают настроение. Иногда подавленное настроение проходит само по себе. Бывает, надо дать себе время погрустить. Но потом обязательно стоит уделить внимание своему состоянию. И еще подумайте, о чем сигнализирует депрессия? Что хочет сказать, на какие выводы или мысли натолкнуть? Возможно, надо замедлить темп своей жизни, о чем-то задуматься или лучше узнать себя и свои желания?

We Are the Champions без музыки... просто потрясающе...

Если из песни убрать музыку, то останутся слова. Если убрать музыку из песни Queen — останется партия Фредди Меркьюри, голос которого нельзя перепутать ни с кем. Сайт Playback fm выложил видео на песню We Are The Champions, в котором сделал монтаж разных выступлений Queen и убрал музыку. Получилась невероятная по мощи а капелла.

Ориентиры креатива в 2023 году

Что в мире будут есть и что будут носить — и как это повлияет на креативную индустрию. Ежегодно британская консалтинговая компания The Future laboratory публикует свою подборку трендов на следующий год — о том, что люди будут носить, куда ездить и что есть/пить. Перед вами пять сфер, изменения в которых будут влиять на мир креатива в 2023 году. Как будет меняться бьюти-сектор Для индустрии красоты 2023 станет годом погружения в digital и в то же время возвращения к естественности. Этот год переймет уже известные с 2022 года тренды: первый — «гиперфизические» магазины и бутики, чей дизайн провоцирует эмоции (покрытый розовым «мехом» поп-ап Balenciaga или автоматы по продаже сумок Jacquemus), второй — цифровые бьюти-блогеры и инфлюенсеры с dual-reality. Сфера постепенно переходит от мульти-продуктов (можно не только смотреть, но и нюхать и трогать) к продуктам phygital (physical + digital), объединяющим цифровой и физический опыт. Именно в этом сегменте стоит ожидать инноваций. В этом году косметические бренды еще активнее будут выступать за защиту природы и переходить на выращенные в лабораториях натуральные ингредиенты. А инновации в науке ускорят развитие рынка товаров, продлевающих жизнь. Три бьюти-тренда в 2023: #1. Phygital beauty. Phygital-технологии, позволяющие пережить физический опыт в диджитале. Например, виртуальные примерки или иммерсивные бьюти-консультации. Кейс Estée Lauder доказывает, что это еще и выгодно: после того, как бренд в разгар локдауна запустил виртуальные примерки, онлайн-продажи выросли втрое. #2. The new clean (новая чистота). После пандемии представление о действительно чистой воде, почве и средствах ухода изменилось. Вода из-под крана вообще непригодна для ухода за телом, считают косметологи. Поэтому люди начнут использовать фильтры для душа и перейдут на супернатуральную косметику, содержащую естественные молекулы. #3. Криодолголетие. Омоложение холодом (криотерапия) станет мейнстримом в индустрии красоты в 2023 году и будет влиять на сферу и в последующие годы. Бьюти-сектор уже подхватил тренд и «перенес» криотерапию из салонов к людям домой: бренд Charlotte Tilbury выпустил маску для омоложения лица Cryo Recovery Mask. Takeaway. Люди устали от пафоса, макияжей «вырви-глаз» и душного дизайна. В 2023 году лучше убирать все, что отвлекает от сути. Фотографам лучше выбирать для моделей лаконичные образы с легкими, не слишком сочными цветами. Например, натуральное ретуширование будет только подчеркивать подлинность и естественность, что в тренде. Какой будет культура еды и напитков Локдаун, финансовые кризисы, повсеместная удаленка. Тусить с друзьями в любимых кафе уже не так модно, поэтому гастробума в 2023 году не стоит ждать. Аналитики советуют заведениям сделать обслуживание сдержанным, чтобы оно соответствовало «представлениям о том, что» в текущем контексте. Тем, кто занимается инновациями в фуд-секторе, The Future laboratory советует исследовать цифровые инструменты и возможности Web3. Индустрию напитков в 2023 году ждет деколонизация: алкогольные бренды будут запускать локальные производства в Африке и Мексике, источником вдохновения для них станет местная культура. Из-за этого известные компании пересмотрят свой «евроцентричный подход» к традициям в области напитков. Будут расти рынки безалкогольных и слабоалкогольных ready-to-drink напитков, что сделает их популярными среди зумеров, которые сдержанно относятся к спиртному. Три food&drink-тренда в 2023 году: #1. Продовольственный активизм. Проекты, выращивающие и производящие здоровую пищу, будут объединяться в комьюнити и локальные сообщества. Главная цель — активистская деятельность и благотворительность. Сейчас важно помогать пожилым и малообеспеченным или учить других, как это делать. Например, в США в районе, который называют «продовольственной пустыней», основали Urban Food Forest at Browns Mill — хозяйство, где выращивают свежие и натуральные фрукты, овощи, орехи, зелень, грибы, чтобы местные люди имели доступ к здоровой еде. #2. Новаторы жесткой экономии. Производители еды, супермаркеты, местные власти и энергокомпании в 2023 году должны совместно уменьшить количество продуктовых отходов — и обеспечить едой как можно больше людей. В Канаде это делают уже сейчас: Flashfood — проект, который позволяет очень дешево покупать в супермаркетах продукты, которые планируют списывать и выбрасывать. #3. Цифровые напитки. Благодаря NFT можно подтвердить, что ты владелец не только криптоарта — но и эксклюзивной бутылки джина. В декабре 2022 года австрийский бренд Ashburner's Premium Gin выпустил лимитированную серию из 999 бутылок, каждая из которых имеет NFT-копию. Токен подтверждает, что ты владелец дорогого джина, а еще позволяет влиять на решения бренда. Takeaway. В своих креативах стоит быть сдержанными и честными, без наигранного гостеприимства. В сложное время люди нуждаются в помощи и поддержке — говори о ценностях, а не «изысканном вкусе блюд». Разрушай стереотипы: тусовка с алкоголем уже в прошлом, никто так не радуется жизни сегодня. На первом месте — люди и индивидуальность, алкоголь — лишь атрибут и на втором плане. Что будет с модой Инклюзивная и устойчивая система, где люди имеют «нетоксичные» отношения со своей одеждой, — одна из глобальных тенденций сектора моды в 2023. Зумеры все чаще покупают одежду на платформах перепродажи (их становится все больше), а «коллективная ностальгия» сделает популярными фэшн-архивы модных брендов. Сектор роскоши вынужден будет перейти на альтернативы из лабораторного текстиля. В плане эстетики ожидается переход от ярких цветов в более мрачные — как следствие коллективной постпандемической и кризисной травмы. Три fashion-тренда 2023 года: #1. Биомода. Индустрия моды ответственна за 10% всех выбросов углерода, синтетика порождает все больше отходов. Спасением планеты уже занимается новая волна дизайнеров, которые сочетают биологию и дизайн и создают новые формы текстиля. Дизайнер Сюзанна Ли «выращивает» одежду из ферментированного чая, бактерий, дрожжей и микроорганизмов, которые превращают все это в экологически чистые волокна. #2. Метафэшн. По данным агентства Wunderman Thompson, британские геймеры почти одинаково оценивают как крутой лук в игре, так и модный аутфит в реальной жизни. Поэтому граница между реальными моделями и онлайн-аватарами будет исчезать — это еще больше повлияет на развитие киберфэшна и бизнес-модели Direct-to-Avatar (продажа товаров сразу аватарам клиентов). #3. Деколонизация моды. По данным ООН, за последние два года в мире вынужденно были переселены более 89 млн человек. Аналитики считают, что индустрия моды должна вновь обратиться к потребностям и желаниям мигрантов — и отдать должное их культурам. Takeaway. Мода не имеет целью удивлять в 2023-м, цель — говорить о новых смыслах, поэтому надо брать не формой, а содержанием. Если ты фотограф — экспериментируй, пробуй разные ракурсы и освещение. Если дизайнер — помни, что в моде будут розовый, оранжевый и классический зеленый. Не забывай об аудитории проекта и контексте: не пихай все вместе, разделяй. Фэшн в 2023-м будет контрастным, но для каждого «своим». Чего ждать от медиа и технологий Сектор Media&Tech в 2023-м с головой погрузится в метавселенную, страшно кому-то от этого или нет. Спрашивать «что это даст моему бизнесу?» уже не время, зато бренды должны думать, что там делать — заниматься активизмом, помощью или предоставлять доступ к услугам по демократическим ценам. Благотворительность в Metaverse будет выделять среду, где можно помогать и делать виртуальные пожертвования с помощью криптовалюты. Из-за того, что крупные технологии сегодня фактически «доминируют над обществом», а этого никто не контролирует, влияние метавселенной будет только расти. В 2023-м также будут появляться новые разработки в областях искусственного интеллекта, робототехники, нанотехнологий и 3D-печати. Эти сферы, которые раньше вообще не были связаны между собой, чаще будут пересекаться, напоминая, что Четвертая промышленная революция началась. Три media&tech-тренда в 2023: #1. The Betterverse Метавселенной — это большие перспективы, но даже там многие бренды на первое место поставили деньги и прибыль. Поэтому надо строить лучшую метавселенную, где будет место интересам людей и этике. Именно так выделяется Betterverse-пространство, которое предполагает появление NFT-платформ для активизма и интерфейсов с низким уровнем воздействия, уменьшающих цифровой углеродный след. #2. The New News. Сегодняшние новости вызывают стресс, беспокойство и чувство бессилия. По статистике, 28% американцев не очень доверяют газетам, телевидению и радио, а 38% — не доверяют вообще. Очевидно, что подход к трансляции новостей надо менять, причем кардинально. В 2022 это начало делать издание Semafor: каждую статью пишет команда журналистов, приводя сперва факты, затем — собственное мнение авторов, далее — противоположную точку зрения, а уже потом — прогноз. #3. Знакомства нового поколения. Сайты и приложения для знакомств, поиск новых инструментов взаимодействия с аудиторией, банальные свайпы вправо и влево — уже не то. Главный челлендж — подстраиваться под предпочтения зумеров. Вместо того, чтобы свайпать сотни лиц и искать потенциальный мэтч, приложение Summer одновременно показывает много пользователей, ищущих пару. Идея в том, чтобы вызвать у человека ощущение, будто он в баре или на вечеринке в реальной жизни. Takeaway. В такое время, когда половину работы за тебя может сделать искусственный интеллект, стоит задуматься над тем, чтобы прокачивать свои скиллы и расти. Метавселенная, появление которой наступает на пятки диджиталу, — повод позаботиться о собственном криптокошельке и подумать, как зарабатывать в этом пространстве. Как изменится сфера здоровья Ментальное здоровье сейчас так же важно, как и физическое. Чтобы спасать психику людей, появятся просторы для ментального здоровья — то же, что спортзалы, только для нашей головы. Неоколлективизм — макротренд, который команда The Future laboratory исследовала еще в 2022 году. Одно из правил тренда — на первом месте должны быть традиционные семейные идеалы и забота друг о друге как основа благосостояния. В 2023 году многие диджитал-инструменты будут использовать технологии ИИ, это еще больше приблизит нас к эре предиктивной медицины, которая позволяет выбирать индивидуальное лечение или профилактику здоровья. Три health-тренда в 2023: #1. Ритейл-терапия. Шопинг может переходить в маниакальную фазу и становиться зависимостью, но если он вдумчивый — то возвращает спокойствие и чувство контроля. Еще лучше это работает с интернет-шопингом: когда люди выбирают идеально визуализированные вещи, это заставляет их воображать приятное будущее. #2. Акцент на социальной заботе. Новые клиники или другие пространства для здравоохранения должны проявлять больше заботы к своим клиентам — она должна стать основополагающей. То же самое касается онлайн-сообществ. Американка Сара Вайнреб запустила альтернативу соцсетям IMBY — это пространство для обмена ресурсами или товарами, чтобы поддерживать и заботиться друг о друге в трудное время. #3. Гейм-фитнес. Постковидный тренд на гейм-фитнес не исчез, а набирает все больше оборотов. Чтобы побегать или заняться фитнесом, не надо выходить из дома. Можно совместить спорт и видеоигры, а VR-технологии только усилят эмоции. Takeaway. Люди сейчас чаще обычного чувствуют себя уязвимыми — надо дать им ощущение, что их поддержат и не оставят в одиночестве. Проявляй заботу, попечение, взаимопомощь. Все должно быть искренне. Никто не доверяет белоснежным улыбкам на баннерах. Проявляй инициативу, будь отзывчивым и на собственном примере показывай, что здоровье имеет самую главную ценность.

Эпоха социальных медиа подходит к концу, но она и не должна была начинаться

Все кончено. Facebook* в упадке, Twitter в хаосе. Империя Марка Цукерберга потеряла сотни миллиардов долларов и уволила 11000 человек, рекламный бизнес под угрозой, а фантазии о метавселенной пока не оправдываются. Поглощение Twitter Илоном Маском привело к тому, что рекламодатели сократили расходы, а многие пользователи решили отвернуться от платформы (или, по крайней мере, написали об этом в самом Twitter). Никогда еще эпоха социальных медиа не была так близко к концу. Теперь, когда нас неожиданно выбросило на этот берег, мы можем свежим взглядом оценить кораблекрушение, в результате которого мы здесь оказались. Возможно, мы сможем найти в этом некоторое облегчение: социальные медиа никогда не были естественным инструментом для работы, игр и общения, хотя в итоге и захватили мир. Они развивались, подогреваемые странными мутациями, которые сейчас трудно заметить, потому что им удалось полностью интегрироваться в нашу жизнь. Все началось с соцсетей. Этот сдвиг случился примерно 20 лет назад, когда интернет достаточно распространился и люди начали использовать его для построения и управления отношениями. У соцсетей было немало проблем — например, друзей там скорее коллекционировали вместо того, чтобы дружить с ними, — но они были скромны по сравнению с тем, что последовало далее. Медленно и без шумихи соцсети твердо заняли свое место. Изменения были почти незаметны, но они имели огромные последствия. Вместо того, чтобы облегчить использование существующих социальных связей — в основном созданных в реальной жизни, — соцсети превратили эти связи в скрытый канал вещания. Миллиарды людей в одночасье превратились в знаменитостей, знатоков и законодателей мод. Глобальная сеть вещания, где любой человек может говорить что угодно кому угодно так часто, как захочет, и где все люди считают, что они заслуживают такой возможности, или даже что отказ от нее равносилен цензуре или притеснению — это изначально просто ужасная идея. И эта ужасная идея целиком и полностью связана с самой концепцией социальных медиа — системы, созданной и используемой исключительно для доставки бесконечного потока контента. Но теперь этому может прийти конец. Потенциальный крах Facebook* и Twitter — это возможность, но не для того, чтобы перейти на какую-то другую платформу, а для того, чтобы принять их крах и двигаться дальше. Давным-давно по Земле ходило множество социальных сетей. В 1997 г. была запущена сеть Six Degrees, названная в честь номинированной на Пулитцеровскую премию пьесы, основанной на психологическом эксперименте. Она закрылась вскоре после краха доткомов в 2000 г. — мир был еще не готов. Friendster восстал из пепла в 2002 г., за ним последовали MySpace и LinkedIn в следующем году, затем Hi5 и Facebook* в 2004 г. В том же году появился Orkut, созданный и управляемый Google. В 2005 г. появился Bebo, впоследствии им завладели AOL и Amazon. В 2006-м появилась «ВКонтакте». Google Buzz и Google+ родились, а затем быстро умерли. Возможно, вы никогда не слышали о некоторых из них, но до появления Facebook* многие из этих сервисов пользовались огромной популярностью. Сайты для хранения контента также действовали как соцсети, позволяя пользователям видеть материалы, размещенные в основном их знакомыми, а не всеми подряд. Flickr, сайт обмена фотографиями, был одним из них; YouTube, который когда-то рассматривался как Flickr для видео, был устроен иначе. Блоги (и блогоподобные сервисы, такие как Tumblr) мчались рядом с ними, позволяя размещать контент, который видели только подписчики, и лишь немногие из них комментировали и обсуждали его. Сегодня люди называют все эти и другие сервисы «социальными медиа» — это название настолько приелось, что потеряло смысл. Но 20 лет назад такого термина не существовало. Многие из этих сервисов были придуманы для создания и размещения контента. Но в то время и на протяжении многих лет эти сервисы называли соцсетями или, чаще, социально-сетевыми сервисами. В итоге их стало слишком много. Как следует из первоначального названия, «social networking» подразумевает связь и общение, а не публикацию контента. Соединяя свою личную сеть доверенных контактов (на языке социологии — сильные связи) с такими же сетями других людей, формируя слабые связи, можно было создать большую сеть контактов. LinkedIn обещал оптимизировать поиск работы и налаживание деловых связей, используя связи ваших знакомых. Friendster делал то же самое, но для нерабочих отношений, Facebook* — для друзей по колледжу, и так далее. Вся идея соцсетей заключалась во взаимодействии: построении или углублении отношений, в основном с людьми, которых вы знали. Как и почему это углубление происходит, в значительной степени оставалось на усмотрение пользователей. Все изменилось, когда соцсети превратились в социальные медиа приблизительно в 2009 г., между появлением смартфона и запуском Instagram*. Вместо связей — для создания скрытых связей с людьми и организациями, которые мы обычно игнорировали — соцсети предложили платформы, на которых люди могли публиковать контент для широкой аудитории далеко за пределами сети непосредственных контактов. Социальные медиа превратили всех пользователей в вещателей. Результаты оказались катастрофическими, но в то же время весьма приятными, не говоря уже об огромной прибыли. Термины «социальные сети» и «социальные медиа» сейчас используются как взаимозаменяемые, но это неправильно. Соцсеть — это бездействующая, неактивная система — картотека контактов, блокнот целей продаж, ежегодник возможных родственных душ. Но социальные медиа — это активные и гиперактивные системы, которые распространяют материал через эти сети вместо того, чтобы оставить их в покое, пока они не понадобятся. В статье, опубликованной в 2003 г. в журнале Enterprise Information Systems, приводится ранний пример, который заставляет задуматься об этом. Авторы предложили рассматривать соцсети как систему, в которой пользователи участвуют в «обмене информацией». Сеть, которая ранее использовалась для установления и поддержания отношений, переосмысливается как канал для передачи информации. Это была новая концепция. Нынешняя токсичность социальных медиа позволяет забыть о том, насколько волшебной казалась эта инновация, когда она была в новинку. С 2004 по 2009 гг. вы могли зайти на Facebook*, и все, кого вы когда-либо знали — включая людей, которых вы точно потеряли из виду, — были там, готовые к общению. Сообщения и фотографии, которые вы видели, характеризовали меняющуюся жизнь друзей, а сейчас там можно найти что угодно — от теорий заговора до разнообразных мошеннических схем. LinkedIn развивался и делал поиск работы намного проще, обрастая новыми функциями. Twitter, запущенный в 2006 г., стал, вероятно, первым из настоящих социальных медиа. Вместо того, чтобы сосредоточиться на объединении людей, он стал гигантским асинхронным чатом для всего мира. Twitter был предназначен для общения всех со всеми — и это, возможно, одна из причин, по которой он стал популярен у журналистов. Конечно, технически блог мог читать любой человек с веб-браузера, но на практике найти аудиторию было сложно, поэтому блоги сначала функционировали как социальные сети. Но в Twitter все, что писал один пользователь, мог мгновенно увидеть любой другой. Кроме того, в отличие от сообщений в блогах, изображений на Flickr или видео на YouTube, твиты короче и их проще читать, что позволяет размещать их чаще и в большем количестве. Эволюция социальных сетей в социальные медиа принесла как возможности, так и недостатки. Facebook* и другие пользовались массовым ростом вовлеченности и связанной с этим прибылью от рекламы, основанной на данных, которую создала экономика контента, основанная на управлении вниманием. Это же явление породило экономику влияния, в которой отдельные пользователи соцсетей стали ценными каналами распространения маркетинговых сообщений или спонсорства продуктов за счет охвата их постов. Обычные люди получили возможность зарабатывать, создавая контент. Платформы продавали им это обещание, создавая официальные программы и механизмы, способствующие этому процессу. В свою очередь, «инфлюенсер» стал желанной ролью, особенно для молодых людей, для которых слава в Instagram* казалась более достижимой, чем традиционная известность или достижение успеха в любой другой профессии. Последовавшая за этим катастрофа была многокомпонентной. Во-первых, владельцы социальных медиа обнаружили, что чем эмоциональнее контент, тем лучше он распространяется. Поэтому то, что задевало эмоции людей, преимущественно негативные, получало больший толчок к распространению. К тому времени, когда платформы осознали это и общественность взбунтовалась, было уже слишком поздно что-то менять. Когда соцсети превратились в социальные медиа, ожидания пользователей возросли. Движимые ожиданиями венчурных капиталистов, а затем требованиями Уолл-стрит, технологические компании — Google, Facebook* и все остальные — стали зависимы от огромных охватов, средняя величина которых неуклонно росла. Ценности, связанные с охватами — привлечь наибольшее количество людей и легко получить выгоду, — стали привлекательными для всех: журналист зарабатывает репутацию в Twitter, 20-летний парень ищет спонсоров в Instagram*, диссидент распространяет информацию о своем деле на YouTube, оппозиционер устраивает революцию на Facebook*, молодая девушка продает интимный контент на OnlyFans, самозваный гуру продает «экспертные» советы на LinkedIn. Социальные медиа показали, что у каждого есть потенциал для охвата огромной аудитории при небольших затратах с возможностью получения высокой прибыли, и этот потенциал дал многим людям ощущение, что они заслуживают своей аудитории. В социальных медиа многие считают, что любой человек, к которому есть доступ, обязан стать частью их аудитории. Таким образом, личные связи теряют приоритет перед лицом достижения охватов, конвертируемых в прибыль. Это была ужасная идея с самого начала. Люди просто не должны так много общаться друг с другом. Им не следует так много говорить, они не должны ожидать, что получат такую большую аудиторию для распространения своего мнения, и они не должны полагать, что имеют право на комментарий или реплику в ответ на чье-то мнение. Социальные медиа породили совершенно невменяемое, социопатическое воплощение человеческой социальности. Если перемены и возможны, осуществить их будет сложно, потому что мы сделали свою жизнь глубоко зависимой от социальных медиа. Кажется, что отказаться от них так же трудно, как всем было трудно массово бросить курить в XX в. Отказ от вредной привычки потребовал десятилетий вмешательства регулирующих органов, кампаний по связям с общественностью, общественного осуждения и эстетических изменений. На культурном уровне удалось бросить курить не только потому, что эта привычка была неприятной или немодной, и даже не потому, что она могла нас убить. Мы задушили эту вредную привычку большими социальными усилиями, и это заняло много времени. Теперь этот процесс должен всерьез начаться в отношении социальных медиа. Мы не можем сделать социальные медиа хорошими, потому что они плохи по своей сути. Все, что мы можем сделать, это надеяться, что они уйдут из нашей жизни, и внести свой посильный вклад в этот процесс. *Признаны экстремистскими организациями и запрещены на территории РФ По материалам статьи «The Age of Social Media Is Ending» The Atlantic

Я встретился с невыдуманной мукой...

Я встретился с невыдуманной мукой лицом к лицу, — не высказать ни лекарю, ни другу, ни мудрецу. Ждал — вот узнают близкие мне люди, найдут слова, и утешенье вынесут на блюде, как каравай... Но времечко друзьям кладëт на плечи не чудеса — там трудятся, растят, хоронят, лечат. Я справлюсь сам. И вроде как-то выбрался из бездны, но боже мой... Как вышло, что я сделался железный? Ведь был живой. Меня покрыла ржавчина в три слоя, как саркофаг, — зато не видно, что внутри него я разбит и наг. Когда же я к своим привычно вышел на голоса, не думал я, что вместо них увижу железный сад. Кто гнут и ржав, кто держится в ограде прутом стальным, — здесь каждый жив, никто не безутратен и все равны. И вот один надтреснуто пошутит, хрипя внутри, другой нашарит смех во рту, как ртуть, и проговорит: «Обнимемся!» — и замершие руки вдруг оживут, и ржавчина осыплется без звука в траву, в траву. Марья Павлова