10 неловких ситуаций. Что делать?

Упс, и попал… Несколько лет назад после фестиваля «Студенческая весна» мы с ещё одним участником вошли в автобус и начали обсуждать наше выступление. Слово за слово Петя (имя изменено по этическим соображениям) перешёл на критику одной женщины, которая была в жюри. Я не люблю публичных высказываний, даже если и согласна с собеседником, поэтому просто промолчала. Автобус притормозил на очередной остановке, дёрнулся, мы посмотрели на двери… А у дверей готовилась к выходу та самая женщина из жюри. Всё это время она стояла недалеко от нас и слушала Петины откровения. В тот момент Петя не придумал ничего лучше, как просто сделать вид, что по-прежнему её не видит, и поменял тему разговора. Но я на всю оставшуюся жизнь запомнила этот случай и тот стыд, который испытала, несмотря на то, что неприятные слова принадлежали не мне. Как же можно выйти из неловкого положения? Ситуация №1. Вы забыли сделать то, что обещали. Давайте уточним детали. Если человек старше вас, то лучше всего будет просто скромно извиниться, выслушать выпады в вашу стороны (сами виноваты) и обозначить точные сроки выполнения обещания. В данном случае нужно очень хорошо подумать, перед тем как смеяться, шутить и так далее. Лучше показать свою обеспокоенность и серьёзность намерений. Если это ваш друг или товарищ — вы можете смело пустить в ход своё обаяние, улыбки, шутки. Только шутите о себе, а не о друге, которого вы подвели. И всё-таки выполните обещание в ближайшее время, отложив другие дела. Ситуация №2. Вы назвали человека не его именем или перепутали его с кем-то другим. В данном случае можно использовать один приём. Скажите: «Так, давайте всё сначала. Вы Наталья из компании Н.?» Далее извинитесь и продолжайте разговор, чтобы свести на нет неловкость. Как правило, оба собеседника в этот момент испытывают не самые приятные чувства. Вы — потому что виноваты, а собеседник — потому что он либо обижен, либо сочувствует вам. Ситуация №3. Вы ненароком испортили чью-то вещь. Прежде всего, вещь или её стоимость нужно восстановить. Поинтересоваться у хозяина, сколько она стоила, оценить, насколько она была дорога человеку (быть может, он не станет сильно расстраиваться, если это что-то старое и ненужное). Оплатите сломанный предмет. Обязательно покажите своё участие, извинитесь, будьте готовы к расходам и переговорам. Старайтесь выглядеть открытым, спокойным и дружелюбным. Ваше спокойствие и поддержка помогут человеку смириться с потерей. Ситуация №4. Вы раскритиковали какого-то человека за спиной, и он узнал об этом. Да, это тот случай из примера в самом начале статьи. Такие ситуации всегда очень деликатные. Спасти вас может только апелляция к здравому смыслу обиженного человека и его понимание того, что и он сам мог оказаться в подобной ситуации. Постарайтесь объяснить, что это не ваше окончательное отношение к человеку, что это всего лишь эмоциональное высказывание. Скажите, что вспылили, не сдержались, что вам жаль. Можете слегка поругать себя, если это похоже на ваше поведение. Ведите себя максимально естественно, при этом обязательно показывайте желание получить прощение. И постарайтесь больше не высказываться публично — устно или письменно — о людях, чьё мнение и влияние для вас важно. Ситуация №5. Вы купили то, что вам не нужно, и стесняетесь вернуть это назад. Конечно, в современном мире возврат товара стал чем-то привычным, но, если вы всё ещё живёте по тем правилам, когда вернуть что-то в магазин было практически невозможно, для вас возврат может быть психологическим барьером. Причём зачастую человек считает себя обязанным при возврате купить что-то другое, быть может, ещё более ненужное, чтобы извиниться за причинённые неудобства. В данном случае стоит поработать над собой и раз за разом отрабатывать привычку спокойно относиться к возврату. Главное — максимально сохранить внешний вид упаковки, аккуратно сложить вещи обратно и осуществить возврат как можно скорее, пока не прошёл срок (обычно две недели с момента покупки). И будет не лишним использовать список покупок и принимать решение о приобретении более обдуманно, чтобы не тратить время и силы на возвраты. Ситуация №6. Вы нарушили какие-то правила. Это может быть дресс-код, соблюдение иерархии в компании, излишняя эмоциональность. В таком случае вам прежде всего нужно понять, кому вы этим навредили. Если ваше поведение никого не задело и люди отнеслись к этому с пониманием, достаточно просто устранить причину, например, поскорее переодеться, извиниться или перестать шуметь в зависимости от ситуации. Когда окружающие видят, что человек способен оценивать свои поступки и вести себя адекватно, ему легко прощают минутные слабости. Ситуация №7. Вам подарили подарок, который вам не понравился, и вы не смогли скрыть недовольство вовремя. Каким бы ни был подарок — принимать его нужно с улыбкой и благодарностью. Но если вышло так, как в описании темы, постарайтесь поскорее сменить выражение лица, обнять человека, пошутить. Наконец, придумайте причину, по которой вы якобы не сразу отреагировали на подарок положительно. В любом случае, человек не должен знать о настоящей причине. Принимать подарок с недовольной гримасой очень невежливо. В свободное время стоит даже потренироваться перед зеркалом, как вы разыгрываете радость и благодарность. Это избавит вас от многих обид и негативного отношения к вам. Ситуация №8. Вы устроили беспорядок — уронили, разлили, намусорили в общественном месте. К сожалению, далеко не каждый испытывает неловкость в подобной ситуации. Но я надеюсь, что всё же вам не очень приятно оставлять после себя мусор и разбитые вещи. Постарайтесь убрать последствия — осколки, грязь, пролитую жидкость. Если вы в магазине или торговом центре, обратитесь к мастеру чистоты, охраннику, продавцу. Они могут подсказать, где взять салфетки или предметы для уборки. Возможно, вам предложат помощь и уберут за вами — в таком случае обязательно сердечно поблагодарите этого человека. Ситуация №9. Вы наполнили корзину в магазине товарами, а на кассе заметили, что у вас собой нет денег. В наши дни платёжная система максимально упрощена. Многие выходят в магазин всего лишь с мобильным телефоном, при помощи которого можно расплатиться. А если что-то пошло не так и вам не удаётся оплатить товар? В таком случае вам стоит извиниться, спросить у кассира, можете ли вы оставить корзину на кассе, чтобы кто-то расставил товары на полки. Если у вас есть время — поставьте товары на место сами или хотя бы отнесите те, что лежат близко. Ни в коем случае не ссорьтесь с сотрудниками магазина — они точно не виноваты в том, что вы проявили беспечность. Ситуация №10. Вы по ошибке поставили лайк, сделали репост с информацией, с которой не согласны. Лучше всего как можно скорее убрать лайк, удалить публикацию, а если вы настолько публичны, что ваше действие уже было замечено и раскритиковано, то разместите другую публикацию с извинениями перед аудиторией. Дорожите теми людьми, чьё мнение вам небезразлично. Никогда не бойтесь признавать свои ошибки при помощи извинений, самоиронии, юмора и корректного поведения.

От девиц в беде до феминисток: как менялись принцессы Диснея

Иметь волшебные способности, как у Эльзы, надеть хрустальные туфли Золушки, отрастить волосы, как у Рапунцель… Наверняка каждая девушка в детстве мечтала о чем-то подобном, ведь мы выросли на диснеевских мультфильмах о сказочных принцессах. Однако замечали ли вы, насколько сильно они менялись на протяжении многих лет существования студии Walt Disney? Сначала принцессы были добрыми, хозяйственными, слабыми, мечтающими о замужестве, а затем трансформировались в сильных, независимых и одиноких. Почему это произошло и как эти перемены влияют на поклонников сказочных героинь? Только принц меня спасет Первыми принцессами, которых перенесли со страниц книг на телеэкраны, стали Белоснежка (1937 год), Золушка (1950 год) и Аврора (1959 год). Тогда вряд ли кто-то задумывался об их характере или поведении, ведь главным был сюжет мультфильма. Однако сейчас, когда феминистское движение становится все более популярным, диснеевских принцесс разбирают чуть ли не под микроскопом, а Уолта Диснея обвиняют в укреплении позиций патриархата. Отца Белоснежки не интересует судьба дочери, поэтому мачеха над ней всячески издевается, а затем решает убить, чтобы никто не смог отобрать у нее звание самой красивой женщины королевства. От смерти девушку спасает кто угодно, но только не родитель: гномы, охотник, принц. Получается, что даже если ты принцесса, все равно твое место у плиты и надеяться можно только на случайного прохожего. Примерно такая же незавидная судьба у Золушки. После смерти отца она выполняет всю грязную работу по дому, во всем послушна мачехе и сводным сестрам. При этом ее главная мечта — попасть на бал и выйти замуж, ведь только мужчина сможет спасти ее от новоиспеченной семьи. Однако принца привлекает не ум и даже не внешность девушки, которая абсолютно не отложилась в его памяти. В душу жениха запали платье и хрустальные туфельки. Авроре тоже не везет — вместо того, чтобы тратить свое время на примерку новых платьев, прогулки по королевству и балы, как положено истинной принцессе, она растет в глухой деревне, пока ее не настигает проклятие Малефисенты. От вечного сна Аврору, как и Белоснежку, пробуждает принц. Причем не все помнят, что в оригинальных сказках сюжет был абсолютно другим. В одной гномы, неся гроб, споткнулись, и кусок отравленного яблока выскользнул из горла Белоснежки, а в другой — Аврора проснулась сама спустя сто лет, когда чары развеялись. Неудивительно, что Уолт Дисней представлял своих принцесс именно такими — красивыми, добрыми, хозяйственными. Это сейчас женщины на Западе могут обидеться, если за них заплатят в ресторане или откроют перед ними двери. В те времена идеалы были совсем другими: все хотели видеть мужчину, который целует без повода и решает за тебя все проблемы, и девушку, которая готовит пироги и бережет семейный очаг. На характер и способности мало кто обращал внимание, главным показателем была все-таки внешность. Сами с усами Начиная с 1930-х годов девочки жили с установкой, что решением всех проблем должен стать принц на белом коне. Но после смерти Уолта Диснея и выхода на экраны «Русалочки» все изменилось. Новая принцесса кардинально отличалась от своих инфантильных предшественниц. У Ариэль на все было свое мнение, она спорила с отцом, коллекционировала запрещенные вещи и даже решилась на общие дела с Урсулой. Да, ее счастье тоже зависело от принца, но она хотя бы сама его выбрала. Мультфильм стал невероятно популярным, и компания решила, что идет по верному пути. Следующим экспериментом становится «Красавица и Чудовище». Несмотря на название и имя главной героини (в переводе с французского «belle» значит «красавица»), упор в истории делается на ум и начитанность девушки. Она посвящает все свободное время книгам, не стремится замуж и посмеивается над Гастоном, которого считают «первым парнем на деревне». Белль не беспомощна, как, например, Золушка или Аврора. Она способна дать отпор волчьей стае и даже перевоспитать разъяренного монстра. В 1992 году появляется первый мультфильм от Walt Disney, где главную роль отдали мужчине, — «Алладин». Однако это не помешало компании создать образ сильной независимой принцессы, в роли которой выступает Жасмин. Она сбегает из дома, носит шаровары, считает лучшим другом тигра и нарушает главное правило — выходит замуж не за принца, а за уличного воришку. 1995 и 1998 годы ознаменовались выходом мультфильмов, абсолютно не типичных для студии — главные героини не просто сами распоряжаются своей судьбой, а сражаются за народ. Покахонтас не дает разгореться войне с золотодобытчиками, а Мулан переодевается в мужчину и в одиночку спасает Китай от гуннов. И несмотря на то, что девушки влюбляются по ходу мультфильма, замуж они не выходят. Эта тенденция будет сохраняться и в дальнейших историях от Walt Disney. Сильные и независимые Мультфильм «Принцесса и лягушка», который вышел в 2009 году, во многом стал новаторским. Во-первых, главной героиней стала темнокожая девушка, которая ни от кого не зависела. У нее есть любимая работа, амбиции, а любовь находится на втором плане. Когда Тиана знакомится с Навином, она не бросается в омут с головой, а начинает общаться с ним, чтобы лучше узнать. Конец истории также нетипичный — принц не забирает Тиану в свой дворец, а остается работать в ее ресторане. Рапунцель, которая понятия не имеет, что является принцессой, не менее целеустремленная, чем Тиана. Решив для себя, что хочет увидеть фонарики, она делает все, чтобы ее желание сбылось: берет в плен воришку Флина Райдера и предлагает ему сделку. Если бы Уолт Дисней увидел, что одна из принцесс, созданных его компанией, размахивает сковородой, ставит свои условия и в финале выходит замуж за простолюдина, его бы хватил удар. В 2012 году выходит мультфильм «Храбрая сердцем», с которого начинается новая эпоха диснеевских историй. У Мериды нет парня, она самостоятельная, независимая, протестует против замужества и направляет все свои силы на то, чтобы решить проблемы внутри семьи. Моана из одноименного мультфильма продолжила тему «сильных и независимых». Девушка — дочь вождя, поэтому родители учат ее тому, как нужно заботиться о своем племени. Но перед тем, как занять место своего отца, Моана должна пересечь океан, вернуть сердце Те Фити и спасти свой остров. Что касается «Эльзы» из Холодного сердца, это самая противоречивая фигура за всю историю. Девушка с суперспособностями, которая сначала создает проблемы, а потом сама же их решает. В центре сюжета не любовь, а внутренняя трансформация Эльзы и ее отношения с сестрой. Влюбленность в принца с первого взгляда здесь высмеивается. Изменения в сюжетах были связаны не только с меняющимися мировыми тенденциями, но также с результатами исследований, которые провела Сара М. Койн из университета Бригама Янга. Учитывая популярность диснеевских мультфильмов, в частности, принцесс, с которых берут пример девочки по всему миру, она решила определить их влияние на детей. В ходе эксперимента она выяснила, что созданные компанией образы принцесс прививают детям дошкольного возраста потенциально опасные стереотипы. Койн заявила, что гипертрофированная внешность главных героинь заставляет девочек чувствовать себя некрасивыми. К тому же они начинают сомневаться в том, смогут ли хорошо проявить себя в точных науках или проводить эксперименты. Результаты исследования Койн заставили компанию рисовать более реалистичных персонажей и рассказывать истории не только о любви, но также об отношениях в семье, добавлять главным героям недостатки и комплексы, что положительно повлияло на маленьких зрителей.

Айдол: талант или распиаренный образ?

С древнейших времен люди стремились в обыденной жизни найти что-то прекрасное. На первый взгляд, красота несет немного практической пользы, однако тяга привнести в жизнь нечто возвышенное не только способствует развитию вкуса человека, но и качественно влияет на требования к уровню жизни. Эстетическая составляющая важна в любом деле, поскольку подсознательно мы стремимся соответствовать некоему идеалу — заявленной обществом планке или определенным стандартам. Мы идеализируем образ успешного человека, не оставляем ему права на изъяны или слабости. И если в западной культуре звезды эстрады частенько известны не только благодаря своим талантам, но и скандалам в личной и публичной жизни, то в восточной культуре общество требует от знаменитостей беспрекословной безупречности. Так появились айдолы — люди с по-детски чистым имиджем, которых позиционируют как светлый и недосягаемый для простых смертных эталон для обожания и подражания. Считается, что первые айдолы появились в Японии: преимущественно подросткового возраста медиа-персоны, невинная привлекательность которых была коммерциализирована специальными кастинг-агентствами. По своей сути, дети и подростки с определенного типа внешностью должны были не только на сцене, но и в жизни поддерживать этот искусственный образ. Ярчайший пример — k-pop индустрия (корейский поп, который в последние годы стал популярен во всем мире). Южнокорейские поп-звезды должны быть идеальными, и речь здесь не только о вокальных талантах и красоте: они должны уметь отлично танцевать, уверенно держаться на публике, справляться с физическими нагрузками и психологическим давлением, а главное — никогда не выходить из образа, оставаясь безупречным как внешне, так и внутренне. Айдолом нельзя стать одномоментно: эта индустрия построена по типу учебного заведения со строгой иерархией между учениками и учителями, жесткой системой отбора и оценивания потенциальных кандидатов. Для того, чтобы соответствовать всем требованиям, юноши и девушки годами тренируются под руководством своих музыкальных лейблов, прежде чем попасть на сцену (дебютировать). Средний возраст айдолов — 16-28 лет: лейблы исходят из того, что ранний выход на сцену дарит артисту несколько лишних лет славы. Тренироваться начинают уже в 8-10 лет, так что к началу старшей школы подросток вполне может стать профессионалом. Верхний порог в 28 лет не официальный: в этом возрасте парни-айдолы отправляются в армию (в Южной Корее обязательная служба), и на этом их «золотые годы», как правило, заканчиваются. Самые известные айдолы после армии обычно уходят в сольную или актерскую карьеру, а менее популярные — пропадают из поля зрения. Девушкам служить не нужно, однако из-за культа молодости мало кто задерживается в индустрии после 30 лет. У каждого участника группы есть своя четко определенная роль: вокалист, рэпер, танцор, «вижуал» (лицо группы). С привычной нам европоцентристской точки зрения k-pop может казаться пустой пародией на западную индустрию, где для того, чтобы попасть на сцену, требуется красивое лицо, а не талант. В Южной Корее изначально другая система ценностей: в Азии обычно не воспевают гениев-индивидуалистов (хотя и там есть примеры успешных соло-исполнителей). Куда больше уважают и ценят людей, готовых трудиться ради общего блага, и именно трудом измеряется значимость любого исполнителя и его музыки. Для того, чтобы стать айдолом, нужно приложить колоссальные усилия. Во время продвижения нового альбома звезды неделями спят всего по несколько часов в сутки, а остальное время с утра до поздней ночи тренируются в стенах своих агентств. Многие артисты месяцами не видятся с семьей и не ездят домой на праздники, потому что один пропущенный день тренировок — это вполне реальный риск отстать от коллег и оказаться слабым звеном, которое в итоге подведет всю группу. Именно эту безумную самоотдачу ценят фанаты, именно из-за таких усилий и жертв нельзя назвать k-pop и айдолов неискренними. О чем бы ни пелось в песнях, они, несомненно, были выстраданы. Пусть и не так, как мы привыкли думать. Идеальные исполнители покорили не только Азию: группа BTS обгоняет по своим доходам Ариану Гранде и Леди Гагу, а их популярность можно сравнить с битломанией. Одна из участниц женской группы Blackpink стала лицом Saint Laurent, а сама группа, как и BTS, занимает высокие позиции в чартах Billboard. Однако в индустрии молодых и невероятно красивых айдолов есть и темная сторона: каждый год вскрываются факты насилия, а жизнь звезд подчиняется строгому регламенту и желаниям продюсеров. В индустрию часто попадают в очень раннем возрасте, но лишь единицы достигают успеха. Кроме того, раньше продюсерские компании заключали кабальные контракты, в соответствии с которыми дебютировавшие артисты должны были из своего дохода возмещать все затраты на подготовку и обучение. Обычной была ситуация, когда уже успешный артист продолжал работать, чтобы погасить все долги, практически не получая доход от своей популярности. Айдол — это идеальный невинный образ, за которым стоят колоссальные усилия и огромные жертвы. Мы завидуем единицам, добившимся признания и фанатской любви. Бесспорно, они этого достойны. Но стоит ли и дальше поощрять систему, ломающую судьбы многих талантливых исполнителей, не сумевших поймать удачу за хвост?

О притягательности зла

В детстве нас учили, что добро всегда должно побеждать зло. Обычно добавляли, что в жизни зло часто одерживает верх, но всегда нужно стремиться быть добрым, честным и храбрым, чтобы в итоге побороть всех злодеев. Однако тенденция последних лет такова, что все больше стирается граница между плохим и хорошим: в книгах, кино, телепередачах мы сталкиваемся с персонажами, которых сложно однозначно отнести к добру. А иногда и вовсе отрицательный герой становится главным действующим лицом и кумиром для поклонников истории. Проблема борьбы добра и зла разбирается в философии, этике и религии. Людям нужны критерии, по которым можно было бы судить поступки других, поэтому «добро и зло» — это с одной стороны культурная универсалия (поскольку соответствует понятиям «хорошо и плохо»), с другой — идеализированная оценка, включающая в себя зачастую так много критериев, что невозможно дать точное и четкое определение ее сути. Попытка достичь идеального добра — это путь в никуда: в человеке сочетаются как хорошие, так и плохие качества, которые нельзя игнорировать или отрицать. Поэтому идеальные персонажи без изъянов вызывают у нас восхищение, но только именно харизматичные злодеи пользуются невероятной популярностью и цепляют нас даже против нашей воли. Почему так? Зло у многих ассоциируется со свободой. Свобода быть тем, кем хочется, и делать то, что хочется, — такой заманчивый стиль жизни кажется легким и интересным, полным приключений. Человека призывают жить только для себя, исполнять любые прихоти и всячески избегать всего того, что может принести ему боль и страдание. Однако оборотная сторона пути злодея — одиночество. И об этом помнят немногие. Нам нравится образ злодея, потому что мы видим изъяны. Идеальный образ может казаться скучным именно из-за абсолютной правильности и предсказуемости поступков, в то время как зло вариативно. Сложно предположить, во что выльется обида человека или каким способом он решит мстить своим врагам. Привлекательность злодея заключается в его непредсказуемости и уязвимости. При чем здесь уязвимость? Часто зло не является злом с рождения. У каждого злодея — свой печальный путь, своя травма, которую они держат в тайне от всего мира. Ореол загадочности, окружающий персонажа, побуждает нас попытаться найти разгадку, и мы подсознательно начинаем обращать больше внимания на поступки и слова этого героя. Травма злодея заставляет нас искать оправдания всем его поступкам, объяснять сделанный им выбор и принесенные жертвы. Мы не восхищаемся злобным злом, мы очарованы эстетическим образом злодея. Чем сложнее мотивация, чем адекватнее причины выбора темной стороны, тем привлекательнее этот персонаж для нас. Так, Капитан Джек Воробей уже давно не воспринимается как отрицательный персонаж (хотя он пират и вор), у Дарта Вейдера свой фан-клуб, а Джокер из фильмов о Бэтмене давно затмил супергероя своей философией о жизни и справедливости. Мы склонны идеализировать добро, однако зло мы также идеализируем. Процесс эстетизации приводит к тому, что мы смотрим на зло словно сквозь призму, которая искривляет грани и делает все не таким плохим. Например, в художественных фильмах война может быть показана как нечто красивое, в компьютерной игре — забавное, в книге — само собой разумеющееся. Война тогда кажется лишь представлением, а раненые и убитые становятся комическими персонажами. Однако в реальной жизни в войне нет ничего красивого. Симона Вейль (французская религиозная мыслительница и философ) писала: «Вымышленное зло романтично и многообразно; реальное зло — мрачное, однообразное, пустое, скучное. Вымышленное благо скучно; реальное благо — удивительное, необычное и упоительное». Мы добровольно уходим от реальной жизни, предпочитая выдуманные истории. Бегство в мир фантазий для многих стало способом решения реальных проблем. Но в итоге фантазии — это только фантазии, а зло — не объект восхищения.

«Дорисовывайте» своих детей и друг друга...

«Дорисовывайте» своих детей и друг друга. Общайтесь с ребёнком так, словно он уже сейчас такой, каким вы хотите его видеть. Ищите в нём хорошее и регулярно это подмечайте. Перед сном вы садитесь рядом с ним и говорите: «Я не ожидал, что ты такой щедрый — можно тебя за это поцеловать?» Девяносто процентов нашей жизни управляется подсознанием, и каждая подобная фраза — это штрих, которым мы буквально дорисовываем подсознание человека. В будущем этот человек станет таким, каким вы его видели уже сейчас. Дорисовывайте мужа или жену, друзей, коллег. Преувеличивайте. Мы ведь все любим комплименты и добрые слова. Так вы поливаете семена нравов других в будущем. Шалва Амонашвили

Мама у Раджа слаба в математике

Этот удивительный признак проявляется уже у младших школьников, и состоит он в том, что мужчины лучше понимают математику, чем женщины. Разница совсем невелика, если рассматривать средние показатели, но огромна, когда мы берем крайний участок распределения, т.е. математических звезд. Например, в 1983 г. на каждую девочку, получившую на экзамене высший балл по математике, приходилось 11 мальчиков-отличников. Откуда такая разница? Всегда предполагалось, что центральную роль здесь играет тестостерон. Во время развития организма этот андроген подстегивает рост отделов мозга, вовлеченных в математическое мышление, и если давать взрослым препараты тестостерона, то некоторые математические способности у них улучшатся. Ох, и здесь биология. Но откроем журнал Science за 2008 г. Авторы интересующей нас статьи рассмотрели соответствие между результатами экзамена по математике и социальным положением женщин в 40 странах (последнее оценивали по экономическим, образовательным и политическим индексам гендерного неравенства; самые плохие показатели оказались у Турции, Соединенные Штаты попали примерно в середину, а скандинавы, естественно, возглавили список). И гляди-ка! Чем выше в стране показатели гендерного равноправия, тем меньше разница в показателях оценок по математике. А в скандинавских странах расхождение вообще статистически незначимое. В Исландии же, где права женщин соблюдаются лучше всего, девочки вообще обгоняют мальчиков по математике. (Заметьте, что другой показатель интеллектуальных способностей — чтение — у девочек выше, чем у мальчиков, и с ростом показателей равноправия полов разница не уменьшается, а увеличивается) Другими словами, сколько ни сомневайся, но девочка из Раджастхана с фотографии из этой статьи, сидящая рядом со своим мужем, с меньшей вероятностью решит проблему Эрдёша — Хайналя о раскраске гиперграфов, чем ее шведская товарка. Совсем другими словами, культура имеет значение. Свою культуру мы носим в себе, куда бы мы ни отправились и где бы ни оказались. Любопытный пример: государственный уровень коррупции, т.е. степень прозрачности в денежных и властных делах, предсказывает, насколько аккуратно представитель той или иной страны в ООН будет оплачивать парковочные штрафы на Манхэттене. Культура оставляет глубокий след: резня между шиитами и суннитами передается по наследству вот уже 14 столетий; для 33 стран, зная их плотность населения в 1500 г., с хорошей достоверностью можно предсказать, насколько авторитарным стало правительство страны в 2000 г.; а оглянувшись на тысячелетие назад, можно даже предсказать современный уровень гендерного неравенства в ней: чем раньше народ отложил мотыгу и взялся за плуг, тем вероятнее будет гендерное равноправие. В целом, если мы беремся обсуждать, почему человек нажимает на спусковой крючок или почему человек касается руки другого человека — а у нас в книге это два символических лейтмотива, — то скорее подойдет культурный ракурс, а не биологический. Из книги Роберта Сапольски «Биология добра и зла. Как наука объясняет наши поступки»

Пять мифов о Стэне Ли

Стэнли Мартин Либер, более известный миру как Стэн Ли, получил известность за соавторство и продвижение серий комиксов Marvel в 1960-х годах. Затем он продолжал продавать себя как бренд и медийную личность до самого дня своей смерти, дожив почти до своего 96-летия. Но как бы он ни был любим, его жизнь и работа не вполне изучены. Миф №1. Ли создал Вселенную Marvel Ли долгое время считался движущей силой пантеона супергероев Marvel, которые покорили мир: Человек-паук, Мстители, Люди Икс, Черная пантера и др. Некрологи из новостных агентств, таких как NBC News и Reuters, характеризовали его как «создателя комиксов». Другие (например, The Guardian), немного менее экспансивные, отдавая ему должное, гласят, что он создал персонажей вместе с писателями/художниками Джеком Кирби и Стивом Дитко. На самом деле нет никаких доказательств того, что у Ли были первоначальные идеи для любого из этих персонажей, кроме его собственных утверждений. Например, в своих мемуарах 2002 года он сказал о Дитко: «Я действительно думаю, что я очень щедр, так как называю его «соавтором», хотя это я тот парень, который придумал название, концепцию и персонажей». Мир признал, что Ли имел первоначальные представления о персонажах, только затем передавая их Кирби или Дитко. Но в ходе рассмотрения судебных дел, напряженных исторических споров и архивных исследований автора статьи не было найдено ничего, что доказывало бы или хотя бы предполагало, что Ли был движущей творческой силой. Ни стендов с презентациями, ни заметок того времени, ни дневниковых записей, ни подтверждающих рассказов от кого-либо, кроме его жены. Ничего. Между тем Кирби и его защитники утверждали, что Кирби был единственным создателем персонажей, точно указывая, что у него была гораздо более длинная история создания успешных персонажей без посторонней помощи. То же самое касается и Дитко. Из-за того, что в середине века индустрия комиксов практиковала ведение однодневной отчетности, вряд ли у нас когда-нибудь будет точный ответ. Но компании, журналисты и историки не могут с уверенностью сказать, что Ли придумал (или даже помог придумать) персонажей Marvel. Миф №2. Ли любил комиксы и супергероев Бесчисленное множество людей считают само собой разумеющимся, что Ли лично был в восторге от комиксов. Это считается общепринятой точкой зрения, а особенно в среде интернет-гиков. Даже Библиотека Конгресса охарактеризовала его как «поборника комиксов». Он постоянно говорил о силе комиксов, вероятно, укрепляя представление о том, что является их фанатом. «Фильмы о супергероях похожи на сказки для взрослых, — сказал он газете Washington Post в 2011 году. — Не думаю, что они когда-нибудь выйдут из моды». По личным сообщениям из его архивов и словам тех, кто его знал, Ли в действительности не выносил и даже не читал комиксов. В беседах с такими творческими людьми, как Ален Рене и Фрэнсис Форд Коппола, в своих мемуарах и даже в выступлениях перед коллегами он подробно говорил о том, что у него нет врожденной любви к этой нише, и она возникла случайно. Он неоднократно хотел убежать от этой суеты, пытаясь добиться успеха в кино, поэзии и даже написании энциклопедий. Он провел большую часть своей карьеры после 60-х годов в поиске идей, не связанных с супергероями и комиксами. По словам его бывшего менеджера и бывшего телохранителя, он ненавидел фильмы о супергероях и, вероятно, видел только два из них в своей жизни. (Обычно он покидал их премьеры, пройдя по красной дорожке). Миф №3. Ли писал комиксы, которые публиковал в Marvel Ли почти всегда провозглашали автором в титрах его комиксов, а его писатели/художники значились только как художники. Есть множество примеров того, как общественность принимает эту классификацию, в том числе в серьезных изданиях, таких как The Economist и New York Magazine. Но издательская компания выпускала комиксы неординарным способом, сегодня известным как «метод Marvel», при котором, как правило, Ли обсуждал несколько идей со своим писателем/художником. Писатель/художник пользовался этой подсказкой и писал историю в визуальной форме, рисуя страницы и помещая пояснения и предложения диалога на полях. После этого Ли добавлял диалог и повествование. Он практически никогда не писал реальных сценариев. А перебрасываться концепциями с писателем/художником — задача редактора, а не автора. Учитывая, что писатели/художники — в первую очередь Кирби и Дитко, а также такие титаны, как Джон Ромита, Джон Бускема, Уолли Вуд и Дон Хек — действительно создали историю, их следует считать истинными, основными авторами, а Ли приукрашивал их работу (каким бы важным такое приукрашивание ни было для успеха). Миф №4. Он был политическим прогрессистом Левые фанаты Marvel часто считали Ли героем для тех, кто стремится бороться с неравенством и нетерпимостью, называя его «прогрессивным гением» и «истинным союзником цветных людей». Некоторые указывают на случаи, когда он писал короткие передовицы, скрыто осуждающие расизм. Другие предлагают интерпретации его героев как аутсайдеров, которые представляют угнетенных — особенно Людей Икс, которых часто воспринимают как аллегорию темнокожих людей и сексуальных меньшинств (несмотря на то, что Кирби и Ли оба говорили, что те были в основном просто научно-фантастической концепцией о мутации). Ли нельзя было назвать правым, но его политические взгляды имели консервативный уклон. Он часто писал и говорил о том, что реакционеры и радикалы одинаково неправы, и в частном порядке жаловался на то, что налоги в Америке слишком высоки. В разгар протестов 1968 года он собрал группу для неудачного пилота ток-шоу, в котором он неоднократно осуждал радикализм; утверждал, что черные люди должны уважать закон; и сказал, что война во Вьетнаме, возможно, была аморальной, но должна была продолжаться для большего блага. Эти идеи были частью того, как он изображал животрепещущие проблемы в комиксах, которые он написал в соавторстве, особенно в рассказах о Человеке-пауке и Капитане Америке, противостоящих студенческим протестам: они всегда показывали хороших парней с обеих сторон, которые преуспевали, соблюдая баланс. И, конечно, подавляющее большинство его персонажей были белыми и мужчинами. Все это должно заставить людей притормозить с продвижением Ли как поборника прогрессивной политики. Миф №5. Ли заработал много денег в Голливуде Учитывая, что кино- и телеэкранизации Marvel принесли десятки миллиардов долларов и компания называет Ли одним из соавторов интеллектуальной собственности, лежащей в основе франшизы, можно простить предположение — таким изданиям, как Daily Star и Playboy, — что Ли забрал домой огромную часть этих денег. «Вы, по крайней мере, получили вертолет [Тони] Старка?» — спросил интервьюер после того, как Дисней купил издательство комиксов. Как отмечалось в статье 2014 года в Comics Alliance, Ли часто «усердно работал», чтобы спроецировать образ себя как «чрезвычайно богатого магната комиксов, в первую очередь ответственного за успех некоторых из самых знаковых и прибыльных супергероев Marvel Comics». Но Ли зарабатывал только дневную ставку за съемки в своих камео. Хотя Ли умер в достатке (мы не будем точно оценивать его состояние, но он утверждал, что оно было значительно ниже 100 миллионов долларов), большая часть его накопилась благодаря различным контрактам с Marvel за десятилетия, она не была связана с кино- и телепроектами. На самом деле Ли не владел Marvel Comics — он был создан его двоюродным братом Мартином Гудманом и прошел через долгую череду материнских компаний, кульминацией которой сегодня стал Disney. Еще более шокирующим было то, что у него не было никаких прав собственности на персонажей, которых он создавал. Одна из величайших несправедливостей индустрии комиксов заключается в том, что крупнейшие издатели, Marvel и DC, относятся к своим писателям и художникам как к фрилансерам, которые работают по найму и обычно уступают все права на персонажей, которых они создают, компании. В результате состояние Ли составляло микроскопическую долю доходов, которые приносила компания Marvel. По материалам статьи «Five myths about Stan Lee» The Washington Post

Ариадна Эфрон. «Господин Уодингтон»

Когда я училась в художественной школе при Лувре, историю живописи нам преподавала изящная пожилая дама, носившая имя Де Костер. Она была внучкой или внучатой племянницей автора «Тиля Уленшпигеля» Шарля Де Костера. Когда она нам представилась на первом занятии, я спросила: а не родственница ли вы, мадам... и она просто просияла. Французы вообще мало читают, и это был едва ли не первый случай в ее жизни, когда кто-то вспомнил ее знаменитого предка. И, конечно, после этого она прониклась ко мне самой сердечной симпатией. Вообще удивительную роль порой играют в нашей жизни книги. «Уленшпигель» был любимейшей книгой моего отрочества. А не попадись он мне, не знай я его — и не было бы всей дальнейшей истории, удивительно, право! И вот однажды подошла она ко мне после занятий и попросила задержаться для разговора. — Мадемуазель, — сказала она, — у нашего училища есть меценат, он англичанин, его имя господин Уодингтон. Я его никогда не видела, знакомы мы только по переписке. Его покойная жена много лет тому назад, это было еще до меня, некоторое время училась здесь. И в память о ней господин Уодингтон оплачивает курс какой-нибудь способной нашей ученице, которая стеснена в средствах. В этом году как раз закончила его очередная пансионерка. Недавно я получила от него письмо с просьбой рекомендовать ему способную ученицу, и я выбрала вас, мадемуазель. Я написала ему о вас, о вашем происхождении, о ваших способностях, о вашем слабом здоровье. И вот сегодня я получила его ответ. Он сейчас на юге Франции, там у него дом, где он обычно проводит лето. Вот это письмо. Прочтите его, мадемуазель. Я беру и читаю, как господин Уодингтон благодарит мадам Де Костер за рекомендацию la belle Ariane и пока что просит передать ей, то есть мне, его приглашение отдохнуть месяц или сколько она сможет в его доме недалеко от Марселя, укрепить свое слабое здоровье свежим воздухом и морскими купаньями. Море хоть и далеко от дома господина Уодингтона, но к ее услугам будет автомобиль с шофером... — О, конечно, я еду! Я расцеловала хрупкую мадам Уленшпигель, прижала недочитанное письмо к груди и помчалась домой. Когда я показала письмо маме и сказала, что я уже дала согласие, она сказала: — Ты с ума сошла! — А что? — А то, что, поехав в Марсель, ты можешь очутиться совсем в другом месте! — Где, например? — Где угодно: в Алжире, в публичном доме... — О-о-о! Ну тогда я точно еду! И я написала господину Уодингтону, что с благодарностью принимаю его приглашение. И вот выхожу я из вагона на маленькой станции, не доезжая Марселя, выхожу со своим чемоданчиком и озираюсь на новое место, и тут около меня возникает человек: — Мадемуазель гостья господина Уодингтона? И как-то... удивленно, что ли, на меня смотрит. Как-то слишком внимательно. Это оказался шофер присланного за мной автомобиля. И всю дорогу я болтала о погоде, о море, о Париже, а он время от времени взглядывал на меня так странно, что это даже стало меня беспокоить. Наконец мы подъехали к воротам каменной ограды огромного парка, как мне показалось. Он посигналил, ворота открылись, и мы въехали в этот парк и мимо аллеи высоких розовых кустов подъехали к дому. Это был старый каменный двухэтажный огромный дом под черепичной крышей с узкими окнами, на них были жалюзи, а иные были закрыты и ставнями — так живут на юге Франции летом, сохраняя прохладу в доме. У крыльца встречали двое — мужчина и женщина. Увидев меня, они оба остолбенели, не отрывая от меня глаз. От смущения я сидела в автомобиле, пока шофер не обошел машину и не открыл мне дверцу. Я вылезла на их обозрение. — Здравствуйте! — сказала я, чувствуя себя вполне идиотски. — Здравствуйте, мадемуазель! — откликнулся мужчина и взял у шофера мой чемоданчик. — Добро пожаловать, мадемуазель! — женщина тоже обрела дар речи и сделала приглашающий жест. — Пойдемте, мы проводим вас в ваши комнаты. И пока мы шли по залам и коридорам, лестницам и переходам, женщина то и дело взглядывала на меня даже с каким-то ужасом. «Да что же у меня на физиономии? Может быть, я перепачкалась в поезде? Сейчас в комнате достану пудреницу и посмотрюсь, в конце концов!» Меня привели в чудесные комнаты на втором этаже, показали все, что мне могло понадобиться. — А где же господин Уодингтон? — спросила я. — Вы увидите его перед обедом. Он будет вас ждать в большом зале с камином, через который мы проходили. Обед у нас в пять. Отдыхайте с дороги, мадемуазель. Я осталась одна. Разложив свои немудрящие вещицы, приняв душ и убедившись, что на моей физиономии не было никаких пятен и ничего необычного, я стала осматривать свои владения. Одна комната была прелестной спальней. Деревянная кровать, комод, туалетный столик, кресло, узкий платяной шкафчик. Все было чудесно убрано — постель, белье, покрывало, занавески, прикроватный коврик, салфетка и букет роз на комоде. Сквозь жалюзи я рассмотрела огромный, до самого горизонта, парк. Вторая комната была большая, угловая, с двумя окнами, с высоким книжным шкафом, набитым книгами и альбомами, на которые я жадно посмотрела сквозь стекла. У одного окна стояли большой дубовый стол, высокий стул и деревянная полка. И это оказалось сущей сокровищницей! На полке располагался целый художественный магазин: коробки с акварельными красками, сундучки с набором гуашей, деревянные пеналы с пастелью, пачки и стопы разных сортов бумаги... Я рассматривала все это и не верила своим глазам. Здесь можно было провести всю свою жизнь! Я взглянула на часы, до обеда оставался час. Я села на высокий стул за этот чудесный рабочий стол, взяла бумагу из пачки и принялась катать восторженное письмо домой. Без десяти пять я спустилась вниз. В огромном зале с камином было уже светло от раскрытых ставен. В нем никого не было. Я подошла к окнам полюбоваться видом, потом осмотрелась и, увидав на стене большой портрет, подошла к нему. И остолбенела. Я смотрела на этот портрет так же, как все слуги утром смотрели на меня, почти с ужасом. Это была пастель, очень хорошая. И на этом портрете была изображена я. Но не та я, которую я только что видела в зеркале, а я в будущем, когда мне будет лет тридцать. Я не могла оторвать глаз от портрета. В потрясении всех чувств я видела свое будущее, я читала в этом лице все чувства, которые я еще не пережила, в глазах этой женщины я видела захватывающую тайну всего, что мне предстоит испытать. Я очнулась от боя часов и обернулась. У камина стоял высокий седой человек в черном. Это был господин Уодингтон. Жена господина Уодингтона умерла совсем молодой от какой-то очень скоротечной болезни. Она была художницей, любительницей. Брала частные уроки, занималась в школе при Лувре. Самое поразительное, что о нашем невероятном сходстве никто не подозревал до самого моего приезда. Потому что мадам Де Костер никогда не видела ни господина Уодингтона, ни его жены. Сам он, впервые увидев меня в зале своего дома у портрета своей покойной жены (а это был ее автопортрет), едва не лишился чувств. Как он мне сам потом признался. А был он человеком очень стойким, бывшим офицером Британского флота. Он в ту минуту пережил чудо, он увидел, что само Небо и покойница-жена послали ему дочь. Именно так он понял, ибо при поразительном сходстве я была вдвое моложе женщины на портрете. Прожила я там недели, помнится, две. Господин Уодингтон предложил мне переехать с ним в Англию, где он оформит опекунство, сделает меня наследницей всего своего состояния, я буду жить в Лондоне, мне будет выделено ежемесячное содержание, из которого я смогу помогать своей семье. Я буду брать уроки гравюры (о чем я так мечтала и на что не хватало средств) у лучших английских мастеров. Ну и все такое прочее, что ты можешь себе представить, а может быть, и не можешь. И я, конечно, отказалась и уехала восвояси, в свою жизнь. Когда осенью я пришла в школу, то узнала, что господин Уодингтон оплатил оба последних семестра моего обучения, благодаря чему я имею то образование, какое имею. И вот подумай, как иначе — совсем иначе — могла сложиться моя жизнь, прими я предложение господина Уодингтона. Удивительно, правда?

Пит Доктер — как создавались наши любимые мультфильмы

Пит Доктер — сценарист и режиссер культовых мультфильмов «Головоломка», «Вверх», «Корпорация монстров», а еще вышедшего недавно мультфильма «Душа», уже успевшего влюбить в себя тысячи взрослых и детей. С самого детства Пит любил рисовать и придумывать истории, что впоследствии переросло в увлечение анимацией, а затем и вовсе стало любимым делом. Многие идеи мультфильмов появлялись у Пита в результате собственных рассуждений на определенные темы, а еще во время наблюдений за окружающими. Давайте узнаем, как создавались легендарные мультфильмы. «Корпорация монстров» Первым крупным проектом, над которым Доктер работал в студии в качестве сценариста, стал мультфильм «История игрушек». Однако идея фильма принадлежала не ему, а Джону Лассетеру, Питер был одним из авторов сценария. Зато в следующем проекте он принял более активное участие. Пит Доктер выступил не только в качестве сценариста «Истории игрушек», этот мультфильм стал также его режиссерским дебютом. Однажды Питу пришла идея оживить детские страхи, показав их на экране. Монстры, которых практически каждый ребенок видит с наступлением темноты, мерещатся отовсюду — под кроватью, за стулом и шкафом. А зачем они там прячутся? Сценаристы решили порассуждать на эту тему. Все мы родом из детства, поэтому такая история была бы близка и детям, и взрослым. Так и получилось — монстры со своими проблемами оказались интересны зрителям. На начальном этапе было сложно придать такой идее конкретные очертания, поскольку мира монстров не существует. Его нужно было придумывать полностью. Тем не менее рассказать эту историю у создателей мультфильма все же получилось. Авторам удалось не просто показать монстров, а придумать целый новый мир — фабрику страха, Монстрополис. Очаровательные монстры и необычный сюжет покорили миллионы зрителей. «ВАЛЛ-И» Милый робот ВАЛЛ-И возник по воле случая, когда Пит Доктер с Эндрю Стэнтоном наблюдали за машинами, убиравшими мусор. Они начали думать о том, что произойдет с роботом-мусорщиком, который останется один на один со своей задачей. Поэтому робот оказался подобен Робинзону Крузо, только он остался в одиночестве не на острове, а на планете. Чтобы это не выглядело слишком мрачно, сценаристы изначально решили прописать главному герою любовную линию. А концепций развития событий было несколько — продумывали идеи от восстания машин и до вторжения инопланетян. Это было слишком сложно, поэтому в итоге все свели к истории с экологическим уклоном. «Вверх» В 2009 году на экраны вышел один из самых трогательных мультфильмов современности. Мозговой штурм сценаристов компании Pixar привел к появлению ряда идей для предстоящих проектов. Команда составляла список на основе историй, которые им самим были интересны. Пит Доктер и Боб Питерсон предложили историю о персонаже, желающем сбежать от реальности. История ворчащего старика также была в списке идей. Их решили совместить. Так и появился пожилой мужчина, мечтающий отправиться в приключение, чтобы избежать обыденности и боли. У сценаристов возникла мысль о летающем доме, который удалось придумать далеко не с первой попытки. Когда возник сам персонаж, нужно было придумать предысторию, чтобы показать, что именно было причиной его стремлений. Старания всей команды не были напрасными. Мультфильм не только понравился зрителям, его по достоинству оценили и критики, удостоив премии «Оскар». Успех картины Доктер отпраздновал, построив дом на дереве на заднем дворе собственного дома. Картины «Вверх» и «ВАЛЛ-И» в той или иной мере затрагивают тему одиночества. Доктер объясняет это тем, что и сам порой хочет оказаться вдали от суеты своей работы. Он называет себя интровертом, который изначально собирался рисовать мультфильмы в тишине, а не руководить процессом, общаясь с множеством людей. Кстати, в университете Пит нарисовал от руки мультфильм «Соседка» о склочной женщине, которую раздражала ее жизнерадостная коллега. За эту работу Доктер получил университетскую премию «Оскар», а позже переформатировал ее и вдохнул в нее новую жизнь. «Головоломка» Этот необычный мультфильм полюбили люди разных возрастов. Его персонажами стали самые неожиданные герои — человеческие эмоции. Питу пришла в голову мысль перенести образы в мультфильм, когда он наблюдал за своей дочерью. Девочка всегда была спокойной, но в подростковом возрасте отец попросту перестал ее узнавать. У нее были частые перемены настроения, поэтому Пит попытался представить, что происходит с эмоциями дочери, почему они так быстро сменяют друг друга, как влияют на жизнь человека. Чтобы показать наш внутренний мир, сценаристы обращались к психологам и ученым. Так им удалось выделить пять основных эмоций и показать механизм их влияния на человека. Ученые предлагали разный набор чувств от 3 до 27, но эти пять (гнев, брезгливость, радость, печаль, страх) встречались чаще всего. Шестую эмоцию — удивление — было решено совместить со страхами, поскольку они показались сценаристам схожими по своей сути. Как и в случае с «Корпорацией монстров», создателям мультфильма пришлось сотворить внутренний мир героини с самого начала. Они придумали лабиринт долговременной памяти, острова личности и центр управления эмоциями, страну воображения и прочие элементы, раскрывающие внутренний мир персонажа. Оказалось, забавно наблюдать за тем, как подросток проживает определенные моменты своей жизни, ведь нам показали внешний мир одновременно с внутренним миром маленькой героини. Создатели мультфильма много фантазировали на тему эмоций, продумывая образы и поведение персонажей-эмоции. Они также изучали эту тему с научной точки зрения. Так и получился весьма познавательный мультфильм. Психологи не единожды делали его разбор. Они пришли к выводу, что после просмотра можно научиться идентифицировать чувства и проживать их. Это полезно и детям, и взрослым. Конечно же, в мультфильме присутствует поучительный момент — как важно не вытеснять эмоции. Интересно, что первыми готовую работу увидели дети сотрудников Pixar. Маленьким зрителям понравился новый мультфильм. Один из мальчиков даже сумел побороть свой страх, представив его и приказав ему уйти. Не зря этот анимационный фильм также был удостоен премии «Оскар». «Душа» В 2018 году Пит Доктер получил новую должность — его назначили креативным директором студии Pixar. В это время он занимался разработкой нового проекта. «Душа» — это размышления сотрудников о смысле жизни и предназначении. Удивительно, что сам Доктер периодически сомневался, тем ли он занимается в жизни. Мысли на тему предназначения — лишь одна часть повествования. Раздумья на тему души человека у Пита начались еще тогда, когда родился его сын. Наблюдая за мальчиком, он понимал, что малыш уже рождается личностью. От чего же зависят особенности каждой личности, откуда они берутся? Так и возникла идея того, что у человека есть душа, которая перед попаданием на Землю проходит через тренировочный лагерь. Мир душ оказалось придумать совсем не просто. Сначала необходимо было создать локацию, которую бы одинаково восприняли зрители по всему миру. Поэтому идею с миром а-ля Древняя Греция быстро отмели. Нужно было что-то более универсальное. И тогда возникла мысль сделать мир душ похожим на Всемирную выставку, где есть разные павильоны. Как и всегда, идеи для сценария Пит брал из жизни. Например, сцена с падающим листиком с дерева — это момент единения с природой, когда человек умеет наслаждаться несущественными, казалось бы, вещами. И это происходило с Доктером в реальности. Однажды он случайно заметил в городе сочные ягоды малины, еще никем не сорванные с куста. Он остановился и собрал их. Поедая эти ягоды, Пит ощущал наслаждение так остро, как давно этого не чувствовал. Этот момент он запомнил на всю жизнь. Смысл, который Пит уловил тогда, он перенес в мультфильм. Это касается и искры, о которой много говорят герои «Души». У Доктера и всей команды также были ситуации, когда они понимали, что обрели искру. Сами сценаристы знают, как важно быть на своем месте, увлекаться любимым делом, даже если иногда одолевают сомнения и страхи. Поэтому в мультфильме помимо всего прочего показано, как наша страсть может завести нас самих в тупик. Или вывести из него. Доделывать мультфильм создателям приходилось уже дистанционно из-за локдаунов, но это не помешало сделать «Душу» интересной и познавательной. И подарить зрителям немного света в наши непростые времена.