Научный подход: почему нам нравятся одни вещи и не нравятся другие

Мы, люди, как и другие когнитивные системы, чувствительны к окружающей среде. Мы используем информацию органов чувств, чтобы направлять свое поведение. Это необходимо для успешного существования в этом мире. Мы решаем, как действовать, исходя из гедонистической ценности, которую придаем объектам, людям, ситуациям или событиям. Наше поведение продиктовано результатами, обеспечивающими положительное подкрепление; мы избегаем действий, которые ведут к отрицательным результатам, так как они обеспечивают отрицательное подкрепление. Мы формируем свои знания о мире в зависимости от того, насколько нам нравятся элементы окружающей среды, и делаем это путем изучения и формирования ожиданий в их отношении. Гедонистическая оценка является фундаментальным биологическим механизмом, который имеет решающее значение для выживания и размножения. Нормативная традиция На протяжении тысячелетий философы и ученые преследовали общую цель: выявить законы, связывающие свойства объектов и получение удовольствия от их восприятия. Идея о том, что предпочтение исходит от рассматриваемого объекта, восходит к классической философской мысли. Пифагорейская школа считала, что гедонистическая ценность любого объекта заключается в гармонии и пропорциях между его частями. Аналогичным образом, такие свойства, как симметрия, баланс и золотое сечение, были постулированы в качестве факторов, определяющих наши вкусы. Эта философия предполагает, что гедонистическая ценность присуща объекту. Поэтому предполагается, что он будет вызывать определенные реакции, которые могут быть описаны в терминах красоты, вкуса или восторга. Современным воплощением этой традиции является недавнее исследование в журнале Nature Human Behaviour. Его авторы утверждают, что предпочтения можно предсказать по характеристикам, полученным от стимула, который дает рассматриваемый объект. Но почему тогда у нас такие разные и изменчивые вкусы? Почему наши вкусы могут кардинально отличаться от вкусов наших друзей? Как можно перестать любить то, что раньше нравилось, и наоборот? Неужели свойств стимулов недостаточно, чтобы объяснить, почему нам нравится то, что нравится? Гедонистическая чувствительность Эти теории и гипотезы, на которых они основаны, не выдержали эмпирической проверки. Симметрия нравится не всем — это зависит от опыта и личности. Да, людям в среднем нравится золотое сечение, но это ничего не говорит об индивидуальных предпочтениях. Ошибочно полагать, что общие тенденции подразумевают единообразие или универсальные законы. В действительности они маскируют значительную изменчивость гедонистической чувствительности, то есть той роли, которую свойства объекта играют в том, насколько они нам нравятся. Каждый человек привносит в оценку уникальный набор опыта и знаний. Оценка также неразрывно связана с ситуацией, в которой она происходит. Отсюда и поговорка «каждому свое». Индивидуальные различия Безусловно, разные вещи нравятся нам по-разному. Одна из причин заключается в том, что мозг у каждого свой — обусловлено генетикой, жизненным опытом и физическим развитием. Это означает, что процессы, лежащие в основе наших оценок, также различны. Изучение этих уникальных процессов является ключом к пониманию общих механизмов. Нейронаука внесла существенный вклад в это дело. Связь между сенсорными областями и системой вознаграждения имеет важное значение для эпистемологической оценки. Она объясняет значительную изменчивость удовольствия, получаемого нами от таких стимулов, как, например, музыка. Это означает, что удовольствие от прослушивания музыки зависит от того, как взаимодействуют определенные области мозга при прослушивании. Настолько, что сенсорная информация, которая не передается в систему вознаграждения, не имеет эпистемологической ценности. При музыкально-специфической ангедонии (широком спектре нарушений гедонической функции, включающей снижение мотивации или способности испытывать удовольствие) такая связь нарушена. В результате люди с этим заболеванием не могут испытывать удовольствие от музыки. Другим важным фактором является жизненный опыт, который определяет различия во вкусах в целом и в разных жизненных ситуациях. Первое соприкосновение с музыкальным произведением имеет большое значение для определения предпочтений. На самом деле удовольствие, испытываемое от знакомой и незнакомой музыки, связано с разной активностью мозга. Нам всегда будет нравиться слушать уже хорошо знакомую, приятную уху музыку. Контекстуальные факторы Индивидуальные различия объясняют разнообразие вкусов между людьми. Вкусы также активно меняются в зависимости от обстоятельств. Нам нравятся разные вещи в разное время. Как же формируются наши предпочтения? Физические объекты, важные для выживания, ассоциируются с определенными сенсорными свойствами. Это позволяет нам научиться распознавать опасности и преимущества — основной принцип, по которому мы формируем предпочтения. Однако это не объясняет, почему наши вкусы меняются. Одна из причин заключается во влиянии контекста. Большинство когнитивных систем развивают механизмы, которые позволяют им учитывать другую релевантную информацию, касающуюся состояния, потребностей, целей и ожиданий системы, а также условий оценки. Например, на выбор самкой самца влияет предпочтение других самок: самке гуппи вдруг начинает нравиться ранее отвергнутый ею же самец, если она видит, как другие самки проявляют к нему интерес Ожидания, физиология и окружающая среда оказывают значительное влияние на то, насколько привлекательным мы находим тот или иной объект. Они влияют на то, как действуют перцептивные, когнитивные и эмоциональные системы. Например, когда мы голодны, съесть что-то сладкое часто очень приятно. По мере насыщения удовольствие от еды уменьшается, вплоть до того, что нас может просто затошнить от переедания. Системы оценки Одним словом, гедонистическая ценность не присуща объекту, ее нельзя предсказать только на основе его характеристик. Она зависит от индивидуальной нейробиологии и задействованных вычислительных ресурсов субъекта. Это не означает, что наши предпочтения и оценка привлекательности работают совершенно произвольно. Если бы это было так, то они имели бы мало биологической пользы. Напротив, механизмы мозга эволюционировали, чтобы обеспечить гибкую реакцию в изменяющейся среде. Один и тот же стимул может принимать радикально разные значения в зависимости от ситуации. Он может быть полезным для одного человека и вредным для другого; полезным в одних обстоятельствах и вредным в других. Таким образом, системы оценки являются адаптивными, а не фиксированными. Они гораздо лучше обеспечивают выживаемость организма, предсказывая ценность объектов в конкретных ситуациях. Восприятие — это не пассивная картотека свойств объектов. Это механизм, с помощью которого активная когнитивная система пытается осмыслить мир. И делает она это, постоянно оценивая опыт, цели и ожидания. Наш взгляд на мир никогда не бывает стандартизированным. Мы воспринимаем и оцениваем мир через индивидуальную и локальную призму; призму нашего опыта, знаний, интересов, потребностей, целей и ожиданий. Нам нравится то, что нам нравится, потому что мы такие, какие мы есть, здесь и сейчас. По материалам статьи «Why do we like what we like? The neuroscience behind the objects that please us» The Conversation

Женщины и Ватикан: как на самом деле живет город-государство?

Ватикан, несомненно, одно из самых маленьких государств в мире, уклад жизни в котором вызывает широкий интерес. Особенно широко обсуждаемой темой стали женщины, так как бытует мнение, будто в стране их вовсе нет. Этому вопросу мы посвятим отдельный большой блок, чтобы развенчать все мифы. По данным на 2019 год, население Ватикана составляет всего 825 человек. Большинство граждан — это служители церкви, около 120 человек — военные. К слову, Швейцарская гвардия считается старейшей армией мира. По данным разных источников, всего 60 жителей Ватикана — светские граждане, в основном это жены и дети гвардейцев. Примечательно, что территория города-государства настолько маленькая, что посольства при Святом престоле находятся в Риме. Для наглядности: общая площадь Ватикана составляет 44 гектара, в то время как вилла Абамелек, где располагается резиденция российского посла в Италии, ненамного меньше — 34 гектара. Как добраться? При желании можно доехать на поезде — к слову, международная железная дорога Ватикана признана самой короткой в мире. Ее длина составляет всего один километр, 200 метров из которых — на ватиканской территории. Раньше ее использовали для поездок папы в Рим, но со временем дорогу открыли и для туристов. Ворота на въезде круглосуточно стерегут солдаты Швейцарской гвардии. Несмотря на некую театральность в униформе, папская гвардия является полноценной армией, а в соотношении к числу жителей Ватикана это самое военизированное государство в мире. Свадьба Журналистка Джоанн Бергамин — австралийка, которая жила в Риме и работала корреспондентом ватиканской газеты Osservatore Romano. Каждый день ее маршрут в редакцию проходил через ворота Ватикана. Однажды, комментируя способ закрепиться в стране для женщины, она процитировала подругу, которая утверждала, что единственный способ жить в Ватикане — это выйти замуж за швейцарского гвардейца. Шутка ли — через год она действительно вышла замуж за одного из них. Девушка рассказала об особенностях такого брака — заключить его, как оказалось, не так-то просто. Жениться гвардейцы могут, только имея спецразрешение, дослужившись до звания капрала, а принимают в гвардию исключительно холостяков. На этом трудности не заканчиваются — мужчина не может жениться на любой, избранница обязательно должна получить одобрение Ватикана на брак. По словам Бергамин, ее супруг — одна из главных фигур в охране папы римского, и работает ежедневно по 12 часов, включая ночные смены. «Это непросто. Но я понимаю, что он дал присягу служить Святому Отцу, и пока Доминик (супруг — ред.) в Швейцарской гвардии, на первом месте у него всегда будет папа римский», — заявила она. Паспорт Казалось бы, что может быть более постоянным, чем гражданство? Но нет, в Ватикане оно временное и выдается папой, который фактически возглавляет все ветви власти в стране. Получить ватиканский паспорт могут только те, кто работает на государство и члены семей сотрудников. По истечении срока службы Святому престолу гражданство автоматически меняют на итальянское, а экс-гражданина выдворяют за пределы Ватикана. В целом, ватиканский паспорт приравнивается к дипломатическому. Но сам документ встречается настолько редко, что, по заверениям самих граждан, он удивляет даже таможенников. Впрочем, оно и неудивительно, при таком мизерном количестве. Что примечательно, в самом Ватикане нет роддомов — все дети граждан Ватикана рождаются в римских клиниках и лишаются гражданства по достижении совершеннолетия, или когда гражданства лишают их родителей. Плюшки Итальянцы даром что не слагают легенды о привилегиях резидентов Ватикана. Справедливости ради, все эти слухи недалеки от действительности. Так, например, магазины в городе-государстве не облагаются налогами, цены в них ниже почти на 25%. То же касается алкоголя, косметики, техники, брендовой одежды и продуктов. Однако, недавно с прилавков исчезли люксовые бренды, в числе которых Ferragamo и Burberry. Поговаривают, что в Ватикане их сочли слишком роскошными. Досуг Ресторанов, баров, театров и прочих увеселительных мероприятий в Ватикане нет — для проведения досуга местные жители ездят в Рим. Но ненадолго, так как ворота на въезд закрываются в 01:15 ночи и открываются в 05:45 утра. В случае, если вдруг гражданин вернется после указанного времени, ночевать за стенами он не останется — гвардеец откроет ворота, но нарушителя запишут в специальный реестр. Есть, правда, один спортзал в Ватикане, и не так давно супруга одного из швейцарских гвардейцев организовала сбор денег на приобретение новых тренажеров и оборудования из-за того, что заведение было не в лучшем состоянии. «Мужской террариум» Вот мы и подошли к самому интересному — именно таким выражением описала Ватикан итальянская писательница Ориана Фаллачи. И надо сказать, справедливо: в 2011 году гражданством Ватикана обладали 540 мужчин и всего 32 женщины. В их числе были не только церковнослужители, но также преподавательница вуза и воспитательница в детском саду. Нынешний папа Франциск предстал перед обществом с более либеральными для такого чина взглядами, и с самого начала понтификата решил взять курс на увеличение роли женщин в стране. В итоге в 2019 году из 4,6 тысячи сотрудников Святого престола доля женщин составила 22%, или 1016 человек. Женщин еще не допускают до высоких должностей, но сложившаяся динамика уже говорит о прогрессе в этом вопросе. В 2013 году папа объявил о первом сенсационном назначении, когда ввел в состав Папской комиссии по реформированию Института религиозных дел (выполняет роль банка — ред.) юристку из США Мэри Энн Глендон. До этого она была послом США при Святом престоле и преподавала в Гарварде. В рамках работы в Ватикане девушку выделяет разве что ее пол, в остальном она придерживается довольно консервативных взглядов и не стремится быть рупором женской повестки. Например, она выступает против абортов и против включения контрацепции в медстраховку в рамках местных законов. Следующим не менее громким назначением стал январь 2017 года, когда директором Музеев Ватикана назначили итальянского историка искусств Барбару Ятту. До этого она несколько лет преподавала в вузах Италии, а в 1996-м Ятту пригласили руководить Кабинетом печатных книг Ватиканской апостольской библиотеки — именно там она и начала работать на Святой престол. С назначением на новую должность в 2017 году Барбара Ятта стала первой в истории женщиной, возглавившей один из крупнейших мировых музейных комплексов. Груз ответственности немаленький — по меньшей мере 54 галереи, включая всемирно известную Сикстинскую капеллу. При папстве Франциска женщин стало больше и в Римской курии — главном административном органе Святого престола, который, в свою очередь, включает в себя разные ведомства. В некоторых из них уже работают женщины, причем на довольно престижных постах. Первой в 2004 году стала монахиня-салезианка Розанна — Иоанн Павел II назначил ее замсекретаря Конгрегации по делам институтов посвященной жизни и обществ апостольской жизни. К числу совсем недавних кадровых нововведений можно отнести январь 2020 года. Одну из высших должностей в Госсекретариате Ватикана (аналог нашего Министерства иностранных дел) заняла итальянская юристка Франческа ди Джованни в 66 (!) лет. Ее назначили заместителем секретаря по международным отношениям для курирования связей Ватикана с международными организациями, в числе которых и ООН. Но самым важным событием в отношении женщин Ватикана стало провозглашение Папой Римским Франциском новой апостольской конституции Praedicate Evangelium, на разработку которой ушло целых девять лет. Документ опубликовали 19 марта 2022 года. Реформа включает в себя три главных аспекта, один из которых — привлечение мирян и мирянок к руководству Римской курией. Однако вопрос о том, может ли женщина стать Папой для католиков — открытый, но появление женщин в качестве священнослужителей уже одобрено.

Как зарождалась французская мода

Феномен моды начал полностью проявляться в Европе с XIV века, когда закрепилось четкое различие между мужской и женской одеждой и когда высшие классы начали часто менять свой стиль одежды. Во время абсолютной монархии Людовика XIV (1643-1715) Франция стала великой державой, а блеск и экстравагантность его двора в Версале были известны многим. С 1660-х годов в большей части Европы преобладает французская мода в манерах, одежде, мебели и украшениях, как и во вкусах и живописи. Во Франции для распространения французского стиля Париж отправил кукол, одетых в последние модные наряды, в Лондон и другие европейские столицы. Король Карл II, мать которого была француженкой и который был сыном французского короля, находился в изгнании во Франции и предпочитал французский стиль. Развлечения его двора были в моде у английской знати, которая была увлечена французскими модными идеями. По причине запрета на ношение иностранных предметов роскоши французы должны были проявить изобретательность и придумать много новых видов отделки одежды и экстравагантных форм. Министру финансов Ф. Кольберу удалось организовать в Алансоне центр по производству кружевных изделий. Первый образец алансонского кружева был одобрен королем, и он окончательно запретил в стране ношение кружев привозных. Через некоторое время французские мастера стали поставлять кружевные изделия в другие страны. В XVIII веке, с так называемой «революцией потребления», социальный спектр, на который повлияла мода, расширился, а с промышленной революцией мода превратилась в индустрию. По мнению специалистов, технический переворот произошел именно в текстильной промышленности, когда были изобретены прядильная машина, механические и автоматических ткацких станки. Это позволило значительно повысить производительность труда, снизить стоимость пряжей и тканей. Начиная с 1840-х годов, в качестве красителей стали использовать синтетические. Это позволило значительно снизить цены на ткань и отделку, модные товары перестали быть роскошью для элиты и стали доступны массовому потребителю. В XIX в. активно развивались производство готовой одежды и удобные условия для развития массового производства. Однако современная мода в том виде, в каком мы ее понимаем сегодня, с ее ритмичной сменой новых стилей и высоким эстетическим и экономическим значением сформировалась лишь во второй половине XIX века, когда Чарльз Фредерик Ворт создал дом высокой моды в Париже. Дом имел основные черты, которые будут характеризовать эту систему производства моды на целое столетие. Именно Ворт стал первым человеком в истории, который осознал, что является звездой. Ему не нужно было писать картины, он стал подписывать свои модели. В течение года он выпускал новые коллекции, что сделало моду изменчивой и увеличили покупательский спрос. Из этого основного нововведения модельеры и по сей день получают выгоду. А разработанная им линия моды была далеко не столь новаторской по сравнению с идеями дизайнеров в области маркетинга и рекламы. Чарльз Ворт изменил слишком объемный кринолин, придав ему более соразмерную форму, сделав платье плоским спереди и стянув ткань в складочки. Так появился турнюр, который вскоре стал более объемным и вызывал язвительные насмешки. Как считается, Ворт изобрел профессию манекенщицы: его жена Мари была первой в истории «топ-моделью», и она появлялась в новом образе до того, как титулованные особы заказали новые модели. Ворт нанимал девушек-манекенщиц, которых он называл «дублерами», потому что их фигуры были идентичны фигурам его знатных клиентов. У этих клиентов нет возможности часто приезжать в Париж и часами стоять на примерках (королева Великобритании Виктория одевалась у Ворта инкогнито). Другие портные изготавливали для клиентов индивидуальные модели. При создании новых моделей Ворт принимал участие в примерках, они же демонстрировали клиентам платья на «дублерах». Именно он первым стал создавать сезонные коллекции, придав моде определенный ритм и заложив основы системы управления модой. Постоянная смена стилей и силуэтов стала мощным фактором расширения сбыта и соответствовала потребностям рыночной экономики. Кутюрье считался художником, модельером, который постоянно обновлял и подписывал свои творения. Коллекции одежды периодически обновлялись и демонстрировались на публике в виде парадов манекенов. Одежда изготавливалась на заказ из высококачественных материалов и поэтому стоила очень дорого, и ее могла позволить себе лишь небольшая часть общества. Однако некоторые дизайны также продавались для воспроизведения с использованием менее дорогих материалов и по более доступным ценам, и поэтому мода вышла на более широкий рынок. Кроме того, тенденции, запущенные высокой модой и дизайнерами, все же повлияли на сектор промышленной одежды. Промышленность пережила интенсивный рост и приобрела большое значение во французской экономике в период между двумя мировыми войнами, но она по-прежнему состояла в основном из малых и средних фирм, основанных на ручном производстве. Производство было сконцентрировано в Париже из-за связи с модой и связанного с этим престижа, который приобрел город, а также из-за внешней экономии, созданной там первоначальным местом производства модной одежды. Однако эти сильные местные корни не помешали моде, созданной в Париже, получить международное влияние. Проекты были распространены по всему миру, и промышленность стала важной составляющей французского экспорта. Чтобы отстоять интересы нового сектора, в 1868 г. было создано объединение Chambre Syndicale de la Confection et de la Mode, которое позже, в 1910 году, стало называться Chambre Syndicale de la Couture. Эта организация установила жесткий регламент высокой моды в промышленности с целью защиты ее престижа. В статье историка Вероник Пуйяр исследуется деятельность этого учреждения в межвоенный период, опираясь в основном на данные протоколов его заседаний. Особенно удивительно то, что не все модные дома входили в состав учреждения, и в члены принимались только производители одежды очень высокого качества. Палата до начала Второй мировой войны насчитывала 140 членов. Образование рабочих было постоянной заботой бизнес-ассоциации, которая считала, что высококвалифицированная рабочая сила необходима в ремесленном секторе. В 1921 г. палата учредила фонд для финансирования половины расходов на профессиональную подготовку подмастерьев, а в 1931 г. были открыты две собственные профессиональные школы. Chambre Syndicale управляет парижскими школами моды, в которых обучают подающих надежды дизайнеров и технических специалистов в области моды. Знаменитые дизайнеры беседуют со студентами и дают им возможность увидеть модные показы. Для сокращенных домов моды это отличный источник квалифицированной рабочей силы и свежих талантов. Кроме того, ассоциация предлагала гранты и стажировки в своих установках лучшим студентам. Фактически, палата активно работали над тем, чтобы избежать копирования моделей. Во-первых, тщательно отбирались те, кто мог посещать показы мод (журналисты, корпоративные покупатели и частные клиенты). Во-вторых, уделяли первоочередное внимание продажам на внешних рынках, способствуя созданию национального бренда, чтобы укрепить французскую идентичность. В-третьих, в 1921 г. синдикат Высокой моды создал собственную службу правовой защиты для защиты от копирования моделей и консультирования своих членов по этим делам. Кроме того, палата сыграла очень важную роль в координации кадровой политики своих членов, чтобы способствовать стабильности рабочей силы и избежать потери человеческого капитала и фильтрации уникальных методов каждой фирмы. Вероник Пуйар приходит к выводу, что Chambre Syndicale de la Couture не был картелем, но позволял своим членам обмениваться информацией и проводить общую политику. Однако эта координация происходила только на уровне делового администрирования. Ассоциация никогда не представляла собой платформу для согласования тенденций в отношении стиля и цвета или для решения других творческих аспектов отрасли. Рождение моды на готовую одежду В 1922 году в Венеции родился Пьер Карден (настоящее имя Пьеро Кардино), но вырос во Франции, куда переехала его семья; изучал архитектуру в Париже. На протяжении 1950-х годов высокая мода диктовала стили, которые затем копировались в массовой моде. Также активно развивалось производство готовой одежды. По окончании Второй Мировой войны он работал на швейной фабрике в Виши, где шил женские костюмы. В 1958 г. Карден создал силуэт «баллон» для пальто, а также для коктейльных платьев. Его коллекция женской готовой одежды была разработана в 1959 году и стала частью коллекции для французского торгового дома «Printemps» и немецкого торгового дома «Herti». Как бы то ни было, стиль его моделей 1950-х принципиально не отличался от общего направления «new look» того времени. Пьер Карден был одним из первых, кто открыл миру прет-а-порте. Он был исключен из Синдиката высокой моды в 1960-х годах. И в то же время стиль Кардена был очень четким и структурированным. Он предпочитал большие костюмы и большие пальто с четкими деталями и отложными воротниками. В тот момент, когда высокая мода «вышла из моды», практически все кутюрье, следуя примеру Кардена, начали выпускать коллекции прет-а-порте. Карден был исключен из Синдиката высокой моды, так как считалось, что он нанес ущерб имиджу высокой моды. Все было расставлено по своим местам, когда почти все кутюрье стали выпускать коллекции готовой одежды, последовав примеру Кардена. Уже к середине 1970 годов «прет-а-порте» стал приобретать все большую популярность в мире моды и искусства. В то время одежда массового производства была выхолощенной и запоздалой, а в 60-х годах XX века прет-а-порте становится «полноценной» модой, несмотря на то, что речь идет об одежде массового производства. Но вместо того, чтобы быть в авангарде развития модной индустрии, от кутюр все чаще отстает. Мода, созданная в рамках от кутюр, становилась все более сенсационной, но при этом не оказывала влияния на остальную часть модного мира. Зародилась тенденция готовой одежды с показами мужской и женской моды в Нью-Йорке, Париже и Милане. Первый показ женской моды прошел в Дюссельдорфе, в 1951 году было проведено первое шоу во Флоренции, с 1956 года — в Париже. В 1960-х годах общество развивалось таким образом, что нормы, навязанные высокой модой, устарели. Все большее число женщин хотели иметь возможность одеваться элегантно и по доступной цене. Ив Сен-Лоран следовал своему желанию создавать одежду для всех, а не только для богатых. 26 сентября 1966 года Сен-Лоран стал первым кутюрье, открывшим бутик готовой одежды под своим именем. Вместо того, чтобы воспринимать готовую одежду как более дешевую версию высокой моды, он создал совершенно отдельную коллекцию и с таким же вниманием относился к прототипам. Это был определенный успех. Бутик открылся в Нью-Йорке в 1968 году, а через год — в Лондоне. В 1969 году Сен-Лоран также открыл бутик готовой одежды для мужчин. Он задал новый вектор моды, когда открыл свой первый магазин Rive Gauche и предложил доступную одежду молодым женщинам. Также успех распространения женского смокинга был связан с гениальным коммерческим ходом: женский смокинг уходит в коллекцию Yves Saint Laurent Rive Gauche, и молодое поколение сразу приняло модное новшество. Автор: Арсений Биньевский

Что такое фиджетинг и что делать, если он вас раздражает

Авторы статьи — психологи Тодд Хэнди и Сумит Джасвал из Университета Британской Колумбии. Бесит ли вас, когда кто-то ерзает на стуле, покачивает ногой, стучит пальцами по столу или чавкает жевательной резинкой? Если да, то вы не одиноки. Все эти бесцельные повторяющиеся действия можно описать одним словом — фиджетинг, и многие люди не могут спокойно на это смотреть. В 2021 г. в журнале Scientific Reports мы опубликовали исследование, в котором задали этот вопрос более чем 2700 студентам старших курсов и обнаружили, что более трети из них ответили «да». Позже оказалось, что такая чувствительность свойственна не только студентам. Сформировав новую выборку, в которую вошли абсолютно разные люди, мы получили примерно такие же результаты. Оказывается, многие из нас раздражаются, когда кто-то не может спокойно сидеть на месте. Подобная негативная реакция на поведение окружающих имеет научное название — «мизокинезия» (в переводе «ненависть к движению»). Согласно результатам нашего исследования, люди, проявляющие мизокинезию, могут столкнуться с неприятными последствиями, например, снижением способности получать удовольствие от социального взаимодействия, ухудшением результатов в рамках групповых активностей на работе и учебе. Негативная реакция участников исследования проявлялась с разной интенсивностью: кто-то испытывал ощущение легкого раздражения, а кто-то чуть ли не сходил с ума. Мы обнаружили, что негативная реакция усиливается с возрастом — чем старше вы становитесь, тем сильнее раздражаетесь. Удивительно, что мы смогли это выяснить только сейчас. В последние тридцать лет ученые все чаще подтверждали наличие подобной негативной реакции на звуки, издаваемые окружающими. Если вас раздражают такие звуки, как хлюпанье, чмоканье губами и чавканье жвачкой, у вас может быть такое расстройство, как мизофония. Оно определяется как пониженная толерантность к определенным звукам, при которой эти звуки вызывают сильную негативную эмоциональную, физиологическую и поведенческую реакцию. С другой стороны, мизокинезия остается малоизученным феноменом. Сам термин впервые был упомянут голландским психиатром Арджаном Шредером и его коллегами в 2013 г., однако эта проблема никогда не была предметом рецензируемого исследования до публикации нашей статьи. Так что на данный момент у нас гораздо больше вопросов, чем ответов. Самый главный вопрос, конечно, — почему так много людей раздражаются? Мы думаем, что ответ может быть связан с тем, почему фиджетинг вообще существует как форма поведения. Есть данные, которые говорят, что мы не только бездумно сжигаем калории таким образом, но еще и пытаемся справиться со стрессом. Вот тут-то и может возникнуть проблема для тех, кому приходится за этим наблюдать. Проблема в том, что наш мозг наделен удивительной способностью подражать действиям других людей. Эта функция называется «система зеркальных нейронов», она помогает нам понимать намерения окружающих, отзеркаливая их действия в тех же областях мозга, которые мы использовали бы для совершения аналогичных действий. Хотя это может быть очень важно для нормального социального взаимодействия, отзеркаливание действий, которые ассоциируются с тревогой и другими негативными эмоциональными состояниями, вполне может погружать нас в эти состояния. Пока это предположение носит умозрительный характер, но вскоре мы изучим его в качестве объяснения мизокинезии в новой серии экспериментов. Но важно и то, что непосредственное воздействие мизокинезии не ограничивается только потенциальным приливом негативных эмоций. Есть еще один важный вопрос, которым мы занимаемся на данный момент. Фиджетинг и внимание В новом эксперименте, результаты которого еще не опубликованы, мы попросили участников посмотреть пару коротких обучающих видеороликов, в которых показывался говорящий человек. После каждого ролика мы опрашивали участников с целью узнать, как много информации они запомнили. Главное отличие между двумя роликами заключалась в том, что в одном говорящий периодически дергал рукой, а в другом — нет. Мизокинезики часто упоминали о том, что фиджетинг говорящего не только раздражал их, но и мешал сосредоточиться на усвоении информации. Поэтому у нас возник еще один вопрос — отвлекает ли мизокинезия людей от окружающей обстановки? Ответ, по нашим предварительным данным, утвердительный. Участники с более высоким уровнем мизокинезии запоминали информацию хуже по сравнению с теми, кто имел более низкий уровень. И результат был связан не только с общим ухудшением памяти у людей с более высоким уровнем мизокинезии. Стандартные тесты на память были пройдены всеми участниками одинаково хорошо. Хотя это второе исследование еще не прошло экспертную оценку, оно подтверждает, что мизокинезия — это не просто негативная реакция на поведение окружающих. Она также изменяет то, как люди взаимодействуют с миром вокруг, влияет на то, что они видят, слышат и чувствуют. В неопубликованных интервью, которые мы взяли у мизокинезиков, они упоминали, что используют различные стратегии, помогающие им справиться с негативными эмоциями и отвлекающими внимание факторами: выйти из комнаты, заблокировать раздражающего человека в соцсетях, когнитивно-поведенческая терапия и даже физическое подражание раздражающему поведению. Таким образом, негативные последствия мизокинезии могут быть достаточно неприятными, поэтому мы стремимся обращать внимание на эту широко распространенную социальную проблему. По материалам статьи «Annoyed by Other Peoples' Fidgeting? Study Says You're Not Alone» How Stuff Works

Есть ли польза от антистресс-игрушек

Время от времени каждый испытывает стресс, и это нормально. Такая защитная реакция помогает избегать опасных ситуаций, адаптироваться к неожиданным сложностям, повышает устойчивость организма. Результат кратковременного стресса — изгрызенные ручки, щелканье костяшками или накручивание волос. Такое поведение даже может вызвать раздражение у окружающих. Выход — пожмякать игрушку или покрутить спиннер. Антистресс-игрушки — это вещи, которые созданы, чтобы их трогали или крутили в руках. В сети можно найти много информации о том, что они повышают концентрацию внимания, избавляют от тревожных мыслей и снимают беспокойство. Даже Роспотребнадзор поручил оценить их влияние на человека. Но на данный момент нет ни одного релевантного исследования, которое подтвердило бы их способность бороться со стрессом. Несмотря на отсутствие данных об эффективности, некоторые игрушки могут помочь снять нервное напряжение, если их задействовать в специальных упражнениях. Сквиши, или игрушки-мялки Сквиши — антистрессовые игрушки разных форм, например, мышка в сыре, лягушка в старом пне или простой мячик. Суть одна: небольшой размер, мягкие и упругие на ощупь. Хорошее подручное средство для мышечной релаксации. Такую игрушку можно использовать даже во время работы в офисе. Цель мышечной релаксации состоит в том, чтобы напрягать и расслаблять мышцы. Метод помогает избавиться от негативных эмоций и сохранить спокойствие. Но вначале сложно приучить свои мышцы работать по команде, и сквиш может помочь. Вам будет проще напрягаться, сжимая мяч в кулаке, и расслабляться, отпуская его. Влияние мышечной релаксации доказано в небольшом исследовании, в котором участвовали 128 студенток. В течение 20 минут 66 участниц в положении лежа выполняли упражнение: напрягали и расслабляли мышцы всего тела. Добровольцы из контрольной группы просто спокойно лежали. До и после эксперимента участниц проверили по шкале тревожности Эндлера, оценили уровень кортизола в слюне и сделали электрокардиограмму (ЭКГ). Результаты подтвердили краткосрочный эффект от мышечной релаксации: тревожность в первой группе участниц была ниже. Японский настольный сад камней Японский сад камней создан для размышлений и погружения в себя — один из способов медитации. Но разбить свой сад или полететь в Японию затратно. Поэтому можно использовать настольную версию сада камней. Рисуя силуэты, стирая их и разглаживая поверхность белого песка, можно расслабиться и отдохнуть от негативных эмоций. Ученые проанализировали 47 исследований и пришли к выводу, что медитация не эффективнее медикаментозного лечения. Однако может положительно влиять на психологическое состояние. Это хороший инструмент для контроля над стрессом. Еще помните поп-ит и симпл-димпл? О них у нас выходила отдельная статья, «Повальное увлечение игрушкой поп-ит может снизить стресс у взрослых и детей». Есть разные методики и инструменты в борьбе с тревожностью и стрессом. Но если вы испытываете стресс продолжительное время, он может привести к проблемам со сном, частым головным болям, депрессии, стать причиной болезней сердца и диабета. Поэтому, если чувствуете, что не справляетесь с тревогой самостоятельно, обратитесь за помощью к психологу.

Как найти энергию для работы: 7 источников

Работа в радость — это всегда желанно, но не всегда возможно в силу разных причин. Кого-то утомляет график, кому-то не нравятся задачи, которые ставит руководство, кто-то не может найти общий язык с коллегами. Если вы ищете способы, как научиться кайфовать от свой работы, и с оптимизмом смотреть на все происходящие в офисе события, эта статья для вас! Делимся несколькими источниками энергии, которые помогут трудиться с удовольствием. Найдите смысл Для начала попробуйте ответить самому себе на такие вопросы: зачем вы выполняете эту работу? Какую цель преследуете, каких результатов хотите достичь, какие эмоции испытываете в ходе выполнения задачи? Вопросы должны быть связаны не только с тем местом, где вы трудитесь на данный момент, но также с профессией, обязанностями и прочими составляющими рабочего процесса. Когда вы находите ответы, у вас расправляются плечи, загораются глаза, включаются нетерпение и жажда деятельности — вы стремитесь быстрее завершить работу, чтобы насладиться результатом. В процессе поиска смысла старайтесь не ставить на первый план глобальные ожидания — делайте ставку на простые, но значимые моменты, от которых можно получать удовольствие и мотивацию в процессе выполнения задачи. Важно понять, что достижения — это не только заключение крупных контрактов или завершение долгосрочных проектов. Это прогресс в общении с клиентами и коллегами, улучшение некоторых навыков, успешная презентация себя или своей работы. То есть смысл можно найти в любом моменте, главное — осознать, что далеко не все цели масштабные и не каждое событие грандиозное. Будьте оптимистом Оптимизм — это неунывающее настроение, умение во всем находить хорошее и не отчаиваться, верить в положительный и желаемый исход каких-либо событий. Быть оптимистом — значит смотреть в корень проблемы и находить там источники опоры и энергии, принимать оптимальные решения, черпать силы для себя и других из чего угодно, превращать любые события в ресурс. Оптимизм можно сравнить с пробежкой. Давайте представим ситуацию: мужчина лежит на диване и смотрит телевизор. Он давно хотел начать бегать по утрам, но не может заставить себя встать и отправиться на улицу. Но если он выйдет из дома и пробежит 500 метров, он ощутит прилив сил и энергии. Завтра ему захочется пробежать уже километр, послезавтра — полтора километра. Через месяц (при условии регулярности занятий) этот человек спокойно сможет осилить даже десять километров. С оптимизмом то же самое — стоит только начать, и он позволит вам генерировать энергию. Войдите в состояние потока Наверное, каждый человек хотя бы раз ощущал это. Вы что-то пишете, читаете, проектируете, работаете над сложной задачей. Вы настолько сосредоточены, что мир вокруг вас исчезает, вы будто двигаетесь на автопилоте, не обращая внимание на внешние раздражители и не чувствуя усталости. Работа протекает естественно, без трений. Творческие люди говорят, что в такие моменты к ним приходит муза, а психологи называют это состояние потоком, когда человек ощущает высокую продуктивность и удовлетворение от работы. По словам профессора Арне Литриха, в состоянии потока снижается активность префронтальной коры, которая отвечает за самосознание, логику и кратковременную память. Этот процесс вызывает чувство искажения времени и потерю внутреннего критика, благодаря чему мозг раскрепощается и лучше справляется с задачами, которые требуют креативного мышления. Чтобы контролировать состояние потока, следуйте нескольким советам: • развивайте самоконтроль и силу воли; • найдите среду, которая будет далека от вашей зоны комфорта и сможет бросить вам вызов; • практикуйте осознанный подход к выполнению задач, соблюдая баланс между вашими навыками и сложностью работы; • привяжите задачу к цели, которая вас цепляет, чтобы увидеть в ней смысл; • ищите награду внутри себя — она важнее, чем поощрение снаружи. Играйте Как насчет того, чтобы превратить работу в игру? Она трансформирует стресс в азарт и позволяет более легко, свободно относиться к запланированным задачам. Психиатр Стюарт Браун, который много лет изучал влияние игр на жизнь человека, сделал вывод, что именно они позволяют нам развивать умственную активность и становиться более приспособленными. По его словам, освоение игровых стратегий — это ключевой момент в вопросе улучшения качества жизни и счастья человека. Создавайте атмосферу психологической безопасности В 2012 году компания Google создала проект «Аристотель», чтобы найти ответ на вопрос, как создать идеальную команду. В опросах участвовали более 180 отделов, а на анализ полученных данных ушло несколько лет. В ходе исследования ученые выяснили, что главная компетенция — умение создавать атмосферу психологической безопасности. Представьте, что существует две группы сотрудников: в одной постоянно критикуют, ставят жесткие рамки и борются за лидерство, а во второй высказывают собственное мнение, четко осознают цель своей работы, поддерживают идеи друг друга, шутят и разговаривают на отвлеченные темы. Скорее всего, вам было бы комфортнее во второй группе, так как царящая там обстановка позволяет чувствовать себя свободно и расслабленно, не бояться сказать или сделать что-то не так. Очень важно уметь создавать для своей команды так называемое «теплое поле» — атмосферу доверия, уважения и доброжелательности. Это про искусство контактера, который может быть на одной волне не только с близкими по духу людьми, но и со сложными, противоречивыми личностями. Развивайтесь Главным секретом вечной молодости является развитие. Человек и в 25 лет может быть стариком, если постоянно испытывает скуку и нежелание что-либо делать. Ему все в этой жизни понятно, нет интереса и любопытства что-то изучать, узнавать, испытывать, экспериментировать. Он вроде бы молод телом, но при этом внутри — старый, хрупкий и ломкий. Такой человек похож на энергетического вампира — он забирает у окружающих силы, не позволяет радоваться жизни. И есть люди, которым за 80, но глаза молодые — в них читаются интерес, смелость, азарт. Они считают, что все лучшее ждет их впереди, а потому живут ярко и насыщенно. Секрет внутренней молодости заключается в любознательности, постоянном исследовании, открытии нового, изучении, казалось бы, привычных вещей. Важно находить интерес во всем, что вас окружает, и всегда двигаться вперед. Влияние Если вы делаете то, что вам нравится, то, во что верите и то, что, по вашему мнению, должно принести отличный результат, даже маленькие шаги будут полезны. Они позволят сформировать веру в то, что вы сильный и влиятельный, дадут опору и поспособствуют личностному росту. Филипп Гузенюк, стратегический консультант и бизнес-тренер, предлагает посмотреть на ситуацию под следующим углом: есть возможность, фокус внимания, состояние потока, оптимизм, смысл, игра и влияние. За каждым из этих пунктов скрывается удивительное приключение, способное наполнить вас энергией. Если что-то показалось вам близким — «потяните за ниточку» и начинайте развиваться в данной теме. Это поможет вам в будущем.

Девушка нашла способ поговорить с собой из детства

Готовы поспорить, что каждый человек хоть раз в жизни мечтал вернуться в прошлое и поговорить с самим собой, только ребенком. Мотивы могли быть самые разные, но в большинстве случаев люди хотели дать себе важный совет или просто напомнить о своих детских желаниях, утраченных в погоне за новыми ценностями во взрослой жизни. Что-то похожее недавно удалось нью-йоркской художнице Мишель Хуанг. Девушка загрузила в нейросеть, генерирующую текст, свои детские воспоминания, хранящиеся на страницах личных дневников. Она использовала записи для создания чат-бота, с которым можно общаться. Фактически ей удалось создать свою виртуальную детскую копию и пообщаться с самой собой из детства по душам. Что примечательно, повторить этот опыт может каждый — достаточно найти личный дневник и загрузить отрывки из него в базу данных обучения нейросети. Как американка создала свою детскую копию? Для разработки «детской версии» самой себя девушка использовала алгоритм GPT-3, способный генерировать текст. Его можно применять для создания собственного чат-бота — достаточно запустить «игровую площадку» GPT-3 Playground и загрузить данные, необходимые для обучения нейросети. Когда механизм выучится и запомнит нужную информацию, алгоритм использует ее для общения с пользователем. Как уже отмечалось ранее, данными для обучения нейросети послужили личные дневники Мишель Хуанг — она вела их на протяжении десяти лет. В них максимально подробно описана жизнь девушки, начиная от жалоб на школьную рутину и заканчивая подростковыми драмами о первой влюбленности. Однако, в систему GPT-3 Playground можно было загрузить ограниченное количество информации. В связи с этим Хуанг пришлось отобрать 40 записей, сделанных в период с 7 до 14 лет, которые лучше всего отражали ее характер в этот промежуток времени. После этого Мишель попробовала пообщаться с чат-ботом, и с удивлением обнаружила, что он отвечал на вопросы примерно так же, как она ответила бы сама в детстве. Девушка призналась, что чуть не расплакалась, когда ее детская виртуальная копия хвалила остальных и строго относилась к самой себе — совсем как она сама много лет назад. Но самым волнующим был опыт, связанный с более глубоким вопросом: гордится ли маленькая Мишель тем человеком, которым она стала спустя годы? Взрослой Мишель казалось, что она забыла о своих детских мечтах и свернула не на ту дорожку по жизни. Ответ «мини-Мишель» вышел очень жизнеутверждающим: «Я искренне горжусь тобой за все, чего ты достигла. Это было нелегко, и я знаю, что ты принесла много жертв, чтобы стать такой, как сейчас. Это потрясающая работа, и я надеюсь, что ты продолжишь следовать своим мечтам и менять мир к лучшему», — написала она. Оценивая этот опыт, Хуанг отметила, что беседа с самой собой из детства оказала своего рода терапевтический эффект — ранее она ходила к психотерапевту, и выяснила, что большинство проблем были связаны именно с детскими переживаниями. В беседе с собой из детства девушка смогла справиться со своими моральными трудностями и отпустила тревоги. Вот так необычно можно использовать, казалось бы, простой алгоритм для генерации текста GPT-3. Как же создать свой аналог? Попробовать создать что-нибудь эдакое фактически может каждый — попробуем максимально кратко описать, как это сделать. Однако предупредим сразу — процесс небыстрый и со своими сложностями. Например, для начала вам понадобится аккаунт OpenAI, но в России он недоступен. Попытаться обойти запрет через VPN можно, но это вряд ли поможет — помимо доступа к самому сервису нужен номер телефона другой страны для верификации аккаунта. Но окей, предположим, что вам удалось убедить друга за рубежом вам помочь со всеми этими тонкостями. Дальше самое интересное — отбор записей. Мишель Хуанг рекомендовала отсканировать страницы из ваших дневников с помощью приложения OCR, но увы, порой из-за неразборчивого почерка эта идея может не сработать. В таком случае придется перепечатывать текст вручную. Следующий этап — работа непосредственно в GPT-3 Playground. Грузим туда выбранные записи, которые наилучшим образом отражают ваш характер. Если таких нет, можно попробовать закачать свои посты или сообщения из соцсетей, но следует учитывать, что и манера общения чат-бота тогда будет уже другой. Хуанг напомнила, что нужно убедиться, что ваша учетная запись открыта. Наконец, начинайте общаться с нейросетью и вносите при необходимости правки, настраивайте параметры, манеру общения, настроение и прочие детали. Например, Мишель Хуанг задала настройки времени ответа на сообщения и установила ограничения по количеству символов на одно сообщение. По словам Мишель, она использовала для обучения модель da vinci-002. Главное правило сводится к тому, что чем дольше вы общаетесь с системой и вносите коррективы, тем лучше она будет работать.

10 роуд-муви, после которых захочется отправиться в путешествие

В последнее время фильмы о людях, которые находятся почти всегда в дороге, выделяют в отдельный жанр. Такое кино поможет расслабиться, а кого-то даже вдохновит на путешествия (хотя бы в соседний город). Собрали для вас список популярных и не очень роуд-муви. «Беспечный ездок» Фильм Денниса Хоппера 1969 года считается чуть ли не родоначальником роуд-муви. Картина не только внесла жанровое разнообразие в киноиндустрию, но и стала одной из ключевых работ в зарождении Нового Голливуда. Сам фильм получил несколько знаковых наград и номинаций. Сам режиссер номинировался на «Золотую пальмовую ветвь», а начинающему актеру Джеку Николсону работа принесла номинацию на «Оскар» за «Лучшую мужскую роль второго плана». Сюжет фильма обманчиво прост: два друга едут из Калифорнии в Новый Орлеан, чтобы попасть на молодежный фестиваль. Путешествуя вместе с персонажами, зритель знакомится с реальным бытом Америки того времени, встречая на пути самых разных людей. Фильм стал неким протестом против власть имущих, а также одним из основополагающих произведений искусства эпохи хиппи. Путешествие здесь — аналог бесконечного поиска и самопознания человека, его вечное стремление обрести внутреннюю свободу. «О чем говорят мужчины» Это первый фильм кинофраншизы о четырех друзьях, которые, оставшись наедине друг с другом, пытаются осмыслить вечные вопросы: жизнь, детство и его влияние на человека, отношения с женщинами, дружбу между мужчинами. Все это делается с искрометным юмором и иронией, присущей «Квартету И» — создателям и участникам картины. Освободившись от жен и семей, друзья садятся в машину и едут в Одессу на концерт группы «Би-2». Во время долгого путешествия им не раз придется столкнуться с различными забавными ситуациями, которые снова и снова будут преподносить героям новые темы для осмысления. «Париж, Техас» Фильму известного немецкого режиссера Вима Вендерса жюри Каннского фестиваля единогласно присудило главный приз. Пропавший когда-то бродяга Трэвис внезапно обнаруживается в пустыне на границе Техаса. Нашедшие молчаливого странника люди быстро выходят на его брата, который все это время воспитывал сына Трэвиса. Забрав мальчика, скупой на слова отец едет с ним на поиски жены (матери Трэвиса). Снимая фильм в 1984 году, Вендерс остро ощущал, как нарастающий прогресс все больше и больше разъединяет людей. Не зря в кинокартине часто показывают крупные города и жизнь в них. Тенденция к ускорению человеческого существования не нравилась режиссеру, поскольку отдаляла людей друг от друга. Особенно остро проявляется это в сценах разговора главного героя и найденной жены — они вынуждены общаться через толстое, не пропускающее звук стекло. «Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов» Дебют режиссера Александра Ханта практически сразу стал народным хитом. Витька Чеснок, узнавший, что в город вернулся давно покинувший семью отец, решает поговорить с ним. Когда оказывается, что тот парализован, Чеснок вынашивает план: отвезти папашу в дом инвалидов, а его квартиру оформить на себя, чтобы решить все свои финансовые проблемы. Путешествие, проходящее не без приключений, несущих прямые угрозы жизни персонажей, помогает двум героям сблизиться. А пейзажи российской глубинки под треки современных отечественных исполнителей демонстрируют зрителю всю красоту России непарадной. Несмотря на то, что Чеснок проникается теплыми чувствами по отношению к отцу, он все равно привозит его в пункт назначения, но по дороге назад задумывается о своих действиях. Какой финал у этой истории, каждый должен решить самостоятельно. «Впритык» Комедийное роуд-муви о том, как два абсолютно незнакомых человека могут случайно стать заложниками ситуации и что из этого выйдет. Питер (Роберт Дауни мл.) летит домой к жене, которая вот-вот должна родить. Но из-за неугомонного соседа по самолету Итана (Зак Галифианакис) их обоих снимают с рейса. Теперь добираться домой придется всеми возможными способами. Цель Питера — попасть к жене, Итана — развеять прах своего отца над Большим Каньоном. Вместе они пытаются добраться каждый до своего пункта назначения, однако на пути героев постоянно будут возникать помехи, провоцируемые поведением Итана. Комедия-путешествие о том, что иногда человеку необходимо принять происходящее и отдаться ему, а также о том, что каждому из нас есть чему поучиться друг у друга (даже если изначально кажется, что это не так). «Я тоже хочу» Философское путешествие-притча от главного режиссера «нулевых» Алексея Балабанова. Пять человек отправляются на поиски мистической колокольни счастья, затерянной в радиоактивной зоне между Санкт-Петербургом и Угличем. Отчаявшись, не найдя счастья в жизни, герои решают найти его в заброшенном здании. Но, оказывается, в счастье берут не всех. По дороге герои много пьют, обсуждают истории из жизни друг друга, завязанные на несчастной любви, зависимостях, жестокости и других темах, всегда органично вписывающихся на протяжении фильмографии Алексея Балабанова. Само путешествие протекает под саундтрек Леонида Федорова и его группы «АукцЫон». Картина стала последней для режиссера, а мистическая колокольня в Вологодской области внезапно обрушилась на сороковой день после его смерти. «Более странно, чем в раю» Второй полнометражный фильм Джима Джармуша, ставший для режиссера стилеобразующим, своеобразной визитной карточкой в среде кинематографистов. Три героя — два парня и девушка — мотаются по разным городам Америки в попытке найти свое место. Каждый из них хочет попасть в определенную локацию. Ева — эмигрантка из Европы — мечтает о Нью-Йорке, Вилли стремится во Флориду, а Эдди нужно добраться до Кливленда. Отличная повесть о том, что всегда лучше там, где нас нет. Но, к сожалению, даже переместившись в то самое место, о котором грезит человек, он остается не удовлетворен, так как в свое путешествие прежде всего он берет с собой себя. Если в нем нет ни внутренней опоры, ни понимания своих желаний, перемена мест — тупиковый вариант, ведущий в изначальную точку. Именно об этом говорит зрителю режиссер в своем фильме. «Профессия: репортер» Знаковый англоязычный фильм итальянского режиссера Микеланджело Антониони. Главный герой Дэвид Локк в исполнении Джека Николсона — репортер, вот уже три года снимающий документальную картину о борьбе повстанцев в Сахаре. Депрессия, неудовлетворенность собой, карьерой, жизнью толкают его на инсценировку собственной смерти с помощью случайно умершего человека, очень напоминающего центрального персонажа. Начав новую жизнь, Локк постоянно бежит и стремится забыть себя прежнего. Герою в его путешествии необходимо обрести желанную свободу, но ему так и не удается примириться с самим собой, а символическая смерть не делает из него нового человека. «День мертвых» Российский фильм с Александром Палем и Агриппиной Стекловой в главных ролях. Сын и мать за один день должны объехать могилы всех своих родственников в традиционную для российского гражданина Радоницу. По ходу картины зритель не только ближе знакомится с самими персонажами, но и с их семейной историей, в которую вписан каждый человек, как бы он от семьи ни открещивался. За постоянными ссорами в дороге от одного кладбища к другому мать и сын учатся принимать друг друга такими, какие они есть. Фильм о принятии не только прошлого, но и себя — об обретении более близкой родственной связи, восстановлении когда-то нарушенных отношений, которые в дальнейшем помогут пережить любые трудности на жизненном пути. «Земля кочевников» Оскароносный фильм Хлои Чжао с Фрэнсис Макдорманд в главной роли. Пожилая женщина тяжело переживает утрату мужа. Справиться ей помогает решение стать кочевником, постоянно передвигаясь по разным штатам Америки на маленьком фургончике. Время от времени героиня по имени Ферн устраивается на разные работы, чтобы скопить немного денег на следующее путешествие, во время которого она знакомится с такими же кочевыми людьми. Несмотря на внутреннее одиночество, человек никогда не остается одинок. И каждый из встреченных на пути может сыграть большую роль в жизни любого из нас. Фильм также об освобождении от прошлого, которое иногда тяжким грузом висит на сердце, не давая обрести внутреннюю свободу.

Не навреди: 11 книг про медицину

Пандемия COVID-19 наглядно показала, что настоящие супергерои не носят плащи — они работают в больницах, ежедневно спасая жизни сотен людей, иногда ставя под угрозу собственное здоровье. Отныне хотеть стать врачом — это все равно что хотеть стать космонавтом и полететь на ракете осваивать далекие миры: это желание тех, кому не чужд героизм. Перед вами подборка книг о тех, кто борется за жизни других, и медицине в целом. «100 рассказов из истории медицины. Величайшие открытия, подвиги и преступления во имя вашего здоровья и долголетия» Михаил Шифрин Автор книги делится историей доказательной медицины XVI–XX веков, передавая ее с помощью коротких иллюстрированных рассказов, в которых можно найти как хорошо знакомые, так и ранее неизвестные факты. Несмотря на формат, в книге нет места художественному вымыслу — только информация, подкрепленная научной литературой, воспоминаниями, публикациями, интервью, архивными материалами и другими достоверными источниками. «Записки кардиохирурга. О сердце, работе и жизни» Самер Нашеф Сердце и разум человека исторически находятся в противостоянии, по крайней мере в философии. С точки зрения же медицины кардиохирургия — точно такая же, крайне интересная область работы и изучения, как и нейрохирургия. Автор книги, известный британский врач, научно-популярно излагает информацию об устройстве сердца, одного из самых важных органов нашего тела, приправляя теорию любопытными случаями из собственной практики. «Спасать жизни — моя профессия. Воспоминания советского хирурга» Юрий Абрамов Сборник воспоминаний известного советского и российского хирурга о временах его работы в эпоху СССР. Юрий Абрамов детально и очень наглядно описывает различные случаи из своей врачебной практики, не обходя стороной такие аспекты, как крайнее психологическое напряжение врача, ответственного за жизнь пациента, радость от выздоровления и отчаяние от смерти. Помимо воспоминаний, автор книги также делится полезными жизненными рекомендациями. «Будет больно: история врача, ушедшего из профессии на пике карьеры» Адам Кей Мы редко всерьез осознаем, что врачи, которые нас лечат, точно такие же люди со своими сложностями, радостями и страхами. Которых из-за особенностей профессии порой даже больше, и они во многом уникальны. В этой книге автор делится собственными откровениями о пути, который он прошел: от молодого врача до полного завершения карьеры. Местами грустный, местами веселый рассказ, который вряд ли оставит равнодушным. «Неестественные причины. Записки судмедэксперта: громкие убийства, ужасающие теракты и запутанные дела» Ричард Шеперд Тело человека может много сказать о том, как он живет, и не меньше — о том, как он умер. Работа судмедэксперта, когда смерть внезапна или необъяснима, это своего рода работа детектива, который по крупинкам собирает картину произошедшего. Автор этой книги, врач, который среди прочего был вовлечен в дело о смерти принцессы Дианы, делится интригующими историями из собственной практики. «Сердце хирурга. Оригинальное издание» Федор Углов Издатели заявляют, что эта книга — «лучший медицинский роман XX века, написанный задолго до появления интереса к медицинским сериалам и книгам». И вполне вероятно, что это правда. Книга представляет собой реальный дневник практики хирурга Федора Углова, начиная со времен блокадного Ленинграда, когда он начал работать в больнице. Читателей ждет откровенное, честное повествование без прикрас, с закрученным сюжетом, кульминацией и развязкой. «Не навреди. Истории о жизни, смерти и нейрохирургии» Генри Марш Могли бы вы взять на себя ту степень ответственности, которая лежит в руках любого врача, и особенно хирурга, работающего в такой тонкой области, как нейрохирургия? Людям свойственно ошибаться, но имеет ли право на ошибку врач и способно ли это знание утешить, когда кто-то становится жертвой некомпетентности? Захватывающая, предельно откровенная и пронзительная книга, главную идею которой можно уложить в два коротких слова: «не навреди». «Компас сердца. История о том, как обычный мальчик стал великим хирургом, разгадав тайны мозга и секреты сердца» Джеймс Доти Книга уникальна тем, что, хотя в ней есть место воспоминаниям, это не очередные мемуары врача. И хотя в ней есть история успеха, это точно так же не мотивационная литература. А что тогда? В первую очередь это книга-рассуждение о том, что делать, когда исполняется самая заветная мечта, вы достигаете своих целей и внезапно понимаете, что не стали от этого счастливее. «Когда дыхание растворяется в воздухе. Иногда судьбе все равно, что ты врач» Пол Каланити Еще одна книга, способная вернуть к жизни и помочь найти силы для того, чтобы преодолеть даже самые сложные препятствия. Автор книги — врач-нейрохирург, у которого в возрасте 36 лет был обнаружен рак легких четвертой степени. Прекрасно понимая, что ждет его дальше, Каланити не опустил руки, а продолжил стремиться к большему. Его первая и последняя книга — трибьют воли к жизни и позитивному мышлению даже на фоне самых негативных событий. «Призвание. О выборе, долге и нейрохирургии» Генри Марш Своего рода продолжение книги, которая попала в подборку чуть выше — «Не навреди», — эта книга не церемонится с читателям, ставя перед ним самые острые и неудобные вопросы. Сложный выбор, жизнь и смерть, ошибки и чувство вины, провалы и победы, а главное — как примириться со всем этим, когда ты не более чем самый обычный человек. От которого, впрочем, зависит очень многое. «В погоне за жизнью. История врача, опередившего смерть и спасшего себя и других от неизлечимой болезни» Дэвид Файгенбаум Автор книги — человек, который нашел новый подход к лечению своего состояния, крайне тяжелой и редкой болезни Кастлемана, и помог не только себе, но и другим. Ища лечение в промежутках между рецидивами и госпитализацией, Дэвид сумел увидеть плоды своего тяжелого труда. Эта книга — невероятная история того, что может произойти, когда решимость, любовь, семья, вера и счастливая случайность сливаются воедино.