7 признаков того, что вы проводите недостаточно времени со своим партнером

Вспомните, когда вы только познакомились и влюбились в своего партнера, вы не могли наговориться. Проходит время, и теперь все больше времени вы общаетесь лишь на бытовые темы, постепенно замечая, как из отношений исчезают радость спонтанных разговоров и интерес к партнеру. Бывает трудно найти время, чтобы посвятить его своей второй половинке, особенно, когда напряженный ритм жизни, обязательства перед семьей и друзьями, а также карьерные стремления. Отношения между мужчиной и женщиной обычно имеют некоторые пробелы в общении. Естественно, вы не сможете постоянно разговаривать со своим партнером. Здоровые отношения должны включать в себя некоторое время, проведенное отдельно от партнера. Тем не менее, острая нехватка проведенного вместе времени может разрушить фундамент отношений, ослабить ментальную связь и поставить под угрозу те эмоции, которые вы испытываете, когда находитесь вместе. Если вы уже не испытываете тех эмоций, вы не всегда понимаете партнера, то это может быть признаком того, что вам стоит проводить больше времени со своим партнером. Вы не знаете, чем занимается ваш партнер в течение дня. Людям, состоящим в отношениях, не обязательно знать обо всех проблемах на работе, учебе или о том, что происходит с их партнером. Тем не менее, если у вас нет никакого представления о распорядке дня вашего партнера, его увлечениях и стрессах, которые влияют на него ежедневно, то это уже проблема. Это указывает на закономерность, которая может стать причиной более серьезных проблем для вас как для пары. В таких случаях стоит потратить несколько минут на то, чтобы спросить своего партнера, как прошел его день, или поинтересоваться, чем он занимается ежедневно. Спрашивая, вы показываете, что интересуетесь его жизнью. Вы не строите совместные планы на будущее. Составление планов с партнером может быть непростой задачей, особенно если у вас не совпадают рабочие графики. Когда вы планируете провести время со своим партнером, какие планы вы строите — на ближайшее время или на перспективу? Прилагаете ли вы усилия к тому, чтобы не планировать мероприятия или события заранее? Если да, то это может быть признаком того, что вы не проводите достаточно времени вместе. Вы оба можете решить эту проблему, договорившись о каком-либо событии или мероприятии заранее и не забывая про него. Договариваясь об этом, вы показываете друг другу, что готовы проводить вместе больше времени. Вы обращаетесь к другим людям прежде, чем к своему партнеру. В некоторых случаях имеет смысл поделиться важной новостью с лучшей подругой, другом или родителями, прежде чем сообщать ее своему партнеру. Однако если вы регулярно обращаетесь к другим прежде, чем к партнеру, это означает, что вам нужно проводить с ним больше времени. Ваша вторая половинка должна быть вашим доверенным лицом, человеком, к которому вы обращаетесь всякий раз, когда переживаете что-то хорошее или плохое. Если вы чувствуете, что не можете прийти к нему со своими проблемами или хорошими новостями, это может указывать на то, что вам нужно больше времени проводить вместе. Между вами возникает дистанция. В начале отношений вы и ваш любимый человек, как правило, проводите много времени вместе. Вы хотите видеть друг друга постоянно, и вы не можете насытиться друг другом. В долгосрочных отношениях сокращение количества запланированных свиданий является естественным, однако меньшее количество физического времени, проведенного вместе, может привести к эмоциональному отдалению. Ведь переписки и звонки не дают такой эмоциональной связи, как общение с глазу на глаз. Такая дистанция в итоге может пагубно сказаться на ваших отношениях. Вы и ваш любимый человек можете решить эту проблему, если будете намеренно проводить больше качественного времени друг с другом. Ваш партнер становится навязчивым. Как правило, приставучесть ожидаема в отношениях. Когда вы любите кого-то, вы хотите быть рядом с ним все время. Однако, когда ваш партнер чувствует недостаток совместного времени, он может попытаться навязать свою близость. Возможно, он пытается компенсировать отдаленность, которую он чувствует от вас. Пространство может заставить вашего партнера почувствовать, что вы больше не заботитесь об отношениях. Если вы заметили, что ваша вторая половинка стала чаще звонить или появляться без предупреждения на вашей работе или дома, возможно, пришло время поговорить с ним. Вы ставите другие обязательства выше своего партнера. То, что ваш партнер является для вас приоритетом номер один, не является здоровой ситуацией. У вас двоих должна быть своя жизнь за пределами ваших отношений. С другой стороны, ставить своего любимого человека на последнее место тоже нездорово. Ваш партнер должен чувствовать, что вы заботитесь о нем и о ваших отношениях. Если вы ставите другие обязательства выше второй половинки, это может заставить его почувствовать, что вам не нужны эти отношения, а ваши время и энергия распределяются неравномерно. Вы не можете найти, чем заняться вместе. Не обязательно, чтобы у вас и вашего партнера были одинаковые интересы. Здорово иметь хобби и интересы, не связанные друг с другом. Наличие отдельных интересов позволяет вам и вашему партнеру жить своей жизнью за пределами отношений. Это также гарантирует, что ваши отношения — не единственное, что происходит в вашей жизни. Тем не менее, если вы постоянно пытаетесь найти хобби, которыми вы и ваш партнер могли бы заниматься вместе, это может быть связано с недостатком совместного времени. Чтобы решить эту проблему, вам обоим следует составить список вещей, которые вы любите делать или хотите делать вместе с партнером. Каждую неделю вы должны выполнять одно из этих заданий вдвоем. Таким образом вы разделите хобби и будете проводить качественное время вместе. Отношения — это не всегда прогулка по парку. Они требуют отдачи времени и преданности своему партнеру. Отношения также требуют открытого общения и честности в том, что вы испытываете. Вы не должны чувствовать, что приходится скрывать свои истинные чувства от партнера. Если вам кажется, что ваш партнер не уделяет вам достаточно времени, лучший способ решить эту проблему — поговорить о том, что вы чувствуете. Если вы поговорите со своим партнером о недостатке качественного времени и он разделит ваши чувства, вам обоим следует приложить усилия, чтобы наладить отношения. Однако если вы поговорили, а ваш партнер не признает ваших чувств, возможно, пришло время подумать о разрыве отношений. Тот, кто любит вас, не отмахнется от ваших переживаний. Что бы ни случилось, убедитесь, что вы делаете то, что лучше для вас и делает вас счастливым. По материалам статьи «7 Obvious Signs You Aren’t Spending Enough Time With Your Partner» FamilyToday

Опыт подруги: что будет, если полтора года вставать в 5:30?

Полтора года назад мы гуляли с подругой по улицам родного города и она поделилась со мной тем, что начала практиковать ранние подъемы. Не могу сказать, что в моих глазах Алена когда-то выглядела ленивой или нецелеустремленной. Со стороны мне всегда казалось, что она успевает миллион дел: престижная работа в крупной компании, более чем успешные отношения, всевозможные увлечения (то танцы на пилоне, то йога, то создание флорариумов, то открытие собственного бизнеса — и это только в понедельник). Однако, когда я задумала написать статью о ее ранних подъемах и брала интервью одним декабрьским вечером 2021 года, оказалось, что она обычный человек со своими слабостями и периодически прорывающейся на волю ленью. По крайней мере, была до ранних подъемов. Как вы уже догадались, сегодня речь пойдет о моей потрясающей во всех отношениях подруге и ее успехах по части ежедневных подъемов в пять тридцать утра. Спешу предупредить: на следующий день после интервью с А. я рано встала и чувствовала себя энергично и продуктивно до самого вечера. То, что она мне рассказала, обладает вдохновляющим свойством, но это вы и сами поймете, прочитав данную статью. Предыстория «Пандемия многое перевернула в головах людей. На тот момент, когда мне случайным образом попалась книга «Магия утра» Хэла Элрода, мы уже не работали удаленно, а вернулись в офис. Тогда я, как многие, еле-еле вставала на работу за десять минут до своего мужа, мы в спешке собирались, ехали в офис, приезжали вечером домой и смотрели сериалы, а потом ложились спать не раньше полуночи. Я часто покупала абонементы на спорт, сначала с энтузиазмом на него ходила, а затем бросала, потому что после тяжелого рабочего дня было уже тяжело найти силы. Конечно, я хотела заниматься саморазвитием и ставить перед собой цели чуть важнее, чем хождение на работу и просмотр сериалов. И ко мне снизошел послепандемийный инсайт — чтобы стать миллионером, недостаточно получить миллион. Нужно внутри себя развить такие качества, чтобы «форма» миллионера сидела как влитая. Так что прежде, чем «выиграть в лотерею», хорошо бы позаниматься саморазвитием. Я тогда только подписалась в инстаграме на «Австрийскую высшую школу этикета» и начала следить за ней. В одной из публикаций глава школы Мари Буше советовала всем, кто желает добиться успеха в жизни, прочитать книгу Хэла Элрода «Магия утра». Не знаю точно, почему, но я пошла и купила ее. Когда я открыла эту книгу, первая мысль была примерно такой: «О боже! Что за очередная американская ерунда по «прокачке» мозгов, я никогда не начну вставать в пять утра, потому что я даже в семь встаю с большим усилием». Но так как я открыта ко всему новому, я решила прочитать «Магию утра». С того самого дня для меня и открылся чудесный и магический мир ранних подъемов». С чего все началось «Первым в книге, что мне запало в душу, была фраза примерно такого содержания: «Побеждайте, пока весь остальной мир спит!» Мне это показалось логичным, ведь если просыпаться намного раньше остальных, то у тебя действительно появляется значительное преимущество. Я увлекла за собой подружку Ксюшу, и мы начали дружно вставать в пять утра. Это было в июне 2020 года. Ксюша стала моим партнером по отчетам: мы писали друг другу сообщения, когда просыпались, и контролировали успехи. У нас была цель вставать в пять утра ежедневно на протяжении месяца. И мы продержались, а по итогу месяца вручили друг другу классные подарки». Утренние ритуалы «Самое важное с утра — это физические упражнения. В это время суток они даются мне на удивление легко. Думаю, что это работает примерно так: я уже проснулась, а моя лень — еще нет. По сути, спорт — это первое, с чего я всегда начинаю свой день, чередуя различные практики (йога, кардио, тренировки на ягодицы, пресс, руки, ноги и т.д.). Не менее важным в ранних подъемах являются цели. Вставать легко, когда понимаешь, зачем. Поэтому мои первые подъемы в пять утра начинались с составления планов, целей, зон развития, визуализаций, медитаций и т.д. Сейчас я тоже уделяю некоторым из этих вещей время, но не более 10 минут. После «духовных» и физических занятий в разное время у меня были: репетитор по английскому, курсы, ведение дневника, а один раз был даже антицеллюлитный марафон, так что мои бедра и ножки тоже успели сказать «спасибо» ранним подъемам. Когда я утром не занята ведением дневника или прохождением очередного курса, я подольше гуляю с моим шпицем Барни и слушаю красивую музыку (она, кстати, тоже очень хорошо настраивает на день). Мой муж встает в семь утра, поэтому, выходит, что за утренним саморазвитием я провожу полтора-два часа в сутки. Кажется, что это не так много, но важно понимать — эта практика является ежедневной. Она дает десять с половиной дополнительных часов в неделю, поэтому результаты говорят сами за себя: этого времени вполне достаточно для перенаправления жизни в желаемое русло». Самое сложное «Самым сложным в начале для меня было не вставать в пять утра, а ложиться в десять вечера. Кто знает, что такое белые ночи в Питере, особенно меня поймет. Первую неделю я отчаянно боролась с тем, что ложилась в десять, а засыпала только в двенадцать, в час, два и позже. Но несмотря на это, вставала я все равно в пять утра, поэтому мой организм сдался и стал послушно засыпать в то время, в которое я ложусь. Сейчас я стараюсь ложиться не позже одиннадцати. Вообще, это удивительное свойство людей — все знать и понимать, но не делать. Ведь многие знают, что надо ложиться до двенадцати, но мало кто придерживается этого правила, а зря». Как меняется жизнь после полутора лет ранних подъемов • «Абсолютно точно я стала лучше себя чувствовать в плане бодрости и энергичности. Раньше у меня постоянно было расколотое и разбитое состояние из-за сна, сейчас такого нет. • Нахожусь в хорошей физической форме, не тратя при этом ни копейки на спортзал. • Стала правильно питаться. • Прошла бизнес-курс английского. • Стала больше времени уделять внешнему виду, продумывать образы, регулярно делаю на работу интересные прически и небанальный (насколько это возможно при офисной работе) макияж. • Прочитала много книг. • Стала уделять большое внимание завтракам, которые теперь являются целой процедурой, и мне это безумно нравится. Раньше мы перекусывали чем попало, на бегу. Теперь я готовлю блюда и умудряюсь раскладывать их по красивым тарелочкам, а также накрывать стол по всем правилам лучших английских церемоний». 7 советов тем, кто тоже хочет попробовать ранние подъемы • «Обязательно найти того человека, с которым вы будете обмениваться успехами и эмоциями насчет ранних подъемов. • Рассказать друзьям о своем намерении. Никому не хочется падать в грязь лицом, даже перед близкими. • С вечера писать план дел на следующий день. • Класть будильник подальше от того места, где спишь. • Сразу после подъема выпивать стакан воды и сразу идти чистить зубы и умываться (желательно прохладной водой). • Вести дневник, потому что это вызывает азарт. • По итогу выполнения целей дарить себе или партнеру по ранним подъемам подарок». Супружеский долг, но не тот, про который вы подумали «Сначала Дима [муж] странно на меня смотрел, но все равно поддерживал, такова уж супружеская доля. Летом он ложился вместе со мной, потому что тоже практиковал ранние подъемы — ходил по утрам в фитнес-центр недалеко от нашего дома. А сейчас я все так же ухожу ложиться спать в десять вечера, а он занимается своими делами. Конечно, парам, которые живут в студиях или однокомнатных квартирах, будет нелегко организовать ранние подъемы, если этого хочет только один из партнеров. Нам в этом вопросе повезло, у нас две изолированные комнаты, поэтому мы не мешаем друг другу. Если все же у вас небольшая жилплощадь, а вы хотите поэкспериментировать, то я знаю два способа выхода из ситуации: договориться или начинать свой день правильно, но в те часы, когда ваша вторая половина уже проснулась. Основной посыл книги «Магия утра» в том, чтобы первый час нового дня посвящать саморазвитию, а когда для вас будет такой час — решать вам двоим, поэтому ищите компромиссы». Друзья-«последователи» «Все мои друзья, коллеги, родственники и многие знакомые по различным курсам знают, что я практикую ранние подъемы. Но я никому не навязываю свою «веру». Кто-то после меня пробовал рано вставать, у некоторых получалось делать это довольно приличное время, но, в основном, эта практика ни у кого не прижилась. Меня это не расстраивает и я не считаю себя лучше или умнее из-за того, что я это делаю, а они — нет. У каждого человека в жизни своя мотивация, и ко всем нам приходят определенные вещи именно в тот момент, когда мы к ним готовы и когда они больше всего нужны. Однако у моих ранних подъемов появился один очень забавный момент. Теперь все, кто разово встает в пять утра, обязательно пишут мне или просто вспоминают, а потом делятся своими впечатлениями от раннего подъема. По большей части все говорят, что это было круто и сделало их день насыщенным и бодрым». Найди свою мотивацию «Без понимания ЗАЧЕМ нет смысла рано вставать. Вот ты проснулся в пять утра, сходил в ванную и что? Зачем это, если до работы еще три часа, а заняться нечем, да и не особо хочется? Мотивация — это ключ к успеху в вопросе ранних подъемов. Я не могу подсказать каждому, какой она должна быть, потому что у всех она своя. Моей мотивацией были и являются две вещи: назревшая потребность в более разнообразной, интересной и насыщенной жизни и отсутствие другого времени на саморазвитие». Грешна, каюсь «Первые тридцать дней я ежедневно (и в будни, и в выходные) вставала в пять утра. Потом в выходные начала вставать в семь, иногда в восемь или девять (зависит от количества дел, которые нужно успеть). Но в будни мой график остался прежним: пять или пять тридцать утра. Летом, кстати, ранние подъемы особенно приятны, потому что это время невероятных по красоте рассветов. Пробовали когда-нибудь заниматься йогой на рассвете? Это такое воодушевление и подъем духа на весь день, что мне, пожалуй, даже не с чем сравнить». Ключевое отличие жизни ДО и ПОСЛЕ начала практики ранних подъемов. В одной фразе «БОльшая осознанность и ощущение, что я начала управлять своей жизнью». Завершающий аккорд «Я думаю, что такой опыт нужно попробовать хотя бы раз в жизни и понять, нужно это тебе или нет. Я не верю в теорию жаворонков и сов, считаю, что подъемы — это просто дело привычки, а также веры: • ты либо веришь, что наиболее продуктивен с утра, рано встаешь, и у тебя все здорово получается именно в это время; • либо веришь, что пик твоих способностей наступает вечером или ночью, поэтому работаешь ночами, и у тебя тоже все здорово получается, только в другой период! В моей конкретной жизни именно ранние подъемы дают мне больше всего бонусов и преимуществ. Но чтобы это понять, мне нужно было попробовать. Не бойтесь пробовать. Желаю каждому найти свою мотивацию по жизни, а также запастись терпением и огромной силой воли!»

Пять животных, чья кровь не красная

Красный цвет является особенным. Этот цвет чаще остальных используется в национальных флагах по всему миру. Также ученые доказали, что красный цвет может значительно повышать уровень уверенности в себе. Один из экспериментов показал, что люди, носящие красную одежду, чувствуют себя более привлекательными. С другой стороны, согласно одному исследованию, проведенному в 2013 г., глядя на красный цвет, некоторые люди могут сильнее ощущать боль. Так что одним красный цвет приносит пользу, а другим — вред. Возможно, красный цвет не провоцировал бы наш мозг так сильно, если бы он не был цветом человеческой крови. В этом отношении Homo sapiens далеко не уникален. У большинства позвоночных животных, от лесных волков до тигровых акул, в жилах течет малиновая кровь. Этот оттенок обусловлен гемоглобином — белком, который помогает нашей крови переносить кислород. В начальной школе вы, вероятно, узнали, что кровь содержит три типа клеток. Белые кровяные тельца — или лейкоциты — помогают нам бороться с вирусами, вредными бактериями и другими болезнетворными микроорганизмами. Также у нас есть тромбоциты — специалисты по контролю за повреждениями, которые позволяют нашей крови свертываться. И последние, но не менее важные, — эритроциты. Их главная задача — переносить кислород, но они также доставляют углекислый газ в легкие, откуда мы его выдыхаем. Гемоглобин позволяет им выполнять обе задачи. Являясь основным компонентом эритроцитов, он связывается с кислородом и углекислым газом. Гемоглобин частично состоит из атомов железа, которые придают этому белку и, соответственно, нашим эритроцитам малиновый цвет. Поскольку тромбоциты и белые кровяные тельца значительно превосходят по количеству красные, кровь человека выглядит красной. Однако в природе существует не только красная кровь. Естественный отбор создал голубокровных беспозвоночных, зеленокровных рептилий и рыб с прозрачной жидкостью в венах. Сегодня мы познакомимся с некоторыми из этих любопытных существ. Зеленокровные сцинки Герпетологи не знают, зачем этим мелким тропическим рептилиям понадобилась зеленая кровь. Но не так давно в поисках ответа на этот вопрос был обнаружен интересный факт. В Новой Гвинее обитает множество видов ящериц из семейства сцинковых с кровью цвета зеленого лайма. Соответственно, язык, мышцы и кости у таких ящериц имеют различные оттенки зеленого. Как и у людей, у рептилий есть красные кровяные тельца, богатые гемоглобином. Эти клетки имеют определенный срок жизни, и когда они разрушаются (как в нашем организме, так и в организме ящериц), образуется зелено-пигментированный продукт отходов — биливердин. Большинство позвоночных животных отфильтровывают этот продукт из своей кровеносной системы. Для их клеток, нейронов и ДНК биливердин представляет опасность. Люди не могли бы выдержать такой уровень биливердина в крови, какой бывает у ящериц. Пигмент настолько плотно сконцентрирован, что перекрывает гемоглобин и делает кровь ящериц зеленой. Крокодиловая белокровка Известно 16 видов этих необычных существ, обитающих в океанических водах вокруг Аргентины. Эти экстремофилы созданы для того, чтобы процветать в условиях, которые убили бы большинство других позвоночных. Крокодиловые белокровки обитают в очень холодных участках моря, где температура воды может опускаться до 2°C — это ниже точки, при которой замерзает пресная вода. В настолько холодной воде красные кровяные тельца превращаются в помеху. Кровь с высоким содержанием этих клеток становится слишком густой и плохо циркулирует в организме. Вот почему у рыб, живущих в холодных водах, эритроцитов пропорционально меньше, чем у их собратьев из теплых вод. Белокровки доводят это приспособление до крайности. В отличие от всех остальных известных видов позвоночных животных, у них вообще нет эритроцитов или гемоглобина. Это поразительно! Сейчас вы, возможно, думаете: «Секундочку. Как тогда кислород циркулирует по организму без гемоглобина или эритроцитов?» Чтобы справиться с этой задачей, они обращаются за помощью к самому океану. Холодная вода богаче кислородом, чем теплая. Крокодиловые белокровки поглощают часть этого кислорода прямо из океана и всасывают его в свою кровь. Сама кровь представляет собой бесцветную жидкость, что очень удивило первооткрывателя этих рыб, биолога Дитлефа Рустада, когда он препарировал одну из них в 1928 г. Кислорода в холодной воде настолько много, что после его поглощения ему не нужно пересаживаться на красные кровяные тельца, чтобы передвигаться по организму. Вместо этого он может перемещаться из точки А в точку Б внутри плазмы крови рыбы, не содержащей гемоглобина. Осьминоги Гемоглобин — ключевой компонент кровеносной системы почти всех позвоночных животных. Однако многие беспозвоночные существа используют альтернативный белок — гемоцианин. Оба они способны связываться с кислородом и переносить его. Но в то время как гемоглобин содержит атомы железа, гемоцианин использует медь. В результате кровь, содержащая гемоцианин, внешне заметно отличается от нашей, человеческой. Когда кровь насыщается кислородом, медь окрашивает ее в синий цвет. Список беспозвоночных, которые используют гемоцианин вместо гемоглобина, очень длинный. Например, ракообразные, пауки и скорпионы. В список также входят некоторые моллюски, например, всеми любимые многорукие мозгляки — осьминоги. Да, друзья, у осьминогов кровь имеет голубоватый оттенок. Что еще более странно, у них есть три сердца, с помощью которых они перекачивают эту «жидкость». В бедной кислородом глубоководной среде гемоцианин лучше, чем гемоглобин, переносит драгоценный кислород по венам животного. Осьминоги используют этот белок, содержащий медь, чтобы оставаться в живых в глубоких, холодных водах. Кроме того, гемоцианин помогает осьминогам регулировать содержание соли в крови, чтобы оно соответствовало содержанию соли в воде, в которой они плавают. Эта схема не лишена недостатков. Осьминоги с трудом приспосабливаются к колебаниям кислотности воды. Ученые используют шкалу pH, чтобы определить кислотность. Исследования показали, что даже небольшое изменение уровня pH может ослабить способность гемоцианина связываться с кислородом в кровеносной системе осьминогов, что может быть смертельно опасным для них. Мечехвосты Человечество в большом долгу перед мечехвостами. Совершенно неосознанно эти морские беспозвоночные стали нашими союзниками в нелегкой борьбе с тяжелыми заболеваниями. И все это благодаря их замечательной крови. Эти существа являются дальними родственниками пауков, поэтому они обладают голубой кровью, наполненной гемоцианином. Но в их крови есть кое-что еще интересное. У мечехвостов нет белых кровяных телец, что должно делать их уязвимыми для многих вредных бактерий и вирусов, обитающих в океане. Но не стоит беспокоиться: эволюция подарила им другой способ борьбы с микроорганизмами, переносящими болезни. В крови мечехвостов есть подвижные клетки под названием амебоциты, они выделяют быстро свертывающийся гель. Когда эти клетки находят бактерии, он обволакивает «нарушителей» и препятствует их распространению. Этот гель ученые называют коагулогеном,и он является настоящей находкой для современной медицины. По законам США все экспериментальные внутривенные препараты должны проходить тест на заражение кровью мечехвоста. Этот тест подразумевает смешивания образца лекарства с голубой кровью беспозвоночного. Если в течение 45 минут появляются коагулогенные сгустки, то ученые понимают, что препарат содержит потенциально вредные бактерии. Это означает, что он еще не готов к использованию на людях. Чтобы удовлетворить спрос, некоторые лаборатории отправляют сотрудников на сбор мечехвостова, затем берут образцы крови животных. Тех, кто выдерживает это испытание, выпускают обратно в океан. Брахиоподы Любители окаменелостей знают о них все. Брахиоподы — обитающие в океане животные, внешне напоминающие моллюсков. Они имеют две сочлененные раковины. Эти существа встречаются в самых разных морских средах, они питаются, извлекая мелкие частицы пищи из воды, фильтруя ее. Хотя существует более 300 видов брахиоподов, они ассоциируются у большинства людей с доисторическими временами, поскольку эти существа с твердым панцирем непропорционально широко представлены среди окаменелостей. Дожившие до наших дней брахиоподы не используют гемоглобин или гемоцианин для переноса кислорода в крови. Эта задача возложена на гемеритрин, еще один пигментный белок. Как и гемоглобин, он содержит атомы железа, хотя и в другом расположении. Благодаря гемеритрину дезоксигенированная кровь выглядит бесцветной или бледно-желтой. Однако как только кровь начинает получать кислород, она приобретает фиолетово-розоватый оттенок. Такую кровь можно также увидеть у морских червей сипунуклидов, их еще называют «арахисовыми червями» за внешний вид. Эти жуткие черви обитают в песке, иле, расщелинах и незанятых раковинах. У других червей, обитающих в океане, система кровообращения устроена иначе. Если бы дайвер увидел живую полихету, плывущую по волнам, он мог бы принять ее за разумную пернатую тряпку. Большинство этих червей покрыты щетинками и щупальцами, назначение которых варьируется от вида к виду. У одних кровь красная, у других — зеленая. Последние используют вместо гемоглобина связывающий кислород белок хлорохурион. В концентрированном виде он приобретает зеленый оттенок. У новогвинейских сцинков, очевидно, появилась компания... По материалам статьи «5 Animals Whose Blood Isn’t Red» HowStuffWorks

Возвращение в реальность

Способов жить не в контакте с реальностью великое множество. Кто-то убегает в зависимости, а кто-то просто идет по жизни, как будто не касаясь ногами земли — «не от мира сего». Замечали, что такие люди частенько раздражают окружающих? А ведь жизнь в иллюзиях не чревата не только осуждением окружающих, но и проблемами посерьезнее. Например, прожить жизнь, но так и не познать ее. Очень удобно жить с готовыми шаблонами: «Настоящая женщина должна…», «Мужчина обязан…», «Все приличные люди…», «Нормальные дети…». Набор штампов на все случаи жизни. В этих наборах найдутся истины на любой вкус, кроме одной: что наша жизнь гораздо шире и разнообразнее того, что мы о ней думаем. Вера в иллюзии дает некоторое успокоение и снижает нашу тревожность. Если девочка росла в окружении женщин и о мужском поле имеет лишь очень приблизительное представление, ей проще всего почерпнуть откуда-нибудь обобщение вроде «все мужики — ….» (сами знаете дальше, не хочется писать). И тогда эти таинственные, неизвестные и пугающие мужчины как класс сразу становятся понятнее. Ну и что, что это искажение, которое мешает общению с ними? Зато не так тревожно. Все эти шаблоны не дают познавать мир, исследовать его с любопытством. Мы не задаем себе вопросов «а как это?», «а что здесь?», потому что у нас на все есть ответы, ну и что, что ошибочные. Мы знаем, как должно быть, и очень удивляемся, когда что-то происходит иначе. Главная проблема (или благо?) с иллюзиями в том, что однажды они разбиваются о реальность. И нас это может сильно ранить. Мы можем годами считать, что у нас много друзей и нас все любят, а потом в критический момент окажется, что люди были рядом потому, что им было так удобно. Такое крушение иллюзий может больно ранить. Можно попробовать выйти из плена представлений о жизни и посмотреть, какая она на самом деле. Такого еще не было, но попробуем составить гайд по выходу из иллюзий. • Действуйте, а не думайте. Вместо того, чтобы рассуждать и выстраивать мысленные многоходовки, сделайте. Это лучший способ протестировать реальность: сделать первый шаг, посмотреть на отклик и реакцию окружающего мира, действовать дальше. • Спросите. Чтобы не додумывать за человека, что он имел в виду, что он чувствует и почему так ведет себя, лучше спросить и уточнить. Это хорошо и для понимания, и для ваших отношений в целом. • Проявляйте внимание к людям. Слушайте, что говорят окружающие, пробуйте понять, почему они поступают и говорят именно так. Наше представление о знакомых и близких людях субъективно, и часто оно не меняется, однажды сформировавшись. Здесь как раз легко ошибиться. • Отслеживайте собственные установки. Как только в вашем уме всплывают фразы с безапелляционными словечками «все», «никогда», «каждый», «всегда», переспросите себя: точно все и каждый? А с чего я это взял? Кто мне об этом сказал? • Ищите в реальности то, что вас вдохновляет. Дело в том, что мы уходим в иллюзии не от хорошей жизни. Мы делаем так в травматичных ситуациях, а потом этот опыт закрепляется. В травматичных — значит, реальность была так плоха, что от нее лучше было убежать. Но сейчас вы в другой точке, что-то изменилось, и в окружающем мире наверняка есть что-то, за что вы можете зацепиться своим вниманием и что будет выводить вас из «зазеркалья». Порой, когда мы разворачиваемся от иллюзий в свою жизнь, оказывается, что в ней что-то нужно менять, что есть вещи, которые не устраивают. Кажется, что можно просто «пересидеть», но это только даст отсрочку. Поэтому тут как с прыжками в воду: набираем в легкие воздуха, а в сердце смелости, и — делаем шаг…

Всем читателям Стаканчика посвящается

Начинать год обязательно нужно с чего-то хорошего — например, с себя. Вы — тот, кто может все на свете! И это не пафосные слова энергетических шаманов, а история вашей судьбы через призму лидерства и уверенности в себе. Чудеса в жизни случаются, когда мы позволяем себе их заметить. Первый шаг к любой победе — вера в то, что мы ее заслуживаем. Поэтому каждый день мы пишем для вас о том, что помогает нам самим добиваться поставленных целей, находить друзей, строить карьеру, заботиться о здоровье, любить и с удовольствием отдыхать от повседневных хлопот. Глоток чтения и самостоятельная работа над своим развитием — это слезы коучей и психологов, у которых вы отбираете хлеб и зарплату в тот момент, когда с помощью Стаканчика самостоятельно решаете любые вопросы. Мы всей редакцией гордимся каждым отзывом, в котором вы рассказываете о своих успехах и победах! Спасибо за поддержку и веру в Стаканчик, за многочисленные репосты статей, подписку на приложение и активность в социальных сетях! Это очень важно и ценно для нас! Новый год — прекрасный повод провести время с близкими, сказать о том, как вы их любите, повеселиться и вспомнить приятные моменты, почувствовать, что «сейчас» — это как раз то самое, идеальное время для всего на свете. Желаем вам в 2022 году заботы о себе, взаимопонимания и безграничной веры в свои возможности, комфортного выхода на новые горизонты и удачи, чтобы замечать те счастливые случайности, которые подбрасывает судьба. Тогда вам непременно хватит энергии на достижение любых самых амбициозных целей! А мы продолжим делиться с вами интересной, актуальной и качественной информацией. Спасибо, что вы с нами! С Новым 2022 годом! Редакция Стаканчика.

Несколько фактов о бегемотах

Бегемот (Hippopotamus amphibius) — полуводное млекопитающее, обитающее в Африке. Это один из двух видов семейства Hippopotamidae: обыкновенный или речной бегемот и карликовый бегемот. Речной бегемот — крупнейший из этих двух видов, и его популяции сосредоточены в Африке к югу от Сахары. Карликовый бегемот, обитающий в Западной Африке, — одиночное ночное существо, живущее в лесных районах и питающееся травой и листьями. Оба вида нуждаются в охлаждающей, восстанавливающей силе мутных вод и рек и большую часть времени проводят почти полностью погруженными в воду. Хотя их кожа кажется грубой и шершавой, на самом деле она очень чувствительна к солнцу и нуждается в почти постоянном увлажнении. В то время как речные бегемоты живут в больших группах, возглавляемых доминантными самцами, карликовые предпочитают держаться поодиночке или в гораздо меньших группах. Бегемоты — одни из самых больших животных на планете Наряду со слоном и носорогом, бегемот — одно из самых крупных животных на нашей планете. Средний взрослый самец может достигать 3100 кг, это сопоставимо с весом небольшого грузовика. Самка обычно весит около 1300 кг. Взрослый карликовый бегемот, напротив, достигает в весе всего 270 кг. При рождении вес детенышей бегемотов составляет около 30 кг, но им не требуется много времени, чтобы набрать вес. Менее чем через 3,5 года бегемот считается взрослым. Они не умеют плавать Хотя греки называли их «речными лошадьми» и вы очень редко можете наблюдать бегемотов на суше, они не умеют плавать. Несмотря на то, что они проводят многие часы в реках и озерах, иногда только держа глаза над поверхностью воды, они всегда остаются на мелководье. Для бегемотов хорошо подходит песчаное дно рек, на котором можно уверенно стоять на четырех ногах. Питаются они по большей части ночью, поскольку в дневное время им приходится прятаться от полуденного африканского солнца. Грязь и вода действуют как солнцезащитный барьер, успокаивая их кожу и регулируя температуру. Телята могут сосать молоко под водой Бегемоты — травоядные животные, но в течение первого года жизни детеныши питаются молоком матери. Они стараются не отходить от матери до тех пор, пока не научатся самостоятельно выживать в дикой природе. Иногда теленок катается на спине матери. Интересно, что организм бегемота приспособился к тому, чтобы детеныши могли кормиться как на суше, так и под водой. Глаза и ноздри детеныша закрываются, чтобы он не наглотался воды, поэтому он может спокойно кормиться под водой в течение нескольких минут. Несмотря на то, что в интернете распространены слухи о том, что молоко бегемотов розовое, это не соответствует действительности. Как и у большинства других млекопитающих, их молоко белое с желтоватым оттенком. Бегемоты могут задерживать дыхание под водой до пяти минут Эти животные с лихвой компенсируют свою неспособность плавать способностью задерживать дыхание на длительное время. Толстая мембрана закрывает их глаза и ноздри, обеспечивая необходимую герметичность. Бегемоты прячутся под водой, когда чувствуют опасность, это позволяет им незаметно переместиться в более безопасное место или же просто затаиться, пока опасность не уйдет. Как ни странно, бегемоты могут даже спать под водой с применением того же самого рефлекторного инстинкта. Группа бегемотов называется стадом Карликовые бегемоты проводят большую часть жизни в одиночку, но речные бегемоты всегда сбиваются в большие группы, которые иногда включают до ста особей. Это также положительно сказывается на сохранности группы и дает самцам возможность контролировать свою семью и территорию. Группа называется стадом, потому что бегемоты относятся к парнокопытным животным. На бегемотов часто охотятся крупные кошки, крокодилы и гиены. Хищники концентрируют свое внимание на детенышах, особенно если те отстали от стада и оказались в беззащитном положении. Также часто достается старым и раненым бегемотам, так как они наиболее уязвимы и не способны защитить себя. Численность карликовых бегемотов сокращается Согласно Красной книге Международного союза по охране природы (МСОП), карликовый бегемот находится под угрозой исчезновения. По последним оценкам, в 2015 г. их популяции в Сьерра-Леоне, Либерии и Кот-д'Ивуаре сократились, вероятно, из-за деятельности человека. Считается, что осталось менее 3000 особей. Этот вид, как правило, концентрируется в болотистых лесах, поэтому уничтожение их среды обитания и браконьерство снижают их численность. Популяции обыкновенных бегемотов стабильны, однако в списке МСОП они имеют уязвимый статус. Их кожа подвержена солнечным ожогам Чувствительная кожа — основная причина, по которой бегемоты проводят так много времени в воде. Но интересно, что их тело выработало уникальную технологию защиты от обжигающих солнечных лучей. Они выделяют уникальный розовый пот, который покрывает всю поверхность тела. На самом деле у них нет потовых желез, и это маслянистое вещество выделяется из пор, защищая их от солнечных лучей и инфекций. Самки вынашивают детенышей в течение восьми месяцев Как и у людей, у бегемотов довольно длительный период беременности. Речные бегемоты вынашивают телят около 237 дней, что соответствует примерно восьми месяцам. Для сравнения, самый длительный срок среди млекопитающих демонстрирует слон, беременность которого длится более 600 дней. Кашалоты занимают второе место — почти 500 дней. У бегемотов за один раз рождается только один детеныш. Он остается рядом с матерью почти год, питаясь ее молоком, пока растет и набирается сил. По истечении этого времени он прекращает сосать молоко и переходит на растительную пищу, как взрослая особь. Бегемоты спариваются в воде Спаривание происходит каждые два года, и большинство брачных ритуалов происходит в воде. И самцы, и самки используют вокализацию, язык тела и даже собственную мочу и кал, чтобы показать свою заинтересованность (или ее отсутствие). Самцы конкурируют и борются между собой, чтобы получить желаемую самку, поэтому, как правило, только доминантные, сильные бегемоты успешно спариваются. Бегемоты полигамны Известно, что бегемоты не спариваются с одним партнером всю жизнь, у одного самца может быть до 10 самок. Поскольку доминантный самец бегемота (другими словами, бык) командует остальными членами группы, молодым самцам часто бывает довольно сложно найти самку для размножения. За один сезон самец обычно спаривается с несколькими самками, чтобы обеспечить достаточное потомство. После рождения детенышей они все вместе остаются на его территории, где он может защитить и укрыть их от других конкурирующих самцов или хищников. Самцы бегемотов разбрасывают свой помет, чтобы пометить территорию Одна из причин, по которым бегемоты считаются опасными и непредсказуемыми животными, заключается в их потребности защищать свою территорию. Cамки яростно защищают свое потомство, но именно самцы являются наиболее злобными и опасными. Они будут преследовать любого бегемота (даже члена стада), другое животное или человека, который осмелится вторгнуться в их личное пространство. На суше они могут использовать свои хвосты для разбрасывания экскрементов, чтобы обозначить границы своей территории. Широко раскрытая пасть и громкие крики могут сигнализировать о попытке защитить территорию. По материалам статьи «12 Fun Hippo Facts» Treehugger

Пятерка режиссерских версий, меняющих взгляд на фильм

С наступлением морозов мало кому хочется лишний раз выходить из теплого дома. От скуки в четырех стенах спасает кино. Но что делать, если любимые фильмы просмотрены уже несколько раз и выучены буквально наизусть? Можно посмотреть их режиссерские версии, которые порой очень отличаются от привычных не только подачей, продолжительностью или количеством героев, но и сюжетом. Вот пять режиссерских версий известных фильмов, расположенных от наиболее измененных автором к наименее. «Я легенда» (2007), Фрэнсис Лоуренс Если в прокат вышла лента, заканчивающаяся смертью главного героя, то в альтернативной картине Роберт освобождает зомби, на которой проводил опыты для поиска вакцины от эпидемии, чем спасает себя, Анну и Итана. Второй вариант отлично подойдет для вечеров, когда хочется хэппи энда. «Однажды в Америке» (1983), Серджо Леоне Представляя себе окончательный вариант «Однажды в Америке», режиссер Серджо Леоне думал о двух трехчасовых фильмах, но его идея не понравилась продюсерам. В итоге в европейский прокат вышла лента с хронометражем в 229 минут, а в американский — 139. Леоне мечтал воплотить в жизнь свою изначальную идею, но так и не успел. Картину со всеми удаленными ранее частями выпустили в 2012 году дети режиссера уже после его смерти. Альтернативная версия «Однажды в Америке» длится 4,5 часа и говорит скорее об эмоциональном состоянии героев, чем о насилии. Кроме того, сцены в отреставрированной ленте расположены не в хронологическом порядке, а так, как их некогда расставил сам автор. «Апокалипсис сегодня» (1979), Фрэнсис Коппола Режиссерская версия драмы «Апокалипсис сегодня» носит название «Апокалипсис сегодня возвращается». Наиболее значимое отличие второго варианта от первого — антиколониальная линия, представленная эпизодами на французской плантации. Так, например, герои иронично говорят о позитивной стороне колониализма в Индокитае и — уже серьезно — обвиняют коммунистических активистов во Франции в предательстве своих военных. «Властелин колец», Питер Джексон Свои альтернативные версии имеют все части кинотрилогии «Властелин колец». Расширенные картины описывают происходящие в них события более полно, хотя иногда и отходят от книжного оригинала. Несмотря на то, что, по словам Джексона, режиссерские версии «Властелина колец» — не те, что вышли в кинотеатрах, а альтернативные — лишь подарок фанатам, последние именно из них смогли больше узнать о Средиземье и хоббитах. «Царство небесное» (2005), Ридли Скотт В режиссерской версии «Царства небесного» объяснены мотивация героев и их характеры, а также ярче передана эпоха, которую так хотел раскрыть автор. Сюжет остается тем же, но зрителю становится понятно, почему, например, Сибилла, едва не сошедшая с ума, уезжает во Францию вместе с Балианом. Напоследок заметим, что в начале ноября текущего года была обнаружена утерянная копия черно-белой режиссерской версии фильма Джорджа Эндрю Ромеро «Мартин» — хоррора о подростке, убежденном в том, что он вампир. По словам оператора ленты Майкла Горника, альтернативный вариант картины длится около 3,5 часа. Горник также заявил, что передаст копию «Мартина» студии Braddock Associates для ее восстановления и распространения.

Контент — нефть XXI века

Сегодня, когда мы едем с парнем по центру Москвы и видим дорогущую бентли, он всегда произносит: «О,100% едет какой-нибудь блогер!» И, как правило, это оказывается правдой. Сейчас все привыкли, что люди, которые производят контент, стали новыми миллионерами. В прошлом веке это были крупные предприниматели, нефтяные магнаты, кокаиновые короли, бандиты-рэкетиры, в конце концов, — люди, занимавшиеся деятельностью, которую можно буквально «пощупать». Сегодня все изменилось. Большие деньги теперь приносит то, что нельзя потрогать. При этом у новых ресурсов есть одно огромное преимущество — они неисчерпаемы. Это бездонная бочка, которая при правильной настройке качает деньги в огромных количествах для человека, ей обладающего, а обладать ей может любой. Абсолютно у каждого сегодня есть возможность производить контент: видео-, аудио-, письменный и другие. [В этом месте я позволю себе небольшое лирическое отступление. Кто-то может сказать, что я ошибаюсь в своих мыслях, ведь и в прошлом были люди, которые тоже зарабатывали деньги, не создавая ничего «материального»: актеры, телеведущие, певцы, писатели и художники. Да, это так. Но каков был их путь? Им требовалось пройти миллион шагов, чтобы «запрыгнуть в заветную систему». Известному герою одноименного романа Мартину Идену потребовались годы, чтобы его признали талантливым писателем и стали платить деньги за то, что он писал. Сегодня же готовы платить даже студенту, который в свободное от учебы время и не имея специальных навыков способен постить в Instagram фото работ маникюрши Светланы Шеллаковой с краткими описаниями к ее творениям. Конечно, Светлана и платить много не будет, но тройка таких Светлан в числе клиентов нашего студента — и ему уже не обязательно искать основную работу. Возможно, он даже сможет на свой доход пару раз в год летать на Бали]. Как же сегодня использовать неисчерпаемый контентный ресурс, чтобы зарабатывать, если не хочется быть блогером? Создавать контент для других: можно быть дизайнером, копирайтером, SMM-менеджером, журналистом, иметь свое крупное агентство по продвижению в интернете или быть самозанятым фрилансером, или объединиться с другими фрилансерами и создать свое фриланс-комьюнити. Следующий важный вопрос: для кого создавать контент? По сути, сегодня все в нем нуждаются, потому что наш мир плавно переносится в интернет. Даже самые консервативные предприниматели 90-х, долгое время отрицая необходимость присутствия их бизнеса в мировой паутине и, в частности, в соцсетях, все равно со временем начинают понимать пользу современных каналов продвижения и стараются адаптироваться к новому миру. Они обращаются к людям, которые способны «перенести» их дело на интернет-площадки и правильно его преподнести нужной аудитории. Но чтобы понять, что весь мир переносится в интернет, не обязательно касаться крупного и среднего бизнеса. Можно обратить внимание на специалистов, которым необходимо поддерживать личный бренд в соцсетях: юристы, доктора, ведущие, фотографы и т.д. Сегодня, даже если ты работаешь в организации, твои соцсети могут изучать службы безопасности и HR-менеджеры. Вместе с резюме в 2021 году запрашивают ссылки на соцсети, и здесь тоже важно «не опозориться». Наряду с теми, кто регулярно должен производить контент в соцсетях, есть и те, кто его потребляет. А это я, вы, ваши друзья, скорее всего, даже ваша мама, а может и бабушка. Мы все потребители, а спрос, как известно, рождает предложение. Давайте краем глаза взглянем на некоторые любопытные цифры (данные предоставлены одним исследовательским центром в сентябре 2021 года): • в 2021 году мобильный интернет используют 53% россиян, при этом в 2017 году этот показатель составлял всего 31%; • в 2021 году покупать онлайн с использованием смартфона предпочитают более 30% россиян; • на момент проведения исследования 95% россиян обладали опытом использования социальных сетей, при этом 67,8% пользовались ими регулярно; • в 2021 году россияне в среднем проводят в интернете 223 минуты в будний день и 253 минуты — в выходной; • каждый четвертый россиянин в большей степени доверяет тем СМИ, которые представлены в социальных сетях; • 42% пользователей интернета используют социальные сети для того, чтобы найти информацию о нужной услуге, товаре или специалисте. Напрашивается один смелый вывод — если вашего бизнеса нет в соцсетях, то для доброй трети населения нашей страны его вообще не существует! Это особенно важно знать тем, чьи товары и услуги направлены на поколение людей 16-24 года, т.к. «новый формат поиска» больше всего распространен среди них. На одном из первых мест при выборе у этой возрастной категории стоит социальное доказательство. Глядя на все эти цифры, мой не претендующий на великие награды мыслительный аппарат выдает только одну идею: быстрая генерация качественного контента сегодня — это топливо для развития любого бизнеса и специалиста. Даже крупных блогеров забывают, если они перестают «маячить» в социальных сетях, «хайповать» и «пиариться». Как я уже говорила, все это порождает огромный спрос на хороший контент, и этот спрос будет только расти в геометрической прогрессии. После всего обсуждения для меня остаются неразрешенными некоторые вопросы: • Сможет ли что-нибудь парализовать эту безумную всемирную фабрику по производству контента? • Надоест ли когда-нибудь людям потреблять контент в том количестве, которое они потребляют сегодня? • Есть ли максимум потребления контента — порог, которого мы когда-нибудь достигнем? • Надо ли будет производить меньше контента, если все же порог будет достигнут, или наоборот, придется производить больше и лучше? Оставлю все эти вопросы вам на личное размышление. Приятного потребления контента, а если вы хотите быть не только потребителем, но и производителем, то, на мой взгляд, в 2021-2022 гг. это одна из самых денежных стратегий, чем бы вы при этом еще ни занимались. «Качайте нефть» (делайте контент), пока едете в метро или скучаете на основной работе. Сегодня для вашего «продукта» всегда найдется покупатель.

Любовь Японии к факсу: странный пережиток технологических фантазий

Когда Япония достигла пика своего послевоенного экономического чуда, председатель Sony Акио Морита и министр транспорта Японии Синтаро Исихара выступили с манифестом. Документ, опубликованный в 1989 году, содержал пророчество, благодаря которому он стал отечественным бестселлером и попал в заинтересованные руки сотрудников ЦРУ. В то время, как отмечают авторы, американские и советские сверхдержавы стали «зависеть от инициативы японского народа» в разработке новых технологий, примером чего является доминирующее в стране производство полупроводниковых чипов. Для Мориты и Исихары это означало «конец современности, созданной европейцами», и наступление «эры нового генезиса» во главе с технологическим превосходством Японии. Перенесемся в 2021 год. Имидж Японии в сфере высоких технологий рушится. «Японии необходимо обновление программного обеспечения», — сообщает New York Times. Восьмидесятилетнего министра информационных технологий страны Наокадзу Такемото высмеивали за его неспособность поддерживать функционирующий веб-сайт. Япония, похоже, отстает в глобальной гонке за цифровизацию, несмотря на то, что она является родиной Panasonic и Mitsubishi, сверхскоростных поездов и городской жизни, освещенной неоновым светом. У страны продолжается роман с факсимильным аппаратом. Технологии XX века по-прежнему используются во многих японских офисах, где настаивают на бумажных документах с личными печатями. Но вместо того, чтобы спрашивать, почему японские компании привязаны к своим гудящим факсам, возможно, стоит спросить: почему мы находим это таким удивительным? Почему представления, приравнивающие Японию к высоким технологиям, так упорно сохраняются, несмотря на свидетельства обратного? Очевидный виновник — техно-ориентализм. Термином «ориентализм» описывали романтизацию Востока в глазах Запада как места экзотики и мистической мудрости. Быстро развивающаяся промышленность микроэлектроники в Японии открыла новую возможность для востоковедных фантазий — техно-ориентализм или идею о том, что Восток может олицетворять экзотическое и научно-техническое будущее. Подумайте, как освещенный неоновым светом Токио вдохновил своей эстетикой режиссера «Бегущего по лезвию» и автора «Нейроманта». Но углубитесь в историю: вы увидите современный империализм, который питает наши представления о современной Японии. Фантазия о продвинутом технологическом развитии долгое время была фундаментальной для определения японской национальной идентичности — современной по отношению как к азиатским соседям, так и к Западу. Японская идентичность Неслучайно, когда Акио и Синтаро говорили в 1989 году о возвышении Японии, они описали это как «конец современности, созданной европейцами». Япония вошла в современный международный порядок, глядя в стволы пушек, установленных на американских пароходах. В ходе переговоров об открытии страны западные имперские державы внушили Японии свою подавляющую механическую мощь, подкрепленную «идеологией господства, основанной на технологиях». В ответ технологическое развитие стало краеугольным камнем национальной повестки дня Японии. Это заключено в таких лозунгах, как «oitsuke oikose» — «догнать и перегнать» — создание собственной промышленности, инфраструктуры и военного потенциала, которые в конечном счете предложили бы Японии паритет с Западом или даже превосходство над ним. Этот «техно-национализм» также послужил основным мотивом имперской экспансии Японии. К концу 1930-х годов японские инженеры называли свою работу в марионеточном государстве Маньчжурия (территория, охватывающая Северо-Восточный Китай и части соседней России) «gijutsu hōkoku» — «служение стране с помощью технологий». Одна из первых и наиболее значительных инвестиций Японии в факсимильную связь произошла в 1936 году по случаю Олимпийских игр в Берлине. Между Токио и Берлином была установлена телеобъективная сеть, чтобы передавать не только фотографии события, но и отчет Гитлера в Nippon Electric. Вскоре после этого (в 1941 году) японское Агентство планирования изложило видение того, как японское машиностроение в сочетании с сырьем из азиатской империи могло бы создать автономную зону, свободную от господства западных технологий. Это видение «нового порядка» пересекалось с более широкими дебатами военного времени насчет того, как Япония может «преодолеть современность» — термин, который в значительной степени стал синонимом победы над Западом. Реальность кусается Эта национальная фантазия является проекцией того, чем Япония может или должна стать на уровне государства и промышленности, и она сохранялась на протяжении всего технологического подъема страны в 1980-е годы — точно так же, как факсимильный аппарат пережил свой расцвет. Но послевоенный пузырь лопнет. В течение «потерянного десятилетия» 1990-х годов экономика Японии вступила в процесс рецессии. Старение населения и заметное гендерное и финансовое неравенства стали предметом ежедневных заголовков таблоидов. С этой точки зрения медленная дигитализация — всего лишь один из показателей общего недуга, охватившего страну с момента окончания ее экономического чуда. Но даже несмотря на то, что разрыв между фантазией и реальностью увеличивался, имидж Японии в области высоких технологий оставался неотъемлемой частью народного воображения. Устойчивость этого образа перед лицом противоречивых свидетельств менее удивительна, учитывая, что технологическое мастерство было фундаментальной частью японской национальной идентичности на протяжении более чем века. Если возобновленное внимание к любви Японии к факсимильному аппарату о чем-то и говорит нам, то, возможно, дело не в том, что Япония погрязла в доцифровом прошлом, а в том, что эпоха, когда Япония определяла свое отношение к современности с помощью передовых технологий, может подходить к концу. По материалам статьи «Japan’s love affair with the fax machine – a strange relic of technological fantasies» The Conversation