«Мы переспали случайно...»

Стихотворение, от которого все внутри переворачивается. Мы переспали случайно. Утром я что-то делал, звонил кому-то, и, может быть, через полчаса заметил ее глаза. Густые волосы, высокие скулы. Вспомнил, как мы вчера уснули. Что было до этого, прошлым вечером. Как долго мы болтали о вечном. Коса. И мини. Длинные ноги. Манера все время шутить о боге, футболка в обтяжку, молния сзади, стоны на автостраде. — Наверно, хватит уже шататься. Тебе хоть есть уже восемнадцать? — Мне? Конечно. Намного больше. — Прекрасно. Идти можешь? И вот — нагая в лучах утра. Смотрит так непривычно мудро, так странно, что расхотелось есть. Говорит: — Я твоя смерть. И почему-то поверил сразу. забил на логику, доводы разума, не вынул даже бритву Оккама, а взял и спросил прямо: — Когда? — Не то чтобы очень скоро. Еще как минимум лет сорок. Может, и больше. Не бойся. Не съем. Я маленькая совсем. — А я ведь спрашивал. Спрашивал ведь! — У тебя совершеннолетняя смерть. Не бойся. Я не хочу тебе зла. Просто раньше зашла. Ты так боишься, боишься меня, ты все тупее день ото дня, не спишь до одури, морды бьешь, — ты так умрешь раньше, чем умрешь. Куришь, дуешь, читаешь дрянь, все время груб, постоянно пьян, типа талантливый и ершистый, а на деле боишься жизни. Так вот. Не надо про «смерти нет». Я есть. Мне нравится черный цвет. Коты. Истории. И цветы. И мне нравишься ты. Сейчас я уйду. Но вы, люди, поймите: ваш ангел смерти — ваш ангел-хранитель. Я стану иной, несущей покой - но запомни меня такой. Не бойся жить. И меня тоже. У меня не такая страшная рожа. Ну, чего чашку в руках крутишь? — Ты останешься? Чай будешь?.. (с) Андрей Арчет Кузнецов

Четыре типа темперамента

1. Холерик Человека холерического темперамента можно охарактеризовать как быстрого, порывистого, способного отдаваться делу со страстностью, но не уравновешенного, склонного к бурным эмоциональным вспышкам и резким сменам настроения. 2. Флегматик Человека флегматического темперамента можно охарактеризовать как медлительного, невозмутимого с устойчивыми стремлениями и более или менее постоянным настроением, со слабым внешним выражением душевных состояний. 3. Меланхолик Человека меланхолического темперамента можно охарактеризовать как легко ранимого, склонного глубоко переживать даже незначительные неудачи, но внешне вяло реагирующего на окружающее. 4. Сангвиник Человека сангвинического темперамента можно охарактеризовать как живого, подвижного, быстро отзывающегося на окружающие события, сравнительно легко переживающего неудачи и неприятности.

5 уроков о том, как относиться к людям

Несколько поучительных историй, которые дадут нам важный урок того, как относиться к людям 1. Знайте имя уборщицы Когда я был на втором уровне института, наш профессор устроил нам письменный тест. Я был прилежным студентом, и потому ответил на все вопросы, кроме последнего: «Как зовут женщину, убирающую наш корпус института?» Мне показалось, что это какая-то шутка. Ну да, я несколько раз видел нашу уборщицу. Она была высокой темноволосой женщиной слегка за 50, но откуда мне было знать ее имя? Я сдал тест, так и не дав ответа на этот вопрос. Перед самым окончанием занятия один из студентов спросил, будет ли этот вопрос учитываться в выставлении итоговой оценки. «Естественно», сказал профессор. «На какую бы вы работу не устроились, вам непременно придется общаться со многими людьми, и среди них нет тех, кто совершенно не важен. Они заслуживают вашего внимания и заботы, даже если это обычное приветствие». Я пронес этот урок через всю свою жизнь. А еще я узнал, что ту женщину звали Дороти. 2. Не оставляйте человека мокнуть под дождем Однажды ровно в 23:30 одна пожилая черная женщина стояла на обочине трассы в Алабаме под проливным дождем. Ее машина сломалась, но ей было очень нужно добраться до пункта назначения – во что бы то ни стало. Она решила попытаться остановить машину – хотя выйдя под дождь, сразу же промокла насквозь. Вскоре остановилась машина, из которой вышел молодой белый мужчина, сразу же согласившийся ей помочь – вещь, неслыханная в полных конфликта 60-х. Мужчина не только довез ее до места, но и помог ей высушиться, и даже вызвал такси. Хотя женщина куда-то очень торопилась, она все же нашла время поблагодарить его, а также спросить его имя и адрес. И спустя семь дней в дверь мужчины раздался стук. Как же он удивился, когда увидел, что там стояла коробка с огромным плоским телевизором. В письме, приложенном к коробке, было написано: «Спасибо, что помогли мне тогда на трассе. Тот дождь промочил насквозь не только мою одежду, но и надежду. А потом появились вы. И благодаря вам я все-таки успела повидаться с умирающем мужем перед самой его смертью. Спасибо, что помогли мне, не ожидая ничего взамен. С уважением, миссис Нэт Кинг Коул.». 3. Не забывайте о тех, кто вам прислуживает В те далекие деньки, когда мороженое с шоколадом стоило куда меньше, чем сейчас, один десятилетний мальчик зашел в кафе при ресторане, и присел за столик. Официантка поставила перед ним стакан воды. «Сколько стоит мороженое с шоколадом»? — спросил он. «50 центов», — ответила официантка. Мальчик порылся в кармане, достал оттуда монеты и перебрал их. «А сколько стоит обычное мороженое?» – спросил он. К этому времени за другие столики село еще несколько человек, и официантка начала утрачивать терпение. «35 центов!» – резко ответила она. Мальчик еще раз пересчитал монетки. «Тогда мне обычное, пожалуйста», — сказал он. Официантка принесла ему мороженое, счет, и ушла. Мальчик съел мороженое, расплатился с кассиром, и вышел из кафе. Когда же официантка вернулась за тот столик и начала его вытирать, она едва не расплакалась. Под пустой тарелкой лежали две монетки – по десять и пять центов. Мальчик отказался от мороженого с шоколадом, чтобы оставить ей чаевые. 4. Убирайте препятствия на вашем пути Давным-давно в одной далекой стране ее король приказал положить посреди оживленной дороги огромный булыжник. После он спрятался на обочине, чтобы посмотреть, сможет ли кто-нибудь убрать его с дороги. Сперва по дороге проехало несколько придворных и богатых купцов в каретах – все они просто объехали камень, многие еще и громко осуждали короля за то, что на дорогах возле столицы творится подобное непотребство, но никто не сделал ничего, чтобы убрать камень с дороги. После всех них на дороге появился крестьянин, несущих за спиною мешок с овощами. Подойдя к булыжнику, он положил мешок на землю, и попытался столкнуть камень на обочину. Ему пришлось для этого попотеть, но все-таки в итоге ему это удалось. И после того, как он вновь взвалил мешок на плечи, он увидел, что под убранным булыжником лежит кошелек, полный золотых монет, и письмо от короля, в котором он дарил кошелек вместе с его содержимым тому, кто уберет камень с дороги. Крестьянин понял то, что многим из нас не удается понять никогда – «Каждое препятствие – возможность улучшить наше положение». 5. Отдавайте, когда это нужно Много лет назад, когда я работал волонтером в больнице, я познакомился с маленькой девочкой по имени Лиза, страдавшей от редкой и серьезной болезни. Ее единственным шансом на спасение было переливание крови от ее 5-летнего брата, который уже переболел этой болезнью, и выработал антитела, способные с ней справиться. Доктор объяснил ее брату, что от него нужно, и спросил, готов ли он отдать сестре свою кровь. Он колебался не более секунды, а после сказал: «Если это спасет ее жизнь, я согласен». Когда шло переливание, он смотрел, как и все мы, на то, как на бледные щеки его сестры возвращался румянец, и улыбался… Но после он внезапно помрачнел и спросил у доктора дрожащим голосом: «А я скоро умру»? После мы узнали, что мальчик неправильно понял доктора, и решил, что для того, чтобы спасти сестру, он должен отдать всю свою кровь.

Восемь кризисов жизни

По теории известного психолога Эрика Эриксона жизненный цикл делится на 8 ступеней. И на каждой поджидает кризис. Но не катастрофический. Просто наступает некий переломный момент, к которому стоит подготовиться… 18 — 20 ЛЕТ Жизнь проходит под девизом «Нужно оторваться от родительского дома». А в 20 лет, когда человек уже по-настоящему отдалился от семьи (институт, военная служба, краткие поездки и пр.), возникает другой вопрос: «Как удержаться в мире взрослых?» 30 ЛЕТ Одолевает мысль: «А чего я достиг в жизни?» Появляется стремление вырвать пройденный кусок жизни и начать все сначала. Одинокий человек начинает искать партнера. Женщина, которая раньше была довольна тем, что сидит дома с детьми, стремится выйти в свет. А бездетные родители — завести детей. 35 ЛЕТ После 30 лет жизнь становится более рациональной и упорядоченной. Мы начинаем обосновываться. Люди покупают дома и делают резкие попытки продвинуться по служебной лестнице. Женщины, как правило, достигают пика своей сексуальности. Но при этом требуют, чтобы мужчины питали к ним, прежде всего, уважение. Мужчины понимают, что в сексе они «уже не те, что в 18 лет». У них ярче, чем у женщин, проявляются первые признаки старения. 40 ЛЕТ К 40 годам заканчивается «возраст молодости» молодых ученых, начинающих писателей и т. д. Достигнув середины жизненного пути, мы уже видим, где он заканчивается. Время начинает сокращаться. Утрата молодости, угасание физических сил, изменение привычных ролей — любой из этих моментов может привести к кризису. У 40-летних вряд ли появятся новые друзья. Чтобы добиться наивысших достижений, необходимы еще и пробивные способности. В 40 лет уходят последние шансы вырваться вперед. Кто до сих пор не был замечен, тот будет обойден при последующих повышениях. 45 ЛЕТ Мы начинаем всерьез задумываться о том, что смертны. И если мы не поспешим определиться, жизнь превратится в выполнение тривиальных обязанностей для поддержания существования. Эта простая истина вызывает у нас шок. Переход ко второй половине жизни кажется нам очень жестким и слишком быстрым, чтобы его принять. Бесстрастная статистика констатирует: число разводов у людей, достигших 40 — 45 лет, возрастает. 50 ЛЕТ Нервная система становится железной: многие уже слабо реагируют на внешние раздражители типа окрика начальника или ворчания жены. А в своей профессиональной сфере остаются ценными работниками. Именно в этом возрасте они умеют отделять главное от второстепенного, полностью концентрируются на главных вопросах, что и дает высокие результаты. К 50 годам многие люди словно заново открывают для себя радости жизни — от кулинарии до философии. И буквально в один день могут принять решение об изменении образа жизни, осуществляя его с завидной педантичностью. Очевидные плюсы сильно омрачает существенный минус: у многих 50-летних мужчин заметно слабеет потенция. 55 ЛЕТ В эти годы приходит теплота и мудрость. Особенно у тех, кто сумел занять высокие руководящие должности. Друзья и личная жизнь становятся важны как никогда. Дожившие до 55 лет чаще всего заявляют, что их девиз сейчас — «не заниматься ерундой». И у некоторых появляются новые творческие способности. Кризис наступает тогда, когда мужчина понимает, что все-таки занимается ерундой. И женщина выходит на распутье. Кто-то жалуется: «Я никогда ничего не могла делать для себя. Все только для семьи… А теперь уже поздно…» А некоторые с удовольствием принимают, что способны жить для других, наслаждаться своим садом или вживаться в роль бабушки. 56 ЛЕТ И ДАЛЕЕ Удивительным образом этот возраст встречается почти у всех ученых, достигших славы. Есть много художников, которые создали свои лучшие произведения в возрасте старше 70 лет. По преданию, японский художник Хокусай сказал, что все созданное им до 73 лет ничего не стоит. Тициан написал свои самые захватывающие картины почти в 100 лет. Верди, Рихард Штраус, Шютц, Сибелиус и другие композиторы творили до 80 лет. Кстати, писатели, художники и музыканты по сравнению с учеными и бизнесменами часто могут дольше выполнять свою работу. Причина в том, что в глубокой старости человек все глубже погружается во внутренний мир, в то время как способность восприятия того, что происходит во внешнем мире, ослабевает. Кстати… Как измерить психологический возраст Надо попросить человека ответить на вопрос: «Если все содержание вашей жизни условно принять за сто процентов, то какой процент этого содержания реализован вами к сегодняшнему дню?» И уже зная, как человек оценивает сделанное и прожитое, можно установить его психологический возраст. Для этого достаточно умножить «показатель реализованности» на то число лет, которое человек надеется прожить. Например, кто-то считает, что его жизнь наполовину реализовалась, и предполагает прожить всего 80 лет. Его психологический возраст будет равен тогда 40 годам (0,5 х 80) независимо от того, 20 или 60 лет ему в действительности. Существует валидный тест для определения психологического возраста- это тест Кроники. Автор: психолог Кашин Александр

20 цитат Льва Толстого, которые откроют его вам с новой стороны

Он был первым, кто отказался от авторского права, был противником государственной системы, а за отклонение религиозных авторитетов - отлучен от церкви. Он отказался от Нобелевской премии, ненавидел деньги и выступал на стороне крестьян. Таким его не знал еще никто. Его имя — Лев Толстой. 1. Сила правительства держится на невежестве народа, и оно знает этого, и потому всегда будет бороться против просвещения. Пора нам понять это. 2. Каждый хочет изменить человечество, но никто не задумывается о том, как изменить себя. 3. Все приходит к тому, кто умеет ждать. 4. Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. 5. Сильные люди всегда просты. 6. Всякий пусть метет перед своей дверью. Если каждый будет делать так, вся улица будет чиста. 7. Всегда кажется, что нас любят за то, что мы так хороши. А не догадываемся, что любят нас оттого, что хороши те, кто нас любит. 8. Без любви жить легче. Но без неё нет смысла. 9. У меня нет всего, что я люблю. Но я люблю всё, что у меня есть. 10. Мир движется вперёд благодаря тем, кто страдает. 11. Величайшие истины — самые простые. 12. Дело не в том, чтобы знать много, а в том, чтобы знать из всего того, что можно знать, самое нужное. 13. Люди часто гордятся чистотой своей совести только потому, что они обладают короткой памятью. 14. Нет того негодяя, который, поискав, не нашел бы негодяев в каком-нибудь отношении хуже себя и который поэтому не мог бы найти повода гордиться и быть довольным собой. 15. Зло только внутри нас, то есть там, откуда его можно вынуть. 16. Человек должен быть всегда счастливым, если счастье кончается, смотри, в чём ошибся. 17. Я уверен, что смысл жизни для каждого из нас — просто расти в любви. 18. Все строят планы, и никто не знает, проживёт ли он до вечера. 19. Нет таких условий, к которым человек не мог бы привыкнуть, в особенности если он видит, что все окружающие его живут так же. 20. Одно из самых удивительных заблуждений — что счастье человека в том, чтобы ничего не делать. На своих лекциях Владимир Набоков использовал следующий приём. Он закрывал в помещении все шторы, добиваясь полной темноты. «На небосклоне русской литературы вот это Гоголь», — и в конце зала вспыхивала лампа. «Вот это Чехов», — на потолке загоралась еще одна звезда. «Это Достоевский», — щелкал выключателем Набоков. «А вот это Толстой!» — лектор распахивал драпировку окна, и помещение заливал слепящий солнечный свет.

Опустевшие чемоданы обид

У меня раньше была такая комната, в ней сидели все мои обидчики. Родственники, так называемые друзья и другие официальные лица. В эту комнату я заходила каждый день перед сном. Люди там сидели по стеночкам на узких неудобных лавочках, и всем им я рассказывала, что они потеряли и как им теперь предстоит искусать собственные локти. Они сидят, а я захожу. Очень красивая, очень. Тонкая, с хрупкими запястьями, летящие волосы, в глазах успех. Они все, глядя на меня, очень сожалеют, просто очень. Разговоры с ними точно не помню, но суть в том, что отвечаю им всем хлестко, иронично, с хорошо поставленным юмором. Они теряются, что мне сказать. А что скажешь? <...> Или я пою песню на сцене, какую-нибудь очень красивую песню, танцую при этом невероятно, как Майкл Джексон в клипе «Jam», очень красивая, запястья еще тоньше, в глазах отражения каждого лица, сидящего в этом чертовом зрительном зале, где собрались мои обидчики. Бенефис «Я же вам говорила!», торопитесь, билетов нет вообще. Собственно, к чему я? Недавно в свой день рождения я получила одну смску. В ней были поздравления от одного человека. Я читала эту смску и думала только об одном: как же жалко, что она не пришла много лет назад. Как же жалко, потому что вот сейчас я уже ничего не чувствую, ничего. Я и не заметила, когда закончилось чувство ужасной обиды, которое не должно было закончиться никогда. Нет радости, волнения, нигде не вспыхнуло и не зажглось. И тут я вспомнила про ту комнату. Я туда сто лет не заходила. Что в ней теперь? И обнаружила, что в комнате пусто вообще. Оказывается, уже не осталось никого. И вот эти огромные чемоданы обид – они тоже пустые. Я давно уехала из места, где тщательно упаковала ручную кладь, мои попутчики уже вышли на своих станциях, а им все кажется, что мы в одном вагоне на соседних полках. <...> И даже когда моя мама говорит что-то такое, что несовместимо с жизнью, то я думаю, что очень хотела бы, чтобы мои дети мне все прощали. Любое слово, особенно когда стану старая и буду говорить что-то такое, что несовместимо с жизнью. Пусть нам прощают так, как прощаем мы. Потому что мы тут все ужасно слабые и падкие на мелочные поступки. И не надо носить с собой эти дурацкие чемоданы. Хотя бы потому, что если руки заняты чем-то плохим, то в них невозможно взять что-то хорошее. А. Казанцева "Опустевшие чемоданы обид"

Люди любят себя запутывать

Вот, например, совершил человек подлость, а нам так не хочется с ним переставать общаться. Он же такой милый был. Нужно сказать «Его нужно понять...» Ну, например, объясним это его экстравагантностью или особыми обстоятельствами. Но вот бывают случаи, когда даже понять невозможно. Тогда, мы обязательно должны принять его поступок. Ведь принимать — это круто! Как раз тот случай, когда мы опускаем голову и говорим «Ну да, но нужно учиться принимать«. А еще, если мы уж его любим, то и принять, и понять, и простить. Вот только проблема в том, что отвечать на вопрос «Зачем?» мы особо не любим. Потому, что если нас предали, то мы можем и понять, и даже принять, и даже простить, но при этом прекратить отношения. Ведь прекращаем мы их не потому, что мы не поняли, или не приняли... Нет. Мы просто понимаем, чего от этого человека можно ожидать… Мы просто не прячемся от факта, от факта его поступка... От поступка, который характеризует человека.. Да, мы тебя поняли, приняли, простили и даже не перестали любить, но давай дальше как-нибудь без меня. И даже если я помогу тебе когда-либо, то не потому, что у нас восстановились отношения... Нет. Потому, что я не такой, как ты... Вот и все. Помните, любовь часто замыливает глаза. Любовь к друзьям, близким, кумирам... Мы словно игнорируем некие факты, но разочарование наступит. Трусы останутся трусами. Лицемеры — лицемерами. Те, кто привирал, всегда будут привирать. Те, кто выбирал деньги — всегда будут выбирать их. И чем дольше мы игнорируем поступки, покупаясь на красивые слова, тем труднее будет оправиться после удара. — Андрей Веретенников

Почему эти ученые рискнули жизнью ради науки?

Лень — двигатель прогресса? Не всегда. Если бы не научные открытия наших предшественников, сегодняшняя жизнь была бы куда сложнее. Многие ученые так верили в свои идеи, что не жалели жизни ради науки. 1. Барри Маршалл В 1984 году австралийский врач Барри Маршалл выпил культуру бактерии Helicobacter pylori, чтобы доказать, что она вызывает язву желудка. Маршалл получил все симптомы гастрита. И Нобелевскую премию в области медицины и физиологии. 2. Вернер Форсман В 1929 немецкий хирург Вернер Форсман ввел катетер в собственное сердце, испытав методику, которую другие врачи считали смертельной. Несколько лет спустя он удостоился Нобелевской премии в области медицины и физиологии. 3. Стаббинс Фирс В 1804 году медик Стаббинс Фирс, пытаясь доказать, что желтая лихорадка — не инфекционное заболевание, пил рвоту своих пациентов. А еще втирал ее в надрезы на руках и закапывал в глаза. 4. Тур Хейердал В 1947 году с командой из пятерых путешественников совершил путешествие через Тихий океан на бальсовом плоту, чтобы доказать, что древние люди могли сделать то же самое. Исследователи преодолели 8000 км за 101 день. 5. Тихо Браге В 1559 году дискуссия на математическую тему, в которой участвовал датский астроном, переросла в ссору, после которой Браге вызвал оппонента на дуэль. Ученый был не столь ловок в фехтовании, как в математике, — противник отсек Браге кончик носа. (Хотя, может, и не в математике дело было, а просто перебрали мужчины.) 6. Август Бир В 1898 году немецкий хирург впервые применил усовершенствованную технику анестезии, не требующую погружения пациента в медикаментозный сон. Он предположил, что введение кокаина в субарахноидальное пространство, окружающее спинной мозг, обеспечит потерю чувствительности до уровня, достаточного для проведения хирургической операции. Чтобы испытать эффект, Бир применил к себе несколько жестких приемов, в том числе удар металлическим молотком по большеберцовой кости, прижигание сигарой и воздействие электрического тока на тестикулы. 7. Генри Хэд Генри Хэд пошел на рассечение собственных нервов, чтобы выяснить, как они работают. Между 1903 и 1907 годами он провел 167 многочасовых опытов на собственной руке. Эта работа принесла Хэду рыцарский титул и Нобелевскую премию. 8. Джордж Стрэттон В 1897 году американский психолог восемь дней носил очки, переворачивающие изображение, чтобы показать, как к этому адаптируется мозг. После четырех дней жизни в мире, где верх стал низом, а правое — левым, Стрэттон чувствовал себя весьма неважно, он был потерян и дезориентирован, однако на пятый день его мозг начал постепенно приспосабливаться, и к исходу эксперимента ученый ловко ориентировался в «перевернутом» пространстве. Когда он снял свои очки, он на какое-то время опять разучился отличать правое от левого, и мир показался ему перевернутым. Однако прошло некоторое время, головная боль осталась позади, и Стрэттон предъявил научному сообществу доказательство, что, подталкиваемые изменившимися обстоятельствами, наши чувства могут адаптироваться, делая «перевернутый» мир вполне пригодным для жизни. 9. Элси Виддоусон Когда началась Вторая мировая война, мирные жители Великобритании получали пайки, которые оказались явно недостаточными. Чтобы выяснить, какого количества пищи достаточно для покрытия минимальных потребностей человека, химик и диетолог Элси Виддоусон изнуряла себя голодом — и так смогла разработать минимальный рацион для военного времени. 10. Кевин Уорик Сперва британский ученый-кибернетик вживил себе под кожу RFID-чип, позволяющий взаимодействовать с компьютерами, включать и выключать свет, открывать и закрывать электронные замки. К 2002 году Уорик стал настоящим киборгом. Для этого ему потребовались сложная электроника, помощь хирурга и некоторая доля отваги: не каждый решится интегрировать собственную нервную систему с нейронным интерфейсом, с помощью которого Уорик попытался передать эмоции другому киборгу — своей жене.

36-летний Адам Леннард разговаривает во сне

Его жена записывала фразы на диктофон. Вот некоторые из них: — Не оставляйте утку там. Это же совершенно безответственно. Посадите ее на качели, пусть порадуется. — Ты милая. Милая-милая-милая-милая. А теперь иди отсюда и будь милой где-нибудь в другом месте. Мне надоело. — Не надо. Не сажайте лапшу и пельмени в одну лодку. Они будут драться. Лапша хулиганит. Бедные пельмени. — Я не могу справиться с котятами. Слишком много усов! Слишком много усов! — Я не прибавил в весе, это твои глаза жирные. — Чечевица — зло. Абсолютное, вонючее зло. Уберите ее от меня. — Ты не можешь быть пиратом, если у тебя нет бороды. Я так сказал. Мой корабль — мои правила.