Лучшие способы наполнить дом позитивной энергией

Дома мы проводим огромное количество времени, поэтому очень важно поддерживать в квартире хорошую атмосферу. Если дом наполнен положительной энергией, то даже после тяжелого дня человек найдет в нем успокоение. Дом — это место, где можно отдохнуть, набраться сил и вдохновения для новых свершений. Но так получается далеко не всегда, поскольку дом должен быть наполнен правильной энергией. Сделать это несложно. Следите за тем, какие эмоции «приносите» в дом По возвращении домой вечером можно неосознанно принести с собой негатив. Если был сложный день, вы пришли в плохом настроении, а остаток вечера проводите с таким же настроем в доме, то откуда взяться позитивной атмосфере? Приходя домой, примите душ, смойте все плохое, что было с вами сегодня. Запишите в дневник, что плохого произошло, чтобы избавиться от плохих эмоций, тогда негатив не будет выплескиваться в окружающее пространство. Не добавляют положительной энергетики ссоры, скандалы, поэтому старайтесь решать конфликты мирным путем, не поднимая на уши (в прямом и переносном смысле) дом. Если действовать в соответствии с этими правилами, то удастся стать источником хорошей энергетики для своего жилища. Воздух У каждого дома свой запах, но обязательным условием создания комфортной обстановки является отсутствие затхлости. Для этого следует регулярно проветривать свое жилище. Жителям больших городов это сделать гораздо сложнее, ведь, открывая окно, порой можно впустить воздух, загрязненный промышленными выбросами и выхлопными газами. В таком случае можно установить специальные приборы, которые обеспечат очистку воздуха от вредных веществ, что позволит сделать проветривание помещения безопасным. Необходимо помнить, что проветривать жилье требуется не только в теплое время года, но и зимой. В холодное время года открывать окна нужно всего на несколько минут. Освещение Если в доме достаточно естественного освещения, то это благоприятно влияет на самочувствии его обитателей. Переизбыток искусственного света приводит к печальным последствиям, поскольку он может привести к появлению головных болей, бессонницы и т.д. Поэтому днем нужно впускать в квартиру солнечный свет. Приучите себя открывать на день шторы, поднимать жалюзи. Места, куда не попадает солнечный свет, лучше оборудовать лампами, излучающими теплый мягкий свет, максимально приближенный к естественному. Находиться в такой обстановке гораздо приятнее. Кроме того, при плохом освещении люди становятся ленивее, им гораздо труднее заставить себя что-то делать, а в хорошо освещенном доме удается избежать таких побочных эффектов. Не накапливайте хлам Антресоли, заполненные «самыми необходимыми» вещами, балкон, на котором копится груда никому не нужных вещей, чердак, где хранится старая одежда, игрушки, кассеты и прочее — все это нагромождение хлама сильно мешает жильцам. Проведите ревизию, соберите все, чем не пользовались полгода, год и больше. Часть вещей можно отдать нуждающимся, а что-то попросту выбросить на свалку. Не стоит сожалеть о выброшенных вещах, ведь расчищенное пространство позволит легче дышать в доме, улучшится самочувствие, а еще появится место для новых вещей. Наведите порядок в доме После избавления от хлама можно приступать к уборке. Теперь появилось больше свободного места, можно даже сделать перестановку. Для тех, кто не любит убирать, есть удобный способ навести порядок с минимальным вовлечением. Просто уделяйте уборке по 10-15 минут каждый день в течение недели. Сделайте ее поэтапно, включите любимую музыку или фильм, который будет идти фоном. По окончании уборки на душе станет легко, а дом полностью преобразится. Приятные мелочи Чтобы дома улучшалось настроение, нужно наполнить его мелочами, которые помогут сделать жилье уютным. Любите свежие цветы? Летом можно покупать букеты (или делать их самостоятельно), а затем использовать их для украшения комнат. Зимой на выручку придут комнатные цветы. По дому можно развесить картины, купив или нарисовав их самостоятельно. Красивые мелочи вроде стеклянных ваз с ракушками, миниатюрных фигур, мягких игрушек также являются прекрасным украшением интерьера. Создание комфортной обстановки благоприятно влияет на жильцов, как следствие этого позволяет наполнить дом хорошими эмоциями. Эфирные масла и благовония Такой вариант подходит не всем, но если вы любите яркие запахи, то аромамасла и благовония помогут создать приятную атмосферу. Для этого достаточно приобрести аромалампу и несколько масел с любимыми запахами, которые можно чередовать в зависимости от времени года. Дом, наполненный цветочными ароматами, подарит идеальное расслабление после тяжелого трудового дня в летнее время. Зимой отдать предпочтение лучше цитрусовым ароматам, которые будут создавать атмосферу уюта и тепла. Главное, чтобы запах аромамасел подходил всем жильцам. Правильные цвета Доказано, что цвета оказывают влияние на человека, это нужно учесть при оформлении интерьера. Присутствие оранжевых и красных ноток позволяет наполнить квартиру энергией. Такое же действие оказывает белый цвет, но его избыток может вызвать переутомляемость. Желтый цвет провоцирует развитие творческих способностей, улучшает настроение, но вреден для маленьких детей. Зеленый цвет в малых количествах способствует появлению бодрости, но его избыток наоборот оказывает расслабляющий эффект. Синий успокаивает и подавляет агрессию, его лучше выбирать тем, кого за пределами дома ожидает стресс. С черным цветом следует обращаться осторожно, поскольку он сильно влияет на психику и может привести к разного рода нервным расстройствам. Подбирать цвета нужно исходя из своих предпочтений, если дома хочется только отдыхать и восстанавливать силы, то подойдут зеленый и синий цвета. Для тех, кому необходимы вдохновение и заряд энергии, оптимальным вариантом являются желтый и оранжевый. Воспоминания Наполнить дом положительной энергией проще всего посредством ярких воспоминаний. Сделать это легко. Нужно распечатать небольшое количество фотографий и развесить их в нескольких комнатах. Снимками с семьей можно украсить рабочий стол в кабинете, стену в спальне. Фотографии с друзьями поместятся не только в спальне, но и в гостиной, на кухне. Для самых важных снимков (со свадьбы, дней рождений, юбилеев и т.д.) отведите специальное место, устройте фотозону. Холодильник украсьте фотографиями с отпуска, которые можно прикрепить при помощи магнитов или сразу сделать снимки магнитными. Комнатные растения Растения не только помогают сделать воздух в доме чище, но и благоприятно влияют на его энергетику. Выбирайте комнатные цветы таким образом, чтобы они не обременяли, а наоборот, радовали вас. Если не любите ухаживать за цветами, забываете их поливать, то вам прекрасно подойдут абутилон, хлорофитум хохлатый, гибискус, фуксия. Тем, кому нравятся красиво цветущие растения, наверняка придутся по душе азалия, перикаллис, амариллис, кливия, экзакум, камелия.

9 факторов стресса

К сожалению, стрессовые ситуации преследуют нас на каждом шагу. Это могут быть мелкие неприятности на работе или дома, которые мы практически не замечаем, или серьезные травматические события, с последствиями которых мы боремся еще долгое время. По мнению психологов, основными поводами для переживаний являются девять факторов стресса. Обычно среди экспертов принято делить стрессовые ситуации на несколько категорий: 1. Острые. Эти события длятся недолго, однако если ситуация была тяжелой с психологической точки зрения, то они могут оставить неприятные последствия, которые станут причиной затяжного стресса. 2. Эпизодические. К ним относятся кратковременные стрессы, с которыми мы сталкиваемся ежедневно, например, в общественном транспорте или когда проспали на работу. 3. Хронические. В эту категорию входят текущие стрессы, которые приобрели статус постоянных. Например, болезнь или проблемы в отношениях с любимым человеком. А теперь переходим непосредственно к факторам стресса, которые вызывают у людей больше всего переживаний. Внешность Наверное, каждый человек хоть раз в своей жизни переживал из-за внешности. Большой нос, редкие волосы, веснушки, морщины, тонкие губы, лишний вес… И это далеко не весь список того, что может стать причиной стресса не только у девушек, но и у парней. Психолог Аллен Каннер совместно со своими коллегами разработал так называемую шкалу «взлетов и падений». В ней стрессы различаются в зависимости от того, как они влияют на жизнь человека. Согласно результатам исследований, большинство респондентов отметили лишний вес как основной фактор стресса. Работа Психологи справедливо считают, что с работой у людей связано самое большое количество переживаний. По данным видеоконференции «Стресс на рабочем месте: коллективный вызов», которая была посвящена Всемирному дню охраны труда, 40% россиян испытывают стресс, пребывая на работе. Что касается Западной Европы, то там этот показатель чуть ниже и составляет 36%. Переживания могут касаться плохих отношений с коллегами, несправедливого отношения со стороны руководства, ненормированного рабочего графика, отсутствия продвижения по карьерной лестнице, низкой зарплаты и так далее. Примечательным является тот факт, что профессиональные срывы влияют не только на самих сотрудников, но и на руководство. Если работник постоянно испытывает стресс, он не может продуктивно работать, часто берет выходные и больничные, надеясь прийти в норму. Социальные факторы К этим факторам риска относится стремление к идеалу, желание достичь каких-то высот в жизни. Например, мечта о высокооплачиваемой работе и хорошей должности может со временем вылиться в депрессию, если у человека не получается достичь желаемого. А самоограничения ради красивой фигуры часто провоцируют пищевые расстройства. Также под ударом находятся социальные меньшинства, которые часто подвергаются предвзятому отношению со стороны общества, например, дискриминации и травле. Так, сотрудник Калифорнийского университета провел исследование и ряд экспериментов, благодаря которым определил, что подобного рода стрессы могут привести к серьезным проблемам с психическим здоровьем. Здоровье Еще одним источником постоянного стресса может стать страх за свое самочувствие или здоровье близких. Особенно тяжелой становится ситуация, когда человек теряет контроль над происходящим. К сожалению, регулярное беспокойство и переживания часто приводят к реальным проблемам со здоровьем, которые формируются на нервной почве. Перемены Смена работы, переезд в другой город, новый круг общения — все это также становится причиной возникновения стрессовых ситуаций. Причем совершенно неважно, хорошие это перемены или нет — человек все равно постоянно нервничает из-за того, что ему приходится приспосабливаться к новым обстоятельствам. Психиатры из США разработали шкалу, по которой можно оценить трудности приспособления к социальным изменениям. Согласно ей, больше всего людей страдает из-за смены партнера. На втором месте находится развод. Что касается переезда в другой город или в новую квартиру, то он оказался лишь на 28-м месте. Финансовое положение Низкая зарплата, погашение кредитов, долги, необходимость материально поддерживать родственников, отсутствие возможности жить в достатке — все эти факторы провоцируют появление чувства финансовой незащищенности, которое, в свою очередь, приводит к стрессу. К сожалению, психологи не могут дать точный ответ на вопрос, как избежать так называемого «финансового стресса». Единственное, чем вы можете себе помочь — контролировать доходы и расходы. Если вы научитесь управлять своими финансовыми средствами и будете откладывать на черный день, то, возможно, будете чувствовать себя более уверенно. Отношения Как бы парадоксально это ни звучало, но даже самые счастливые отношения иногда становятся источником стресса. Когда влюбленные съезжаются, поначалу им тяжело приспосабливаться к образу жизни друг друга, а также к существенному сокращению личного пространства. На фоне этого возникают постоянные конфликты, которые при самом плохом раскладе приводят к расставанию. Зато если в ваших отношениях с партнером царит гармония, то у вас есть мощное оружие для борьбы со стрессом. По шкале психолога Аллена Каннера, хорошие отношения с друзьями и любимым человеком — два наиболее существенных фактора, которые улучшают ваше психологическое состояние. Если вы хотите избегать стрессовых ситуаций в отношениях, старайтесь осознавать чувства партнера, искать компромисс, а также понимать, как ваши поступки и слова влияют на вторую половинку. Потеря близкого человека Смерть близких относится к категории острых стрессовых ситуаций и оставляет неизгладимый след. Организация похорон и ряд других моментов, связанных с уходом друга или родственника, усиливают стресс и могут вызвать психологическое расстройство. Кроме того, очень сложно смириться с мыслью, что этого человека больше нет и никогда не будет в вашей жизни. Прошлое Травма, появление которой спровоцировали события в прошлом, может напоминать о себе долгие годы. Согласно социальным опросам, примерно у 30% людей, которые попали в травматическую ситуацию, развивается посттравматический стрессовый синдром.

12 правил цивилизованной беседы

Хорошего собеседника найти сложно. Человек может быть начитанным, иметь несколько высших образований, но разговаривать с ним не очень приятно. Почему так бывает и как стать интересным для собеседника, будь то друг, товарищ, сотрудник или случайный знакомый. Чтобы людям было приятно с вами общаться, нужно научиться соблюдать двенадцать несложных правил. Все их прописал известный юрист из Англии Мэтью Хейл задолго до наших дней — в 1692 году. Тем не менее, их актуальность сегодня ничуть не меньше. Никогда не лгите Одним из самых великих преступлений, совершаемых против населения планеты, является ложь. Общество, в котором нет правды, попросту небезопасно. В первую очередь ложь вредна для того, кто ее произносит. Кроме того, что человек сам себя позорит, он еще и привыкает регулярно лгать. Постепенно это входит в настолько сильную привычку, что сказать правду он уже не может, даже если хочет. По истечении какого-то промежутка времени даже сам говорящий не в силах различить, где в его словах обман, а где правдивая информация. Не стоит разговаривать о том, в чем вы ничего не понимаете или чего не знаете Постарайтесь как можно дальше находиться от таких ситуаций, когда приходится случайно сказать неправду. Никогда не высказывайтесь в утвердительной форме о том, что неизвестно вам достоверно. Если это ваше личное мнение или догадка, предупредите об этом собеседника заранее. Не говорите слишком много Немногословность — признак ума и хорошего тона. Не встревайте в разговор без надобности. Куда важнее меньше говорить, но больше слушать. Вы сможете не только почерпнуть новые знания, впитать в себя опыт и мудрость других людей, но и получить необходимую для вас информацию, сделать вывод о человеке, узнать его получше, если это новый знакомый. Сдерживайте себя в любой ситуации Умение держать себя в руках даже в самых экстремальных ситуациях приносит только пользу. Научитесь сдерживаться во время разговора, не кричать и не жестикулировать, не психовать даже в момент серьезного спора. Постарайтесь заставить своего собеседника замолчать и послушать, не издавая лишнего шума. Научитесь использовать здравый смысл и приводить правильные аргументы. Никогда не перебивайте говорящего Выслушайте человека до конца, пока он говорит. Как бы вам этого ни хотелось, никогда его не перебивайте. Таким образом у вас будет возможность понять, чего от вас хотят в конкретной ситуации, какие к вам вопросы, что у собеседника на уме. Следовательно, вы сможете продумать свою речь и дать связный и исчерпывающий ответ, а главное — правильный. Прежде, чем произнести слова, взвешивайте их Перед тем, как что-то сказать, следует хорошо подумать. Осмыслите свой монолог, продумайте не только выражения, но и интонацию. В противном случае молчите. Только опрометчивый человек думает тогда, когда уже произносит слова или после сказанного им. Ни к чему хорошему подобное поведение привести не может. Будьте наблюдательны, изучайте недостатки других людей В ситуации, когда вам «посчастливилось» попасть в компанию не очень приятных людей, а именно нахальных и тщеславных, будьте особенно осторожны и аккуратны в собственных действиях и изречениях. Внимательно за ними наблюдайте и делайте выводы, как нельзя себя вести. Не допускайте аналогичных ошибок в собственной речи и ведении беседы в целом. Никогда не нужно хвалить себя Хвастливых людей никто не любит. Не позволяйте себе ничего подобного и не оценивайте себя сами. Это должны делать другие, но не вы. Если единственный, кто видит ваши достижения и успехи — только вы, это очень плохо. Уровень репутации у вас слишком низок. Более того, он падает постоянно. Об отсутствующих нельзя говорить неуважительно, плохо Если в данный момент нет рядом кого-то из вашего окружения, вы, конечно, можете о нем поговорить, но только в положительном русле. Возьмите себе за правило не высказываться плохо о человеке, если он не заслужил такого к себе отношения и вы не можете сказать ему то же самое в глаза. Конечно, бывают и исключения. Обычно это ситуации, в которых кому-то требуется защита от толпы либо помощь тому, о ком и идет речь. Недостатки не являются поводом для шуток Нельзя высмеивать недостатки людей, которые являются естественными. Тем более, нельзя насмехаться над ними. Если вы будете вести себя подобным образом, то оставите слишком нелицеприятное впечатление о себе. Будьте очень осторожны с высказываниями негативного характера Попытайтесь обойтись без упреков в чей-то адрес, никому не угрожать и не бросать в сторону другого человека злобные фразы. Все совершают ошибки, и если вам необходимо на них указать, делайте это тактично и осторожно, чтобы собеседник понял, но не остался обижен. В противном случае результат вы получите не тот, на который рассчитывали. Ваши упреки не принесут плодов, а только огорчат собеседника, а может быть и вызовут негатив по отношению к вам. Не надо злиться Есть люди слишком пылкие, «легковоспламеняющиеся». Если вы общаетесь с подобным оппонентом и слышите в свой адрес не очень приятную речь или оскорбления, нецензурную лексику, не стоит злиться. Ярость здесь неуместна. Такого человека можно только пожалеть. Но ни в коем случае нельзя опускаться до его уровня. В подобной ситуации лучшим вариантом поведения будет либо молчание, либо вежливый ответ без лишних эмоций. Невозмутимость с вашей стороны успокоит человека. Но даже если он ничего не поймет, то это уже его проблемы. Ваши нервы будут в порядке, к тому же, вы приобретете хорошую репутацию. Если следовать этим нехитрым правилам поведения в разговоре, можно получить немало выгоды. Прежде всего ваша репутация за счет непродолжительной беседы может взлететь вверх. Даже если разговор не очень приятный и собеседник не совсем адекватный, ваша нервная система не пострадает. Значит, никаких стрессовых ситуаций, плохого настроения и негатива, что немаловажно для общего здоровья. Автор: Инесса Борцова

Счастье под твоим контролем

Ранним утром я ехала в автобусе и слушала музыку. Обычный вторник, люди спешат на работу и учёбу, город в движении каждую секунду. В какой-то момент песня в наушниках заглохла — я прослушала весь плейлист «любимое». И будто перевела себя в режим реальности — ничто меня больше не отвлекало. Я отчётливо видела перед собой окружающих: улыбающегося кондуктора (такие бывают!), хихикающих школьников, спящую девушку у окна, дедушку в тренче и с чемоданчиком. А внешний мир оказался ещё прекрасней — я видела всё. Набережную с кораблями и судами. Храм, купол которого переливался под едва видневшимся из-за туч солнцем. Красные туристические автобусы, из окон которых были видны любознательные лица туристов. Продавца горячей кукурузы. Огромную статую учёного возле университета. Я вижу это ежедневно на протяжении нескольких недель, но только сейчас увидела во всех красках. Да, здесь холодно и я замерзаю. Да, в метро бывает давка. Да, иногда я сталкиваюсь с грубостью прохожих. Только все эти мелочи меркнут на фоне моей огромной любви к городу, с которым в мыслях я была неразлучна пять лет, а физически — целый месяц. И мне является прозрение — я теперь живу здесь, о чём я так долго мечтала. Я ощутила прилив радости. Я почувствовала сиюминутное счастье, которым живу уже не один день. Почему сейчас? Мы вживаемся в наши рабочие будни, не вылезаем из смартфонов и компьютеров, и забываем о том, как прекрасен мир. Как прекрасен настоящий момент. Позвольте мне побыть сентиментальной и говорить банальные вещи. Но они несут в себе большой смысл и открывают глаза. Пришло сообщение. Отвлеклась. «Хорошего дня». И улыбаюсь, потому что день уже начался прекрасно, а слова любимого человека усилили эту внезапную, сиюминутную радость. Я не позитивный человек. И не негативный. Я обычный человек: хожу на пары, работаю работу, готовлю обед, стою в очереди к банкомату, убираюсь в квартире, забываю яблоки на кассе, звоню родным, читаю и засыпаю. Непредсказуемость жизни может поставить нас лицом к лицу как с приятностями, так и наоборот. Мы можем смеяться, а можем плакать. Мы поглощены людьми и проблемами. Но мы садимся в автобус, не надеваем наушники и включаем режим «онлайн» — режим настоящего. В автобусе без смартфона или книги сложно остаться изолированным — ты понимаешь, что в данную секунду ты — часть мира. Ты можешь задуматься обо всём, что тебя тревожит. Можешь жалеть о прошлом и волноваться за будущее. Но ты также можешь внезапно посмотреть на дедушку в тренче и с чемоданчиком и понять, что настоящее идёт и проносится. Посмотри в окно и поблагодари всё вокруг и себя за то, что есть в твоей жизни. Осознай, что жизнь не плоха, не скучна и не бессмысленна. Почувствуй сиюминутное счастье. Оно не потревожит тебя само. Оно скромно. Только ты контролируешь жизнь и контролируешь своё счастье. Автор: Юлия Стржельбицкая

Хрупкая сеть: что нужно делать, чтобы не потерять свой круг общения

Когда наши лучшие друзья уезжают, мы остаемся в растерянности: вместе с друзьями мы теряем друзей друзей и неожиданно оказываемся одинокими. Еще вчера, казалось, мы могли записать в свои знакомые весь город — а сегодня даже не с кем пойти в кино. Писатель Дэвид Кейн в своем блоге рассказывает, что структура социальной сети может оказаться очень хрупкой, потому что она фактически завязана на нескольких близких нам людях — поэтому для того, чтобы поддерживать отношения, нужно честно выполнять свою часть работы и не стесняться делать первый шаг. Как я лишился друзей Когда я учился в колледже в последний год, со мной случилось несколько совершенно не связанных друг с другом трагедий. И главная трагедия заключалась в том, что я потерял всех моих друзей. Я учился предмету, который меня особенно не интересовал, провалился на экзаменах и только в кошмарном сне мог представить себе, что я занимаюсь тем, чем впоследствии буду зарабатывать на жизнь. Я всегда гордился своим умом, и нескончаемые трудности в учебе сильно ударили по самооценке. Впридачу к этому заболел мой отец, сестра переехала на другой континент, кошка умерла, террористы ударили по Нью-Йорку, и только мама пыталась поддерживать нас всех. По иронии судьбы, именно в этот момент все мои друзья разъехались. Один уехал раньше — ему пришлось по работе вернуться к родителям в Калгари. Спустя какое-то время еще двое друзей уехали работать на лыжный курорт. Затем четвертый друг, которого я познакомил с этими двумя, решил, что те двое неплохо устроились, и присоединился к ним. Так за несколько месяцев я перестал уважать себя и оказался в неблагополучной семье. Впереди маячило унылое будущее без ясных карьерных перспектив. Больше всего в то время я нуждался в своих друзьях, а судьба решила показать мне, каково остаться без них. Тогда я подумал, что это было случайностью — но сейчас мне кажется, что я был виноват в этом сам. Точнее, в этом виновата одна моя дурная привычка, с которой живут тысячи людей — и все они рискуют потерять своих друзей тоже. Пассивный нетворкинг Вы можете спросить, почему у меня было всего четыре друга. Конечно, у меня было больше четырех друзей, но эти четыре человека были не только моими лучшими друзьями, но и занимали важное место в моей социальной сети. У всех нас есть друзья, которых мы знаем только благодаря другим друзьям. Так я перестал видеть моих институтских друзей потому, что я потерял друга А, у которого они обычно и собирались. Я перестал видеть друзей с работы, потому что мы все держались вокруг друга B. Друзья E, F, G и H были классными и мне очень нравились, но мы никогда не встречались без друга C. Друг D знал всех на свете — и поэтому мне казалось, что я тоже всех на свете знаю. Я даже не мог себе представить, насколько хрупкой была структура моих социальных связей — до того как она сломалась. По-прежнему были люди в городе, с которыми я мог бы проводить время, но позвонить им и предложить встретиться было бы с моей стороны странно — я этого никогда не делал раньше и не очень представлял, как это делается. В моей жизни всегда были люди, которые брали на себя инициативу, придумывали планы на вечер, звали меня куда-то или просто звонили, чтобы узнать, как мои дела. Я никогда не выступал с инициативой, потому что у меня и без этого было достаточно приглашений приятно провести время — даже больше, чем мне было нужно. Мне даже нравилось проводить время одному. То, что казалось чрезмерным контактом с окружающими, привело к возникновению опасной привычки: я находился в зависимости от других людей, которые строили мою социальную жизнь за меня. После катастрофы, которая произошла со мной в двадцатилетнем возрасте, я так и не понял, что же именно со мной произошло и почему. Жизнь наладилась, но я по-прежнему верил, что на коллапс в общении повлияли события, которые я не мог контролировать. Несколько моих друзей вернулось, я продолжил образование, встретил новых людей, стал получать больше приглашений на вечеринки, и моя социальная жизнь наладилась. Не стоит экономить на общении Но потом в 2012 году — как только я достиг пика своей социальной активности — это снова произошло, и моя ужасная привычка стала, наконец, для меня очевидна. То, что произошло теперь, было совсем не так драматично — в моей жизни больше не было войны, болезней, и плохой успеваемости. Причина была в моей сверх-экономности: я хотел уйти с работы и начал откладывать деньги на первое время после увольнения. Я решил не тратить больше деньги на рестораны и вечеринки, так что отказывался от каждого приглашения в течение года. Неудивительно, что меня постепенно перестали приглашать, и я перестал общаться со многими своими друзьями. Я проводил много времени с моей девушкой, которая теперь стала моим лучшим другом — и без нее тогда был бы совсем одинок. Потом я, наконец, бросил работу и потерял оставшегося друга, с которым мы работали в одном офисе. Оказалось, что он был очень важным звеном моей социальной сети — он связывал меня с моими старейшими и самыми важными друзьями. И я постепенно стал отдаляться от них. Диагноз стал теперь очевиден: я не прикладывал никаких усилий к сохранению дружеских отношений всю свою жизнь. Все отношения требуют инициативы и работы, и эта работа как-то происходила сама собой, так что я даже не ощущал своей ответственности. Страшно подумать, где бы я отказался без людей, которые активно брали надо мной контроль. Делайте свою часть работы Важно понимать, что из моих знакомых не только я был пассивен в строительстве социальных отношений. Многие друзья — E, F, G и H, например, могли бы мне позвонить, но они этого не сделали. А когда двое людей зависят от того, чтобы кто-то третий собрал их вместе, между ними нет дружбы. Спустя двадцать лет я спрашиваю себя о том, сколько глубоких и значимых дружеских отношений у меня могло бы быть — если бы тогда я что-то предпринял для этого. Я хочу обратить внимание на один момент: это произошло не по причине моей лени. Некоторые из нас страдают от социальной тревожности, и даже спустя годы успешной работы не могут с этим справиться. В моем случае произошел значительный прогресс: когда-то я боялся позвонить в службу технической поддержки, а теперь только немного волнуюсь, когда набираю номер некоторых знакомых. Но пока кто-то делает эту работу за тебя, кажется, никогда не не нужно будет активно общаться самому. Каковы бы ни были причины, многие из нас не принимают веса социальной ответственности и зависят от небольшого количества замечательных людей, которые связывают их друг с другом. Многим моим знакомым это свойственно — и вы тоже сможете вспомнить нескольких своих знакомых, если начнете задумываться об этом. В каждых отношениях существует определенный уровень инициативы, который должен исходить от кого-то — и тогда вы с друзьями будете продолжать видеться. Было бы разумно предположить, что каждый из нас должен делать половину этой работы. Мы должны ценить то, что люди для нас делают и отвечать на приглашение приглашением — даже если мы знаем, что хозяин вечеринки продолжит вас приглашать к себе в гости до самой своей смерти. Кто кому звонит чаще, вы или ваша мама? К этому нужно отнестись серьезно. Мы должны чаще думать о важных для нас людях, особенно, если в этом году с ними было сложно связаться. К счастью, мне удалось восстановить свой круг общения. Мне было страшно, когда я впервые звонил другу, с которым давно не разговаривал. Я понял, что у меня так мало опыта в этом — и в других навыках, которые есть у людей, активных в построении отношений. Поэтому мне стоит делать это чаще — и никогда не вынуждать других людей делать первый шаг в этом трудном сближении. Я закончу на этом, потому что мне нужно дописать статью до полудня. Мой лучший друг K, который без устали помогает социальным лентяям встретиться друг с другом, пригласил меня на обед. По материалам статьи «A Common Habit That Costs Us Friends» David Cain Перевод: Марина Анциперова

История появления музыкальной шкатулки

Раньше у людей не было плееров, поэтому они не могли насладиться музыкой тогда, когда пожелают. Послушать музыку можно было лишь вживую, а такую роскошь позволить себе мог не каждый. С изобретением музыкальной шкатулки это стало немного проще осуществить. Хотя и шкатулки были доступны не всем, ведь первые экземпляры стоили довольно дорого. Создавать устройства, которые могли бы воспроизводить звуки, пробовали еще в Древней Греции. Тогда появились театры, в которых были самодвижущиеся фигурки, некоторые их движения сопровождались звуком. Нечто похожее на современную музыкальную шкатулку пытались сделать и в Византии. Но только в XVIII веке удалось добиться успеха в деле создания механизма для шкатулки. В 1780 году часовой мастер Пьер Жаке-Дро, известный созданием сложных механизмов, покоривших правителей разных стран, создал музыкальную шкатулку, которую чуть позже усовершенствовал другой часовщик. Антуан Фавр в 1796 году создал механизм, способный воспроизводить несколько мелодий. Такая диковинка стала невероятно популярной, особенно среди влюбленных. Музыкальная шкатулка была символом не только роскоши, но и романтики. Ее изготавливали из ценных пород дерева, украшали разнообразным орнаментом. Очень часто на ней изображали влюбленных. В 1815 году в Швейцарии начинается массовое производство музыкальных шкатулок. Размер шкатулок был разнообразен, их выпускали и маленькими, и большими, но чем больше было устройство, тем качественнее получался звук. В 1865 году Шарль Руж занялся изготовлением часов с музыкальным механизмом, а его сын, Альберт, позже стал производить шкатулки. Сейчас компания Reuge является известнейшим во всем мире производителем музыкальных шкатулок. Спад популярности устройств случился во второй половине XIX века, на что повлияло изобретение фонографа Томасом Эдисоном. О музыкальной шкатулке забыли надолго, ведь теперь всем был интересен именно фонограф. Новая волна популярности ждала шкатулку в годы Второй мировой войны. Военные из Америки открыли это чудесное изобретение для японцев, которым шкатулка пришлась по душе. Но мода на шкатулки продлилась недолго, вскоре про них опять забыли. Однако многие часовые компании стали расширять свой ассортимент за счет музыкальных шкатулок, чем способствовали увеличению их популярности. Существует два основных типа музыкальных шкатулок: Шкатулки с ручным механизмом требуют прокручивания рукояти, которое обеспечивает проигрывание мелодии. Шкатулки с заводным механизмом заводят ключом. Играет такая шкатулка столько времени, на сколько хватает завода пружины. На качество звука влияет не только сам механизм, но и материалы, из которых он сделан. Чем лучше металл, тем чище звук. К металлу предъявляются особые требования — он должен быть одновременно тонким, чтобы обеспечить вибрацию, но при этом также должен отличаться устойчивостью к нагрузкам. Поэтому чаще всего для механических деталей используется прочная сталь. Состоит шкатулка из нескольких деталей. Металлическую гребенку создают на специальном станке, затем на ней делаются зубчики, которые в дальнейшем заостряются. После этого гребенку закаляют под воздействием перепада температур. При помощи плоского инструмента расплавленный поток стали направляют в форму под гребенкой. Струя застывает, образовывая вес, который будет производить низкие ноты. Далее вращающийся нож прорезает зубчики на застывшей стали. Затем свинцовый припой распределяют по краю гребенки и соответствующему каналу. И после этого гребенку настраивают, устанавливая зубчики. Их шлифуют таким образом, чтобы они воспроизводили требуемые ноты. Этот процесс контролирует компьютер. Музыкальные шкатулки прошли долгий и тернистый путь, их популярность то увеличивалась, то уменьшалась. Но несмотря на это шкатулки до сих пор остаются востребованными. Сейчас можно найти старинные коллекционные устройства или, наоборот, заказать современную шкатулку с определенным дизайном.

Креативный предприниматель Шустов

В 1863-м году в Москве основал своё дело производитель водки и других крепких напитков Николай Леонтьевич Шустов. Для продвижения своей продукции он делал следующее: — Скреативил слоган «Не пьём, а лечимся». — Выстраивал коммуникацию: «Покупатель нам не друг, он нам слуга и хозяин. Как слугу мы должны научить его покупать то, что выгодно нам, а как хозяина должны научить требовать в магазинах, чтобы ему продали то, что нам выгодно. Поэтому лучшей рекламой будет написать не „спрашивайте в магазинах наливки Шустова“, а „требуйте везде шустовские наливки“». Формулировка сохранилась до до 50-х годов 20-го века. — Выкупал обложки журналов для своей рекламы. — Заказывал джинсу в прессе, придумывая загадки и анекдоты с фразой «Шустовский коньяк»: «Закон инерции. — Папа, не можешь ли ты мне указать примеры закона инерции? — Лучший пример в этом случае — шустовский коньяк. Если, положим, ты выпиваешь одну рюмку, то со следующей уже дело устанавливается само собою, по инерции». — Занимался продакт-плейсментом, подкупая актёров: популярная актриса, играя Ларису из «Бесприданницы» А.Н.Островского, просила подать ей именно «шустовского коньяку», хотя в авторском тексте ничего похожего не было, да и самого коньяка во времена написания пьесы еще не существовало. — Двигал вирусняки. Договорился со студентами, что те заходили в трактиры, требовали лучшей в мире шустовской водки и, получив отказ, били полового по морде. Прибегал полицейский, составлял протокол (который наутро публиковался в газетах), а студента Шустов выкупал из участка... — В Европе и Америке в дорогие рестораны заходили хорошо одетые молодые люди, заказывали лучшие деликатесы и, когда стол был сервирован, просили подать бутылку шустовского коньяку. Когда такового не оказывалось, молодой человек расплачивался по счёту, извинялся перед дамой, что привёл её в такую дыру и покидал заведение. Через несколько месяцев шустовский коньяк стал поставляться во все крупные рестораны Европы и Америки.

McDonald’s тестирует рестораны без пластика в Германии и в Канаде

Общественное давление на корпорации в пользу того, чтобы принять устойчивые экологические практики, становится сильнее с каждым днем, но нет никакого руководства о том, как именно они должны это сделать. Для того, чтобы дать себе некоторое пространство для экспериментов, прежде чем перейти к глобальной акции, Mcdonald's тестирует рестораны без пластика в Германии и в Канаде. Food & Wine сообщает, что первым местом, где «дали зеленый свет экологии», был Mcdonald's в торговом центре Берлина, который Burger Behemoth окрестил лучшим рестораном Mcdonald's в июне. Хотя некоторые изменения были довольно стандартными, например, бумажные соломинки и деревянные столовые приборы заменили свои пластиковые аналоги, другие продемонстрировали похвальный уровень творчества. Приправы подавались в съедобных вафельных стаканчиках, а гамбургеры — в упаковке, сделанной из настоящей травы. Согласно пресс-релизу, берлинское испытание было способом позволить клиентам и заинтересованным сторонам внести свой вклад в обсуждение и обеспечить обратную связь, чтобы Mcdonald's мог соответствующим образом скорректировать свой масштабный план игры. «Обычно Mcdonald's выходит с идеальными решениями», — пояснила в пресс-релизе Диана Уихт, руководитель отдела развития экологии Mcdonald's Germany. «На этот раз мы сказали: «у нас еще нет идеальных решений, пожалуйста, помогите нам!» Неудивительно, что у клиентов действительно были свои мысли на этот счет. Упаковка, сделанная из травы, стала настоящим успехом, и у вафельных чашек было довольно много поклонников, хотя некоторые заметили, что форма чашек может быть лучше оптимизирована для погружения Макнаггетса. Соломинки представляли собой скорее головоломку, потому что большинство людей признались, что в то время как пластиковые соломинки являются злом, бумажные соломинки распадаются слишком быстро, поэтому они не являются работоспособным решением. Некоторые клиенты предложили полностью исключить соломинки для посетителей, обедающих в ресторане, и вместо этого просто подавать напитки без крышки. Деревянные столовые приборы, однако, провалились, каждый второй из опрошенных клиентов сказал, что он ощущал себя дятлом Вуди. В целом корпорация Mcdonald's сочла эксперимент успешным и открыла два сопоставимых ресторана в Онтарио и в Британской Колумбии, чтобы оценить реакцию канадских клиентов. Гигант быстрого питания также ввел некоторые изменения и в других ресторанах сети по всему миру. В Mcdonald's Canada поменяли свои салфетки на более мелкие, изготовленные из переработанных волокон, а Mcdonald's UK находится в процессе отказа от пластиковых крышек McFlurry и замены пластиковых контейнеров для салатов на переработанные картонные версии. Хочется надеяться, что капитальный ремонт экологичности Mcdonald's также приведет к изобретению машины McFlurry, которая будет не так часто ломаться. По материалам статьи «McDonald’s Is Testing Out Plastic-Free Restaurants in Germany and Canada» Mental Floss Перевод: Мария Петрова

Комик без улыбки, или Человек-оркестр немого кино

«Я думаю, что прожил очень счастливую и удачную жизнь, — писал Бастер Китон. — Возможно, потому что я никогда не ожидал получить так много, как получил. И когда судьба начала меня бить, я не увидел в этом неожиданности. Я всегда знал, что жизнь есть жизнь, она раздает апперкоты всем — заслуженно и незаслуженно...» Семейная легенда Великий комик американского кино Бастер Китон родился 4 октября 1895 года в Пикуа (штат Канзас). Семейная легенда гласит: когда малышу было всего несколько месяцев, он чуть не задохнулся в сундуке с театральными костюмами, где его случайно заперли родители. В это время они выступали на сцене и не подозревали, что происходит за кулисами. Но младенец каким-то чудом выжил... В шесть месяцев Джозеф упал с высокой лестницы, да так удачно, что не получил никаких серьезных повреждений. Когда ему было три года, в раскрытое окно ворвался смерч, подхватил мальчика и прямо из комнаты перенес к соседнему дому. Приземление прошло благополучно — без единой царапины. В этот же день Джозеф Фрэнк Китон сунул руку в машину для отжима белья, но все обошлось и на этот раз, если не считать размозженного сустава указательного пальца. Но на этом несчастья, свалившиеся на голову Китона-младшего, не закончились: он кинул камнем в дерево, камень срикошетил и попал ему в голову. Однако и здесь Джозеф не пострадал... Родители и раньше замечали, что их малышу везет, но после всех этих событий окончательно убедились в том, что их мальчик необыкновенный. И что ему пора выступать на сцене в семейном шоу. Они же, вполне преуспевающие эстрадные артисты, рассказали обо всем великому Гарри Гудини, который выступал вместе с ними. Гудини и прозвал малыша Бастером (buster — «удалец»). Прозвище прилипло и превратилось в имя, под которым Джозеф вошел в историю мирового кино — Бастер Китон. Но сначала был театр. Семейный театр — «Трио Китонов». Родители вместе с Бастером объезжали города и веси Америки, но избегали мест, где их могли привлечь за использование детского труда, поскольку Бастер появился на театральных подмостках в три года. Зрители умирали от смеха, когда за спиной Китона-старшего на сцене появлялся его трехлетний двойник, в таком же парике и в такой же одежде, мастерски копировавший все жесты отца. Правда, защитники прав детей неоднократно обращались к властям с требованием запретить шоу Китонов. Дело в том, что каждый раз собственные родители кидали мальчика из угла в угол. Родители выходили на сцену и слово за слово начинали ругаться и швырять друг в друга предметами, попадавшимся под руку. Когда попадался малыш, он тоже не мог избежать этой участи. И каждый раз, когда мальчик с громким шумом падал на сцену, он вставал, отряхивался и невозмутимо извинялся перед зрителями: «Простите, я упал!» Зрители рыдали от смеха. Не раз и не два семью Китонов навещали полицейские. Временами родителям удавалось выкрутиться, выдав своего малыша за карлика, временами — нет. «Иногда нас арестовывали несколько раз подряд, то есть моего старика брали под арест, — вспоминал Бастер. — Однажды меня вызвали к мэру Нью-Йорка, где врачи осмотрели меня на предмет возможных переломов и ушибов. Ничего не обнаружив, они дали мне разрешение на работу». Старший Китон с гордостью сообщал Гудини, что «даже уборщицы в театре бросают свое дело, когда выступает Бастер». Он участвовал в семейном шоу семнадцать лет. За эти годы Бастер стал звездой американского водевиля, певцом и танцором, обучился игре на фортепиано и миниатюрной четырехструнной гитаре. Сам непревзойденный Гудини показал ему карточные фокусы, а знаменитый танцор Билл Робинсон научил искусству чечетки. К двадцати годам Китон блестяще импровизировал, сочинял шутливые скетчи, демонстрировал различные пародии. Но выступать вместе с отцом становилось все тяжелее и тяжелее — старший Китон пристрастился к алкоголю, на сцене бывал раздражительным, но главное — неосторожным. Теперь, когда он кидал сына из угла в угол, мало кто мог быть уверен, что не произойдет несчастья. В конце концов Бастер поставил точку над «i», и в 1917 году оставил шоу родителей. Молодой артист отправился в театральную Мекку Нью-Йорка, где сразу получил работу в одном из лучших бродвейских театров. Но проработал он там всего лишь два месяца. Дядя и племянник В те годы умами американцев владел кинематограф. Бастер решил попробовать себя в этом новом виде искусства и явился на небольшую студию своего дяди Роско Арбакля. Родители были недовольны. В кино, только входящем в моду, платили еще не так, как в театре — 40 долларов в неделю против 250 в театрализованном шоу. Кроме того, они считали, что сын изменил принципам семьи, которая кино не признавала. Но Бастер был непреклонен в своем решении. Дядя предложил племяннику подыграть в одном эпизоде, но тот еще чувствовал себя скованно перед камерой. Когда Арбакль камеру убрал, Бастер расслабился и начал делать то, что у него лучше всего получалось: импровизировать, используя первые попавшиеся под руку предметы. Съемочная группа валялась от смеха. Несмотря на первую неудачу с эпизодом, на студии ему нравилось все, а особенно камера, которую он попросил Арбакля дать ему на денек домой, чтобы разобраться в ее устройстве. Там он разобрал аппарат до последнего винтика, внимательно изучил его устройство и вновь собрал. На следующий день он пришел к дяде и заявил, что хочет с ним работать. После съемок трех фильмов Китон стал помощником режиссера, а через какое-то время и сценаристом. Через несколько месяцев он уже пользовался не меньшей популярностью, чем сам Арбакль. А к 1920 году Бастера Китона, «комика без улыбки», уже знал весь мир. И хотя ему еще долго не удавалось обойти Чаплина и Гарольда Ллойда, его полюбили с первых же фильмов. За восемь лет он снял 19 короткометражек и 12 полнометражных лент, все они вошли в историю мирового кино. Своей дорогой Первая картина, которую снял Китон, называлась «Три эпохи» (1923; в русском прокате «Бен-Акиба клянется»). Это была довольно смешная, эксцентричная пародия на фильм одного из самых известных американских режиссеров Д.У. Гриффита «Нетерпимость». А импровизированная колесница в «древнеримском» эпизоде была первой в ряду знаменитых китоновских «упрямых машин» — мотоциклов и автомобилей, яхт, паровозов и даже воздушных шаров. Это было одно из открытий Бастера Китона — механизмы, созданные человеком, сопротивляются человеку, но в конце концов покоряются ему. Он продолжил эту линию в таких ставших классическими картинах, как «Шерлок-младший» (1924; в русском прокате «Одержимый»), «Навигатор» (1924), «Семь шансов» (1925) и других. Самые различные механизмы терзали невозмутимого Бастера, но победителем всегда выходил он. Выдержанный и бесстрастный, без тени улыбки на лице, сохраняющий каменное спокойствие в любой ситуации. Вершиной мастерства Китона стало его трогательное и эффектное обращение с локомотивом в фильме «Генерал» (1927), наиболее прославленной ленте тех лет. Сам Бастер гордился им больше всего — «Генерал» был одной из первых картин, включенных в Национальное фильмохранилище Библиотеки конгресса США. Бастер всегда соперничал с Чаплиным, но чтобы на него обратили внимание, нужно было придумать другой персонаж, другую манеру игры, другие приемы монтажа фильма. В отличие от театральной, зачастую сентиментальной манеры Чаплина, Китон выполнял трюки с непоколебимым хладнокровием, сохраняя полное спокойствие во всех переделках. Он позволял себе больше экспериментировать с камерой и лабораторными киноприемами, такими как наложение кадров, множественное изображение или комбинированные съемки. Бастеру было тесно в рамках грубого комедийного фарса, он шел своей дорогой. Создавал фильмы, где были не только невероятные акробатические трюки, но и тонкая ирония, едкая сатира, а порой и черный юмор, превращая все в высокое искусство: он понимал, что под небом — балаган, но над балаганом — небо. Как правило, он сам придумывал сценарий, сам ставил кадр и сам снимался в своих фильмах, проделывая необычайные трюки и, естественно, что на съемках порой бывали несчастные случаи. Но Китон не обращал внимания на такие «мелочи», как будто не чувствовал боли. В 1921 году, когда снимали фильм «Электрический дом», он сломал ногу, защемив ее в ленте эскалатора. Доктора прописали ему полный покой, а он тем временем снял «Балаган», где исполнил танцевальный номер. На съемках «Нашего гостеприимства» (1923) он чуть не утонул в реке, когда оборвался страховочный трос. Через год на съемках «Шерлока-младшего» (1924) Китон сломал шею. А через несколько лет, когда делали «Пароходного Билла» (1927), актер сломал нос. Были случаи, когда он едва не утонул на речных порогах, когда его ударило по голове пушечным стволом. Эти кадры дошли до нас, потому что операторы никогда не останавливали своих камер. И Бастер Китон продолжал снимать кино, которое стало его судьбой. «Странный брак» В 1920 году Бастер женился на Натали Талмедж. Натали была капризной и неуравновешенной особой. Треть доходов своего мужа — 900 долларов (по тем временам — большие деньги) она тратила на одежду и различные безделушки. Но Бастер любил эту женщину и был готов выполнить любой ее каприз. Это она настояла на том, чтобы муж купил гигантский особняк, который с трудом мог содержать и, тяжело вздыхая, называл «моя итальянская вилла». Но жизнь в нем не сложилась. С самого начала главой семьи стала теща Китона, она взяла управление хозяйством в свои руки. Под влиянием матери, даже после рождения двух сыновей Натали с Бастером жили как чужие. Тем не менее, этот странный брак продержался девять лет. Китон всегда говорил, что любит жену, и однажды в кругу близких друзей с грустью заметил: «Ни одна женщина в мире не могла бы разлучить меня с Натали — кроме самой Натали!» «Я говорил: „Это дрянь!“ Но мы все равно снимали» В 31 год он снял 31-ю картину и стал одним из самых популярных комиков мира. Спустя пять лет судьба приведет его к банкротству. В 1936 году он заключил контракт со студией Metro-Goldwyn-Mayer, рассчитывая, что союз с одним из столпов Голливуда принесет ему большие деньги и даст новые возможности. Но ошибся. Когда-то и Чаплин, и Гарольд Ллойд говорили ему: чтобы сохранить независимость, надо рассчитывать только на себя. Но у него не было сил и средств, чтобы создать собственную киностудию. Вот тогда он и решился на этот контракт, который в конце концов и привел к крушению всех его надежд. Заключив договор с Metro-Goldwyn-Mayer, он потерял главное — свою творческую независимость. На студии Китону объяснили, что он, снявший три десятка популярных картин, ничего не понимает в кинематографе. Затем продюсеры начали наперебой советовать ему, как надо снимать фильмы. Чем дальше, тем сильнее уставал Бастер от этой изматывающей душевные силы борьбы и сдавал свои позиции продюсерам, навязывавшим стандартные взгляды на кинопроизводство. Ко всему прочему наступала новая эпоха — эпоха звукового кино, в котором искали себя и Чаплин, и Мэри Пикфорд и еще много-много товарищей по профессии. Много позже Китон рассказывал о своих продюсерах: «Я пытался с ними спорить, но быстро сдался. Они говорили: „Это смешно!“ Я говорил: „Это дрянь!“ Но мы все равно снимали». Ему удалось остаться самим собой — прежним Китоном только в «Операторе» (1928). А затем его карьера пошла на спад. Уровень последующих его фильмов резко упал. Продюсеры не могли понять, в чем дело. И от советов перешли к вмешательству в творческий процесс. Они нанимали сценаристов, ставили Китону в кадр партнеров и даже запретили выполнять трюки, чтобы не пугать страховые компании. Бастеру Китону — человеку-оркестру, который мог играть только один и только свою «музыку», они навязывали свое видение исполнения и своих «оркестрантов». Все шло к развязке. И наступил день, когда Бастер не выдержал: «Я понимал, что мы снимаем плохой фильм в первый же съемочный день. Но что я мог сделать... — вспоминал Китон. — И я поступил так, как делали многие. Я начал пить». Крушение и возрождение В начале 1930-х годов Бастера вынуждают признать себя банкротом и взыскивают с него через суд 28 тысяч долларов. Он продает дом. Его бросает жена, новый брак был неудачен, в течение нескольких лет умирают все старые друзья. Он остается один. Но самый тяжелый удар нанесла студия MGM, которая уволила его после отказа снимать фильм, показавшийся ему никчемным. Теперь ему ничего не оставалось делать, как придумывать за отдельные гонорары шутки и трюки для других актеров. Весной 1934 года его доставили в больницу для принудительного лечения от алкоголизма. Ему было тридцать девять лет. И Китон нашел в себе силы, чтобы выбраться из той пропасти, в которой он оказался. В 1937 году, полностью оправившись от пьянства и уйдя от нелюбимой второй жены, он вновь поступает на MGM в качестве автора гэгов. В 1941 году состоялось его триумфальное возвращение на театральную сцену. В 1949 году журнал «Лайф» вышел с фотографией Китона и большой статьей о его творчестве. С этого момента и начинается возрождение гениального артиста: фильмы следовали один за другим — он снимается в «Бульваре Сансет» (1950), «Огнях рампы» (1952), «Вокруг света за 80 дней» (1956). В 1959-м Китон был награжден премией «Оскар». А затем последовали «Этот безумный, безумный, безумный, безумный мир» (1963) и «Путевой обходчик» (1965). После «Путевого обходчика» судьба отпустила ему еще год жизни. Легендарный комик умер 1 февраля 1966 года в Голливуде. Источник: Алеф Автор: Виктор Горн