Искусство
 12.3K
 4 мин.

«Сказки» Макса Фрая: лекарство от уныния

Зимние праздники позади. Начались рабочие будни, вернулась привычная рутина. До весеннего тепла и вожделенного отпуска ещё очень далеко. Предлагаем вам надежное средство от февральской хандры. Описание Макс Фрай (псевдоним Светланы Мартынчик) известен прежде всего книгами о фантастическом городе Ехо. Однако его «Сказки Старого Вильнюса» в семи томах — не менее захватывающее произведение. Светлана несколько лет жила в столице Литвы, «Сказки» оформлены авторскими фотографиями города. Он словно оживает на страницах цикла и приглашает читателя прогуляться по его улочкам. Состав У Вильнюса есть теневой брат-близнец. Точно такой же город, только населённый волшебными существами и живущий по магическим законам. Города-братья неразрывно связаны и взаимно влияют друг на друга. Неизвестно ещё, какой из них более реален. Сновидения в Вильнюсе на вес золота: это время, когда Граница, разделяющая два мира, размывается. Впрочем, иногда так происходит и наяву. И тогда случаются необыкновенные истории. На сцену выходят тени, русалки, оборотни, привидения, драконы, огненные демоны, ангелы смерти. Вся эта публика ужасно любит дурачиться и очень интересуется людьми. Среди существ есть и весьма опасные личности, и совсем безобидные. У всех свои радости и горести. В городе действует Граничная полиция и духи-хранители. Их задача — поддерживать порядок и баланс между волшебным и человеческим мирами. Ведь никогда не знаешь, что учудит очередное существо. Или очередной турист. Приезжая в Вильнюс, люди, конечно, не подозревают, в какое удивительное место попали. Даже сами виленчане мало что знают о тайном городе. Каждому новому жителю он преподносит сюрприз. Одному даёт шанс найти любовь, другому помогает обрести веру в себя, третьему — решиться на перемены. Кого-то Вильнюс спасает от рутины, когда дела идут ни шатко ни валко, кого-то вытаскивает из пропасти отчаяния, а у кого-то стирает из памяти ужасные события, которые мучают и вот-вот приведут к роковому решению. За каждого персонажа переживаешь всем сердцем — так знакомы и понятны их проблемы и чувства. В людях Вильнюс раскрывает главный талант: умение доверять собственной душе, иногда даже вопреки голосу разума. В результате кто-то бросает надоевшую работу и начинает своё дело, кто-то разрывает бессмысленные отношения и обретает свободу, кто-то наконец отпускает прошлое и начинает жить по-настоящему. Каждая история уникальна. Есть трагические, уморительно смешные и тёплые, есть трогательные и грустные, детективные и приключенческие, пародийные и героические. Терапевтический эффект При всей кажущейся лёгкости «Сказки» нельзя назвать чисто развлекательным чтивом. Они мудры и красивы, недаром так берут за душу. Даже сложнейшие темы смерти и страха обыгрываются таким образом, что, дочитав историю, думаешь: как же всё-таки прекрасно жить! Это именно то, чего так часто не хватает нам в повседневности. Волшебная атмосфера Старого города буквально пропитана радостью бытия. «Сказки» напоминают, что жизнь очень переменчива, как речка Вильняле. В ней есть место счастью и боли, разлукам и встречам. Невозможно угадать, что ждёт тебя за следующим поворотом прихотливого русла: бурный водопад или тихая заводь. Нужно мужество, чтобы жить с открытыми глазами и открытым сердцем. Порой это тяжело, но только так можно ощущать всю глубину своего существования. «Сказки» возвращают в детство, когда так легко было радоваться мелочам: вкусу мороженого, цветным снам и солнечным зайчикам. Читатель вместе с героями заново открывает для себя ощущение, что жизнь происходит только здесь и сейчас. Текущий момент дороже, чем ушедшее, каким бы оно ни было тяжелым, и будущее, каким бы оно ни представлялось прекрасным. Быть живым и чувствующим важнее, чем успешным. Счастье превыше соответствия шаблонам. Любовь, дружбу, близость, доверие и радость не заменить статусом и достижениями. Особенности «Сказки» написаны красочным, живым, сочным, вкусным языком. Многие цитаты врезаются в память, их хочется записать в блокнот или дневник, чтобы перечитать, когда накатит тоска. Лаконичный стиль создаёт ощущение задушевной беседы, как будто сидишь в уютном кресле, попиваешь ароматный чай и слушаешь старого друга. Искромётный юмор заставляет хохотать от души. Автор добродушно подтрунивает над своими героями, так что после прочтения начинаешь с улыбкой смотреть на собственные неурядицы и терпимее относиться к ошибкам — своим и чужим. Если вы устали и в вашей реальности преобладают серые тона — почитайте «Сказки Старого Вильнюса». Они вернут вам веру в добро, и мир снова заиграет красками.

Читайте также

 40.2K
Психология

Сублимация — способ выхода из депрессии

Сублимация в психологии — это перенаправление негативной энергии в социально приемлемое русло, занятие любой творческой деятельностью. Пожалуй, сублимация является самым действенным способом справиться с негативными переживаниями и даже депрессией. Как много написано красивых и грустных песен о любви, которые занимают первые позиции мировых музыкальных чартов? Как много культовых книг написано после пережитого серьезного стресса? Многие гении культуры и искусства создавали свои шедевры, находясь в глубокой депрессии или борясь с трудностями. Депрессия — это очень серьезное психологическое состояние. Если мы говорим про настоящую депрессию, а не про то, что сейчас модно называть этим термином любой пустяк. Депрессивное состояние характеризуется апатией, слабостью, бессонницей, патологическим унынием, неспособностью видеть хорошее вокруг себя. Кажется, будто твоя жизнь окончена, нет смысла дальше существовать. Будущее видится как одно сплошное черное пятно. Многих посещают суицидальные мысли или даже попытки с собой что-то сделать. Каждая негативная эмоция воспринимается неадекватно, любой пустяк может показаться трагедией. Создается постоянное ощущение, что того самого «света в конце тоннеля» нет и не будет. Депрессия может сопровождаться нарушением пищевого поведения, снижением в весе или прибавлением. Настоящая депрессия может диагностироваться только если подобное состояние у человека не проходит как минимум 2 месяца. С глубокой депрессией очень тяжело справиться самостоятельно, лучше обратиться за помощью к психологам, они быстрее смогут разобраться в данной проблеме. Но это сейчас модно посещать психотерапевтов, а раньше люди справлялись самостоятельно со всеми своими внутриличностными проблемами. Одним из выходов из тяжелого эмоционального состояния и является сублимация. Любая творческая деятельность помогает перенаправить негативные эмоции и придать им какую-то форму. Это может быть картина, музыка, стихотворение, книга, вышивка, спорт и многое другое. Каждый выбирает что-то свое, к чему у человека есть предрасположенность. Это отличная психологическая разрядка. Все негативные переживания, которые не дают нормально жить, выплескиваются во что-то красивое, новое. Человек уделяет больше времени этому занятию, погружается в него. Постепенно становится легче. Занятия, которые могут помочь справиться с болезнью души 1. Спорт. Любые физические упражнения помогают выплеснуть негативную энергию. Есть множество примеров в повседневной жизни, много известных тренеров, которые начали свою карьеру, находясь в какой-то сложной жизненной ситуации. Работа над телом помогает переключить негативные мысли, найти цель и справиться со стрессом. Реакция «бей или беги» — это инстинктивные порывы при серьезном стрессе. Депрессия же не позволяет дать выход этой энергии, происходит застой глобального негатива внутри человека. Важно сделать первый шаг, начать что-то делать, даже если не видишь смысла, даже если нет сил. Но очень важно этот шаг все же сделать, потом путь откроется сам. 2. Рисование — отличный способ придать форму собственным негативным переживаниям. Даже если человек раньше не рисовал, можно попробовать выразить свои эмоции на листе бумаги. Пусть это будет что-то мрачное, что сидит в душе и не дает полноценно радоваться жизни. Или наоборот, это может быть что-то красочное, яркое. Арт-терапия может быть абсолютно любой, можно рисовать карандашом, можно набрать в воздушные шарики краски и кидать в них дротиками, можно рисовать на воде, песке. Фантазия человека не ограничена. Главное — что-то делать. Когда человек, находящийся в глубокой депрессии, придает какую-либо форму своим переживаниям, однозначно становится легче. 3. Музыка. Можно слушать мотивирующую музыку, даже если не хочется. Можно начать учиться играть на любом инструменте, написать самостоятельно песню, если уже умеешь играть. Расслабиться и переключиться помогают мантры и медитации, звуки природы расслабляют. 4. Танцы. Танцевальная терапия — это квинтэссенция спорта и музыки. Физические упражнения, как и в спорте, помогают снять стресс, а музыка расслабляет и отвлекает. Телодвижения как способ выражения эмоций еще с давних времен имеют смысл. Например, можно вспомнить про ритуальные танцы шаманов, они таким образом связывали свою энергию со стихиями. В наше время, танцуя, человек может выразить любую боль, выплеснуть ее в творчество, поделиться с окружающими. 5. Поэзия или проза. Можно попробовать написать стих, рассказ, роман, статью. Рассказать о своих переживаниях. Можно начать вести блог, найти единомышленников, которые смогут поддержать. В жизни множество примеров, когда мелкая случайность приводила к чему-то великому. Любая сублимация может перерасти в способ заработка, ведь любая проблема дана для чего-то. Может быть, как раз для того, чтобы открыть в себе новые таланты. Нужно обязательно заставить себя сделать шаг навстречу жизни, делиться своими переживаниями, не носить их в себе. Это может очень губительно сказаться на собственной жизни. Можно привести пример с тортом. Например, у вас есть торт. Огромный такой, с большим количеством жирного крема, трехъярусный. Но вы не хотите с ним делиться, носите везде за собой. Вам кажется, что этот торт не понравится другим. И вам нужно есть его самостоятельно, приходится питаться только им, а он все не кончается. И вот от него уже тошнит, уже невозможно его самостоятельно есть, болят руки и спина от того, что носишь за собой, хочется уже его кому-нибудь отдать. И очень важно поделиться этим тортом с друзьями, родственниками, просто прохожими людьми, чтобы стало легче. Точно так же происходит и со своими негативными переживаниями и мыслями. Чтобы стало легче, нужно делиться ими с миром.

 34.2K
Искусство

Знаешь, Мэри…

Знаешь, Мэри, в моей голове звери. Они бы тебя съели, если бы я разрешил. Но я их гоню из прерий, на ключ закрываю двери. Сидят на цепях звери, на ржавых цепях души. А звери мои ночью, рвут кожу и плоть в клочья. И каждый их клык заточен. Играют на струнах жил. Но все-таки, между прочим, /пусть я и обесточен/, ты вся, до ресниц и точек — причина того, что я жив. Беги от меня, Мэри, /прижмись же ко мне теснее/. Спасайся скорей, Мэри, /ничто тебя не спасет/. Коснувшись тебя, Мэри, попробовав раз, звери, живущие в моем теле, хотят еще и еще. Ты знаешь, Мэри, есть истина в вине и теле, религии и постели. Но я отыскал в тебе. И пусть сегодня другой одеяло грею, но спят мои злые звери, тебя видя в каждом сне. Поверь, я больше не буду зрителем, скрываясь в своей обители, до самых последних дней. Я прилечу с Юпитера, в квартиру твою в Питере. Мэри, стань укротительницей моих диких зверей. Джио Россо

 29.9K
Психология

Мужская психология: как правильно себя вести, если твои друзья враждуют

Когда два моих близких друга начали ссориться, я спросил совета у моего знакомого психолога из Университета Мэриленда, Джеффри Грейфа. На мой вопрос он прислал смску следующего содержания: «Не вмешивайся!» Грейф написал несколько книг по психологии: «Система друзей», «Понимание мужской дружбы». Вот выдержка из его книги, которая полностью выражает позицию автора: «Вы должны стать для них образцом для подражания, чтобы быть уверенным в том, что они смогут сами наладить свои отношения без ваших вмешательства и поддержки». Поэтому, если ваши друзья находятся в зоне конфронтации, лучше всего не вмешиваться. Естественно, эта мысль не появилась из неоткуда. Давайте глубже окунемся в проблему вражды между друзьями и поведения третьего человека в сложившейся ситуации. Не принимайте участие «Вы не должны выстраивать их отношения. Ваша работа — поддерживать их обоих», — наставляет Джеффри Грейф, если вы оказались между двумя враждующими близкими друзьями. Причина, по которой следует держаться подальше и не вмешиваться, заключается в модели поведения мужчины и его реакции на суматоху. «Они не понимают». Как правило, если парень ссорится со своим другом, ситуация не изменится никогда, все останется на этом месте. В данном случае, дело не в злопамятности, а, грубо говоря, в лени. Так что, когда отношения с другом становятся слишком сложными, или же один предает другого, никто не будет работать над отношениями, чтобы это исправить. Естественно, если третье лицо попытается их воссоединить — это будет практически невыполнимо, лучше не беспокоиться. Что делать с проблемой, когда/если она появилась Если вы оказались в данной ситуации «третьим лицом», но хотите продолжать общаться с обеими сторонами, то будьте готовы оставаться спокойным, поставьте себе цель — не вмешиваться ни при каких условиях. Грейф пишет: «Будьте с каждым из них». Поэтому если вы тусуетесь с одним из них и слышите истории о том, какой плохой второй, дайте понять, что вы в курсе ситуации, но предпочитаете оставаться в стороне. Если все же он продолжает ругаться, сохраняйте нейтралитет. «Пусть они знают, что вы не станете драться ради него с другим парнем», — говорит Грайф в своей книге. Возможно, подыграть ему — заманчивая идея. Да, парням тоже порой нравятся сплетни. Этим грешат не только дамы. Помните, если вы ступите на эту тропу, вы рискуете потерять обоих друзей. И это скорее всего объединит «враждующих». Будьте «прозрачным», искренним — это единственный способ сохранить дружеские отношения. Держать обоих на одинаковой позиции Вы должны понимать, что, вероятно, вы не останетесь одинаково близки с обоими. С одним из них вас будут объединять больше историй, ситуаций, эмоций, чем с другим — это неизбежно. Теперь вы осознаете, что разрыв с одним из двух соперников так или иначе просто неизбежен. Существует один «элемент», на который вы можете обратить внимание — ведение счетов. Как объясняет Грейф, это просто часть человеческой натуры, как ни печально, она присутствует в каждом. Поэтому если вы все же делаете выбор друга, это может в конечном итоге стать клином. Другая ловушка — это тема добра и зла. Тут есть вероятность того, что дружба закончится с тем человеком, который оказался не прав в споре, который привел к конфликту. Грейф приводит такой пример, друг А позвал на свидание девушку своего друга Б. Вы, естественно, встанете на сторону Б и будете ему сопереживать. Сможете ли вы сохранить дружеские отношения в подобных ситуациях, на самом деле, это зависит от того, насколько хорошо вы относитесь к человеку и можете встать на его место. Также Грейф говорит, что важно понимать то, что «у нас часто бывают разные друзья для разных вещей». Итак, для простого примера, если вы любите и футбол, и бейсбол, а друг А — ваш приятель по футболу, а друг Б — ваш приятель по бейсболу, во время футбольного сезона вы можете проводить больше времени с другом А, но когда наступает бейсбольный сезон, вы становитесь ближе с другом Б. Теперь, со временем, если соперничество углубится, вы можете естественным образом притягивать одного друга к другому по ряду причин. Поддерживать отношения с обоими возможно только до тех пор, пока вы сохраняете нейтралитет и не поддаетесь эмоциям. Когда дело доходит до вечеринки Итак, что вы делаете, когда дело доходит до домашней вечеринки или выхода следующего фильма «Мстители»? Что вы будете делать, когда организовывается событие, в котором раньше приняли бы участие все трое? Теперь, когда вы снова собираете компанию, вам нужно выбирать: позвать одного или другого. Ответ достаточно прост и ожидаем — успокойтесь и никого не выбирайте. Джеффри Грейф советует позвать обоих, и все. Остальное предоставьте им самим. Воссоединяем банду Ситуация, описанная выше, и ей подобные могут быть единственным шансом воссоединить вашу «троицу». Поскольку жесткие, чрезмерно сложные жесты и шаги могут быть проклятием для типичного парня. В случае, если возникает ситуация, когда имеет смысл пригласить их обоих, вы можете обнаружить, что один или даже оба вдруг решают, что эта вражда надолго, и начинают выяснять отношения посреди вечеринки. Вероятно, один из них или оба решат уйти. Но также, есть вероятность, что пропасть между ними «затянется» именно на этой вечеринке. Вы все же позвали обоих посмотреть футбольный матч? Замечательно! Грейф советует сказать друзьям вот что: «Я так рад, что вы оба здесь, я надеюсь, что мы все сможем насладиться игрой». И снова оставьте ситуацию в покое, так как, вероятно, пройдет еще какое-то время, прежде чем они будут готовы наладить отношения сами. Другими словами, совет тот же, что давал Джеффри Грейф все это время: «Если ваши друзья сражаются, вы остаетесь в стороне от этого». Автор: Катарина Акопова

 24K
Жизнь

В чем разница между другом и приятелем

Понятия «друг» и «приятель» трудно различимы. С одной стороны, ясно, что настоящий друг — это тот, кто готов помочь в любой момент. Тогда кто такой приятель? Человек, на которого нельзя положиться? Здесь все не так однозначно, эти термины схожи, но у них много разного. Другом принято считать человека близкого по духу, с которым вы часто общаетесь и можете ему доверять. Приятель — хорошо знакомый человек, не посвященный в ваши личные дела. С ним вы можете обсуждать стандартные темы: политику, работу и т.п., но не станете открывать этому человеку свою душу. Может быть такое, что приятель превратится в друга, ведь друзьями становятся не сразу, а постепенно. Приятельство часто является подготовительной фазой к дружбе. Если долгое время вы не видели и не слышали друга, то у вас будет масса тем для обсуждения. Друзья знают о ваших жизненных перипетиях, поэтому накопится много интересного для разговора. Приятели при длительном расставании могут вообще потерять связь, или при встрече ограничиться формальным диалогом. Признаками дружбы считаются: • Близость: общие цели, переживания, интересы, поддержка, сопереживание. Другу можно довериться, не опасаясь, что ваши душевные переживания станут известны посторонним. • Отсутствие зависти. Настоящий друг искренне рад вашим успехам. • В ваших отношениях нет места подлости и предательству. • Вы знаете друг друга с разных сторон. • Принятие человека со всеми его недостатками и достоинствами также является признаком дружбы. Попытка переделать другого человека под того, с кем будет удобнее, не указывает на хорошие взаимоотношения. Так могут поступать товарищи и приятели, но не друзья. Обычно у человека есть несколько друзей, а остальные — приятели, с которыми рано или поздно судьба разведет в разные стороны. Дружба проверяется временем и расстоянием. Если находясь в разных городах, не видя друг друга долгое время, удается поддерживать дружеские отношения, сопереживать, радоваться удачам друг друга, — это указывает на дружбу. 12 отличий между приятелем и другом: • В ситуации, когда вы просите честно сказать свое мнение по поводу конкретной ситуации, приятель будет любезен, а друг скажет правду, даже если она окажется болезненной. Бывают знакомые, которые по натуре своей всегда говорят правду. Но в целом это прерогатива близких людей, с которыми сложились доверительные отношения. • Друзья искренне переживают за вас, поэтому в тяжелые периоды всячески помогают и оказывают поддержку. Приятель может расспросить и покачать головой, но вряд ли станет что-то предпринимать, чтобы поддержать. • Выслушав рассказ о вашей сложной ситуации, друг постарается дать полезный совет. Приятель не станет вникать и разбираться. • Лучший друг не критикует, а вдохновляет, верит в ваш успех и подбадривает. Приятель может предупредить о возможной неудаче, а друг скажет, что верит в вас несмотря ни на что. • Приятели не помнят кличку вашего любимого домашнего питомца, дату дня рождения мамы и множество других подробностей из вашей жизни. Друзья все помнят, знают вашу семью, вспоминают курьезные случаи, связанные с вами. • Звонок среди ночи не застанет друга врасплох, ведь он готов выслушать вас в любое время. Приятеля удивит и не обрадует такой поздний звонок. • Хранить секреты от других умеют только действительно близкие люди. • Друг не будет переживать, если вы не пунктуальны. Он подождет и 5, и 20 минут. А вот приятелю ждать не понравится, ведь с ним вы не настолько близки, чтобы позволить себе такие вольности. • Желание прыгнуть с парашютом или посетить курсы кройки и шитья приятели могут не оценить, особенно, если это выходит за рамки их представлений об увлечениях. А друзья могут шутить над этим или помочь желаниям сбыться. • Пересказывать одну и ту же комичную ситуацию весело только лучшему другу, ведь простой знакомый не оценит этих повторов. • Уровень радости за вас у друга и приятеля разный. Первый будет волноваться в ответственный момент (например, во время бракосочетания) не меньше вас. Второй обрадуется и придет на свадьбу, чтобы отдохнуть и повеселиться. • Зависти нет места в дружеских отношениях, поскольку они держатся на доверии и верности. Успеху лучшего друга мы искренне рады и хотим, чтобы его жизнь была еще лучше. Приятель может завидовать и даже втайне надеяться на скорейшую вашу неудачу. Есть люди, которым хватает лишь приятелей. Они не подпускают к себе других людей слишком близко, потому что им хорошо и одним. Но нельзя недооценивать роль друзей в нашей жизни. Они помогают нам в трудные минуты, разделяют с нами радости, делают нас мудрее и осознаннее. Сейчас очень просто завести друзей в социальных сетях. Добавил человека в друзья — и общайся на любые темы. Но нужно понимать, что общение в интернете — это иллюзия, поэтому не стоит заменять реальных друзей виртуальными. Особенно важно ценить тех, кто рядом с самого детства, с кем пройдено много нелегких испытаний. Такие друзья — редкий дар.

 16.4K
Наука

Альтернативные теории происхождения жизни

Возникновение первых живых организмов — это долгий процесс превращения неживой природы в живую. На планете Земля жизнь зародилась примерно 4 — 3.8 млрд лет назад, если отбросить теорию божественного вмешательства. В современном научном сообществе существует несколько версий происхождения жизни, которые постоянно то подтверждаются и дополняются, то оспариваются. Эндосимбиоз Можете ли вы предположить, что все люди на планете — это бывшие хлоропласты и митохондрии? Даже не полноценные клетки, а всего лишь органеллы клетки. Огромный вклад в эту теорию внес немецкий ботаник Андреас Шимпер, а позже ее развил наш соотечественник Константин Мережковский. Суть в том, что когда-то хлоропласты были достаточно самостоятельными организмами и находились вне растений. Позже они уже установили крепкие связи с клетками древней растительности и перешли внутрь травы, цветов, листьев. Получается, что мы все произошли от растений. Теория кажется странной и неправдоподобной, ведь люди не могут питаться солнечным светом. Но ученые неоднократно находили подтверждение этой версии. Если вспомнить школьный курс биологии, митохондрии способны потреблять кислород и поставлять из него энергию всем клеткам тела. Симбиоз хлоропластов и митохондрий продолжил давать жизнь организмам. Из растений появились другие живые существа, а потом уже и люди. Химическая эволюция Принцип данной теории похож на эндосимбиоз. Простые органические вещества долгое время превращались в сложнейшие химические соединения, которые потом и породили жизнь. Самостоятельно у них ничего бы не получилось, поэтому внешние факторы играли очень важную роль. Начать стоит с водно-углеродного союза. Он может подтолкнуть зарождение жизни практически на любой планете, но, естественно, самые благоприятные условия на Земле. Шотландский химик Александер Кейрнс-Смит выдвинул гипотезу, что структура молекулярной связи спокойно могла зарождаться в глинистых материалах. Израильские ученые подтвердили эту вероятность посредством проведения опытов. Стенки микропор в глине содержат нужные вещества, а условия настолько благоприятные, что они не только обеспечивали водно-углеродные связи всем необходимым, но и защищали процесс развития от внешних губительных факторов. Глубины океана Наверняка всем известна теория о зарождении жизни на поверхности океана. Но многие ученые предполагают, что тех условий было недостаточно, поэтому далекие предки известных живых организмов возникли в гидротермальных источниках срединно-океанических хребтов, если говорить проще, то в окрестностях «черных курильщиков». Это подводные гейзеры, выталкивающие в океан минерализованную горячую воду. Именно в таком благоприятном месте зародились первые простейшие живые организмы. Если вы когда-нибудь оставляли воду в закрытой таре на солнце, то потом могли наблюдать, как она «зацветает». Это вызывает рост и размножение водорослей и высших растений. Примерно такой процесс, но только с полезными веществами и минералами, и происходил на глубинах океана. Панспермия Эта теория имеет множество сторонников из круга ученых. Немецкие ученые Герман Гельмгольц, Юстус фон Либих, английский физик Кельвин, российский ученый Владимир Вернадский и шведский химик Сванте Аррениус предложили и развили версию происхождения жизни на Земле путем попадания микроорганизмов из космоса с помощью метеоритов. Сегодняшнее изучение космического пространства допускает возможность, что радиация, вакуум и холод не повлияли на структуру микроорганизмов и не уничтожили их. Однако у этой теории все еще нет ответов на многие вопросы. Некоторые ученые предлагают альтернативный вариант панспермии — управляемая панспермия. Какие-то существа намеренно устроили посев органических веществ и организмов, чтобы потом колонизировать нашу планету. Сторонники этой теории утверждают, что появление на Земле молибдена (достаточно редкий элемент для всей Солнечной системы) было не самостоятельным. Возможно, эти абстрактные существа ранее жили около звездных образований, состоящих из красного гиганта, где наблюдается аномальное скопление молибдена. Существуют и другие планеты с благоприятной атмосферой, где вероятность зарождения живых организмов достаточно велика, но почему-то именно на Земле они стали развиваться и эволюционировать.

 13.7K
Искусство

15 книг в жанре фэнтези на любой вкус

Головокружительные приключения, фантастические схватки, сказочные герои и волшебные миры — все это вы найдете в литературе жанра фэнтези. Упоительными книгами с необычным сюжетом зачитывается вся планета. Если вы хотите отвлечься от серых будней и на мгновение перенестись в царство добродушных гномов, воинственных эльфов и величественных рыцарей, выбирайте любое произведение из перечисленных ниже и усаживайтесь поудобнее. «Властелин Колец» Дж. Р. Р. Толкин Легендарная сага, основанная на классическом британском эпосе, известна в каждом уголке планеты. В культовой трилогии нашлось место всему — от трепетной любви до воинственных сражений, от могущественных чародеев до хоббитов с добрыми сердцами. Каждая из трех частей была экранизирована. Сюжет «Властелина колец» построен на истории хоббита Фродо, целью которого было уничтожить Кольцо Всевластия и восстановить мир на планете. Следить за приключениями маленького, но отважного храбреца понравится и взрослым, и детям. «Хроники Нарнии» К. С. Льюис Цикл из 7 книг расскажет о четырех детях, которые случайно обнаружили в обычном шкафу выход в сказочную страну Нарнию. Здесь животные умеют разговаривать, волшебство считается привычным делом, а добро по традиции борется с нечистью. Смельчаки Питер, Люси, Эдмунд и Сьюзен с головой окунаются в новый мир, где без их помощи, как оказалось, не обойтись. Все семь повестей цикла читаются на одном дыхании, поэтому вы точно не заметите, как проведете над книгами множество бессонных ночей. «Ведьмак» А. Сапковский Написанная в жанре «темного» фэнтези, сага «Ведьмак» рассказывает о жизни Геральта — охотника за монстрами, обладающего сверхъестественными способностями, мгновенной реакцией и невиданной силой. Ведьмак усиленно борется со злом, выступая в роли этакого киллера с хорошими намерениями. Он сторонится людей, предпочитает не участвовать в политических интригах и чужих делах. Но судьба вносит свои коррективы, и Геральт оказывается в центре противостояния двух королевств… «Песнь Льда и Пламени» Дж. Р. Р. Мартин Вряд ли среди ценителей фантастического, захватывающего кино найдется человек, который ни разу не слышал про «Игру престолов». Умопомрачительный сериал с провокационными сюжетными ходами, частыми смертями главных героев и реалистичными, даже жестокими сценами боев считается одной из главных киноэпопей 21 века. Но не все знают, что «Игра престолов» — это экранизация серии романов «Песнь Льда и Пламени» американского писателя Джорджа Мартина. Говорят, что сюжет в повестях гораздо интереснее происходящего на экране. Что ж, почему бы не проверить? «Волкодав» М. Семенова Цикл «Волкодав» — яркий представитель русского фэнтези. Серия из шести книг рассказывает историю могучего воина, чей род в свое время уничтожили варвары. Маленького мальчика продали в рабство, не рассмотрев в нем угрозу. Прошло 20 лет. Волкодав вырос, вырвался из рудника, где его использовали в качестве рабской силы, и отправился мстить за своих родных. К удивлению, в цикле Марии Семеновой мало жестокости и много диалогов, психологически важных размышлений, описаний увлекательных путешествий. «Плоский мир» Т. Пратчетт Британский писатель Терри Пратчетт решил пойти необычным путем и опубликовал первые в своем роде книги в экспериментальном жанре юмористического фэнтези. В своей литературе автор высмеивает привычные для фэнтези-романов ходы и сюжеты, причем делает это с истинно английским юмором. Первый же роман — «Цвет волшебства» — принес Пратчетту мировую известность. Сегодня цикл «Плоский мир» объединяет более 40 рассказов. Сквозь призму придуманной планеты писатель демонстрирует реальные проблемы нашего поколения: загрязнение окружающей среды, слепую веру в НЛО, политические распри и многое другое. «Волшебник Земноморья» Урсула Ле Гуин Захватывающая история талантливого чародея Геда, путешествующего по волшебному архипелагу Земноморье, очень нравится детям, но приятно удивляет и старшее поколение. В книге говорится о приключениях начинающего мага, который, сам того не ведая, пробудил Темную силу, и теперь должен приложить все усилия, чтобы изгнать ее навеки. В романе прослеживаются поучительные идеи, тезисы и мотивы, поэтому его рекомендуют к чтению в большинстве европейских школ. Впрочем, сюжетные хитросплетения настолько захватывают дух, что многие не расстаются с книгой без всяких напоминаний и советов. «Гарри Поттер» Дж. К. Роулинг Популярность «поттерианы» несравнима ни с чем. В мире насчитываются тысячи фан-клубов мальчика со шрамом, а каждая из 7 книг цикла продолжает печататься крупными тиражами. Даже сама Роулинг признается, что ей было невыносимо тяжело поставить точку в истории борьбы храброго волшебника и двух его друзей с могущественным Волан-де-Мортом. «Гарри Поттер» — серия романов, которые зачитываются до дыр современной молодежью, маленькими детьми и взрослыми любителями жанра фэнтези. «Лабиринты Ехо» М. Фрай В 1996 году русскоязычная писательница Светлана Мартынчик совместно со своим мужем опубликовала первую повесть о приключениях сэра Макса — работника Тайной полиции в выдуманном городе Ехо. Иронический, даже саркастический рассказ в жанре фантастического детектива мгновенно приобрел популярность не только в России, но и далеко за ее пределами. Сегодня цикл «Лабиринты Ехо» насчитывает более двадцати романов. Мартынчик публикует свои творения под псевдонимом Макс Фрай. «Темная башня» Ст. Кинг Умение Стивена Кинга преобразить даже банальную историю в мистический, головокружительный роман-интригу известно всем преданным читателям. В цикле «Темная башня» король ужасов впервые обращается к жанру фэнтези, и весьма преуспевает в своей затее. Главный герой серии — Роланд Дискейн, представитель ордена стрелков. Он пытается добраться до Темной башни — места, где миллионы параллельных Вселенных пересекаются. Стрелок буквально одержим своей затеей, поэтому разрушает любые преграды, которые встречаются ему на пути. Но тут в дело вмешивается любовь, и все летит вверх тормашками… «Алиса в Стране чудес» Л. Кэрролл Книга, которую все мы читаем еще в детстве, на самом деле отличается глубоким психологизмом и поднимает важные, остросоциальные темы. История маленькой девочки, которая отправилась вслед за странным кроликом с нелепыми часами и оказалась в волшебной Стране чудес, может многому научить. Если воспринимать ее не буквально, а метафорически, можно понять, что автор говорит о важности момента, стремлении сохранять свое «я» в любых обстоятельствах, умении искренне дружить и не только. При этом «Алиса в Стране чудес» — классическое фэнтези со всеми вытекающими обстоятельствами. «Надвигается беда» Р. Брэдбери Маленький американский городок прекратил свое спокойное существование после того, как туда приехал разъездной карнавал. Под масками весельчаков и шутов оказались настоящие демоны, которые прибыли с целью превратить людей в покорных зомби. Только самые отважные, чистые сердцем и душой воины способны остановить хаос и разруху, которые преследуют местных жителей. «Надвигается беда» — типичный для Брэдбери роман с несколькими подоплеками, который стоит читать между строк. «Эрагон» Кр. Паолини Любители фэнтези с драконами обязательно должны прочесть тетралогию «Эрагон». Четыре повести рассказывают о маленьком мальчике, который нашел на прогулке удивительной красоты камень. К его изумлению, камень оказался яйцом, из которого вылупился маленький дракон. Эрагон и Сапфира стали неразлучными друзьями, но тут в их маленький мир ворвались зловещие темные силы. Они убили родителей мальчика и спровоцировали Эрагона на битву. Подросший наездник драконов вместе со своей верной спутницей отправляется на поиски злого короля Гальбаторикса, чтобы отомстить за смерть родителей и остановить беспредел на родных просторах. «Сумерки» Ст. Майер Самое романтичное фэнтези в мире — так сагу «Сумерки» называют литературные критики и преданные поклонники. Молодежный роман описывает любовные отношения молодой девушки Беллы и Эдварда — вампира, который вот уже столетие существует, питаясь кровью животных. Влюбленным приходится пройти через множество преград, непонимание близких и даже смертельную опасность, чтобы отстоять право на искренние чувства друг к другу. «Сумерки» не раз награждались популярными литературными премиями, а снятые по мотивам саги фильмы имели сумасшедший коммерческий успех. «Голодные игры» Сьюзен Коллинз Мрачноватая трилогия переносит нас в будущее. Забавы ради правительство ежегодно устраивает бои на не жизнь, а на смерть. Главное правило игры на выживание — победитель может быть только один. 24 человека отправляются бороться с невероятными трудностями, преодолевать полосы препятствий, сражаться за свое существование любой ценой. Ситуация осложняется тем, что в очередной раз в команду попадают влюбленные друг в друга Китнисс и Пит. Им придется нелегко, ведь в Голодных играх не приветствуется помощь ближнему. Автор: Инесса Борцова

 12.4K
Жизнь

Секрет Пола Брэгга

Лечение голоданием остается необыкновенно популярным благодаря обаятельной легенде, которую сложил о себе основатель учения. Между тем мифическая биография гуру имеет мало общего с реальной. Почтенная нью-йоркская газета 12 июля 1976 года сообщила, что в результате несчастного случая во время серфинга на 96-м году жизни скончался всемирно известный диетолог, поборник голодания и здорового питания доктор Пол Брэгг. Его отменное здоровье служило наилучшей рекламой пропагандируемого им образа жизни, и когда бы не трагическая случайность, он, разумеется, дожил бы до 120, как и планировал. Однако в тот же день в другой не менее почтенной газете было написано, что доктору Брэггу на улице стало плохо, как это случается иногда с людьми его возраста, и умер он в больнице от банальной сердечной недостаточности. Никто в стране, погрузившейся тогда в глубокую скорбь, не обратил внимания на эти неувязочки. Американская сказка Имя доктора к тому времени было отлично известно практически каждому американцу, а его книги «Излечи себя сам» и «Чудо голодания» давным-давно стали мировыми бестселлерами. Сам Брэгг разъезжал с лекциями о здоровом образе жизни по всей стране, и чтобы попасть к нему на прием, нужно было записываться не раньше, чем за три месяца. Вскоре после смерти знаменитого диетолога на один из центральных телеканалов американского телевидения пригласили его дочь Патрицию — поделиться воспоминаниями о своем легендарном отце. Она тоже была врачом, тоже специалистом по здоровому питанию и к тому же стала преемницей дела Брэгга — после смерти Пола к ней перешло управление всей его огромной империей. Американцам лицо Патриции было хорошо знакомо: изображение лучезарно улыбавшейся дамы неопределенного возраста в неизменной розовой шляпке красовалось на бутылках знаменитого яблочного уксуса, который Пол Брэгг в свое время обессмертил. В студии на встречу с Патрицией собрались поклонники знаменитого диетолога и приверженцы его учения, а телефон надрывался от бесконечных звонков телезрителей. Патриция охотно рассказала о детстве своего отца. Пол вырос на огромной богатой ферме в штате Виргиния. Его отец, Роберт Элтон, славился своим умением выращивать бесподобные овощи и фрукты. Из яблок производили уксус в специальных деревянных бочонках — ими был забит весь обширный подвал дома. Мать Пола, Кэролайн, традиционно добавляла несколько капель яблочного уксуса в еду заболевшим домочадцам и домашним животным — коровам, козам, даже курам, и те чудесным образом выздоравливали. Шоу шло гладко, пока один из зрителей, почтенный господин преклонных лет, не пожелал уточнить, как вяжется с идиллическим образом фермы, изобилующей свежими фруктами, свидетельство самого Брэгга, писавшего в одной из своих ранних книг, что в детстве его кормили исключительно жареным и жирным — других блюд его мать готовить не умела. Тонко улыбнувшись, Патриция ответила, что в семье были проблемы с бабушкой Кэролайн, женой ее деда Роберта. Дедушка-то понимал всю важность того, что мы отправляем себе в желудки, а вот его жена готовила так, как все средние американские домохозяйки XIX века. Не исключено, что от этого Пол и заболел туберкулезом. И дочь с удовольствием повторила историю, которую охотно рассказывал и сам доктор Брэгг. Будто он внезапно заболел туберкулезом лет в 16, харкал кровью и так ослабел, что едва добирался до ванной комнаты. Один из медицинских светил штата предупредил родителей, что ему остается всего месяц жизни. И они решились на последнее средство: отправить Пола в швейцарскую клинику доктора Огюста Роллье, знаменитого натуропата, лечившего с помощью солнечных ванн и физических упражнений самые серьезные заболевания. В результате усилий Роллье Пол выздоровел и торжественно пообещал своему спасителю, что тоже станет врачом. Патриция собралась уже переходить к презентации своих новых книг, но пожилой джентльмен не унимался: «Госпожа Брэгг, вы сказали, что ваш отец был средним из трех братьев, но ведь сам он писал, что у него была сестра Луиза, которую он вылечил своим методом». — «Это кузина папы, просто кузина Луиза, они вместе росли», — любезно улыбнулась Патриция. Больше пытливому джентльмену ведущий не давал слова, и Патриции удалось без помех рассказать трогательную сказку о своем детстве. Как Пол женился на ее матери — калифорнийке Нетти Пендлетон, когда он был уже признанным авторитетом в области диетологии. Это был абсолютно гармоничный брак. Родители держали друг друга за руки до самой смерти матери от несчастного случая: Нетти сбила машина. Следуя системе мужа, она до старости сохраняла стройность, свежесть и красоту. Пожалуй, у них был весьма необычный дом: в старинном дубовом буфете никогда не водилось ни сахара, ни кофе. А тем более никаких лекарств, даже простого аспирина: отец предал все это анафеме много лет назад. Патриция никогда в своей жизни не брала в рот мяса, до сих пор не знает вкуса шоколада... Папа запрещал ей носить наручные часы и прокалывать уши — это плохо влияет на кровообращение, а также... при этих словах Патриция, как девочка, смущенно хихикнула: да-да, она никогда не брила ноги и никогда не пользовалась дезодорантом, вместо него она всегда употребляет подсоленную воду из пульверизатора. Отца она с детства боготворила, ездила вместе с ним во многие поездки, слушала, впитывала, училась... И в конце концов стала его правой рукой. Конечно, ей приходится очень много работать! Шутка ли, управлять «империей Брэгга», которая включает по всей Америке десятки магазинов натуральной продукции, торгующих всем — от конфет до мыла, три крупных книжных издательства, три фермы по 120 акров земли в Калифорнии и Австралии, на которых овощи и фрукты выращивают органическим методом. Словом, если бы благодаря отцу Патриция не обрела сверхздоровье, то просто рухнула бы от такого множества дел, как загнанная лошадка, а она абсолютно свежа... Неувязки и нестыковки Патриция продолжала рассказывать миру эту легенду до 1980 года, когда корреспондент «Вашингтон пост» задал ей весьма неожиданный вопрос: если Пол Брэгг родился 6 февраля 1881 года, как он сам пишет во всех своих книгах, и оказался в клинике Роллье в 16 лет, то это должно было случиться в 1897 году, верно? Подвох заключался в том, что Огюст Роллье открыл клинику в местечке Лейзин только в 1903-м! На это госпожа Брэгг не моргнув глазом ответила, что у ее отца всегда была скверная память на цифры. Образ мачо создавался не без помощи ретуши. И не всегда последовательно. Поначалу на эту нестыковку не обратили большого внимания. Но госпожа Брэгг, видимо, чтобы придать убедительность истории о клинике, добавила, что именно там ее отец увлекся спортивной борьбой — швейцарский врач очень поощрял пациентов к занятиям спортом, и Пол настолько преуспел в спорте, что позднее вошел в олимпийскую сборную и выиграл Олимпийские игры в 1908 году, а потом в 1912-м. О том, что доктор Брэгг до самой смерти участвовал в состязаниях по борьбе, знали все: он сам часто об этом упоминал. Но точные даты провоцируют любознательность. Один из ценителей исторической точности немедленно выяснил по старым газетам, подшивки которых так тщательно и аккуратно хранят американские библиотеки, что Пол Брэгг никогда не входил в составы олимпийских команд — ни в 1908-м, ни в 1912 годах. Мелкие неувязочки в биографии великого Брэгга провоцировали все новые расследования. И в один прекрасный день дотошная журналистская братия докопалась до его свидетельства о рождении, сохранившегося в публичной библиотеке города Бейтсвилл штата Индиана. В том самом городе, в котором Пол Брэгг действительно появился на свет, но только не 6 февраля 1881 года, как утверждал он сам, а 6 февраля 1895 года. Так открылась тайна его беспрецедентной моложавости. Великий Брэгг прибавил себе 14 лет! Гениальный маркетинговый ход! В конце концов картина жизни Брэгга, которую удалось собрать из лоскутов и осколков достоверных свидетельств, принципиально отличается от той легенды, которую доктор сам для себя придумал. Упрямые факты Не было никакой процветающей фермы в Виргинии, а был покосившийся жалкий домишко в пригороде Индианаполиса — Бейтсвилле, где ютилось семейство типографщика Роберта Элтона Брэгга. У него было трое сыновей, из которых Пол — средний. Никакой сестры Луизы, или «просто кузины», отродясь не существовало. Поскольку денег вечно не хватало, Роберт перевез семью в Вашингтон, где ему удалось найти сносную работу. Вся история с туберкулезом и швейцарской клиникой была чистейшей выдумкой — юношей Пол обладал отменным здоровьем, обожал спорт, особенно борьбу, и побеждал во всех школьных соревнованиях. Разумеется, никогда он не участвовал ни в каких Олимпийских играх. После школы Брэгг самостоятельно перебрался в Нью-Йорк и перебивался там случайными заработками. 5 января 1915 года в церкви Святого Бенедикта в Нью-Йорке он обвенчался со своей давней любовью, девушкой по имени Нева Парнин, приехавшей к нему из Индианаполиса. Их брачное свидетельство тоже удалось отыскать, благодаря чему и выплыл наружу факт женитьбы Брэгга на этой женщине, имени которой он ни разу не упомянул в своих книгах. Судя по всему, это родители Невы уговорили молодых вернуться в Индианаполис — и Пол устроился там страховым агентом в крупную фирму — The Metropolitan Life Insurance Company. Однако живой и горячий темперамент Брэгга никак не соответствовал рутинному существованию страхового агента. Энергия била в нем через край, тело требовало нагрузки, и часто, оттарабанив в офисе по телефону заученную речь клиентам, он смешил сотрудников различными акробатическими трюками, которым научился, глядя на заезжих циркачей, или же предлагал всем и каждому помериться силами: борьба была его страстью. Иногда в городе устраивались любительские состязания, где Пол нередко завоевывал призы, но только отнюдь не олимпийские. Оказывается, доктор Брэгг всю жизнь скрывал, что от брака с Невой Парнин у него к 1921 году уже имелось трое детей: две дочери, Полина и Лоррин, и сын Роберт. Видимо, Брэггу все-таки осточертел Индианаполис и он, решив попытать счастья на другом побережье, перетащил семью в Лос-Анджелес, где ему удалось устроиться в приличную школу преподавателем физкультуры. Возникает вопрос: когда же Пол успел увлечься медициной и голоданием, выучиться, поменять специальность, ведь обучение на врача, особенно в те годы, требовало много времени и денег? Никогда. И хотя большинство его книг подписаны им самим: «Пол Брэгг, доктор медицины», это ученое звание он присвоил себе сам. В самых ранних интервью в конце 1920-х годов Брэгг вскользь упоминает одного своего приятеля-японца, который научил его в свое время приемам дзюдо. Японец утверждал, что если выйти на поединок после 24-часового голодания, то силы утраиваются. Однажды Брэгг применил его рекомендацию на практике и впервые играючи положил на лопатки самого сильного борца в их штате. Скорее всего, именно после этого он всерьез заинтересовался голоданием. Наверняка тогда Пол прочел книги доктора Джона Келлога о вегетарианстве, по крайней мере Брэгг часто потом упоминал это имя в своих статьях. Не исключено, что читал он и Огюста Роллье, швейцарского врача, у которого якобы лечился. Книгами Роллье о пользе солнечного света и аэробных физических упражнений многие зачитывались в 1920-е годы. Как Брэгг расстался с семьей — в точности неизвестно, скорее всего, он замучил жену своими новыми идеями. Однако доподлинно известно, что Нева Парнин пережила своего первого мужа и умерла в 1988 году в реальном, а не вымышленном возрасте, в 91 год. Освободившись от докучливых семейных обязанностей, Пол усиленно размышлял: что же ему делать со своей жизнью? Надо было что-то придумать, не век же учить школьников кувыркаться. И вот в 1929 году в местной газете появляется объявление, что доктор Брэгг читает популярные лекции об омоложении: «Если вы сегодня выглядите на тридцать пять, я сделаю так, что через месяц вы будете выглядеть на двадцать, а если вам не повезло и вы выглядите на пятьдесят, то я сделаю так, что вы станете снова тридцатилетним!» В небольшой душный зальчик в Пасадене битком набился народ, по большей части экзальтированные дамы. И вот на сцену вышел лектор. Одна из слушательниц этой первой лекции утверждала, что перед ними предстал «ну просто греческий бог». Загорелый, атлетически сложенный, с волнистой густой шевелюрой. Он начал с того, что предложил угадать его возраст. Предположения колебались между 25 и 30 годами. И тогда Пол обрушил на слушателей тяжелую артиллерию: «Мне сорок девять лет, господа!» Зал ахнул. Они не дышали, они сидели замерев и боясь пропустить хоть одно слово из того, что говорил этот человек, сумевший обмануть природу. Голодать? Не есть мяса? И это все? Лекция была бесплатной, но после нее к Брэггу выстроилась огромная колонна людей, желавших записаться на частную консультацию. Весьма впечатляющая по тем временам цена в 25 долларов решительно никого не смущала. Тогда же, в 1929 году, в Dallas Mogning News, одной из первых газет, взявших интервью у «доктора» Брэгга, он впервые публично прибавил себе 14 лет. А уже год спустя фасад одного из домов на престижной Саут-Хилл в Лос-Анджелесе украсила вывеска с надписью «Центр здоровья Брэгга», а дверь внушительного, обитого кожей кабинета — солидная табличка: «Доктор медицины П. Брэгг». Жизнь приняла новое направление. С тех пор Пол стал разъезжать с публичными лекциями о здоровом образе жизни сначала по Калифорнии, а потом и по другим штатам. У него появились ученики, последователи и обожатели. Брэгг постепенно научился театрализованно обставлять свои выступления, из него бы в самом деле вышел отличный актер. Он неутомимо изобретал все новые и новые аспекты избранной темы: как оздоровиться натуральными средствами. Помимо лекций Брэгг начал писать и издавать книги на свои излюбленные темы. Первые две — «Правда о сексе» и «Излечи себя сам» — вышли в 1929 году. Написаны все они, кстати, талантливо, живо, легко, в них нет ни занудства, ни наукообразия. Первый тираж был 1000 экземпляров, следующий — 10 000, а через пять лет — уже 50 000. Брэгг приобретал славу с ураганной скоростью. Несмотря на выдвигавшиеся сомнения, есть основания полагать, что книги он писал сам, не имея никакого специального образования. Достаточно посмотреть сохранившиеся видеозаписи выступлений Брэгга. Тексты, которые он произносит, обращаясь к аудитории, по стилю, лексике и интонациям очень напоминают манеру, в которой написаны его книги. Так, например, знаменитый диетолог усаживался за приготовленный ему стол и, деловито заложив в стоявшую перед ним гигантскую кастрюлю заранее подготовленные куски сырого мяса, крупы, сыр и огромные помидоры, начинал свой знаменитый монолог: «Сейчас вы отправите в свои сведенные голодом желудки вот это варево и вместе с ним вкуснейшие антибиотики, которыми угощали коров, перед тем как прирезать, отменную клейковину из круп — она склеит ваши кишки, чистейшие беспримесные нитраты и нитриты вот из этих восхитительных крупных краснощеких помидоров и других здоровых и полезных овощей, только сегодня приобретенных мною в супермаркете как раз для нашей праздничной встречи». Брэгг брал огромную поварешку и начинал раскладывать «блюдо» по одноразовым пластиковым тарелкам. «Изумительный пластик, — продолжал он, — взаимодействуя с горячей пищей, выделяет отменного качества яд». Зал смеялся и плакал... Не навреди Приклеить «доктору» Брэггу ярлык авантюриста и бессовестного шарлатана, которому все сошло с рук, конечно, было бы проще всего... Однако он очень много читал и внимательно следил за появляющейся все в больших количествах новой литературой по здоровому питанию, со временем в своих собственных книгах он все чаще цитировал серьезных врачей. Конечно, он был в первую очередь талантливым компилятором, но, как бы то ни было, благодаря его таланту пропагандиста и популяризатора американское общество увлеклось идеями здорового образа жизни и страна фастфуда стала интересоваться натуральными органическими продуктами. Мистификатор Пол в своем стремлении стать «первым и главным» иногда сильно преувеличивал. Например, он утверждал, что еще в 1912 году открыл в Лос-Анджелесе первый магазин здорового питания, где продавались выращенные без химикатов овощи и фрукты. Это чистой воды блеф! Однако в 1950-е годы Брэггу в самом деле удалось учредить сеть таких магазинов, популярность которых год от года только увеличивалась. Кроме того, все свои рекомендации Брэгг сначала проверял на себе. Долгие годы он держал себя в «ежовых рукавицах», питался только сырыми фруктами и овощами, раз в неделю голодал. Испробовал 30-дневный лечебный голод и поначалу думал, что умрет, но вышел из голодовки в самом деле помолодевшим. Между прочим, президент Рузвельт, один из постоянных клиентов знаменитого диетолога (с его сыном Брэгг несколько лет занимался боксом), удивлялся: почему доктор не назначает ему столь же радикальных мер, которыми пользуется сам и о которых рассказывает на лекциях? Но с пациентами, любыми, Брэгг был осторожен, как солдат на минном поле. Хотя он и не получил медицинского образования, однако строго придерживался главного принципа профессиональных врачей: не навреди. И постепенными изменениями в диете, медленным отказом от мяса, непродолжительным голоданием Брэггу в самом деле удавалось совершать исцеления. Гари Купера он вылечил от начинающегося артрита, Джуди Гарленд от мучительных головных болей, Флеминга от цирроза печени... Постепенно Брэгга стали считать почти чудотворцем. Однако и у него случались неудачи, которые, естественно, тщательно замалчивались. В архивах хранятся свидетельства о нескольких судебных процессах, возбужденных против диетолога пациентами, которые подорвали здоровье, пользуясь его рекомендациями, были даже два случая со смертельным исходом, но всякий раз адвокатам удавалось выпутать Пола из неприятных историй. Человек без возраста Раскрыть некоторые маленькие и большие тайны Брэгга неожиданно помогли опубликованные дневники актрисы Глории Свенсон. Долгие годы она была любовницей «доктора», и, насколько можно судить, связь с ней стала тяжким испытанием для твердых принципов и железного распорядка жизни Брэгга. Как прикажете отучить эту избалованную голливудскую диву от шампанского и шоколадных конфет? А без взбитых сливок Глория просто не засыпала. Описывая события 1952 года, памятные для нее по личным причинам, Глория упомянула, что сын Брэгга, Роберт Элтон, с помпой женился на некоей умопомрачительной красотке Патриции Пенделтон. Затем следовали завистливые описания стареющей Глории, как хороша невестка Брэгга — 26-летняя миниатюрная блондинка с голубыми глазами и ямочками на щеках, чем-то похожая на саму Глорию в молодости. Далее Свенсон писала, что «старый ненасытный кот» Пол тоже положил глаз на Патрицию, и когда через четыре года Роберт Брэгг развелся с молодой женой, ею якобы «занялся» отец. Факты, а особенно документы, — упрямая вещь. Аккуратная подпись с завитушками, поставленная урожденной Патрицией Пенделтон под договором о разводе с Робертом Брэггом 12 марта 1956 года, в точности совпадет с автографами, которые «дочь» Пола ставит на титульных листах своих многочисленных книг. По всему выходит, что Патриция Брэгг, преспокойно выдающая себя всему миру за родную дочь гуру, на самом деле является его бывшей невесткой, а если верить намекам Глории Свенсон, то и бывшей любовницей. Кто из них, Пол или Патриция, сочинил трогательную легенду, согласно которой она является его единственной дочерью, так никогда и не вышедшей замуж, дабы продолжать дело отца, сейчас сказать невозможно. Но возникает вопрос: ну а как же дети Брэгга? Почему они молчали все это время? Сын Роберт вскоре после развода порвал отношения с отцом и больше не желал о нем слышать. Что касается дочерей, Полины и Лоррэн, то Патриция, скорее всего, попросту купила их молчание. Вообще она проявляла завидную ловкость. Например, в 1975 году журнал «Пипл» опубликовал одно из последних интервью с Полом Брэггом. Его спросили, в каком возрасте, с его точки зрения, заканчивается сексуальная активность, на что он ответил: «Вам следует обратиться к кому-то другому с этим вопросом, так как мне всего лишь 95 лет». После смерти Брэгга Патриция, переиздавая книгу с его лучшими интервью, заменила окончание этой фразы: «...я человек без возраста». И в дальнейшем при переиздании Пола Брэгга она ловко убирала отдельные фразы — так, чтобы у читателя даже создавалось впечатление, что «великий дед Брэгг», негерои чески почивший от банального сердечного приступа, по-прежнему жив и здравствует. Источник: Вокруг света Автор: Елена Головина

 7.6K
Интересности

Интересные факты о Рихарде Вагнере

Рихард Вагнер прославился не просто как один из наиболее талантливых композиторов, но и в целом людей своего поколения. Кроме сочинения музыкальных произведений, Вагнер занимался также философией и литературой. Какой была жизнь композитора-гения? Предлагаем вашему вниманию наиболее интересные факты. Вагнер был женат на дочери знаменитого композитора. Его женой стала Козима фон Бюлов, дочь Франца Листа. О романтической истории между Козимой и Рихардом Вагнером ходило множество разных слухов и домыслов. Между ними было настоящее страстное чувство, которое позже переросло в брак. Однако женитьба не мешала Вагнеру заводить интрижки на стороне и регулярно изменять своей супруге. Композитор был чрезвычайно суеверным человеком. Его привычки довели до того, что премьеры музыкальных произведений Вагнера никогда не ставили 13 числа. Кроме того, Рихарда Вагнера всегда пугало присутствие фатальной цифры в годе его рождения — 1813. Один начинающий поэт предложил когда-то Вагнеру написать либретто для оперы. Композитор написал поэту ответ в виде письма, в котором говорилось о том, что либретто, разумеется, было бы хорошим, но не до такой степени, чтобы композитор изменил себе и не написал его самостоятельно. Также там было написано о том, что либретто находится в библиотеке Вагнера под номером 2985, и что это достаточно почтенная цифра. Как можете заметить, Вагнер умел красиво отказывать людям. Однажды Рихард Вагнер познакомился с другим композитором — Робертом Шуманом. Интересно проследить за тем, какое впечатление у двух талантливых людей оставило это знакомство. Вагнер писал о том, что Шуман ему очень понравился, но, к сожалению, оказался уж чересчур молчаливым. В свою очередь, Шуман говорил о том, что наконец-то познакомился с Вагнером, который является очень душевным и талантливым человеком, но привык слишком много болтать. В тридцатишестилетнем возрасте Рихард Вагнер принимал участие в дрезденском восстании. После того, как повстанцы потерпели поражение, композитору пришлось бежать на территорию Швейцарии. События этого периода стали стимулом для написания «Кольца нибелунга». Вагнер был очень вспыльчивым человеком, к примеру, во время репетиции с оркестром в Лондоне ему не понравилось, как звучат музыкальные инструменты. Скрипки резали композитору слух, а духовые инструменты слегка запаздывали. Тогда Вагнер сказал переводчику, что если музыканты не начнут играть так, как нужно, то «вылетят отсюда». Кроме того, он назвал оркестр «стадом идиотов». Переводчик, разумеется, смягчил оригинальную фразу и сказал, что маэстро Вагнер извиняется за то, что его музыка вызывает неудобство, а также просит не беспокоиться и постараться сделать все, что в силах музыкантов. Известно, что Рихард Вагнер был антисемитом. Он не раз достаточно громко высказывался на этот счет, не скрывая ненависти к евреям, из-за чего был участником многих скандалов. В возрасте 20-30 лет Вагнер сильно нуждался в материальных средствах. Будущий легендарный композитор работал хормейстером и дирижером, этих денег едва хватало на проживание. В этот период он пожил в разных городах: Риге, Кенигсберге, Магдебурге. Известно, что в течение всей жизни Вагнер переживал материальные проблемы, а также зачастую переезжал, чтобы скрыться от кредиторов. Благодаря отличной памяти Вагнер дирижировал музыкальные произведения Бетховена наизусть. Из-за этого с ним приключилась интересная история в Англии. Так, в Лондоне Вагнеру поставили условие, что он должен играть с партитурой. Вагнер согласился, а после концерта долго слушал восторженные реплики, что так играть гораздо лучше, чем наизусть. Каково же было всеобщее удивление, когда все рассмотрели, что партитура на самом деле относится к другому музыкальному произведению, и вообще размещена на пюпитре вверх ногами. В процессе сочинения опер композитор надевал одежду, которая соответствовала времени, когда происходило действие произведения. Это помогало Рихарду Вагнеру настроиться на создание оперы. Собственное творчество Вагнер оценивал, прежде всего, как метод открыть широкой публике личные философские воззрения и идеи. Для того, чтобы «Кольцо нибелунга» звучало идеально, Вагнер построил в Байройте свой театр. Ему казалось, что ни один из тех театров, которые существуют, не даст нужной акустики. Опера Вагнера «Парсифаль» и ее интеллектуально-философская платформа стали поводом для разжигания вражды между Вагнером и Фридрихом Ницше (до этого философ и композитор дружили). Автор: Инесса Борцова

 7.3K
Жизнь

Актуальная история про артистов и министров

В 1989 году в Израиле гастролировал Театр на Таганке. Ещё существовал Советский Союз, ещё не были восстановлены дипломатические отношения между двумя странами, ещё не приехал в Израиль миллион репатриантов (900 тысяч из этого миллиона не подозревали, что в 1991 году они окажутся в стране, которую они в 1989 не смогли бы найти на карте). Но в воздухе уже витало ощущение свободы, в Союзе бушевала перестройка, железный занавес практически рухнул, и израильское общество с интересом наблюдало за происходящим в Советском Союзе (израильское общество тоже не предполагало, что через год Советский Союз явится к нему, и не на гастроли, а насовсем). Спектакли Таганки проходили при аншлаге. Израильская публика благосклонно принимала прогрессивный советский театр. Интереса добавлял пикантный факт, что один из актёров Таганки — Николай Губенко — незадолго до этого был назначен министром культуры СССР. Губенко совмещал министерскую должность со службой в театре. И вот на спектакле в Иерусалиме интеллигентного вида дама спрашивает своего спутника: «Йоси, это правда, что вон тот артист работает у них министром?» «Правда», — ответил Йоси, — «Он 5 дней в неделю министр, а в выходные играет в театре». «А у нас всё наоборот», — вздохнула дама, — «Наши политики всю неделю артисты, и только по шаббатам, дома они министры». На фото: Николай Губенко и Иван Бортник в спектакле «Владимир Высоцкий» (постановка Юрия Любимова) на сцене Театра на Таганке, 1987 год / Фото: Сергей Метелиц Источник: Slava Shifrin

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store