Безразличие — способ избегания нервных потрясений или защитный механизм

Безразличие может быть следствием разных процессов, происходящих в психике человека. Иногда равнодушие бывает симптомом вялотекущей депрессии, защитным механизмом в виде избегания или вытеснения, а также сознательным выбором. Каждый день жизнь наполнена мелкими и крупными стрессами, но можно избежать лишней траты нервов, если выбрать позицию «мне все равно». В большинстве случаев такая позиция — это работа защитного механизма. Проблема может крыться в непрожитых чувствах, если защита психики срабатывает слишком часто. Какие защитные механизмы могут проявляться в безразличии: • вытеснение или подавление. Некоторые эмоции человек может считать для себя неприемлемыми (злость, тревогу, раздражение, страх и т.п.), тогда срабатывает защитный механизм и чувства вытесняются, то есть переходят в бессознательное состояние. Зачастую такие процессы в психике не осознаются. Защитный механизм может быть как полезным, так и болезненным, если он проявляется слишком часто и становится способом восприятия мира. Подавленные эмоции, не найдя выхода, продолжают находиться внутри человека, создавая напряжение и вызывая беспричинную тревогу. Человек в своем сознании может выглядеть очень безразличным, не испытывать травмирующих эмоций, но на подсознательном уровне будут сохраняться и накапливаться непрожитые чувства; • изоляция. Происходит неосознанное абстрагирование от негативных переживаний. Если слишком сильно погружаться в ситуацию или эмоции, это может быть разрушительно для психики. Этот защитный механизм часто можно наблюдать у хирургов. Врачи эмоционально изолируются, чтобы не примерять боль каждого пациента на себя. Равнодушие врачи могут использовать для ясности сознания, потому что если эмоции будут преобладать, то интеллектуальной части будет сложнее работать; • избегание. Осознанный или неосознанный уход от каких-либо конфликтов. Например, в компании малознакомых людей мужчина начинает громко доказывать свою правоту, а его оппонент просто уходит. Это может свидетельствовать как о слабости психики, так и о силе. Человек может быть ранимым и не выдерживать сопротивления, а может быть достаточно интеллектуально развитым, чтобы не тратить зря свои нервы на бессмысленный спор, — все зависит от ситуации и особенностей каждой личности. Если психика стрессоустойчивая и сильная, а избегание бессмысленных конфликтов — сознательный выбор, то этот защитный механизм может быть хорошим способом ухода от нервных потрясений. Но если избегание является основной защитой слабой психики, такому человеку может быть сложно выстраивать межличностные отношения. С коллегами, друзьями и любимым человеком не бывает всегда идеального взаимопонимания, иногда случаются конфликты, которые нужно конструктивно решать, а не избегать. Плюсы рационального безразличия 1. Если равнодушие — это необходимая мера (как в работе хирургов), то оно может помогать достигать успеха в профессии и может быть полезным. Конечно, не в патологических случаях, когда человек превращается в социопата и совершенно не умеет сопереживать. Хороший врач эмпатичен, но не принимает близко к сердцу эмоции других. В таком случае безразличие, если оно рациональное, будет плюсом. 2. Выборочное безразличие может акцентировать внимание на более важных вещах. Например, тревожные люди часто переживают по любому поводу, их внимание, силы и эмоции рассеиваются на множество незначительных вещей. Можно научиться сознательно корректировать свои эмоции. Пример: женщина отправила старшего ребенка в школу, младшего в детский сад, у мужа на работе сегодня важная встреча; сама же она в офисе, где у нее есть свои срочные задачи, но она мысленно переживает за каждого близкого ей человека. В таком случае лучше рационально объяснить себе, что с родными все в порядке и они со всем могут справиться самостоятельно, а внимание переключить на свою работу, потому что в данный момент это важнее. 3. Возможность мыслить без эмоций. Бывают ситуации, когда здравый разум необходим для принятия важного решения. Например, у вашей подруги неприятности на работе, ее эмоции зашкаливают, она сильно переживает и не может принять взвешенное решение. Вас ситуация не касается, поэтому вы можете помочь близкому человеку успокоиться, разложить все по полочкам и посоветовать верный путь решения проблемы, если у вас попросили совета. Минусы безразличия 1. Отсутствие мотивации. Если вы равнодушны к своей работе и делаете ее чисто механически, у вас скорее всего нет стремления развиваться. Желание и целеустремленность толкают человека вперед, в противном случае можно застрять в безынициативности. Люди, которым безразлично все вокруг, могут много лет занимать одну и ту же низкую должность, получать маленькую зарплату и убеждать себя, что это нормально и их все устраивает. 2. Отсутствие эмпатии. Способность к сопереживанию очень важна для любого человека. Изначально безразличие может проявляться в ответ на проблемы посторонних людей, затем оно постепенно перейдет на близкое окружение, а следом проявится и по отношению к себе. Если вы не умеете сопереживать другому, прислушиваться к себе тоже будет сложно. 3. Безразличие может порождать эгоизм, жестокость и агрессию. У равнодушного человека происходит смещение ценностей и приоритетов. В патологических случаях возникает жестокость по отношению к животным или людям. Она может проявляться как в физическом, так и в эмоциональном насилии. Если человек безразличен к чувствам окружающих, то он просто не замечает, когда обижает кого-то. Также возникает нездоровый эгоизм. Например, семейная пара в кризисный период может не слышать друг друга. Внимание каждого сосредоточено только на собственных мыслях и эмоциях, люди обмениваются обидными словами в ссорах, думая в этот момент только о себе. Как обрести рациональное и выборочное безразличие: • не избегайте боли. Трудности бывают у каждого человека. Злость, раздражение, стыд, вина — все эти чувства тоже нужно уметь правильно проживать, нет плохих эмоций. Все, что вы испытываете, вам необходимо. Не нужно уходить в крайности, закрывать на замки свои переживания и становиться роботом, который ничего не чувствует. Только научившись принимать в себе все эмоции, можно прийти к рациональной безучастности и правильно акцентировать внимание на важных вещах; • неудачи необходимы. Они учат правильно поступать в будущем. Если происходит ситуация, в которой вы чувствуете себя плохо, можно закрыться в себе, укоренившись в равнодушии, а можно принять этот опыт и стать лучше, не запирая чувства. Выбор остается за каждым, но делать выводы из неудач и исправлять ошибки — более полезный вариант, который может принести много хорошего в жизни; • выбирайте правильные ценности. Они основаны на реальности и контролируемы. Всегда старайтесь посмотреть на себя со стороны, а также ставьте себя на место другого человека. У каждого свои ценности и приоритеты: работа, успех, деньги, семья, друзья, власть, популярность и т.п. Любой ваш выбор будет неким ориентиром и сможет контролировать ваше поведение. Если вас манит популярность или власть, то в процессе достижения цели можно упустить много значимых моментов. Есть риск не заметить кого-то, кто лучше вас и тоже претендует на ваше место. Стремление к популярности — это хорошо, если человек действительно этого хочет. Но не забывайте сопоставляйте ваши мысли, чувства и действия с объективной реальностью. Конструктивная самокритика только поможет, если ею не злоупотреблять; • учитесь брать на себя ответственность (хотя бы за свою жизнь). К сожалению, некоторые уже взрослые люди так и не умеют принимать правильные решения. В тотальном безразличии к себе и окружающим можно застрять. Равнодушие может принести пользу, только если вы понимаете последствия своего поведения в полной мере. Например, у мужчины проблемы с женой, она хочет развестись, а он занимает позицию «мне все равно». Этим он поддерживает выбор жены в разводе. Безучастие — это тоже выбор, за который нужно нести ответственность. Необходимо либо изменить что-то в отношениях и в себе, либо оставить все как есть, но нужно понимать, что люди будут виноваты в разрыве в равной степени; • любите себя. Ваши чувства, даже если они кажутся негативными, — это часть вас. Примите все свои положительные и отрицательные стороны, именно они делают вас уникальным. Научитесь заботиться о себе, правильно отстаивать свои границы, проживать все чувства. В таком случае ситуативное безучастие может быть полезным и свидетельствовать о любви к себе. Вы не будете тратить нервы на пустяки, но сможете быть чувствительным к важным вещам.

Проверьте себя: 12 слов, которые многие люди употребляют неправильно

Каждому из читающих эти строки польстило бы иметь словарный запас объемом никак не менее, чем у Александра Сергеевича Пушкина. Хотя стоит заметить, что официальная цифра занижена, поскольку точкой отсчета для составления словаря языка Пушкина послужили исключительно литературные произведения гения. Однако мастерством уровня «высшего пилотажа» следует считать правильное оперирование словами из своего запаса. Проявляя уважение к собеседнику, говорящий должен использовать язык общения по принятым в обществе правилам и нормам, чтобы быть понятым верно. Отличное знание грамматики — еще не гарантия того, что все произнесенные или написанные слова вы доносите слушателям (читателям) корректно. У каждого есть право ошибаться, как и право на знание истины! Давайте протестируем свои представления о верном трактовании следующих пятнадцати слов. Амбициозный Довольно часто люди употребляют слово «амбициозный», характеризуя как другого человека, так и себя. А по-вашему, что оно означает? • целеустремленный, уверенный в своей победе • способный, перспективный • изобилующий замыслами и планами, но не работающий над их воплощением • тщеславный, высокомерный, честолюбивый Ответ Слово «амбициозный» на латыни означает «тщеславный, надменный, честолюбивый». У нас повелось ассоциировать его со знаком «плюс» и понимать как достоинство личности. Правильно использовать это слово для характеристики негативных, нелестных качеств, порицаемых обществом. Для закрепления значения приведем примеры. Геннадий — амбициозный молодой человек, после разговора с ним остается неприятный осадок. (Правильно) Геннадий — амбициозный молодой человек, он наверняка добьется желаемого. (Неправильно) Теперь вы точно не попадете впросак, поскольку знаете истинное значение отнюдь не комплементарного слова «амбициозный». Асексуальный Что подразумевают, когда говорят о человеке, что он асексуален? • лицо, равнодушное к сексу, не испытывающее влечения и страсти • несимпатичный, обделенный привлекательностью для противоположного пола и сексуальной харизмой • человек, увлеченный темой секса в искусстве Ответ Говоря о сексуальности, мы представляем себе чувственного, привлекательного человека. Несексуальную особу характеризуем противоположными определениями. Асексуальность — отсутствие полового влечения. Краткий портрет асексуала выглядит так: интеллектуальная личность, предпочитающая ограничиваться платоническими отношениями. К физиологическим причинам асексуальности относятся дисфункции некоторых органов и отклонения от нормы гормонального фона, к психологическим — плачевный сексуальный опыт, маскировка страхов, переживание психотравмы и т.п. Перейдем к примерам. После драматичного развода мой друг стал каким-то асексуальным, равнодушным к женщинам. (Правильно) Взгляни-ка на ту асексуальную девицу: настоящий солдат в юбке, никакой женственности и привлекательности. (Неправильно) Аутентичный Если вы услышали слово «аутентичный», то говорящий имеет в виду: • уникальность, эксклюзивность • неординарность, своего рода «изюминку» • подлинность, действительность, истинное происхождение • отношение товара к определенному бренду Ответ На самом деле определение «аутентичный» далеко от значения терминов «эксклюзивность» или «самобытность». Означает оно, что предмет имеет происхождение, соответствующее подлинному. Разница между правильным пониманием и заблуждением наглядно видна на примерах. Побывав в Амстердаме и посетив Рейксмузей, я смогла насладиться аутентичными творениями Рембрандта. (Правильно) Аутентичный сюжет этой оскароносной драмы меня впечатлил. (Неправильно) Довлеть Наверняка вы трактуете слово «довление» как «доминирование, господство над кем-либо» — так прочно укоренилось оно в именно в этом смысле. Чтобы понять ошибку, следует знать, что корень «дов-» — производное от слова «удовлетворять», но никак не «давить». Приведем примеры устаревшего значения термина и современного: • Я сама себя довлею и считаю самодостаточной особой (меня устраивает мое общество и в других нужды нет). • Босс довлеет надо мной, не давая проходу (Подавляет меня и напрягает). Ибо и дабы По вашему мнению, в каком из следующих предложений не нарушена точность словоупотребления? • Дабы не набирать лишний вес, я отказалась от пирожных, ибо они высококалорийны • Ибо не набирать лишний вес, я отказалась от пирожных, дабы они высококалорийны Ответ Невзирая на то, что эти союзы стали архаизмами, их используют и сегодня, частенько отождествляя их значения, а напрасно. Смысловое значение союзов неодинаково. Слово «ибо» означает «так как», «потому что», в то время как «дабы» — «чтобы». Дабы не пропускать даты важных событий, я установил в смартфоне напоминание, ибо память не в силах удерживать избыток информации. Комильфо Что означает, по-вашему, заимствованное из французского «комильфо» (comme il faut)? • добросовестно, как положено • удобно, комфортно • как того требуют правила хорошего тона, прилично Ответ В дословном переводе «комильфо» — «как он делает». Фигуральный анализ этого выражения позволяет получить более подходящий вариант «как нужно делать». Однако, это выражение сплошь применяется в виде синонима слов «удобно» или «прилично». Ведя себя не комильфо за званым обедом, он заставил нас краснеть перед гостями. (Правильно) Передай Светлане, чтобы перезвонила мне сама, а то мне не комильфо… (Неправильно) Лояльный Проверьте следующие предложения на предмет ошибочного применения слова «лояльный»: • Мы подогреваем лояльность наших постоянных клиентов, используя накопительную систему скидок • Его спич перед избирателями можно охарактеризовать как лояльный • Переходить границы его владений не только нелояльно, но и небезопасно • Твои невербальные посылы в мой адрес абсолютно нелояльны Ответ О лояльности чаще всего мы слышим от маркетологов, которые таким образом подчеркивают преданность покупателей компании-поставщику. На самом деле прилагательное «лояльный» можно использовать в более широком контексте и подразумевать верность (преданность) в политикуме, религии, семье и не только. Верным является и другое значение — благосклонный. Например, председатель аттестационной комиссии отнесся к аттестуемому сотруднику лояльно, благожелательно выступив с позитивной характеристикой, несмотря на слабые достижения в работе. Я признателен вам за лояльное отношение. (Правильно) Преданность, лояльность мы считаем важным условием плодотворного сотрудничества. (Правильно) Лояльный тон его выступления меня возмущает. (Неправильно) Переходим к другому неверно трактуемому слову. Нелицеприятный В каком из следующих значений вы употребили бы слово «нелицеприятный»? • внешне непривлекательный • отталкивающий, неприятный • объективный, справедливый Ответ Широко распространено заблуждение об одинаковом значении слов «нелицеприятный» и «неприятный». Правильный ответ состоит в том, что исследуемое слово характеризует того, кто отрицает лицеприятие — стремление угодить. Отсюда вывод: нелицеприятным бывает беспристрастно относящийся к чему-либо. Приведенные примеры помогут закрепить различия в трактовании: Мой товарищ — человек нелицеприятный и напоминает мирового судью, так как оценивает ситуацию беспристрастно. (Правильно) Мой товарищ — человек нелицеприятный. С ним мало кто заводит разговор. (Неправильно) Одиозный Попытайтесь выбрать правильный контекст для слова «одиозный» • неприятный человек, вызывающий крайне негативные эмоции • очень одинокий человек • не такой, как все, выделяющийся непохожестью, странный • мастер эпатажа Ответ Установить истину поможет латинское происхождение слова. «Odiosus» означает «достойный вражды, ненависти». Выходит, что русское «одиозный» имеет резко негативный оттенок и означает, что такой человек (явление) вызывает крайнее неприятие. Новый хозяин соседней усадьбы — настолько одиозный тип, что никто из округи не решается завести с ним знакомство. (Правильно) Новый хозяин соседней усадьбы одиозный — носит одежду, вызывающую смех, и вечно что-то бубнит себе под нос. (Неправильно) Давайте взглянем на пары якобы взаимозаменяемых слов и выясним, каково их отличие. Роспись и подпись Какой из предлагаемых вариантов корректен, на ваш взгляд? • Не забудьте оставить свою роспись • Поставьте на первой странице роспись, а на второй — подпись • Не забудьте оставить свою подпись • Твоя роспись вовсе не похожа на мою подпись Ответ Необходимо разграничивать понятия «роспись» — живопись на поверхности и «подпись» — собственноручно написанная фамилия либо другой знак, идентифицирующий человека. Знакомьтесь с правильными примерами: Такая витиеватая подпись, что невозможно воспроизвести! Нас впечатлила необычная роспись — орнамент изобилует национальной символикой. Теперь перейдем к терминам из области психологии, при употреблении которых подчас допускают ошибки. Фрустрация и прострация Как полагаете, какие из синонимичных пар слов верны? • Фрустрация и прострация имеют один и тот же смысл, означающий глубокую депрессию • Фрустрация — разочарование в связи с разрушением планов и ожиданий; прострация — безразличное отношение к происходящему, апатия • Фрустрация — безразличие, сильное разочарование; прострация — внезапно снизошедшее вдохновение • Фрустрация — абсолютная апатия; прострация — глубокое разочарование Ответ Психологический термин «фрустрация» — производное от «frustratio» (обман). Состояние фрустрации наступает в результате осознания невозможности реализации ожиданий, на которые вы возлагали большие надежды и делали высокие ставки. Создается ощущение, что вы жестоко обмануты, а почва уходит из-под ног. Фрустрация — глубочайшее разочарование, соседствующее со вспышками гнева, подавленностью и депрессией. Прострация подразумевает упадническое настроение, потерю сил и желаний, безразличное отношение к происходящему вокруг. Чаще всего она наступает после перенесенной тяжелой болезни, чрезмерной нервной нагрузки или психического истощения. Рассмотрим примеры правильного использования этих понятий: Недавно меня постигла фрустрация: мы вынуждены отложить на неопределенное время поездку, к которой готовились целый год. Он настолько устал в одиночку тянуть работу всего отдела, что походил на человека в состоянии прострации. Искренне надеемся, что вас обойдут стороной такие дискомфортные психологические состояния. А завершает наш познавательный тест еще один термин из области психологии. Эмпатия В каком из вариантов идет речь об эмпатии? • привязанность, симпатия • сопереживание, сочувствие • неприязненность, антипатия • холодность, безразличие Ответ Эмпатом называют человека, способного на осознанное сопереживание эмоциональному состоянию другого человека здесь и сейчас, то есть к эмпатии. Похожее слово «симпатия» имеет другое значение и означает доброе расположение к кому-то. Разницу между эмпатией и симпатией наглядно представим на примерах: Людмила — чувствительная натура, способная к эмпатии. (Правильно) Людмила привлекательна и весела, у меня к ней эмпатия. (Неправильно) Наше лингвистическое путешествие подошло к финишу. Вы довольны своими результатами? Рассчитываем на то, что тест оказался нескучным, познавательным и в меру полезным. Давайте все вместе сделаем язык нашего общения грамотным и свободным от лексических искажений! Автор: Инесса Борцова

Потерянные во времени: почему некоторые люди постоянно опаздывают

У большинства людей среди знакомых обязательно находится человек, который постоянно опаздывает. На встречу с ним смело можно приходить на 20-30 минут позже оговоренного времени, ведь он точно заставит вас ждать. Из-за систематических опозданий портятся отношения, срываются сделки, происходят ссоры и конфликты. Какие внутренние причины и личные характеристики скрываются за неумением быть пунктуальным? Представление о людях, неспособных приходить вовремя, практически всегда отрицательное. Их считают неорганизованными, эгоистичными, ленивыми, в некотором роде даже грубыми. Однако непунктуальный человек, обладающий этими характеристиками, скорее исключение из правил: «Большинство людей все-таки опаздывают непреднамеренно и не любят этого делать, — пишет Диана Де Лонзор в своей книге «Никогда больше не опаздывайте». — Более того, они очень сильно переживают и стыдятся ущерба, который могут нанести постоянными опозданиями отношениям, карьере, финансам». В 1997 году сотрудники Университета Сан-Франциско провели исследование, в котором участвовали 225 человек. В ходе него было выяснено, что непунктуальные люди более склонны к тревожности и рассеянности. Также у них часто низкая самооценка, плохой уровень самоконтроля и склонность к поиску острых ощущений, которые появляются при спешке. В 2001 году было проведено еще одно подобное исследование, но уже в Университете Сан-Диего. Его автором стал адъюнкт-профессор Джефф Конте. Он разделил участников на две группы: в первую вошли амбициозные и конкурентоспособные, а во вторую — творческие, склонные к рефлексии. Испытуемым дали задание: понять, когда прошла одна минута, не используя часов, ориентируясь только на свои ощущения. Люди из первой группы почувствовали, что прошла минута, по истечении 58 секунд, а из второй — по истечении 77 секунд. Есть еще несколько личностных характеристик, влияющих на формирование «синдрома опоздуна». Жажда внимания Люди, обладающие истероидным типом личности, постоянными опозданиями пытаются привлечь внимание к своей персоне. У них слабая и подвижная нервная система, что является причиной быстрого эмоционального выгорания и нестабильной работоспособности. Истероиды редко могут добиться цели собственным трудом, поэтому им приходится прибегать к другим методам, например, эффектной самопрезентации. Опоздание является для них отличным способом заявить о себе. Все, что нужно — красивый театральный выход, и дело в шляпе. Простой пример: студент опоздал на лекцию, но вместо того, чтобы извиниться перед преподавателем и тихо занять свое место, он гордо пройдет через всю аудиторию, чтобы привлечь внимание одногруппников. Рассеянность Помните детское стихотворение Самуила Маршака о человеке рассеянном, который жил на улице Бассейной? Это второй тип людей, которые подвержены опозданиям. О них говорят, что они постоянно витают в облаках и не могут сосредоточиться ни на одном занятии. Чаще всего рассеянными являются люди с шизоидным психотипом, которые стараются избегать любых социальных ситуаций. «Чем более стрессовое событие их ожидает, тем сильнее вероятность, что они задержатся, так как опоздание на экзамен или собеседование является способом минимизировать свои переживания», — объясняет психолог Алекс Рэддл. Синдром дефицита внимания Внутренняя хаотичность, которая свойственна людям с синдромом дефицита внимания, также может стать причиной постоянных опозданий. «Неспособность правильно рассчитывать свое время может оказаться лишь вершиной айсберга, а на самом деле такой человек ежедневно сталкивается с большим количеством трудностей, — говорит Рэддл. — Если не обращать внимание на первопричину, справиться с непунктуальностью не получится». Ощущение вседозволенности Если у человека прослеживаются черты нарцисса, он может опаздывать по собственной инициативе, в отличие от других людей, которые чаще всего задерживаются по вине обстоятельств (проспал, сломалась машина, забыл дома телефон). Нарцисс идет по жизни с девизом «мне все можно» и крайне щепетильно относится к тому, чтобы непунктуальность не влияла на качество его жизни. Такое неуважительное отношение он проявляет лишь к определенным людям, самоутверждаясь за их счет. Что делать, если вы сами постоянно опаздываете? Для начала следует выявить причину. Возможно есть тревоги и страхи, которые вы не хотите признавать, но именно они провоцируют вашу непунктуальность и ряд других проблем. Только устранив первопричину, можно будет справиться с «синдромом опоздуна». Следующий шаг — научиться рассчитывать время. Для этого составьте список дел и оцените, сколько времени необходимо на реализацию каждого пункта. Выполняя очередную задачу, отмечайте напротив нее, сколько минут потребовалось. Вполне возможно, вы искренне считаете, что собираетесь на работу за 20 минут, а на самом деле вам требуется 40. Не менее важным моментом являются непредвиденные обстоятельства — их всегда нужно учитывать. Например, вы договорились встретиться с подругой в 12:00 и знаете, что дорога займет 30 минут. Но в случае, если вы попадете в пробку или будете возвращаться за забытым дома телефоном, вы не сможете уложиться в полчаса. Лучше заведите привычку прибывать на место за 15-20 минут до назначенного времени. Если вас пугает мысль о том, чтобы приехать раньше, подумайте, чем вы сможете заняться в это время. Возьмите с собой книгу, составьте список дел на неделю, позвоните родителям — вы давно обещали. Возможно, именно эта задача, которую вы долго откладывали, смотивирует вас прибыть на место заранее и выполнить ее. Что делать, если вы оказались в позиции ожидающего? Опоздание является грубым нарушением ваших временных границ. Если ваш знакомый регулярно позволяет себе приходить позже назначенного времени, очертите для него эти границы. Например, скажите, что вы не сможете ждать его дольше 15 минут. Начните уважать себя, свое личное время, и тогда другие люди начнут относиться к вам так же. Иногда бывает так, что во встрече больше заинтересованы вы, а не опоздавший человек. В этом случае стоит подготовиться: заранее выбрать комфортное кафе и найти для себя занятие на время ожидания. Но в идеале от таких людей лучше не зависеть. Если опоздуном является ваш близкий человек, обсудите причину его непунктуальности и расскажите о том, какие чувства она у вас вызывает. Например: «Когда ты приходишь на встречу на 30-40 минут позже, мне становится неприятно. Складывается ощущение, что тебе безразлично, сколько я буду сидеть в кафе или стоять на улице, ожидая, пока ты придешь. Когда мы собираемся в кино, мы никогда не смотрим фильм целиком, потому что у тебя не получается прийти вовремя, и это несправедливо. Пожалуйста, постарайся лучше рассчитывать свое время, чтобы я мог на тебя положиться». Разговоры не помогают? Тогда примите жесткие меры. Просто не приглашайте его на мероприятия, которые требуют встречи в конкретное время. Также задумайтесь: если человек позволяет себе пропускать основные события вашей жизни, действительно ли он является хорошим другом? Необязательно совсем разрывать отношения, просто начните проводить с ним меньше времени. Возможно, это заставит его задуматься.

Реальная история графа Монте-Кристо

Александр Дюма старший часто черпал идеи для своих произведений из найденных в архивах историй. Так случилось и с легендарным романом «Граф Монте-Кристо», в основу которого легла необычная история. Однажды в полицейском архиве писатель нашел любопытное дело, датированное 1807 годом. Некий Франсуа Пико был ложно обвинен в преступлении, поэтому решил отомстить своим обидчикам. Он и стал прототипом Эдмона Дантеса, которого по сюжету книги заточили в замке Иф из-за ложного доноса. Жизнь Франсуа Пико оказалась не менее интересной, чем история героя книги. Франсуа родился в небогатой семье, был простым сапожником. Он влюбился в красавицу Маргариту и собирался на ней жениться. Отец невесты обещал солидное приданое за дочь, поэтому Франсуа считал себя счастливчиком. Но юношу сгубил его длинный язык. Незадолго до свадьбы он зашел в трактир своего друга Матье Луппиана, которому и поведал о своем счастье. Матье позавидовал везению Франсуа. Кроме того, владелец трактира также был влюблен в Маргариту. Когда Франсуа ушел, Матье стал раздумывать, как помешать свадьбе. Вместе со своими друзьями он перебрал несколько каверзных вариантов, но все они не помогали расстроить свадьбу влюбленных. Тогда друзья придумали написать на Франсуа донос, в котором будет указано, что тот участвует в заговоре против Наполеона. Целью политической кляузы было задержание сапожника. Это нарушило бы все планы молодого человека, но серьезных последствий не должно было вызвать. Когда Франсуа задержали, никто не стал разбираться в том, насколько правдивы обвинения. Парню даже не сказали, за что его арестовали, а мир и вовсе скоро о нем забыл, и Франсуа просто исчез, словно растворился в воздухе. Пико отправили в крепость, где он провел в заточении целых семь лет. За это время он сильно постарел и ожесточился. Заключенный не терял времени даром. В тюрьме он познакомился с прелатом. До последнего вздоха священника Пико оставался рядом с ним. Тот завещал Франсуа свое имение в Италии, а также тайник с сокровищами, о которых никто не знал. Когда в 1814 году бывшего сапожника выпустили на свободу, ему было чем заняться. Пико отправился задокументировать право наследования имущества, оставленного ему прелатом. После этого он решил разобраться в случившемся, ведь он по-прежнему не знал, из-за чего угодил в тюрьму. Поэтому Франсуа отправился к Антуану Аллю, который когда-то давно пытался отговорить Матье и компании от выполнения их коварного плана. Франсуа представился аббатом и сочинил историю о том, что сидел в тюрьме вместе с Пико, последней волей которого стало желание узнать, кто и зачем способствовал его заточению. Аллю рассказал аббату все как есть, и Франсуа отправился осуществлять свой план отмщения. Вернувшись в родной город, Пико не переживал о том, что его может кто-то узнать. Он сильно изменился и внешне, и внутренне, поэтому даже люди, которые раньше хорошо его знали, не могли бы ничего заподозрить. Трактир Матье Луппиана все еще существовал, а руководил им прежний хозяин вместе со своей супругой, той самой Маргаритой. Она ждала Пико несколько лет, а потом согласилась выйти замуж за Луппиана. Франсуа под новым именем Просперо устроился работать у них официантом, чтобы отомстить своим обидчикам. Он убил двух друзей Матье, участвовавших в сговоре. После этого Франсуа-Просперо устроил поджог трактира, разорив Луппиана. Маргарита умерла от горя, а Матье вскоре нашли с кинжалом в груди. После всего случившегося Антуан Аллю понял, что аббат и Просперо — это один человек. Он похитил его и стал пытать, надеясь завладеть всеми богатствами, доставшимися Франсуа. Тот не собирался отдавать сокровища из тайника, поэтому молчал до последнего. И Аллю убил Пико. Так закончилась история реального графа Монте-Кристо. Никто бы не узнал о ней, если бы Антуан Аллю не поделился этим рассказом на своей последней исповеди. Священник записал услышанное, а затем отправил в полицию. Спустя 30 лет историю нашел Александр Дюма. Он добавил в нее положительных персонажей — у главного героя были не только враги, но и товарищи, пытавшиеся помочь. Граф Монте-Кристо щедро вознаградил их. Действие происходило в Марселе, а Дантес по сюжету был заключен в замок Иф. Эти детали были добавлены автором для того, чтобы придать повествованию еще больше загадочности. Остров Монтекристо, которому и посвящено название произведения, действительно существует. Александр Дюма услышал однажды историю об этом острове, который по легенде стал местом хранения награбленных пиратами сокровищ. Поэтому писатель решил объединить историю острова и историю Франсуа Пико — так и появился роман «Граф Монте-Кристо», принесший популярность не только писателю, но и замку Иф, к которому стали приезжать туристы со всего света.

Самые громкие судебные ошибки

Причины ошибок бывают самые разные — от элементарной халатности до неточной экспертизы. И вне зависимости от факторов результат при этом печальный — неоправданно осужденные люди иногда даже не дожидаются своего освобождения, а порой их и вовсе отправляют на смертную казнь. Стивен Трускотт Это одно из самых резонансных судебных дел в Канаде, также относится к разряду наиболее известных в мире случаев судебной ошибки. Это случилось в 1958 году. 12-летняя Линн Харпер попросила своего одноклассника Стивена Трукотта, который был старше ее на два года, помочь ей добраться до шоссе номер 8. Стивен подвез девочку на велосипеде до перекрестка, на который она указала, и поехал по своим делам. Доехав до моста через реку, он оглянулся и увидел, что Линн разговаривает с водителем остановившейся машины. Не посчитав это проблемой, подросток отправился домой. После этого девочку больше никто не видел. Ее семья и весь городок вместе с военными, база которых располагалась здесь, отправились на поиски. Спустя несколько дней тело девочки нашли в роще недалеко от того самого шоссе. Поскольку Стивен был последним, кто видел Линн живой, он и стал главным подозреваемым. Других попросту не искали. Хотя Трускотт утверждал, что он видел девочку у машины, похожей на кадиллак, ему никто не верил. Следствие активно собирало доказательства, опрашивая одноклассников подозреваемого и убитой. Сведения, подходящие к теории следствия о вине Стивена, принимали во внимание. А те, что указывали на невиновность подростка, отвергали. Был и ряд других странностей. Судмедэксперт трижды изменял установленное время смерти девочки. Почему-то Стивена судил не специальный суд, рассматривающий дела подростков, а обычный. И что еще более странно — изначально Трускотта приговорили к смертной казни, что было слишком строгой мерой наказания для подростка. Протесты не помогли смягчить приговор. Лишь вмешательство генерал-губернатора Канады позволило изменить наказание. Стивену грозило пожизненное заключение, но за хорошее поведение его срок был уменьшен. Он провел в тюрьме 10 лет. Освободившись, Трускотт сменил имя и переехал, завел семью, но все же хотел доказать свою невиновность. Он заявлял о себе в СМИ, о его деле была написана книга. В 2006 году эту историю было решено изучить заново. Оказалось, что время смерти девочки было установлено неправильно, а все доказательства по делу Стивена были лишь косвенными. И его оправдали, выплатив компенсацию в размере 6,5 миллиона евро. Преступника так и не нашли. Томаш Коменда Томаша обвиняли в том, что он убил 15-летнюю девочку. В новогоднюю ночь ее оставили умирать на морозе в одних носках и поясе. До этого жертву видели в сопровождении двух мужчин. Подозреваемых не было долго, но затем кто-то указал на Томаша, поскольку его внешность якобы соответствовала описанию подозреваемого. Парня задержали, сверили его волосы с теми, что были найдены на шапке жертвы. Проанализировали отпечаток зубов. И сделали Томаша главным подозреваемым. Хотя его друзья заявляли, что парень провел с ними новогоднюю ночь, к их словам никто не прислушивался. Парня посадили в тюрьму, где он не мог смириться с несправедливостью. Томаш несколько раз пытался покончить с собой. В это время его мама не сдавалась, добиваясь пересмотра дела. В конце концов это ей удалось. Экспертиза, которую провели еще раз, оказалась более точной и показала, что обнаруженный на шапке жертвы волос не принадлежит Томашу. В то время, когда шло следствие, тест ДНК был недостаточно точным. И след зубов оказался лишь похож, но не идентичен. Благодаря стараниям матери Томаша освободили спустя 18 лет после заключения. Настоящего убийцу все же нашли. Им оказался мужчина, который проходил по делу свидетелем. Его показания содержали слишком много подробностей, о которых мог знать лишь убийца. Но в прошлый раз на это никто не обратил внимания. Хуугджи Первое подозрение часто падает на тех, кто находит жертву. Так случилось и с 18-летним Хуугджи. Парень нашел в туалете тело женщины, о чем незамедлительно сообщил в правоохранительные органы. Его признали виновным, приговорив к смертной казни. Через два месяца после случившегося Хуугджи расстреляли. Это случилось в 1996 году, а через девять лет в совершении этого преступления сознался серийный убийца. Тогда дело пересмотрели, Хуугджи оправдали в 2014 году, спустя 18 лет после расстрела. Суд принес свои извинения и выплатил семье парня компенсацию. Близкие сожгли копию обвинительного приговора на его могиле. Колин Росс В Мельбурне в 1922 году было найдено тело девочки-подростка. Над ней надругались, а затем задушили. Обвинили в этом Колина Росса, поскольку тело нашли неподалеку от его заведения. При обыске его дома в кровати обнаружили прядь волос, которые сильно напоминали волосы девочки. Провести экспертизу тогда не было возможности, следователи решили, что образцы совпадают. Колин до последнего твердил о своей невиновности. Его словам не верили, ссылаясь на свидетеля. Сокамерник Колина заявил, будто тот признался ему в личной беседе, что совершил преступление. И никого не смутил факт, что свидетель из сокамерника был никудышный, ведь ранее его осудили за лжесвидетельство. Три месяца шло расследование, все это время обвиняемый пытался убедить следствие в своей невиновности. Но Росса все же признали виновным, его приговорили к смерти через повешение. Прошло почти 80 лет, когда дело решили пересмотреть. Прядь волос, служившую основным доказательством, взяли на экспертизу. Тогда-то и выяснилось, что волосы не принадлежали жертве. Колина оправдали посмертно. Ларри Фуллер Ларри повезло больше, ему удалось снова вспомнить, что такое свобода. Правда, произошло это спустя 25 лет после заточения в тюрьму. Его признали виновным в изнасиловании женщины. Жертва указала на мужчину, но, как оказалось, в ходе следственного эксперимента по опознанию виновного была допущена ошибка. Женщине дважды продемонстрировали фото подозреваемых, и оба раза среди снимков было изображение Ларри, что не соответствует установленным правилам. К тому же, у преступника была борода. Во время опознания жертва закрыла нижнюю часть фото Ларри, сказав, что он похож на нападавшего. При этом на женщину напали в кухне, когда за окном было темно и свет не был включен, поэтому она вряд ли могла рассмотреть мужчину. Исследования генетических материалов тоже были далеко не точными, они не могли полностью подтвердить или опровергнуть подозрения следственной группы. И хотя следователь сам сомневался в достоверности результатов расследования, суд вынес Фуллеру приговор. Мужчина требовал пересмотра дела, и спустя четверть века ему удалось добиться своего. Генетический материал изучили заново, современные технологии позволили установить, что Фуллер не виноват. Подобные случаи заставили специалистов пересмотреть свой подход. Дела многолетней давности начали повторно изучать, используя современные ДНК-тесты. Так было оправданно множество невиновных людей, многие их которых уже были приговорены к смерти и убиты. Михаил Гладкий Михаила обвинили в убийстве матери и брата Виктора. Михаил нашел их тела и вызвал полицию, но допустил роковую ошибку. Он сказал, что несколько раз ударил брата по голове. Михаил подумал, что Виктор убил мать, поскольку ранее он уже избивал ее. Следствие же решило, что Михаил признался в убийстве. Чуть позже его обвинили в убийстве Виктора, а Виктору приписали убийство матери. Оправдания Михаила никто не хотел слушать. Мужчину посадили в колонию на семь лет. Это случилось в 2003 году, а в 2011 году случайным образом выяснилась правда. Был задержан Эдуард Лыков, друг Виктора. В процессе следствия он признался в убийстве нескольких человек. Среди них были мать и брат Михаила. Невиновный был оправдан, а Эдуарда казнили. Михаил несколько лет тщетно пытался добиться компенсации морального ущерба. В ней было отказано по причине того, что мужчина был осужден из-за собственного ложного признания.

10 атмосферных и современных британских сериалов

Отличный юмор, остросюжетность, раскрытие персонажей, актерский состав — вот за что чаще всего любят британские сериалы. В этом списке, где собраны лучшие картины за последние два года, вы сможете найти себе что-то под особое настроение. 1. «Ярмарка тщеславия» Сериал 2018 года, основанный на сюжете известного одноименного романа Уильяма Теккерея. Это качественная костюмированная драма с любимой многими атмосферой XIX века. Однако не стоит ее сравнивать с американской экранизацией 2004 года, где в главной роли была Риз Уизерспун. Режиссер Джеймс Стронг решил раскрыть характер «сериальной» Ребекки Шарп (Оливия Кук) немного с другой стороны, и не прогадал — критики оставили преимущественно положительные отзывы. 2. «Дес» Свежий британский мини-сериал 2020 года, который немногие осилят. В основе сюжета лежит реальная история о серийном убийце, орудовавшем с 1978-го по 1983 год. Восхищает актерское мастерство и перевоплощение Дэвида Теннанта (он сыграл маньяка Денниса Нильсена). Это один из тех сериалов, которые не развлекают и дают расслабиться после рабочего дня, а заставляют задуматься над хрупкостью и быстротечностью человеческой жизни. 3. «Половое воспитание» Этот сериал о сложностях взросления уже успел стать хитом. Главный герой Отис Милберн, сын сексопатолога, понимает, что может проводить платные консультации для своих сверстников в старом школьном туалете. Помогая другим подросткам, он начинает осознавать, что его проблемы тоже требуют внимания. Драма и комедия в одном флаконе. 4. «Плоть и кровь» Еще один британский мини-сериал 2020 года. «Плоть и кровь» — это драма с элементами детектива о сложных взаимоотношениях в семье. Взрослые дети не могут понять и принять тот факт, что их овдовевшая мать испытывает симпатию к новому мужчине. Они всеми силами пытаются влезть в ее личную жизнь и взять ее под контроль. Некоторые люди критикуют сериал за отсутствие динамики, но она была бы здесь неуместна. Это тот случай, когда режиссер смог уложить свою идею в четыре серии и на этом остановиться. 5. «Темные начала» Британо-американский семейный сериал 2019 года, который точно понравится любителям фэнтези. «Темные начала» — экранизация трилогии английского писателя Филипа Пулмана («Северное сияние», «Чудесный нож», «Янтарный телескоп»). В основе сюжета — приключения девочки Лиры, на пути которой встречаются союзники и враги. Отдельно можно отметить визуальную составляющую сериала — все в лучших традициях голливудского кино. 6. «Нормальные люди» Не совсем британский сериал: соседи-ирландцы показали, что тоже кое-что умеют. Это уже нашумевшая экранизация романа о взрослении и первой настоящей любви писательницы Салли Руни. Сериал получился очень эмоциональным и интимным во всех смыслах этого слова. Критики положительно оценили сериал, а читатели романа были приятно удивлены режиссерской подачей — удалось передать настроение, атмосферу и характеры героев. Однако, некоторые все же остались недовольны: их смутило большое количество откровенных сцен. 7. «Я ненавижу Сьюзи» История о женщине, которая оказалась жертвой обстоятельств. Одним прекрасным утром личные фото интимного характера актрисы Сьюзи Пиклс утекают в сеть. Она пытается выяснить, кто оказался взломщиком, ведь теперь ее карьера и брак под угрозой. Сьюзи проходит все стадии принятия неизбежного, попутно узнавая о своих истинных желаниях, отношении к ней окружающих и семьи. 8. «По кайфу» «По кайфу» или «Чувствую себя хорошо» — британский сериал-мелодрама, состоящий всего из шести эпизодов. Главная героиня Мэя Мартин сбегает из дома и перебирается в Лондон, где начинает заниматься стендапом. Однако прошлое, трудности в новых отношениях и непонимающие родители омрачают жизнь Мэи. Сериал высвечивает современные проблемы личности, поэтому смотреть будет не только интересно, но и полезно. 9. «Убивая Еву» История о женской ненависти, одержимости и любви, в основе которой сюжет серии романов Люка Дженнингса. Ева Поластри (анатилик британской спецслужбы) начинает интересоваться психологией женщин, которые убивают. По стечению обстоятельств подразделение разведывательной службы предлагает ей заняться преследованием загадочной убийцы Вилланель. Со временем Ева понимает, что становится буквально одержимой. Эта драма с элементами триллера покорила сердца зрителей и критиков. 10. «Жизнь после смерти» Отличный сериал 2019 года для любителей черного юмора. Главный герой Тони Джонсон (британский актер и комик Рики Джервейс) работает журналистом в местной газете. Все идет своим чередом, но смерть жены становится сильным эмоциональным потрясением. Недолго погоревав, Тони решает отомстить миру за то, что тот забрал жизнь любимой женщины: он говорит всем то, что думает, и делает то, что хочет. Несмотря на наличие черного юмора, этот сериал можно назвать добрым и поучительным. На данный момент вышло два сезона, но весной 2020 года его продлили на третий.

Выбери свой путь. Свобода мультипотенциалов

Начиная с подросткового возраста перед нами стоит основная задача — выбрать свой путь и профессию. И для некоторых эта проблема выбора не решается многие годы. Люди мечутся между профессиями, получают новое образование, кардинально меняют жизнь. Они испытывают угрызения совести, что они неправильные, не могут определиться и жить и работать в одной области, как это делают другие. Эти переживания приводят к стрессу и неудовлетворенности собой, развиваются комплексы: • чувства вины и стыда (при постоянной смене рода занятий); • регулярно повторяющийся «дискомфорт новичка»; • страх не быть лучшим; • синдром самозванца; • внешняя критика; • страшный вопрос: «Кто ты по профессии?». Социум давит необходимостью реализовать себя в чем-то одном. А это не укладывается в картину мира человека, которому интересно многое, он не может сделать выбор, прокрастинирует, страдает от своей неопределенности. А напрасно! У ненасытной любознательности есть веская причина. На самом деле это дар, настоящий подарок природы — умение и желание развиваться в нескольких областях. В современном мире встречается все больше таких людей, хотя они жили во все времена. Один из самых ярких примеров — Леонардо да Винчи: художник, инженер, изобретатель, музыкант и писатель — он покорил человечество своим многогранным талантом. Таких уникумов сейчас называют мультипотенциалы или слэш-люди — обладатели множества интересов и творческих устремлений. Нас учили, что необходимо выбрать жизненный вектор, который ведет в одном направлении, но способности мультипотенциала гораздо шире и не помещаются в стандартные рамки. Существует два основных варианта реализации их задатков. Одновременное ведение нескольких проектов на одном временном промежутке — например, бизнесмен или руководитель компании может параллельно быть художником или кинорежиссером. Занятия, не связанные с основной работой, принято относить к разряду хобби, но на самом деле такая увлеченность и есть проявление способностей слэш-человека, просто она не всегда превращается в профессию. И второй вариант — это последовательное, т.е. реализация одного проекта на одном временном промежутке, а затем переход к следующему. Особенность мультипотенциалов в том, что они, даже выбрав прямой вектор «образование — профессия», могут применять имеющиеся у них знания в других областях, никак не связанных с основной деятельностью. Так рождаются креативные идеи, легкие и нестандартные решения. По мнению Эмили Вапник, автора книги «Мультипотенциалы. Руководство для тех, кто уже вырос, но так и не решил, кем хочет стать», быть мультипотенциалом — чудесно, а принимать свои многочисленные увлечения — круто. Однако психологический склад личности, подразумевающий такой дар, представляет для его носителя определенные затруднения. Вызывают трудности у слэш-людей три главные сферы: работа, продуктивность и самооценка. 1. Поиск постоянной и одновременно увлекательной работы выматывает. При этом идет непрерывная внутренняя борьба между желанием менять профессию и заниматься тем, что захватывает, и стабильностью и высоким доходом. Формула идеальной работы для мультипотенциала включает в себя три составляющие: • деньги — четкое понимание суммы, необходимой на обеспечение, во-первых, базовых жизненных потребностей и ежедневных расходов; во-вторых, радостей и приятных мелочей; и, в-третьих, событий, покупок, путешествий, которые необходимы, чтобы жизнь по-настоящему расцвела; • смысл — конкретный ответ на вопрос, почему или зачем заниматься тем или иным видом деятельности, для чего развиваться в какой-то сфере и к какой цели идти. Мультипотенциалам обязательно нужно ощущение смысла в жизни, чтобы быть счастливыми; • разнообразие. Максимально удовлетворенными себя чувствуют слэш-люди, реализующие свой потенциал в междисциплинарных сферах, т.е. в профессиях, которые дают возможность проявить множество навыков. Например, архитекторы, дизайнеры, коучи и другие используют в своей деятельности совокупность знаний в разных областях. Если мультипотенциал выбирает узкую специализацию, то, как правило, в его жизни огромную роль начинает играть хобби или вторая работа. 2. Продуктивность — основной элемент в реализации нескольких проектов одновременно. Жизненно важно разработать собственную индивидуальную систему планирования, которая позволит работать достаточно эффективно, фокусироваться на важных задачах и доводить задуманное до конца с лучшим результатом. 3. Самооценка страдает от постоянного несоответствия социальным требованиям, сомнения в собственных способностях могут приводить к депрессии и тревожности. Пропорции этих ингредиентов будут варьироваться в зависимости от индивидуальных потребностей каждого человека, но в идеальном коктейле слэш-человека должны присутствовать все составляющие. Сильные стороны мультипотенциалов: • легкая обучаемость; • быстрая адаптация к новому; • креативность и нестандартный подход, умение синтезировать свои навыки и опыт для решения сложных задач; • умение воспринимать ситуацию в целом, руководить, консультировать и контролировать работу сотрудников из различных сфер. Слабые стороны мультипотенциалов: • нерешительность при выборе профессии и рода деятельности; • иногда бросают начатое до того, как добьются результата или должного профессионального уровня; • при потере интереса к занятию становятся безответственными и неактивными. Несомненно, плюсов мультипотенциальной личности гораздо больше, чем минусов. А потрясающие возможности современного мира позволяют развиваться в любых направлениях и реализовать свой дар в совершенно различных областях. Если вы — мультипотенциал, самое время перестать страдать в поисках смысла жизни. Пора осознать свои уникальные возможности и использовать их на полную катушку. Тогда успех, деньги и счастье встретят на любом из выбранных путей.

Чумной форт

В российском фильме «Небесный суд» каждая душа после смерти попадала на островок правосудия, где решалась ее дальнейшая судьба: на небеса за хорошие деяния или в тюрьму за плохие. Адвокаты, прокуроры и судьи заседали в неприступной мрачной крепости, окруженной водой со всех сторон. Создателям фильма не пришлось строить декорации с нуля: эта крепость находится недалеко от Санкт-Петербурга и больше известна в народе как «Чумной форт». Его официальное название — форт «Император Александр I». Крепость строилась как оборонительное сооружение, поэтому места в ней было достаточно для расположения гарнизона из 1000 человек. Также форт был вооружен 103 орудиями, включая новейшие для того времени (строительство было окончено в 1845 году) трехпудовые бомбические пушки — самые мощные крепостные орудия. Однако уже в 1896 году форт был исключен из состава оборонительных сооружений. В конце XIX века в России существовала постоянная угроза различных эпидемий, массовый характер инфекционных болезней придавал им масштабы национального бедствия. В 1890 году в Санкт-Петербурге был открыт первый в России научно-исследовательский медико-биологический центр — Императорский Институт экспериментальной медицины (ИИЭМ). Именно на базе этого института велись разработки вакцин от различных вирусов, в том числе работа над эффективным лекарством от чумы. Лаборатория располагалась в самом центре Санкт-Петербурга, на Каменном острове, что было не самым лучшим местом для экспериментов с опасными и очень заразными вирусами. Так в 1897 году основателю и попечителю института, принцу Александру Петровичу Ольденбургскому, удалось договориться с военным министерством о передаче форта под нужды особой лаборатории. В особой лаборатории ИИЭМ по заготовлению противочумных препаратов на форте Александр I работали не только над противочумной сывороткой: ученые боролись с бешенством, холерой, сапом, сифилисом, сибирской язвой, дифтерией и многими другими болезнями. Пробирка с культурой возбудителя чумы была доставлена в Россию весьма оригинальным образом: заведующий отдела бактериологии Сергей Николаевич Виноградский провез ее в кармане своего пиджака на «Северном экспрессе» Париж — Санкт-Петербург. На территории форта, переоборудованного в лабораторию, находились заразное и незаразное отделения, помещения для врачей, служителей и парадные комнаты для приема гостей и проведения конференций. Без особого распоряжения врачам нельзя было покидать форт, а связь с городом поддерживали с помощью телеграфа. Также для связи с внешним миром ученым форта выделили маленький пароход под названием «Микроб». Несмотря на строгое соблюдение санитарно-гигиенических мер, в 1904 и 1907 годах в «Чумном форте» при работах заразились и погибли заведующий Особой лабораторией ИИЭМ на форте ветеринарный врач В.И. Турчинович-Выжникевич и ветеринарный врач М.Ф. Шрайбер. Почему ветеринарные врачи? Дело в том, что для изготовления сыворотки использовали животных. В незаразном отделении был устроен своеобразный зверинец, в котором содержались животные, служащие для опытов прививки чумы и других болезней. Обезьяны, кролики, морские свинки, крысы, мыши, сурки (сибирские тарбаганы) — предполагаемые переносчики чумной заразы в Сибири стали подопытными для разработки эффективной вакцины. Однако главное место в этой борьбе было отведено лошади. Кровь лошади, переработавшая в себе чумной яд, давала спасительное средство от вируса. Количество крови, которую извлекали из одной лошади для получения сыворотки, достигало пяти-шести литров. Специально для лошадей были оборудованы стойла, а в небольшом внутреннем дворике — манеж. Для удобства работы форт также снабдили паровым отоплением конюшен, лифтом для подъема животных и печью для их кремации. За первые 25 лет существования Института экспериментальной медицины было изготовлено и отпущено больше миллиона флаконов сывороток (стрептококковой, стафилококковой, столбнячной и скарлатиновой). Во время войны с Японией (1904-1905) и Первой мировой войны (1914-1918) во фронтовые и армейские госпитали, санитарные поезда и ветеринарные лазареты поставляли вакцины и препараты против инфекционных заболеваний, произведенные именно в «Чумном форте». После Октябрьской революции в 1917 году лаборатория была расформирована, а противочумные работы перенесены к эпидемическим очагам. Культуры возбудителей чумы и холеры вывезли в Саратов, где была создана Саратовская противочумная лаборатория (Российский НИПЧИ «Микроб»). Форт не просто забросили, в нем царило запустение. В бывших лабораторных помещениях остались только щепки, разбитые оконные стекла и отвалившаяся штукатурка. После ликвидации лаборатории там побывали мародеры: замки и дверные петли выломали, двери сняли, разбили оконные стекла, унесли даже туалеты и комнатные умывальники. В «Чумной форт» боялись приезжать из-за его репутации, однако постепенно страх уступил место интересу: в крепости организовывали экскурсии и даже устраивали рейв-вечеринки. Сейчас он снова находится в федеральной собственности: в Кронштадте и его окрестностях к 2025 году планируют создать крупный историко-туристский парк, одним из элементов которого станет самый большой в мире музей военно-морского флота.

Сможем ли мы когда-нибудь полностью понять Фрэнка Заппу?

Фрэнк Заппа однажды сказал: «Без отклонения от нормы прогресс невозможен». Вся его карьера была подтверждением этим словам: музыкант-экспериментатор, композитор, певец, звуко- и кинорежиссер стал маяком свободы слова во время своего подъема в 1960-х с наступлением темной эры Рейгана, появления MTV и падения железного занавеса в 1991 году. За 40-летнюю карьеру его музыка бросала вызов не только условностям, но и жанрам: фри-джаз, современная классика, экспериментальный рок с сатирическими текстами и размытыми гитарными звуками. Он, в отличие от других музыкантов до этого, соединил мейнстримную музыку с авангардом, мульти-инструментальными джем-сейшнами и звуковыми ландшафтами произвольной формы. Даже сегодня классифицировать музыку Заппы пытаются многие поклонники рока и деятели индустрии. Фрэнк Заппа, основавший Zappa Records, был одним из первых музыкантов, которые присоединились к корпоративным лейблам и стали независимыми. В 1985 году он также был частью первой группы музыкантов, выступавших против закона, требующего от лейблов использовать надпись «Explicit Lyrics: Parental Advisory», которая предупреждала покупателей альбомов о ненормативной лексике, провокационных текстах и напоминала, что такое не должны слушать дети. Плюс ко всему Заппа стоял у руля Rock The Vote — некоммерческой американской организации, побуждающей молодых людей включаться в политическую жизнь и голосовать. Теперь он — звезда нового официального документального фильма «Заппа», премьера которого состоялась в рамках кинофестиваля DOC в Нью-Йорке и вышла 27 ноября 2020 года на лейбле Magnolia Films. Режиссер Алекс Уинтер, наиболее известный своей ролью вместе с Киану Ривзом в комедии «Невероятные приключения Билла и Теда», представляет неизвестные ранее кадры из хранилища Заппы, доступ к которому Уинтер получил благодаря жене музыканта незадолго до ее смерти в 2015 году. Есть кадры 1978 года из шоу Saturday Night Live, где актер и певец Джон Белуши выступает вместе с Фрэнком Заппой. А также запись 1971 года, когда Йоко Оно и Джон Леннон вышли на сцену во время концерта Заппы, чтобы вместе исполнить песню. Есть и интервью с музыкантами и экспертами, изучающими биографию и музыку Заппы, например, с гитаристом-виртуозом Стивом Ваем, который сказал: «Он всегда подталкивал вас делать то, что вы можете, но сомневаетесь». Алекс Уинтер дал интервью онлайн-журналу InsideHook и рассказал об обнаружении ценных аудиозаписей в архиве Фрэнка Заппы и о том, как один музыкант неизбежно изменил мир. Режиссер действительно чувствовал, что Заппа был выдающимся музыкантом, живущим в интересное время. Дело было не только в его музыке или культурном влиянии, которое он оказал, но и в удивительном историческом сюжете. Фильм начинается с концерта 1990 года в Праге. На тот момент Фрэнк Заппа был значимой фигурой в Чехословакии с точки зрения освобождения. Местные часто называли рок-музыку «музыкой Заппа», когда власти подавляли волю людей. Его имя стало синонимом свободы. Записи были взяты из архива Гейл Заппы — жены Фрэнка. Так как она являлась правообладателем, режиссер рассказал ей о своей задумке и получил одобрение. Однако большая часть архива не подлежала восстановлению, потому что была очень старой. Алекс Уинтер запустил краудфандинговую кампанию по сбору средств, чтобы сохранить и оцифровать отснятые материалы. На этот грандиозный проект ушло два года. К сожалению, Гейл не смогла увидеть работу Уинтера, она умерла в 2015 году. В документальном фильме «Заппа» можно впервые увидеть кадры из домашнего архива, интервью с журналистами, которые музыкант снимал в основном сам, когда они приходили к нему домой. Также в кинофильм включены записи, раскрывающие малоизвестные факты: Фрэнк Заппа был приверженцем политики и культуры, встречался с президентом Чехословакии, работал над улучшением отношений с несколькими странами. Считалось, что он представлял собой «угрозу» для Америки, поэтому сталкивался с ответными действиями со стороны администрации Рейгана и Джорджа Буша-старшего. Они фактически запретили трансляцию музыканта на радио, чтобы повлиять на его карьеру. Заппа даже пытался баллотироваться в президенты США, но не ради победы, а для того, чтобы рассказать о людях, которые будут бороться против автократического правительства. И плюс ко всему он открыто говорил о необходимости голосовать, что многих не радовало. У Фрэнка Заппы были и есть преемники, на чье творчество музыка оказала огромное влияние. Его трудно не услышать в произведениях многих музыкантов: Эла Янковича, группы Weezer, Phish, Бека Хэнсена (Beck) и других. Он — выдающийся человек своего времени. В течение жизни выпустил 62 альбома и еще 50 вышли после смерти Фрэнка, что говорит о его продуктивности и плодовитости. Но это не плохо и не хорошо, так как каждый работает в своем ритме. У Заппы никогда не было задачи записать хит, он просто создавал музыку, которая нравилась ему самому, — без каких-либо коммерческих целей. История Фрэнка Заппы печальна, но в то же время интересна и сводит с ума. Он жил в непростое и захватывающее время, был увлечен многими вещами. И чтобы хоть частично понять этого человека, стоит посмотреть новый документальный фильм Алекса Уинтера. По материалам статьи «Will We Ever Be Able to Fully Understand Frank Zappa?» InsideHook