Сломай свой мозг

В 1945 г. в приют г. Кливленд подбрасывают девочку младенца. «Джейн» растет замкнутой, не зная, кто её родители, до тех пор пока в 1963 она не влюбляется в бродягу. Он заделывает ей ребенка и исчезает, но в тяжелом процессе родов выясняется что Джейн — гермафродит, у неё есть мужские и женские половые органы. Чтобы спасти её, врачи удаляют женские органы, и Джейн становится мужчиной Джейком. Ребенка кто-то похищает прямо из роддома. Отчаявшись от невезения, Джейк начинает пить и становится бомжем. В 1970 он заходит в бар, где рассказывает историю своей жизни бармену. Бармен предлагает Джейку отомстить бродяге за то, что он бросил «её» после рождения ребенка и предлагает ему вступить в ряды путешественников во времени. Джейк соглашается, и они вместе с барменом летят обратно во времени в 1963 год, когда у Джейн должен появиться ребенок. Но Джейк случайно влюбляется в молодую сироту, и делает ей ребенка, после чего исчезает. Потом бармен путешествует на 9 месяцев вперед во времени, похищает ребенка и подкидывает его в приют в 1945 году, после чего переносит немного ошарашенного Джейка в 1985 год, чтобы он вступил в ряды путешественников во времени. Джейк понимает по ходу дела, становится нормальным, бросает пить и становится барменом. Затем Джейк переносится в 1970, чтобы стать барменом и подготовиться к судьбоносной встрече с самим собой в баре.

Подборка блиц-фактов №55

Нет никаких научных доказательств, что питание перед сном ведет к ожирению больше, чем в другое время суток. Хранитель библиотеки в Ватикане свободно мог говорить на 39 языках и еще почти столько же понимал. Говорят, однажды он выучил новый язык за ночь, чтобы принять исповедь у чужеземного преступника. Единственное море без берегов - Саргассово море, именно там находится бермудский треугольник. Среди людей, публикующих брачные объявления, более 40% уже женаты или замужем. Океанский лайнер за 100 км пути тратит 40 тонн топлива. Если вы попытаетесь охладить комнату, открыв холодильник, температура только повысится. Существует игра "шашматы", смесь шашек и шахмат. Самое смертельное заболевание - бешенство. У белых медведей черная кожа. Ежи - хищники. Иногда даже нападают на змей. Пчелы общаются друг с другом посредством языка танцев. В Финляндии диагноз интернет-зависимость является причиной освобождения службы в армии. Каждую секунду солнце становится легче на 4 миллиона тонн.

Дежавю: откуда вы это помните?

Феномен дежавю привлекает ученых всего мира еще со времен Карла Юнга. Особую таинственность этому состоянию придает тот факт, что его невозможно воспроизвести искусственно, а, следовательно, любые исследования носят спонтанный характер. Пожилой поляк, бывший инженер, имя которого не разглашается, перестал смотреть телевизор и читать газеты после того, как обнаружил, что ему заранее известно их содержание. Он уверен, что все вокруг уже происходило с ним, и никто не может его переубедить в этом. На предложение сходить к психоаналитику пенсионер ответил отказом – он уже знал, что ему скажет доктор. Психоневрологи уверены, что 80-летний поляк стал жертвой затяжного состояния дежавю, которое иногда наблюдается у людей, страдающих эпилепсией и шизофренией. Однако объяснять эффект "ложной памяти" только заболеваниями нельзя — подавляющее большинство здоровых людей хотя бы раз в жизни испытывали состояние дежавю. Термин "дежавю" переводится с французского как "уже виденное". Он был предложен в конце XIX века психологом Эмилем Буараком. Этот феномен входит в группу подобных необычных ощущений, куда относятся также "дежавекю" (уже пережитое) и "дежаэнтенду" (уже слышанное). Первое биологическое обоснование дежавю подразумевало, что пара человеческих глаз не только воспринимает окружающий мир в разном цветовом диапазоне, но и с некоторой микроскопической разницей во времени. Поскольку каждое полушарие получает сигнал только от одного глаза, то разница в получаемой информации, когда один глаз уже видел событие, а второй только его наблюдает, и является дежавю. Эта теория получила название "ментальное двоение" и долгое время считалась достоверной, пока эффект дежавю не был зафиксирован у слепых людей. В настоящее время виновником возникновения дежавю считают орган височных долей головного мозга – гиппокамп, чему существует теоретическое объяснение. Гиппокамп отвечает за множество функций мозговой активности, в том числе за отождествление и поиск аналогий предметов окружающей обстановки. Ученые предполагают, что подобный поиск производится в разделах памяти, которые хранят воспоминания о «шаблонах» внешнего мира. Так человек, который видит стул, распознает его по сохранившейся в голове условной модели. Определенные состояния мозга – перегрев, переохлаждение, действие давления и некоторые заболевания – могут вводить гиппокамп в состояние "паники". При этом увиденный образ окружающего мира сразу без анализа попадает в память, куда мозг через доли секунд обращается за подсказкой. Получается, что человек сравнивает ситуацию с ней же, но извлеченной из самых свежих воспоминаний, что создает эффект "ложной памяти". Исследования феномена не прекращаются по сей день, и проходящие в Колорадском университете эксперименты послужили основанием для создания еще одной теории о природе дежавю. Опыты психолога Энн Клири показали, что человеческий мозг может прочно ассоциировать незнакомую обстановку с отдельными предметами, которые ему уже встречались. Испытуемым демонстрировались фотографии знаменитостей и известных памятников архитектуры и просили назвать имена и географические названия. Одновременно с этим шел замер мозговой деятельности подопытных. Оказалось, что иногда люди затруднялись дать правильный ответ, но в височных долях мозга у них регистрировался всплеск нейронной активности. После завершения опытов был проведен опрос, в котором участники эксперимента признались – они были готовы неправильно описать изображения, так как вспомнили кого-то или что-то, с чем у них ассоциировались фотографии. Доктор Клири уверена, что подобное состояние близко к тому, что происходит в момент дежавю. Теперь, для подтверждения полученных результатов, ученым предстоит повторить опыты, замеряя биохимические изменения в мозгу испытуемых.

20 оптимистичных цитат из фильма «1+1»

Основанный на реальных событиях фильм «1+1» («Неприкасаемые») практически сразу после своего выхода собрал целую армию поклонников. И это неудивительно: история парализованного аристократа Филиппа, который нанял в помощники парня с улицы, соединила в себе комедию и драму и напомнила о том, что жизнь — это чудо. Несмотря ни на что. Боль иногда уходит, но мысли-то остаются. Если под музыку не танцуют — это не музыка. Неважно, кто ты снаружи, главное — кто ты внутри. — Скажите, Дрисс, как вы думаете, почему людей тянет к искусству? — Может, потому что это прибыльно? — Нет, это единственный способ оставить след на земле. — Парни с улицы не знают жалости. — В этом все и дело. Я не хочу, чтобы меня жалели. — Вы любите живопись? — Да, очень. Люблю Рафаэля. — А мне больше нравятся другие черепашки-ниндзя. Я как замороженный стейк, который бросают в кипящее масло: ничего не чувствую, но все равно мне плохо. Может быть, я наивен, но, надеюсь, во мне есть еще что-то хорошее кроме банковского счета. Не жди, что станет легче, проще, лучше. Не станет. Трудности будут всегда. Учись быть счастливым прямо сейчас. Иначе не успеешь. Самое страшное не то, что я в кресле, а то, что я без нее. — У вас есть рекомендации? — Да. Рекомендаций навалом. — Так. Мы вас слушаем. — Ну не знаю, «Kool and the Gang», «Earth, Wind and Fire». Очень рекомендую. — А вам знаком Шуберт, Шопен, Берлиоз? — Знаком ли мне Берлиоз? Удивительно, что вам знаком Берлиоз. — Я по нему специалист. — Да ладно, кого вы там знаете? Из какого дома? — Что значит «из какого дома»? Нет, послушайте, это сейчас Берлиоз — район Парижа, а в XIX веке он был композитором, писателем и критиком. — А что это играет? — Это Антонио Вивальди «Времена года». — А-а-а, это из «Тома и Джерри»? — Пятьдесят три кило. — Пятьдесят три? Нормально, если рост не метр. — У паренька проблема. Да еще какая... — Ш-ш-ш! — Он дерево... Поющее дерево... Еще и на немецком... — Ш-ш-ш! — Хорош на меня шикать! Он же на немецком поет, как будто дерева мало было. Рехнуться можно. Ну дела... И сколько она идет? — 4 часа. — Мать моя! Снимите халат, а то я как будто в психушке. — Для меня красота не так важна, как духовная связь с человеком. — С человеком ладно, а если она жаба? Тогда у вас будет душевная связь с жабой. — Ну вот, Филиппе. Я не остаюсь на обед... — Почему? — Вы не останетесь один... так получилось, что у вас сейчас свидание. — Свидание, ты это о чем?! — Не психуйте, все будет хорошо... только в этот раз вы не сбежите. Не сдавайся, никогда не сдавайся, пока не окончен бой.

Подборка блиц-фактов №61

С 1948 по 1965 годы генетика в СССР считалась лженаукой. Это привело к отставанию, которое существует до сих пор. Самый популярный вид спорта в Тайланде - запуск воздушных змеев. Традиционным рождественским лакомством венгров и словаков является мед с чесноком. Муравьи, обитающие в Африке, достигают размеров 3 сантиметров. В захваченной канцелярии Третьего рейха советские бойцы нашли накрытый стеклянным куполом пулемет ШКАС. По приказу Гитлера он должен был там находиться, пока немецкие инженеры не создадут лучше. Адольф Гитлер до сих пор остается почетным гражданином чешского города Ланшкроуна. Боб Марли был похоронен с гитарой, мячом, Библией и изрядным запасом марихуаны. Самому молодому покорителю Эвереста 13 лет, самому старому - 80. На Земле нсчитывается более 9000 видов птиц, большая часть из которых принадлежит к отряду воробьинных. Ни у одного вида сороконожек нет 40 ног. Вес кожи человека равен 15% от массы тела. Перуанка Лина Медина - самая молодая мать в истории - она родила в возрасте 5 лет. Отпечатки пальцев коалы не отличимы от отпечатков человека даже под микроскопом. Во время съемок фильма "Рокки" Лундгрен сломал Сталоне 3 ребра.

Мудрость побеждать без боя

Там, где есть два человека, всегда существуют разногласия. Каждый день нам приходится разрешать конфликты с разными людьми. Ведь чем больше у человека социальных ролей, тем больше он встречает иных точек зрения. И в противостоянии разных мнений мы с оппонентом вступаем в настоящую психологическую драку, которая часто заканчивается серьезными душевными увечьями. А нужен ли нам такой исход? Психологическое айкидо напоминает балансирование перед злой агрессией, балансирование на шаре. Уступая, ты выдерживаешь испытание, говорят на Востоке. Уступай, чтобы ослабить сопротивление, учат буддисты. Не борись, ибо ты неизбежно становишься тем, против чего ты борешься. Слишком много силы приводит к обратному результату. Учись быть ведомым, чтобы вести других. Тот, кто кричит на тебя, находится в состоянии аффекта. А это значит, что сознание его отключено. Смешно разговаривать с человеком с отключенным сознанием. Это все равно что говорить со спящим. Ты видел, чтобы кто-то кричал на другого в хорошем настроении? Кричать в ответ — все равно что веслом по башке. Он и так тонет от злости. Не нужно помогать ему утонуть. Что мы делаем, когда нам плохо? Обвиняем, ругаемся, плачем. Так, если человек кричит на нас, значит, ему сейчас плохо. Знаешь, как остановить его крик и ругань? Замри и дай ему выпустить пар. Не слушай его речей: в нем кричит его боль. Как себя удержать? Хвали мысленно себя: «Какой я талантливый! Я даже с таким человеком могу быть спокоен!» Функцию холодной воды выполняет и простое молчание. Пока партнер шумит, ты смотри на него внимательно и слушай. Дай выпустить пар. Это может оказаться очень сложной задачей — уступить, промолчать, когда так хочется доказать свою правоту. Но это стоит того. Ведь если в конфликте один человек поступает мудро, спокойнее становится всем. Ради своего душевного здоровья и спокойствия близких стоит освоить мудрость психологического айкидо. По материалам: Михаил Литвак "Психологическое айкидо. Учебное пособие"

Почувствуй себя маленьким

Взгляните на изображение. Эта фотография называется Hubble Deep Field и получена в 2005 году путём составления из 342 отдельных изображений. Обратите внимание, сколько галактик и звёзд видно на этой фотографии. Инженер NASA, занимавшийся обработкой данных из которых была составлена эта фотография, сказал, что на ней было обнаружено около 2 триллионов астрономических объектов. Ах да, эта фотография охватывает примерно 1/28 000 000 (одна двадцати восьми миллионная часть небесной сферы) и самые удалённые объекты на ней не видны. Для наглядной демонстрации, что такое 1/28 000 000 небесной сферы, представьте что вы разглядываете песчинку на расстоянии вытянутой руки.

Сальвадор Дали и Гала

Многие мужчины мечтают о женщине, которая любила бы их бескорыстно и преданно, страстно желала обладать им, могла понять и поддержать морально в трудную минуту. Сальвадору Дали повезло — в своей жене он обрел мать, любовницу и друга в одном лице. Неспроста его жена Елена Дьяконова взяла себе новое имя Галá (ударение на последнем слоге, как у любого французского слова), что означает в переводе «праздник», «торжество». Для многих мужчин она стала тем фейерверком, который преображает ночь, а для Дали она была еще и источником вдохновения. Впервые Гала и Дали встретились летом 1929 года, но сам художник утверждал, что увидел свою музу гораздо раньше, когда учился в первом классе. Один из друзей подарил ему авторучку. Внутри стеклянного шарика была изображена девушка в пушистой шубке. Позже Дали вспоминал: «В каждую клеточку моего существа от зрачков до кончиков пальцев впечатался в ту минуту ее образ. Мою русскую девочку, укутанную в белый мех, куда-то уносила тройка — почти чудом она спаслась от стаи свирепых волков с горящими глазами. Она глядела на меня, не отводя взора, и столько гордости было в ее лице, что сердце сжималось от восхищения... Это была Гала? Я никогда в этом не сомневался — это была она». В сентябре 1929 года местом, где жил и творил молодой Дали, был поселок Кадакес, расположенный неподалеку от города Порт-Аьигата. Художник уже был известен в обществе своей эксцентричностью, паническим страхом перед женским полом, и, конечно же, необычной манерой живописи. В 25-летнем возрасте Сальвадор оставался девственником, предпочитая флирту и ухаживаниям чтение сочинений Фридриха Ницше. Люди, общавшиеся с ним в этот период, говорили, что Дали — человек «с большими странностями». Его реакции были неожиданными и не свойственными взрослым людям. Внешний вид художника также вызывал пересуды. Худой юноша с закрученными вверх усами и набриолиненными волосами приковывал к себе взгляды прохожих. Сальвадор Дали носил рубашки из шелка невероятных расцветок, браслеты из фальшивого жемчуга и экстравагантные сандалеты — все это доливало масло в огонь, сплетни о нем не стихали. В это время Гала, которая на десять лет старше Дали, уже успела обзавестись мужем, дочерью и любовником. Рожденная в 1894 году в Казани, тогда еще Елена Дьяконова всегда знала, что будет блистать, а не прозябать в провинциальной глуши. В своем дневнике она писала: «Я никогда не буду просто домохозяйкой. Я буду много читать, очень много. Я буду делать все, что захочу, но при этом сохранять привлекательность женщины, которая себя не перетруждает. Я буду как кокотка сиять, пахнуть духами и всегда иметь ухоженные руки с наманикюренными ногтями». В 1912 году родители отправили девочку в Швейцарию лечиться от туберкулеза. Там она познакомилась с поэтом Эженом-Эмилем-Полем Гранделем. Позже она даст ему имя Поль Элюар, а сама станет называть себя Гала. Их роман завершится свадьбой, Гала переехала в Париж. К моменту ее встречи с Сальвадором Дали она уже не была болезненной застенчивой девочкой из России, она превратилась в настоящую парижанку, ту самую кокетку, которая сводила с ума самых недоступных мужчин. Летом 1929 года Поль Элюар вместе с женой были приглашены в деревню Кадакес, к молодому испанскому художнику Сальвадору Дали. Хозяин хотел встретить гостей в необычном виде. Он изорвал свою шелковую рубашку, выбрил подмышки и выкрасил их синькой, натер тело смесью из рыбьего клея, козьего помета и лаванды, за ухо вставил цветок герани. Но будучи еще незамеченным, увидел гостью и тут же убежал переодеваться. Перед Полем и его женой Дали, вопреки задуманному, предстал почти нормальным человеком, но Гала настолько потрясла художника, что на него напал приступ истерического смеха. Это нисколько ее не отпугнуло, наоборот, лишь подогрело взаимный интерес. «Я сразу поняла, что он — гений», — писала Гала. Так начался их бурный роман, длившийся до самой ее смерти в 1982 году. Спустя три года она ушла от мужа и переехала к Дали, в тот же год они поженились. Но религиозная церемония состоялась только в 1958 году, после смерти Поля Элюара. Гала не могла позволить себе обвенчаться с другим из уважения к бывшему супругу. Дали и Гала стали идеальной парой. Взбалмошный, в высшей степени неорганизованный гений, с целым списком фобий и рассудительная, хладнокровная муза. Их день строился по схеме, которую Гала описывала так: «Утром Сальвадор совершает ошибки, а во второй половине дня я их исправляю, разрывая легкомысленно подписанные им договоры». Это она помогла Дали стать символом эпохи, это она создала целую империю вокруг его имени. Одни видели в ней опору и поддержку, без которой талант Дали сгинул бы в безвестности, другие называли ее хищницей, жаждущей денег и присваивающей славу своего мужа. Сальвадор Дали и Гала постоянно находятся под прицелом фотокамер. Они ведут активную публичную жизнь и постоянно попадают на обложки журналов. В 1934 году Гала предпринимает следующий шаг в «раскрутке» Сальвадора Дали. Она везет его в Америку. Где, как не в Соединенных Штатах, примут экстравагантного, ни на кого не похожего художника. Страна, влюбленная во все новое и необычное, откликалась на все самые невероятные идеи Дали и готова была платить за них огромные деньги. Из Америки Дали и Гала вернулись очень богатыми и очень знаменитыми. Состояние и известность пары умножаются и растут, но уходит главное — силы и красота Гала. Она по-прежнему много позирует своему художнику. Дали изображает ее на картине «Мадонна Порт-Льигата», на другой картине Христофор Колумб несет флаг с ее портретом и словами: «Я люблю Гала больше матери, больше отца, больше Пикассо и даже больше денег». Такое кощунство семья Сальвадора Дали долго не могла ему простить. Но художнику было все равно, он боготворил Гала, считал ее своей вдохновительницей, женой, матерью и другом. Время шло, Гала старела, и даже череда сменяющих друг друга молодых любовников не приносила ей теперь спокойствия и радости. Дали никак не комментировал интрижки жены, а Гала в свою очередь говорила: «Сальвадору все равно, у каждого из нас своя жизнь». Как бы там ни было, никто не становился свидетелем крупных ссор между влюбленными. Так они и жили душа в душу, пока в 1982 году от многочисленных болезней Гала не скончалась. «День смерти станет самым счастливым днем в моей жизни», — говорила она, съедаемая старческой немощью. Гала завещала похоронить себя в замке Пуболь, который подарил ей Сальвадор. Она умерла в больнице в 80 километрах от замка. Испанский закон, принятый во время эпидемии чумы, запрещал перевозить тела умерших, но Дали пошел против закона. Он завернул тело жены в белую простыню, положил на заднее сиденье «кадиллака», и тело было доставлено в Пуболь, где все уже было готово для церемонии. На похоронах Дали не присутствовал. После смерти Гала художник прожил еще семь лет.

Представлена новая причина выхода земноводных на сушу

В середине девонского периода, около 385 миллионов лет назад, на Земле сформировались условия, благоприятные для массового освоения новых территорий. Именно тогда позвоночные, обитавшие в водоёмах, впервые вышли на сушу. Переход этот сопровождался появлением двух важных приспособлений: плавники преобразовались в конечности для передвижения, а жаберное дыхание изменилось на лёгочное. На Земле тогда царил влажный тёплый климат и было достаточно источников пищи, что также способствовало появлению и распространению новых видов. Такая версия происхождения земноводных была общепринятой на протяжении десятков лет, однако новое исследование американских учёных, возможно, заставит нас переписать некоторые страницы в истории эволюции. Команда палеонтологов и эволюционных биологов из Северо-Западного университета и колледжей Клермонта представила провокационные данные, показывающие, что причиной эволюции стало не преобразование плавников в конечности, а трансформация глаз. Причём начался этот эволюционный процесс раньше, чем предполагалось. Учёные тщательно изучили 59 различных древних окаменелостей, датируемых периодом до, во время и после выхода морских обитателей на сушу. Особое внимание уделялось строению черепа и размеру глазниц. Оказалось, что перед историческим переходом диаметр глазной орбиты составлял в среднем 13 миллиметров, а в период самого освоения – уже 36 миллиметров. Это "утроение" размеров растянулось на 12 миллионов лет. Компьютерное моделирование показало, что в различных условиях в водоёмах (например, днём или ночью, в чистой или мутной воде) увеличение размера глаз не давало особого преимущества. Зато в воздушной среде диапазон зрения увеличивался в 70 раз. "Мы обнаружили огромный рост визуальных возможностей у позвоночных непосредственно перед выходом из воды на сушу, — рассказывает соавтор работы Малкольм МакИвер (Malcolm MacIver). – Наша гипотеза заключается в том, что, может быть, животные увидели изобилие пищи на земле, что побудило их затем преобразовать плавники в конечности". Современные исследования показывают, что выход позвоночных на сушу начался примерно 400 миллионов лет назад, а приблизительно через 70 миллионов лет появились первые животные с адаптированными для передвижения по земле конечностями. Древние животные, вероятно, сначала просто выползали на сушу в поисках пропитания. "По мере того как глаза увеличивались, они находили всё новые преимущества, и в конечном итоге остались на суше "на полную ставку", — добавляет МакИвер. Свою гипотезу учёные назвали соответствующе — Buena Vista ("хороший вид", имеется в виду обзор). Любопытно, что глаза водных жителей не только увеличились, но и постепенно сменили месторасположение, переместившись с боков черепа в его верхнюю часть. Такое положение глаз идеально подходило для обзора над водой. Оно характерно, например, для ископаемой рыбы под названием тиктаалик, имевшей и ряд других переходных признаков (укороченный череп, отделённая от пояса передних конечностей и относительно подвижная голова, наличие локтевого и плечевого суставов). Кроме того, улучшенное зрение способствовало развитию реакции. Это в итоге привело к способности планировать наперёд и действовать стратегически (взвешивать варианты, выбирать тактику нападения и так далее), а затем появилась и способность к познанию. Полный текст исследования с подробным описанием новой гипотезы эволюции наземных существ опубликован в журнале PNAS. Кстати, в дальнейшем работы такого рода будет проводить проще: ихтиологи планируют отсканировать и оцифровать все существующие виды рыб. Напомним, что ранее пересмотреть некоторые классические теории эволюции учёных заставили водоросли, дрозофилы, а также необычная окаменелость.