«Многие люди ищут пару...»

Многие люди ищут пару, пытаясь таким образом разрешить свои проблемы. Они наивно полагают, что любовные отношения вылечат их от скуки, тоски, отсутствия смыла в жизни. Они надеются, что партнёр заполнит собой пустоту их жизни. Какое грубое заблуждение! Когда мы выбираем себе пару, возлагая на неё подобные надежды, в конце концов, мы не можем избежать ненависти к человеку, не оправдавшему наши ожидания. А потом? Потом мы ищем следующего партнёра, а за ним другого, потом — ещё и ещё… Или решаем провести остаток жизни в одиночестве, жалуясь на жестокую судьбу. Чтобы этого избежать, следует разобраться с собственной жизнью, не ожидая, что кто-то сделает это за нас. Хорхе Букай, Сильвия Салинас "Любить с открытыми глазами"

«Кофейня»

— Ты видишь того высокого парня, что стоит в тени? — спросил ее он. Она посмотрела в ту сторону. Симпатичный брюнет со светлыми глазами курил и смотрел на небо. — Да, вижу. — Что ты можешь о нем сказать? Странный вопрос, подумала она. — Красивый мужчина, опрятно одет с чистой обувью и со светлыми глазами. Возможно, женат… нет, точно женат! — уверенно заявила она. — С чего ты взяла, что он женат? — Как с чего? Разве может такой мужчина быть одиноким? — удивленно спросила она. Он улыбнулся, посмотрев на нее, и в этой улыбке, как в зеркале, Роза увидела себя полной дурой. Так интересно: у него никогда не было одной улыбки, каждый раз новая. Странный он человек и весьма загадочный. — Ты бы хотела его поцеловать? Вот просто подойти и поцеловать? Роза находилась в недоумении от его вопроса. Конечно, она хотела бы поцеловать этого красавца, но женская солидарность не позволила ей ответить правду. — Нет. Что за глупый вопрос? — возмутилась она. — Роза, я, конечно, не психолог и, возможно, не понимаю женщин так, как хотелось бы мне, но то, как ты прикусила верхнюю губу, глядя в его сторону с приоткрытым ртом, говорит мне о многом. Просто подойди и поцелуй его! — твердо закончил он. Этими словами он поставил ее в неловкое положение, она даже отговорок придумать не смогла. Он очень наблюдателен, даже слишком, и то, что он предложил — это полное безумие, хотя… Почему бы и нет? — Доверься мне. Ее руки заметно задрожали, но, высоко подняв голову и выпрямив плечи, она уверенно направилась к парню. Сердце стучало с огромной силой, адреналин захватывал дух. Она всегда мечтала поцеловать красивого незнакомца, но каждый раз это сильно пугало ее, и она отгоняла дурные мысли. А вдруг он женат? А может, я ему не понравлюсь? Пока она шла, в ее голове рождалось много разных версий и вопросов, но только не было сомнения. Роза вспомнила, как доверилась ему на мосту, и до сих пор была за это благодарна. Он знает, что делает… Развеивая свой страх и опасения, она все же подошла к незнакомцу. — Вы не подскажете, который час? — спросила она первое, что пришло ей в голову. Он, посмотрев на часы, коротко ответил: — Половина второго. Роза, посмотрев ему в глаза, сделала шаг вперед и поцеловала его прямо в губы. То, что произошло, было просто нереальным, неописуемым, словно сон… Он обнял ее за талию и прижал к себе, как в танце, и, слегка опустив голову, ответил ей взаимностью. Роза закрыла глаза и просто наслаждалась, не думая ни о чем. Ее мысли улетели куда-то далеко, а она застыла в этом незабываемом поцелуе, в этих теплых объятьях, в этом мгновении… — Мне пора бежать, — отступив в сторону, сказала она. — А как же… Она не слышала, что он говорил ей вслед. Она совсем ничего не слышала, она бежала, не глядя под ноги, а за углом споткнулась и упала. Он ждал ее за тем же углом, тот безымянный художник, что вносил в ее жизнь новые краски и неведомые раньше цвета. Подав ей руку, он спросил, не ушиблась ли она, на что она дала отрицательный ответ. — Все в порядке. Спасибо… — Пожалуйста, — улыбнулся он. — Теперь ответь мне на один вопрос: ты знал, что все произойдет именно так, а не иначе? Роза немного начала отходить от поцелуя. От этого ослепительного безумия… Если бы ей кто-то сказал, она бы ни за что не поверила, что это настолько реально и прекрасно. Такое бывает только в фильмах… Просто непередаваемое чувство. — Я тебе объясню, — начал он, но Роза его перебила: — Да или нет? — не отступала она. — Да, я знал. Не сложно было заметить отсутствие кольца на безымянном пальце, как и то, что он абсолютно никуда не спешит и ни разу не посмотрел на часы. Докурив одну сигарету, он вскоре достал другую и смотрел в небо. Если бы он кого-то ждал, он бы вел себя совсем по-другому, и я бы это заметил. А то, что он ответит тебе взаимностью, было ясно, как день: ведь ты прекрасна, Роза, и любой на его месте поступил бы так же… — Продолжай, — с загоревшимися глазами сказала она. — Дело в том, что ты сама не сделала бы этого из-за одного глупого стереотипа: если мужчина красив и опрятно одет, он, несомненно, занят. Как и мужчина, увидев красивую женщину, никогда к ней не подойдет, потому что думает, что она замужем. Вот почему ты до сих пор одинока, Роза… Вячеслав Прах «Кофейня»

Борьба с нерешительностью

Часто ли вы слышите фразу «емммм… ну не знаю, я не уверен…»? Конечно да, потому как каждый иногда чувствует нерешительность. Если быть неосторожным, это может превратиться в немалую проблему, которая развивается сама по себе. Нерешительность в большинстве случаев перерастает в неуверенность в себе и волнение из-за пустяков. Для того чтобы преодолеть эту проблему, необходимо больше доверять интуиции и помнить, что иногда неважно что мы делаем, а важно, как мы это делаем. Хороши оба варианта. Иногда мы думаем, что принять правильное решение – вопрос жизни и смерти. Кажется, что один вариант правильный, а второй ошибочный и может привести к чему-то плохому. В большинстве случаев это не так. Более важно, как использовать свое решение. К примеру, перед вами стоит выбор, куда пойти вечером. Если у вас хорошее настроение, куда бы вы ни пошли, вам будет интересно и весело. Если вы будете постоянно думать, правильно ли вы поступили, вы никак не отдохнете и не повеселитесь, так как будете нагружены этим вопросом, даже если вы сделаете правильный выбор. Нужно постоянно работать. Чаще неуверенность возникает из-за того, что мы не уверены в себе или сомневаемся в своих силах. К примеру, вы хотите поиграть в футбол, но не уверены, что играете достаточно хорошо. И вы начинаете нагружать себя мыслью, стоит ли это делать, стоит ли рисковать. В таких случаях лучше на минутку выключить свой мозг и довериться инстинктам, проигнорировать внутренние волнения и сделать выбор будет намного легче.

«В тот момент я разгадал ее губы…»

Я разгадывал ее запах, не тот резкий парфюм, которым она все время пользовалась. Другой запах! Тот, который срывал ветер с ее волос, и каждый раз, когда она оборачивалась на мгновенье посмотреть в сторону, я подкрадывался ближе и вдыхал его. Ее волосы пахнут совершенно новым для меня ароматом, я не разобрал его до конца, а потому для себя выдумал, что есть такой цветок, который обладает тем же запахом. И в честь нее я назвал этот цветок Марсель. Меня влекло — разгадать значение ее слов. Мне казалось, что в каждом ее предложении есть скрытый смысл, который предназначен только для меня одного, и я решился его отыскать. Я запоминал ее слова и повторял их несколько десятков раз, чтобы найти альтернативный подтекст. «Погода чудесная» из ее уст до меня доносилось — «Погода чудесная, пока идешь рядом ты». Мы ходили с ней в галерею, она делилась со мной впечатлениями: «Какая удивительная картина передо мной», а я слышал «Этот удивительный автор отобразил некую часть меня в своей работе, отыщи же меня скорее в его произведении». И я искал! В каждой картине, которая восхищала мою спутницу. Какое тихое слово «спутница», «возлюбленная» звучит намного громче, но мне с этой изумительной женщиной больше хотелось разделить одну дорогу, чем свою любовь, мне не хотелось ее делить даже с той, которая смогла ее пробудить. Во мне меньше меня, чем когда-либо. И когда она сказала — «Этот день создан для того, чтобы его прожить», я сбросил на землю оковы, выключил весь дневной свет и зажег свое сердце. В тот момент я разгадал ее губы… Вячеслав Прах "Дешевый роман"

Между генами и воспитанием – его величество Случай?

Если бы один и тот же человек рождался и умирал снова и снова, то есть жил не один раз, а много, то, несмотря на те же гены и окружающую обстановку, при каждом новом его появлении на свет это был бы другой индивид. Отсюда понятно, что хотя гены у близнецов и условия их воспитания и обитания – одни и те же, сами люди разные. Беременность протекала без осложнений. Две девочки-близняшки с комфортом бездельничали в лоне матери, пока не родились в одной из больниц Голландии. Только после родов врачи заметили неладное. Одна девочка родилась нормальной, другая – с двумя влагалищами, двумя толстыми кишками, а позвоночник её раздваивался в нижней своей части. Родились два человеческих существа, но одному из них суждено было провести годы в больницах и перенести несколько хирургических операций. На решение этой биологической загадки у исследователей ушло несколько лет. Изучение плаценты матери показало, что девочки – однояйцевые близнецы. Как же два существа с идентичным геномом получились столь разными? Хорошо известно, что однояйцевые близнецы во взрослом возрасте довольно сильно отличаются друг от друга, и не только личностными качествами. Их физические различия с возрастом тоже становятся всё более заметными. Обычное объяснение – разные условия среды. Но глубокая разница между этими девочками-близняшками проявилась уже с рождения! Среда их была одинаковой – утроба одной и той же матери. В чём же дело? Если удастся выяснить причину, станет понятно не только почему близнецы иногда рождаются разными, но и почему все мы, люди, вообще такие, какие мы есть. Почти сто лет считалось, что на формирование индивида влияют наследственность и окружающая его среда. Насчет того, что важнее, биологи яростно спорили, но все сходились на том, что факторов всего два и что влияют они оба. Но вот появились свидетельства того, что есть и более важный фактор. Будь у нас даже машина времени, позволяющая вернуться назад, в момент зачатия человека, и сделать так, чтобы он проживал свою жизнь снова и снова, каждый раз он был бы другим индивидом, при том что рос бы в той же самой среде, обладая теми же генами. Почему? Что ещё может влиять на личные черты человека, кроме наследственности и условий среды? С тех пор как Фрэнсис Гальтон, племянник Дарвина, более 100 лет назад заинтересовался, что важнее: наследственность или воспитание, основным аргументом в споре учёных стали исследования близнецов. На сегодняшний день более полутора миллионов человек из разных стран мира принимают участие в исследованиях, призванных сравнить степень влияния наследственности и факторов среды на возрастные изменения, предрасположенность к болезням, агрессивность человека, его религиозные убеждения, и т.п. В основе подобных исследований два допущения: близнецы растут вместе, в одинаковых условиях. При их зачатии единая яйцеклетка разделяется на две части, так что цепочки ДНК у близнецов идентичны. При зачатии разнояйцевых двойняшек две яйцеклетки оплодотворяются двумя разными сперматозоидами, поэтому у них разные ДНК. Если какие-то особенности у близнецов оказываются более похожими, чем у двойняшек, разумно предположить, что на эту особенность влияет наследственность. Считается, что другие особенности, которые не более похожи у близнецов, чем у двойняшек (например, язык, на котором каждый из них говорит), формируются под влиянием среды. Но случаи, подобные голландским близнецам, противоречат устоявшимся воззрениям. Поэтому учёным и нужно было выяснить, по какой причине они получились столь разными ещё до рождения. Сначала предположили, что геномы этих близнецов не совсем идентичны. «Редко, но случается, что однояйцевые близнецы имеют некоторые генетические различия», – говорит Доррет Бумсма из Амстердамского свободного университета, участница команды исследователей, изучавших этих двух девочек. Причин генетических различий у однояйцевых близнецов может быть две: иногда при разделении яйцеклетки надвое возникают генные мутации. Изредка случается, что некоторые хромосомы есть у одного из близнецов, но полностью отсутствуют у другого. Возможно, именно это и стало причиной рождения необычной однояйцевой тройни, у одного из близнецов при делении яйцеклетки пропала Y-хромосома, поэтому родились два мальчика и одна девочка. Загадка близнецов Даже если при делении яйцеклетки генетических мутаций не произошло, впоследствии они могут появиться. Если это произойдёт на ранних стадиях внутриутробного развития, почти все клетки одного из близнецов унаследуют их, тогда как ни в одной из клеток другого они присутствовать не будут. Многие мутации не имеют сколько-нибудь заметных последствий, если только они не затронули один из важных генов. Раздвоенный позвоночник одной из голландских близняшек указывал на нарушение в одном известном специалистам гене: в опытах на мышах уже было отмечено, что несколько поколений из одного помета рождались с раздвоенным хвостом. Мутация у них была в гене Axin, отвечающем за строение тела животного в период внутриутробного развития. Учёные расшифровали последовательности ДНК гена Axin у каждой из девочек и не обнаружили никаких различий. Значит, негативно повлияло на функционирование этого гена что-то другое. Давно известно о существовании эпигенетических маркеров – химических меток на ДНК, изменяющих активность гена, но не влияющих на саму последовательность ДНК. Например, если к отрезку ДНК добавлено много метильных групп, те подавляют активность соседних генов. Поэтому учёные более тщательно исследовали ген Axin, взятый из кровяных клеток девочек-близнецов. И, как и предполагали, у сестры с раздвоением позвоночника рядом с геном Axin обнаружили необычайно много метильных групп. Конечно, влияние других факторов пока исключить нельзя, но наиболее вероятная причина врожденного дефекта заключается в резком повышении метилирования у одной из девочек – до уровня, достаточного, чтобы подавить действие этого гена. Так что, загадка решена? Отнюдь! А что за фактор повысил метилирование у одной из близняшек до уровня выше критического, а у другой – нет? «Чтобы найти ответ, нужно вложить в научные исследования миллионные суммы», – говорит другой учёный из того же коллектива, Ник Мартин (Институт медицинских исследований штата Квинсленд, Австралия). Более того, многие другие различия близнецов обусловлены разными уровнями метилирования. В последние годы появилось много исследований на эту тему, поскольку найдены простые и дешевые способы измерения этого параметра. Особенно интересны такие близнецовые пары, как голландская, в которых один обладает какой-то особой характерной чертой или болен какой-то болезнью, а другой – нет. При многих видах заболеваний (при раке, ревматоидном артрите, аутизме и т.п.) у близнецов выявлены различия в уровне метилирования, если один из них страдает данной болезнью, а другой – нет. Появились признаки того, что различия в поведенческих реакциях близнецов тоже зависят от уровня метилирования. Например, у двух сестер-близнецов, одна из которых – журналист, бесстрашно отправляющаяся в зоны военных действий, а другая – офисная служащая, избегающая любых опасных ситуаций, обнаружены различия в гене, отвечающем за стрессоустойчивость и тревожность. А может, наоборот, различия в уровнях метилирования у журналистки и служащей – не причина, а следствие выбора ими соответствующих профессий? Результаты близнецовых исследований не подтверждают, что различия в уровнях метилирования способствуют развитию болезней или влияют на поведение близнецов. «Налицо взаимное влияние этих причин, одна влияет на другую и наоборот», – предостерегает Джонатан Милл, специалист по эпигенетическим факторам из Института психиатрии Королевского колледжа Лондона (Великобритания), сам проводивший подобные исследования. Причины многих, если не всех эпигенетических различий – в мире, где мы живем. Любые факторы окружающей среды – пестициды, загрязнения, гастрономические предпочтения, курение, употребление алкоголя и т.п. – могут влиять на характер метилирования. Возможно поэтому, как выяснила группа учёных в 2012 году, различия в эпигеномах однояйцевых близнецов с возрастом постепенно увеличиваются. Идентичные, но разные По мнению Бастиана Хейманса из Медицинского центра Лейденского университета в Нидерландах, руководившего как раз этой группой учёных, сходство характеристик метилирования однояйцевых близнецов с годами может уменьшаться из-за все более увеличивающихся различий в условиях их существования. Наши характеристики метилирования столь же уникальны, как и наша личность? Но если столь многое зависит от окружающих условий, то как различия однояйцевых близнецов, деливших утробу одной и той же матери, оказываются настолько велики еще до их рождения? Джефф Крейг и Ричард Саффери из Института исследования детства в Мельбурне (Австралия), основанного Рупертом Мердоком, обнаружили непохожие характеристики метилирования у однояйцевых близнецов, родившихся раньше срока, на 32-й неделе беременности. Одна из возможных причин – незначительные физические отличия (например, в размерах их пуповин). Но могли сыграть свою роль и случайные события – скажем, сбой в копировании эпигенетических маркеров при делении клеток. От небольшого изменения в одной-единственной клетке на ранней стадии внутриутробного развития может зависеть состояние и функционирование сразу нескольких органов взрослого человека. Эндрю Фейнберг из Медицинского колледжа при Университете Джонса Хопкинса в Балтиморе (штат Мериленд, США) считает, что некоторые индивидуальные эпигенетические отличия не просто результат случайных событий: сами эти случайные сбои запрограммированы, будучи необходимым явлением в эволюции вида. Учёный обнаружил в геноме человека сотни участков, характеристики метилирования которых не зависят ни от наследственности, ни от условий окружающей среды, но при этом очень сильно различаются у разных индивидов. И многие такие участки – это важнейшие гены, отвечающие за развитие плода (New Scientist, 10 January 2011). Зачем и почему мы так устроены? По мнению Фейнберга, этот эволюционный механизм помогает виду выжить при внезапных изменениях среды. Случайные эпигенетические различия увеличивают разнообразие генетически однородного потомства, а следовательно, и вероятность выживания – по крайней мере, некоторых потомков. Сложно? Держитесь! Дальше – больше: количество случайных эпигенетических отличий само может зависеть от условий среды. У мышей, которым давали некоторые пищевые добавки, разнообразие эпигенетических характеристик увеличивалось (PLoS Genetics, т. 7, с. e1001380). Пока неясно, насколько важную роль играют эти случайные изменения. Идеально было бы вырастить вместе, то есть в одинаковых условиях, несколько клонов – и посмотреть, что получится. На людях такой эксперимент невозможен, только на мышах. В одном из опытов 40 мышей, снабженных радиопередающими метками, провели три месяца вместе, в одной пятиуровневой клетке с цветочными горшками, норами из труб и игрушками. Ученые регистрировали любое движение каждой из них (Science, т. 340, с. 756). Сначала поведение разных особей почти не отличалось, но со временем появились расхождения в их исследовательских повадках, о чём сообщил член упомянутого выше коллектива учёных Герд Кемперманн (Германский центр исследований проблем дегенерации в Дрездене). Это ещё раз доказывает, что «личности» животных постепенно становятся различными – даже при идентичных генах и в одинаковых условиях среды. Ещё один интересный момент: различия могут нарастать лавинообразно, усиливая и ускоряя друг друга. Чуть более любопытная мышь может проявить большую активность в исследовании окружения, чем менее активная. На её долю придется больше приключений, скажем, она с удовольствием скатится по пластмассовой трубе, и это только усилит её авантюрные наклонности. Она научится карабкаться вверх по наклонным плоскостям, и успех будет её сподвигать на все новые и новые приключения. «Полученные нами результаты, по-видимому, могут быть обусловлены действием эпигенетических механизмов», – говорит Кемперманн. Эти различия могут возникнуть случайно, или из-за различий физических условий в утробе, или в результате действия обеих этих причин. «Мы не только существуем в определённых условиях среды, но и сами создаем её», – утверждает Роберт Пломин, генетик из Лондонского института психиатрии. Если к этому добавить чуточку случайности (например, один из близнецов попал в аварию или перенес болезнь, а другой – нет), индивидуальные различия ещё более усиливаются. Человека обычно мало интересуют причины своеобразия его личностных черт. Мало у кого есть собрат-близнец – некое подобие клона. Но учёные установили, что есть и другие причины уникальности нашей личности, кроме наследственности и условий воспитания. Представим себе 1000 изначально идентичных клонов. Так вот, со временем они становились бы всё более разными. Сформулируем эту мысль иначе: создать армию, состоящую из идентичных клонов-солдат, будет далеко не так легко, как это показано в некоторых фильмах. Так что же важнее, наследственность или условия воспитания? Некоторые особенности, такие как цвет волос, больше зависят от наследственности, другие же, например язык общения, – от условий воспитания. Но есть и третья причина различий – случайные мутации генов или случайные события в биографии человека. В общем, многие особенности нашего организма или поведения – результат сложных взаимовлияний наследственности и среды, через посредство эпигенетических отличий и при большой роли всяческих случайностей. Вопрос, что больше действует на личность, наследственность или среда, теряет смысл. «Давний спор сторонников двух концепций устарел», – утверждает Мейнел Эстеллер из Института биомедицинских исследований Беллвитж (Барселона, Испания).

«Ещё один стаканчик, пожалуйста»

Последними словами Джека Дэниэла, основателя «Jack Daniel’s», были «Ещё один стаканчик, пожалуйста». Знаменитый американский дистиллятор и ресторатор Джек Дэниэл проснулся рано утром и пошёл на работу. Зайдя в кабинет, он попытался открыть сейф, но, как всегда, забыл нужную комбинацию. После нескольких безуспешных попыток справиться с упрямым шкафом, Дэниэл пришёл в ярость и пнул сейф ногой, в результате чего повредил палец. В рану проникла инфекция, которая убила основателя одной из самых популярных марок виски в мире. Последними словами умирающего были «One last drink, please». Трагическая случайность, в то время как «всё, что Джеку нужно было сделать — это окунуть палец в собственный виски» — как шутят на заводах «Джек Дэниэлс».

Интересное из мира кино №5. Властелин колец

1. Если при обычном полнометражном фильме съемочная команда готовит по 2-2,5 минуты, то в трилогии снимали до 4 минут видеоматериала в день. Съемочный процесс проходил сразу в нескольких местах, а в съемочной группе было не менее 3000 сотрудников. Так, в арт-департаменте работало 300 человек. Подсчитано, что ежедневно на завтрак одной только съемочной команде готовили 1460 яиц. 2. В батальных сценах должны были появиться солдаты новозеландской армии, но в последний момент их отправили на борьбу с беспорядками в Восточном Тиморе. Поэтому в качестве статистов пришлось нанимать актеров и быстро обучать их ходить строевым шагом. В результате, создателям трилогии пришлось потратить на 200 тысяч долларов больше, чем было записано в смете. Кстати, в рамках экономии бюджета на праздник Бильбо взяли только 100 статистов, тогда как по книге на пиршество собираются 144 хоббита. 3. Компания Weta Workshop изготовила для "Властелина колец" 10 тысяч стрел, 500 луков и 48 тысяч частей брони. Было соткано и состарено 19 тысяч костюмов, а для главных героев-хоббитов подготовили от 1600 до 1800 пар латексных ушей и ступней. Дело в том, что пары ступней и ушей были одноразовыми, так как нельзя было снять их без повреждения материала. Интересно, что каждую пару готовили индивидуально, ее "запекали" в специальной печи. 4. Во время съемок трилогии в Новую Зеландию приходили огромные партии груза с волосами. Из них изготавливали парики для персонажей фильма. Фанаты выяснили, что большую часть волос заказывали из России. Так что шикарные локоны эльфов достались им от славянок. 5. Знаменитая сцена совета Элронда сопровождается легким листопадом. Оказывается, что для создания листопада было привлечено 50 работников. Они раскидывали листву с определенным интервалом. Для этого заранее было собрано внушительное число мешков с опавшей листвой. И так как листья быстро чернели, каждый листик пришлось вручную перекрашивать. 6. Несколько статистов вынуждены были гулять по таверне "Гарцующий пони" на ходулях. Так режиссер решил показать разницу в росте между людьми и хоббитами. А вот рост гнома Гимли пришлось скрывать. В книге гномы показаны коренастыми и невысокими существами, а рост Джона Рис-Дэвиса, сыгравшего Гимли, составляет 185 сантиметров. Он был самым высоким актером из членов братства. 7. Приглашенной звездой в фильме должен был быть музыкант и певец Дэвид Боуи, ему отводилась роль Элронда. 8. Как известно, сцены в фильмах снимают не в хронологическом порядке. На момент съемок сцены гибели Гэндальфа и прощания с ним членов братства, ни один из актеров еще не работал с Иэном МакКелленом и тем более не видел его в обличии Гэндальфа. 9. В первой части хоббит Пиппин спрашивает о втором завтраке, за что получает яблоком от Арагорна. Операторы сняли 16 дублей того, как Арагорн бросается яблоками, так как Вигго Мортенсен "безмерно наслаждался самим собой", как рассказал позже Билли Бойд. 10. Обращением с мечом актеров учил известный фехтовальщик Боб Андерсон. 11. Орландо Блум сам выполнял все трюки, в одной из сцен он сломал себе ребро. Самостоятельно исполнял трюки и Вигго Мортенсен, он получил гораздо больше "производственных травм". 12. В одной из сцен на поле битвы раздраженный Арагорн пинает лежащий на земле шлем. Персонаж изображает такую боль и отчаянье, что только диву даешься его актерскому таланту. Как оказалось, пнув шлем, Вигго Мортенсен просто сломал палец на ноге и закричал от боли. Но дубль настолько понравился режиссеру, что вошел в фильм. В другой раз Вигго снимался в сцене драки, там ему по-настоящему выбили часть зуба. Актер решил приклеить выбитый осколок к зубу, однако Питер Джексон отправил его к дантисту в обеденный перерыв. Однажды Вигго так сильно повредил лицо, что часть сцен пришлось экстренно перекраивать. Дело в том, что в свободное от съемок время актерский состав увлекся серфингом и получал такие синяки и ссадины, что даже чудо-гримеры "Властелина колец" не могли спрятать их. Поэтому расположение камер во время съемок поменяли. Зритель может заметить, что в пещерах Мории у Арагорна видна только одна сторона лица. 13. Забавной сцены, где Гэндальф бьется головой о потолок в доме Бильбо, изначально не было. Просто Иэн МакКеллен ударился о декорации, но не вышел из образа и продолжил игру. 14. В фильме можно увидеть две сцены, где крупным планом показаны руки, перебирающие кольцо. Узнать руки Элайджи Вуда просто: его вредной привычкой является то, что он грызет ногти, а потому ногти на руках в одной из сцен сильно покусаны. В другой же маникюр "хоббита"-дублера идеален. 15. Наиболее известен факт того, что восемь из девяти членов Братства сделали себе на память татуировку в виде эльфийской "9". Иэн МакКеллен, Вигго Мортенсен, Доминик Монахэн и Шон Бин сделали ее на плече, Шон Эстин и Билли Бойд - на лодыжке, Орландо Блум - на предплечье, а Элайджи Вуд - внизу живота. Тату можно увидеть, например, у Доминика Монахэна в сериале "Остаться в живых". Эльфийский символ "10" себе набил режиссер фильма Питер Джексон. 16. Питер Джексон не только руководил процессом, но и активно играл в разных сценах. В первой части фильма его можно увидеть у таверны "Гарцующий пони", как зеваку, грызущего морковь. Сначала режиссеру дали курительную трубку, но от нескольких затяжек ему стало плохо, и трубку поменяли на морковь. Во второй части Питер бросает в орка копье как защитник Хельмовой Пади, а в третьей Джексона-пирата застреливает Леголас. Также в сценах трилогии появляются другие руководители проекта. 17. В фильме приняли участие дети Питера Джексона. Они сыграли хоббиттят, которым на своем дне рождении Бильбо рассказывает страшилку о троллях. После детки были замечены в ролях жителей Рохана, прячущихся в Хельмовой Пади. Позже они появились на экранах как уроженцы Минас Тирита, в сцене, где Фарамир едет на штурм Осгилиата. 18. Новая Зеландия заработала 200 миллионов долларов благодаря "Братству кольца". Политики даже создали министерство "Властелин колец". Чиновники этого министерства анализировали, какие возможности появляются у страны при производстве фильма.

Почему люди не живут на Венере?

Земля и Венера это две очень похожих планеты, у них примерно равны размер и масса, к тому же эти планеты приблизительно одного возраста - около 4,5 миллиарда лет. Существует атмосфера. И, учитывая то, что Венера ближе к Солнцу на сорок миллионов километров, Солнце греет там не намного сильнее чем на Земле. Казалось бы существуют все условия для возникновения и развития жизни на Венере. Да к тому же, по одной из версий, там несколько миллионов лет назад существовали целые океаны, но этого почему-то не случилось. На данный момент из-за сильного парникового эффекта на ее поверхности властвует адская жара - примерно 500 градусов по Цельсию. Здесь даже жарче, чем на Меркурии, хотя он намного ближе к Солнцу! Существует гипотеза, что на Венере существовала высокоразвитая цивилизация. Но в какой-то момент там случилась такая же глобальная катастрофа, как в данный момент, по заявлению некоторых исследователей, начинается у нас. Вполне вероятно что парниковый эффект погубит всё живое и на нашей планете. Она вращается в другую сторону Вокруг своей оси Венера вращается не в ту сторону, в которую вращаются другие планеты солнечной системы. Для венерианца естественным было бы то, что восход Солнца был бы на западе, а заход на востоке. Астрофизики шутили, что Венера, как единственная планета с женским именем, захотела выделиться среди «мужиков» таким своеобразным способом. Шутка существовала, пока не выяснилось, что и Уран крутится «не в ту» сторону. Но по какой причине планеты ведут себя таким образом, учёные не могут толком объяснить. Две главные теории - столкновение с гигантским метеоритом или какие-либо неизвестные процессы в ядрах планет. День дольше года Еще одна тайна - крайне медленное вращение планеты вокруг своей оси и довольно быстрое - вокруг Солнца. Как выяснилось, продолжительность венерианских суток 244 земных. А вот венерианский год равняется примерно 224,7 земных суток. Выходит, что день на Венере продолжается больше, чем год! Существует гипотеза, что раньше день на Венере был значительно короче. Однако по неизвестным причинам вращение планеты замедлилось. Может быть, эта тайна связана со следующей загадкой. Венера полая На полученных со спутника снимках видно вот что: над Южным полюсом планеты в облачном покрове находится громадная черная воронка – как будто бы атмосферные вихри закручиваются и уходят вглубь Венеры сквозь какую-то дырку, другими словами, Венера - полая. Естественно, всерьез о загадочном входе в подземелья Венеры никто не упоминал. Но таинственные закручивающиеся ураганы над полюсом планеты пока непонятны. Есть ли жизнь на Венере? Астрофизики твердо убеждены, что на поверхности, где температура примерно 500 градусов жары, а давление в 90 раз выше земного, нет никакой живности. Если, конечно, не допустить существование каких-нибудь кремнийорганических огненных саламандр, питающихся раскаленной лавой вулканов. Однако жизнь с земной точки зрения вполне вероятно может существовать в атмосфере планеты, на высоте около пятидесяти километров. Температура здесь примерно 70 градусов Цельсия, давление почти как на Земле, и даже имеется водяной пар. К тому же изучение Венеры показало, что ниже 50 - 70 километров над поверхностью почти неощутимо ультрафиолетовое излучение Солнца – как будто планета окружена какой-то пленкой, впитывающей эту часть спектра.

Забавные факты об английском писателе Джоне Р. Р. Толкине

Автор трилогии «Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкиен был отменно плохим водителем, храпел так, что ему приходилось ночевать в ванной, чтобы не нарушать сон жены, а еще являлся жутким франкофобом — ненавидел французов начиная с Вильгельма Завоевателя. Всю жизнь его преследовала путаница в именах. При рождении его нарекли сразу двумя – Джоном и Рональдом. Первое имя нравилось отцу мальчика, второе – матери, договориться они так и не смогли. Впоследствии мальчика называли Рональдом и очень редко – Джоном. Близкие друзья дали ему, как принято у англичан, «альтернативную» фамилию – Толлерс. Ещё в детстве Джон со своими товарищами придумали несколько языков, чтобы общаться между собой. Эта страсть к изучению существующих языков и конструированию новых осталась с ним на всю жизнь. Толкин является создателем нескольких искусственных языков: квенья, или язык высоких эльфов; синдарин — язык серых эльфов. Писатель был очень «клубным» человеком. В течение двух десятков лет, каждый вторник, ровно полдвенадцатого, он переступал порог любимого паба, где собирались его коллеги по Оксфорду, члены кружка «Инклинги». Именно на этих дружеских встречах впервые прочитал своего «Властелина колец».