Ван Гог, должно быть, очень удивился бы, если бы узнал, сколько сейчас стоят его картины. Стоимость «Звездной ночи» эксперты оценивают в сотню миллионов долларов, «Подсолнухов» — в 110. Это при том, что при жизни художника его картина «Красные виноградники в Арле» была продана всего за 400 франков. Кроме нее было продано и около десятка других картин, но по еще менее значительным суммам. Конечно, неверно оценивать величие художника в деньгах, но все же это важный показатель. Его картины в цене не уступают полотнам Мунка, Моне и Климта. А это значит, что Ван Гог заслуженно считается одним из самых знаменитых художников в мире. Детство Ван Гога Будущий живописец родился 30 марта 1853 года в Нидерландах в семье пастора. Кроме Винсента в семье было еще пятеро детей, но лишь с одним из них, — с братом Тео, — у Ван Гога сложились теплые отношения. В дальнейшем братья всегда поддерживали друг друга, Тео часто выручал Винсента финансово и помогал организовывать выставки. Между братьями велась активная переписка, в которой они делились личными переживаниями и размышлениями. За свою жизнь братья обменялись более чем 600 письмами. Винсент был тихим и скромным ребенком, редко играл и баловался, чаще, напротив, был задумчив. Учиться его отправили в школу-интернат, но там мальчику было некомфортно без родителей, он чувствовал себя одиноко. Впоследствии он не любил вспоминать детство. Юность и первые поиски себя Рисовать Ван Гог начал еще в школе, но этого было недостаточно, чтобы стать профессионалом. Своеобразной художественной школой стала для него работа коммерсантом в британской компании, торговавшей картинами. На работу туда Винсент поступил уже в 15 лет. Там он быстро познакомился с работами местных мастеров и многому научился у них. Однако, проработав там несколько лет, Винсент начал испытывать негативные чувства. В письме к брату Тео он назвал это состояние «болезненным одиночеством». Некоторые исследователи предполагают, что Ван Гог в это время был не взаимно влюблен, но эта версия до конца не доказана. В 1879 году 26-летний Ван Гог стал проповедником в шахтерском городке Боринаже на юге Бельгии. Там же он писал свои первые картины, на которых изображал шахтеров и их членов семьи. Что интересно, помимо своего основного занятия Ван Гог посещал больных, учил детей и даже помогал шахтерам отстаивать свои права. Дело в том, что в шахтах Боринаже в те времена наравне с мужчинами трудились женщины и даже дети до 14 лет. Рабочий день длился по 12 часов, а условия труда были просто ужасающими. Не было даже простейшей техники безопасности, на шахтах часто случались взрывы, и гибли люди. Однажды Ван Гог спустился в шахту, и увиденное сильно потрясло его. «Это — страшное место… Большинство здешних рабочих — изнуренные лихорадкой бледные люди; вид у них изможденный, усталый, огрубелый…» — писал он брату Тео. После посещения шахты Ван Гог обратился к директору и потребовал улучшения условий труда рабочих. Он решительно вступился за бесправных шахтеров, но ответом ему были лишь смех и ругань. Дирекции были выгодны такие условия труда, и менять их она не собиралась. Более того, местные власти решили, что молодой проповедник берет на себя слишком много, поэтому Ван Гог был снят с этой должности. После неудачного опыта проповедничества Ван Гог решил полностью посвятить себя искусству. Около года он посещал художественную академию, но затем бросил ее. После Винсент брал уроки у Антона Мауве. Именно он стал первым настоящим учителем будущего художника. В это же время Винсент брал курсы Шарля Барга и копировал литографии. Влюбленность и продолжение творческого пути В своих письмах брату Винсент рассказал, что встретил одинокую беременную женщину, «которая зимой бродила по улицам, чтобы заработать себе на хлеб, — ты понимаешь, каким способом». Ван Гогу стало невероятно жаль ее, поэтому он сделал ее своей натурщицей и стал заботиться о ней. Она охотно позировала ему для картин, чтобы хоть как-то помочь ему с заработком. Они жили в любви и согласии некоторое время, однако вскоре семья девушки выступила против их отношений из-за бедности художника. Молодые люди часто ссорились из-за этого и в конце концов были вынуждены расстаться. Это причинило сильную боль Винсенту, но он старался не падать духом: «…я должен выдержать, несмотря ни на что». Винсент переехал на север Нидерландов, где снова жил в хижине в достаточно стесненных условиях. Теперь ничто не отвлекало его от живописи, и Ван Гог посвящал ей все свободное время. Он часами бродил по деревне и ее окрестностям, наблюдая за жизнью простых людей. Его портреты этого периода изображают крестьянок, ткачей, сеятелей, гуляющих горожан. На натюрмортах Винсент изображал вещи простого быта — прялки, глиняную посуду и пивные стаканы. Пейзажи писал сравнительно редко, рисуя церковные постройки, сады и старые дома. Что примечательно, большинство из его картин этого периода выполнены в темных тонах, очень мрачны и тяжелы для восприятия. В них нет еще того света, которым будут пронизаны более поздние картины художника и за который его так любят. Париж и импрессионисты В феврале 1886 года Ван Гог переехал в Париж к брату Тео, который работал директором художественной галереи. Тео быстро ввел брата в культурную жизнь столицы, которая била ключом. Вместе с братом Винсент посещал выставки импрессионистов, работы которых произвели на него огромное впечатление. Суть этого направления заключалась в главенстве цвета и тех эмоций, которые он может передать. Академическая техника в нем не имеет такого сильного значения, в работах импрессионистов часто можно встретить асимметрию, отсутствие пропорций и строгой линейности. Уже по первым картинам 1886 года можно судить о переменах, произошедших в мироощущении художника. Оттенки стали светлее, небо на картинах наконец задышало, стало свободным, цветы и люди — словно ожили. Это ощущение живости передавалось смелыми мазками, яркими цветами и контрастом. В Париже Ван Гог провел два замечательных плодотворных года. За это время он написал около 230 полотен (в среднем по картине за три дня). Там же он познакомился с Клодом Моне и Пьером-Огюстом Ренуаром, а в 1887 году — с Полем Гогеном, знаменитым французским живописцем. Художники горячо ценили творчество друг друга, работали вместе и даже обменивались полотнами. Ван Гог считал Гогена едва ли не лучшим другом. Однако обстановка в парижском обществе накалялась. Художники соперничали друг с другом, в воздухе висело заметное напряжение. В феврале 1888 года Ван Гог покинул столицу Франции. Расцвет творчества, Желтый дом и новые испытания После Парижа Винсент отправился в Прованс, в город Арль. Там он решил создать свою студию художников. Он арендовал четыре комнаты в здании, которое негласно было названо Желтым домом. Позже Ван Гог нарисует его, особенно хорошо передав контраст синего неба и желтых стен. План Винсента состоял в том, чтобы превратить Дом в место, где будут собираться художники-единомышленники и творить, делиться своими идеями. «Я надеюсь, что «…» удастся сделать дом местом, где художники будут чувствовать себя как дома». Желтый Дом действительно стал местом столкновения многих идей и настоящего творчества. Весна и красивая природа Прованса подарили Ван Гогу вдохновение для множества картин. Винсент писал цветущие деревья, фруктовые сады, знаменитый «Мост Ланглуа в Арле», прованские фермы, несколько марин, пшеничные поля. В этих картинах окончательно разгорелось то буйство красок, которое стало визитной карточкой Ван Гога. Особенно сильно Ван Гог любил изображать солнечный свет. Желтый и оранжевый цвета — одни из самых частых в живописи Ван Гога. Именно солнечный свет помогал отразить и передать яркость, красоту и свежесть природы. Винсент экспериментировал и с электрическим светом, который, например, хорошо виден в его картине «Ночное кафе». Свет на ней отлично передает некую сонную нереальность обстановки, странно ведут себя тени и блики, стены то сужаются, то расширяются. Электрический свет является скорее мертвым на картинах Ван Гога, нежели живым. В декабре 1888 года к Винсенту приехал его друг Поль. Однако их дружбе не суждено было продлиться долго — оба художника были вспыльчивы, Поль пытался навязать свое мнение о картинах Ван Гогу, а тот отказывался его принимать. Дело дошло до сильной ссоры, во время которой эмоциональный Винсент отрезал себе мочку уха. После случившегося Гоген уехал, однако Ван Гог, несмотря на ссору, продолжал с уважением относиться к нему. Художник писал о нем: «Гоген дает мне смелость воображать, и плоды моего воображения благодаря ему действительно приобретают куда более интересный характер». Однако жители города начали с опаской относиться к странному горожанину. Весной они написали петицию с просьбой избавить их от «рыжего безумца». В мае 1889 года художник, понимая сложность ситуации, добровольно отправился в психиатрическую лечебницу Святого Павла Мавзолийского. Ван Гог в последний год жизни Несмотря на нахождение в лечебнице, Ван Гог продолжал писать картины (ему разрешали выходить на улицу под присмотром врачей). Самой знаменитой картиной этого периода является «Звездная ночь» — ее Ван Гог написал в июне 1889 года. В сентябре он создал «Спальню в Арле», которая также считается одним из ярких примеров игры света на его полотнах. Периоды активного творчества и вдохновения у Ван Гога сменялись длинными перерывами и депрессией. Из-за недовольства своими картинами художник даже глотал краски. Брат всячески помогал ему, выставил его картину «Красные виноградники…» в Париже, поставлял Ван Гогу инструменты для творчества. Он же договорился о переводе Винсента в клинику его хорошего знакомого доктора Гаше. Через месяц Ван Гог приехал в Париж к Тео, но брат был и без того нагружен проблемами — болезнь дочери, ухудшение финансового состояния. Ван Гог осознал, что сейчас, да и должно быть, всегда, был для брата обузой. Расстроенный и потрясенный, Винсент вернулся в клинику. (Само)убийство Ван Гога 27 июля 1889 года Ван Гог вышел на улицу, чтобы написать очередной этюд. Однако вернулся он уже с пулей в груди. Он выпустил ее сам из пистолета. Пуля прошла через ребро и не задела сердце. Также существует версия о том, что в Ван Гога выстрелил 16-летний Рене Секретан, который часто насмехался над художником, но официально она не доказана. В любом случае, Винсента произошедшее как будто и не смутило. Он самостоятельно вернулся в клинику, лег в постель и спокойно закурил трубку. Доктор Гаше послал телеграмму о случившемся Тео. Он быстро приехал и попытался успокоить брата, обещая вылечить его и спасти. На этот Ван Гог ответил: «Печаль продлится вечно». Он был готов к смерти. Он хотел ее. Винсент Ван Гог умер через два дня, 29 июля 1889 года. Смерть брата тяжело сказалась на психике Тео. Он действительно сильно любил его и не мог простить себе холодный прием в Париже за несколько месяцев до смерти. В горе и муках совести Тео писал матери: «Невозможно описать мое горе, как невозможно найти утешение. Это горе, которое будет длиться и от которого я, конечно, никогда не избавлюсь, пока я жив. Единственное, что можно сказать, что он сам обрел покой, к которому стремился… Жизнь была для него такой тяжелой ношей…» Тео не стало спустя полгода после смерти брата. Эти полгода стали для него настоящей пыткой самобичевания и страданий. Ван Гог и его наследие За чуть более десяти лет творчества Ван Гог написал около 900 картин и более тысячи рисунков. Он оказал огромное влияние на развитие экспрессионизма, а также на творчество многих художников, которые вдохновились его стилем. Искусствовед Сью Хаббард назвал Ван Гога «первопроходцем в искусстве модерна». Желтый Дом, созданный Ван Гогом, после смерти стал его музеем. Сейчас он имеет самое большое собрание картин великого художника, там же выставлены многие его рисунки и письма. Творчество Ван Гога опередило его время. Его картины, как произведения Античности, никогда не потеряют своей актуальности и свежести, в них всегда будет множество смыслов и символов. Он видел то, чего не видели остальные, писал светом, а не красками, и умел передавать свои чувства через картины как никто другой. «Рисование — это умение пробиться сквозь железную стену, которая стоит между тем, что ты чувствуешь, и тем, что ты умеешь» — говорил он. И я думаю, что Ван Гогу удалось не только преодолеть эту стену, но и повести за собой других. А это и есть настоящее искусство.
Читайте также
40 жизненных закономерностей
1. Постулат Хорнера: Опыт растет прямо пропорционально выведенному из строя оборудованию. 2. Аксиома Кана и Орбена: Если ничто другое не помогает, прочтите, наконец, инструкцию! 3. Закон Янга: Все великие открытия делаются по ошибке. 4. Закон Мескимена: Всегда не хватает времени, чтобы выполнить работу как надо, но на то, чтобы ее переделать, время находится. 5. Закон Хлейда: Решение сложной задачи поручайте ленивому сотруднику – он найдет более легкий путь. 6. Первый закон работы в лаборатории: Горячая колба выглядит точно так же, как и холодная. 7. Восьмое правило Фингейла: Работа в команде очень важна. Она позволяет свалить вину на другого. 8. Следствие Лермана: Вам всегда будет не хватать либо времени, либо денег. 9. Закон ошибок: При любой последовательности вычислений ошибки начнут выявляться на том конце, который противостоит началу проверки. 10. Закон научных исследований Мэрфи: В защиту своей теории всегда можно провести достаточное количество исследований. 11. Теория Эдингтона: Число гипотез, объясняющих данное явление, обратно пропорционально объему знаний о нем. 12. Закон Холта: Всякая работа легка человеку, который не должен ее делать. 13. Закон Дж. Б. Шоу: Кто может – делает. Кто не может – учит. Дополнение студентов: Кто не может учить – учит как учить. 14. Армейская аксиома: Любой приказ, который может быть неправильно понят, понимается неправильно. 15. Закон добровольного труда Зимерги: Люди согласны сделать работу любой сложности, когда необходимость в этом уже отпала. 16. Закон Нейсдра: Можно сделать защиту от дурака, но только от неизобретательного. 17. Наблюдение Этторе: Соседняя очередь всегда движется быстрее. 18. Закон Уиттена: Когда бы вы ни постригли ногти, спустя час они вам понадобятся. 19. Закон зоопарков и музеев Джоунса: У самого интересного экспоната не бывает таблички с названием. 20. Восьмой закон Леви: Ни один талант не может преодолеть пристрастия к деталям. 21. Закон Сегала: Человек, имеющий одни часы, твердо знает, который час. Человек, имеющий несколько часов, ни в чем не уверен. 22. Правило взаимозависимости Ричарда: То, что вы храните достаточно долго, можно выбросить. Как только вы что-то выбросите, оно вам понадобится. 23. Закон Буба: Утерянное всегда находишь в последнем кармане. 24. Закон своенравия природы: Нельзя заранее правильно определить, какую сторону бутерброда мазать маслом. 25. Колбасный принцип: Тем, кто любит колбасу и уважает закон, не стоит видеть, как делается то и другое. 26. Уотергейгейтский принцип: О коррупции в правительстве всегда сообщается в прошедшем времени. 27. Принцип Алинского: Наиболее высоконравственны обычно те, кто дальше всех от решения задач. 28. Наблюдение Хонгрена: Среди экономистов реальный мир зачастую считается частным случаем. 29. Закон О’Брайена: По разумным причинам ничего не делается. 30. Постулат Харриссона: На каждое действие есть равная ему противодействующая критика. 31. Правило Роджерса: Проект примут только когда никого из членов комиссии нельзя будет обвинить в случае провала, но зато при успехе все смогут претендовать на поощрение. 32. Закон профессиональной практики Дрю: Кто платит меньше всех, больше всех жалуется. 33. Закон Хардина: Никогда не удается делать что-то одно. 34. Правило сроков выполнения проекта: Первые 90% работы отнимают 10% времени, а последние 10% – оставшиеся 90% времени. 35. Закон Ван Роя: Небьющаяся игрушка полезна для того, чтобы разбивать ею другие. 36. Закон поиска: Начинать поиски надо с самого неподходящего места. 37. Правило Марса: Эксперт – любой человек не из нашего города. 38. Закон Мидера: Что бы с вами ни случилось, все это уже случалось с кем-то из ваших знакомых, только было еще хуже. 39. Закон Флагга: Пришла нужда постучать по дереву – обнаруживаешь, что мир состоит из алюминия и пластика. 40. Банановый принцип: Если вы купили неспелые бананы, то к моменту созревания их уже не останется. Если вы их купили спелыми, бананы испортятся до того, как их успеют съесть.
10 самых необычных вещей, продававшихся на eBay
На eBay действительно продается все или почти все. Иногда попадаются настоящие шедевры. Предлагаем вашему вниманию десятку самых необычных вещей, когда-либо продававшихся на eBay. 1. Дети Современные западные родители любят шутить на тему «если будешь плохо себя вести – продам тебя на eBay». Но один из таких шутников из Германии пошел дальше и реально создал лот со своим сыном. Первоначальная ставка – 1 евро. Причина продажи – ребенок стал слишком шумным. Суровые немецкие власти не прониклись нестандартным чувством юмора горе-отца и забрали ребенка в органы опеки, а в отношении родителей начали расследование с обвинением в торговле детьми. 2. Город в Техасе Целый город площадью 13 акров, вместе с домами и таверной, был выставлен на продажу на eBay в 2007 году, так как большинство жителей его покинули, а запустение надо было приостановить. Торги сначала пошли хорошо, но ставки так и не достигли резервной цены в 2,5 миллиона долларов. Поэтому, после окончания аукциона, земля и здания были распроданы как отдельные лоты. 3. Призрак в банке Американец выставил на продажу старую пыльную банку, утверждая, что в ней находится привидение, и что он хочет избавиться от этого богатства, так как оно его пугает. Информация об аукционе просочилась в СМИ по всему миру и в итоге банка была продана за 50.000 долларов. Судьба покупателя чудо-банки остается неизвестной, но изобретательный продавец остался более чем доволен результатом. Еще бы! Он одновременно избавился от пугающего призрака и очень неплохо заработал. 4. Рекламное место Деньги, безусловно, вещь полезная, и все зарабатывают их как могут. Но приходило ли вам когда-нибудь в голову продать свой лоб в качестве площадки для рекламы? Предприимчивый житель Небраски выставил лот, предлагающий разместить логотип компании или адрес сайта на своем лбу на срок 30 дней. Казалось бы, верный способ разбогатеть, однако максимальная ставка составила всего 322 доллара. Что, в общем, тоже неплохо. 5. Печень Продажа органов – это уже куда более экстремальный способ заработать. Тем не менее, и у него есть свой рынок. Отчаянный мужчина из Флориды попытался продать свою печень на eBay, но, так как продажа органов таким образом незаконна, аукцион был закрыт, как только информация о нем просочилась в прессу. На этот момент ставки уже дошли до 5,7 миллионов долларов! 6. Сэндвич из тостов с сыром Вы, наверное, справедливо подумаете, что это должен быть какой-то очень особенный сэндвич с сыром, даже уникальный, чтобы его цена достигла 28.000 долларов. И, наверное, будете правы. Хотя, судите сами… Уникальность сэндвича состояла в том, что при поджаривании на тосте проявился лик Девы Марии! Его действительно можно увидеть на «святом» тосте, если прищуриться, посмотреть под определенным углом и напрячь воображение. 7. Брюссельская капуста У многих европейцев после рождественского ужина остается много брюссельской капусты, но не многим приходит в голову продавать ее на eBay. Британец выставил всего один замороженный «шарик» капусты в Рождество 2005 года, а в описании указал, что все средства от продажи пойдут на благотворительность. Ему удалось собрать 99,50 фунтов стерлингов для фонда, помогающего странам третьего мира. 8. Реактивный истребитель На eBay нередко продают машины и лодки, но лот с истребителем F18 стал неожиданностью даже для видавшего виды аукциона. Мужчина из Калифорнии купил самолет на складе металлолома и выставил на продажу с начальной ценой 1 миллион долларов. Правительство США не обрадовала перспектива подобной сделки, и оно настояло на том, что истребитель не должен покинуть территорию США. К сожалению, самолет так и не был продан, и дальнейшая его судьба осталась неизвестной. 9. Приглашение на свадьбу Иногда бывает сложно найти того, с кем вместе пойти на свадьбу. Проблемы со спутником возникли и у одной жительницы Лондона, которая решила попробовать извлечь выгоду из этой не самой приятной ситуации. Благодаря eBay и собственной находчивости, она отправилась на свадьбу брата с кавалером, а также собрала 535 фунтов стерлингов на свою благотворительную горную экспедицию в поддержку больных диабетом. Личность покупателя не разглашалась. 10. Жизнь После того, как его брак распался, живущий в Австралии человек по имени Брит решил начать жизнь сначала. Для этого он не придумал ничего лучше, как продать свою старую жизнь на eBay. Лот включал дом, машину, работу и даже знакомство с его друзьями. После окончания аукциона он наметил себе 100 новых целей, которые должен был достичь. Среди них были, например, ныряние с акулами и пилотная школа. В итоге, права на экранизацию его истории купила кинокомпания Disney, а бывшая жена, наверняка, до сих пор кусает себе локти.
Иллюзия простоты выбора
В некоторых ситуациях кажется, что сделать правильный выбор очень просто, но на самом деле жизнь более сложная штука, чем мы привыкли полагать. Представьте, что вам встречается беременная женщина, у которой уже есть 8 детей. Трое из них родились глухими, двое – слепыми, а один ребенок страдает слабоумием. Сама же мама заражена сифилисом. Зная все это, посоветовали бы вы ей сделать аборт? Когда вы сделаете свой выбор, ответьте на еще один вопрос. На этот раз вам предстоит очень ответственное дело – выбрать мирового лидера. И ваш голос будет решающим. Вот какой информацией о трех кандидатах вы обладаете: Кандидат №1: привык иметь дело с нечестными политиками и бизнесменами, прислушивается к мнению астрологов, у него есть две жены, заядлый курильщик и каждый день выпивает по 7-10 бокалов мартини. Кандидат №2: два раза лишался своей должности, просыпается около полудня, во время учебы в колледже пристрастился к опиуму, не может провести ни один вечер без литра виски. Кандидат №3: был неоднократно награжден воинскими наградами, ест только вегетарианскую пищу, не курит, из спиртных напитков изредка пьет пиво и ни разу не изменял своей жене. Итак, на какой из троих предложенных кандидатур вы остановите свой выбор? Когда выбор сделан, приходит время раскрыть карты: Кандидат №1 – это Франклин Д. Рузвельт. Кандидат №2 – это Уинстон Черчилль. Кандидат №3 – это Адольф Гитлер. Ах да, насчет аборта: если вы ответили «да, этой женщине нужно сделать аборт», то вы только что лишили жизни Бетховена! Цель этого «теста» заключается не в том, чтобы призвать вас выбирать только те варианты, которые изначально кажутся худшими. Это неправильный подход. Он был создан лишь для того, чтобы еще раз доказать, что пути Господни неисповедимы!
Речь, которая стоила миллиард долларов
Вы когда-нибудь говорили то, о чём в конечном итоге сожалели или хотели бы забрать свои слова обратно? В любом случае, вряд ли ваши неосторожные слова могли вам обойтись в почти миллиард долларов, как это произошло с Джеральдом Ратнером в 1991 году. Ратнер был генеральным директором Ratners Group, ювелирной фирмы, которая встряхнула жестокий и непоколебимый ювелирный рынок, продавая некоторые из своих продуктов для небогатых слоев общества через сеть магазинов Ratners. Несмотря на то, что цепочки и другие украшения производства этой фирмы пресса и другие ювелиры широко высмеивали и считали безвкусными, множество желавших купить изделия, не потратив заоблачных сумм, стекались в 1980-е годы в эти магазины по всей Англии, превращая Ratners в имя нарицательное. Когда в 1984 году Ратнер унаследовал компанию, он расширил ее сеть со 150 магазинов до более чем 2000 всего за шесть лет, захватив более половины ювелирного рынка Великобритании. Ратнер оказался чрезвычайно одаренным бизнесменом. В своей автобиографии «Джеральд Ратнер: взлет и падение… и снова взлет» Ратнер заявил, что его успех в 1980-е годы обусловлен тем, что, изучив рынок, он заметил, что наибольшего успеха добивались не те, кто продавал самые лучшие товары, а те, кто зазывал клиентов громче всех и имел наиболее яркие привлекающие внимание вывески. Ратнер применил эту концепцию к своим делам, оснастив все магазины сети Ratners яркими оранжевыми экранами, которые кричаще рекламировали цены и предложения. Эта тактика в сочетании с низкими ценами взорвала продажи. На пике успеха компании Ратнер был приглашен выступить в Институте директоров перед группой крупных бизнесменов и журналистов с рассказом, как ему удалось так быстро развить свою компанию. Это выступление с тех пор вошло в историю бизнеса как одна из самых больших ошибок. Хотя какое-то время выступление проходило весьма гладко, настал тот роковой момент, когда один из слушателей задал ему вполне невинный вопрос: почему компания может себе позволить продавать вещи так дёшево? Его печально известный ответ был следующим: «Люди говорят: «Как вы можете продавать по такой низкой цене?» Я отвечаю: «Да потому что всё это — вообще дешёвка». Хотя Ратнер утверждает, что он сказал всё это в шутку и думал, что его речь не дойдет до широкой общественности, так как это было закрытое мероприятие, журналисты все-таки услышали его. На следующий день его комментарий был во всех национальных новостях. Это повлияло на прибыль компании практически мгновенно. За ночь акции упали в цене на 500 миллионов фунтов стерлингов (около 936 000 000 фунтов стерлингов, или на 1,6 миллиарда долларов на сегодняшний день), и клиенты стали избегать магазинов Ratners. Фраза «поступок Ратнера» вошла в лексикон английского языка в значении «реально облажаться». В течение года после выступления Ратнера магазины Ratners начали закрываться сотнями, в результате чего тысячи людей лишились рабочих мест. Довольно очевидно, что удар в пах в виде потери пятисот миллионов фунтов компания получила только из-за речи Ратнера. Хотя его речь стоила компании многих сотен миллионов долларов, сам Ратнер вышел из скандала относительно невредимым. Он отметил в интервью, что «продал свои акции в тот же день и уехал. Единственная хорошая новость для меня заключалась в том, что миллиард фунтов стерлингов — долг компании, а не мой». В настоящее время Ратнер работает в ювелирном бизнесе с оценочной стоимостью около 35 миллионов фунтов стерлингов, или 59 миллионов долларов. В свободное от работы время он иногда зарабатывает дополнительные деньги, выступая с речами на деловых конференциях. «Я говорю людям, что, даже если вас преследуют неудачи, будь то банкротство, развод или болезнь, нет оснований думать, что это конец. Заставляя свою аудиторию смеяться, я поднимаюсь к новым высотам и понимаю, что теперь я уже больше не тот высокомерный сноб, которым был когда-то».
Неожиданно веселые факты о NASA
1. Три йеменца подали в суд на НАСА, заявив, что Марс — собственность их предков Вы все правильно прочли. Девяностые и вправду были лихими. Когда НАСА запустила космический шаттл «Патфайндер» и марсоход «Соджорнер» для исследования Марса, несколько парней в Йемене заявили, что Красная планета — их собственность, которая досталась им по наследству более трех тысяч лет назад. «Наследники» были очень огорчены, что космическое агентство осмелилось приземлиться на планете без их ведома. По этой причине они подали на НАСА в суд и предъявили документы, «доказывающие» право собственности. В ответ на это НАСА корректно объяснила йеменцам, что Марс и Солнечная система принадлежат всему человечеству. 2. НАСА потеряли видеозаписи высадки «Аполлона-11» на Луне Понимание, что кассеты утеряны, пришло к специалистам агентства в 2006 году. Бесплодные поиски закончились в 2009 году, и НАСА призналась, что легендарные записи… стёрты. Легендарная «лунная прогулка» была безжалостно уничтожена вместе с другими 200 тысячами записей. Историческое видео восстановили с телевизионных трансляций, но подлинник был безвозвратно утерян. Возможно, когда-нибудь он всплывет на каком-нибудь ауционе и уйдет с молотка по цене в миллионы долларов, предполагают комментаторы в Интернете. 3. Здание вертикальной сборки НАСА настолько огромно, что имеет собственный прогноз погоды Здание вертикальной сборки НАСА довольно большое. Такое большое, что там иногда идет дождь. Дождь. Из настоящих облаков. Облаков внутри здания. Конструкция, которую построили в 1966 году, имеет систему кондиционирования воздуха, но в самые влажные дни под потолком все же формируются облака и капает дождик. Интересно, что в 160-метровом здании единственный этаж. Это четвертое по объему сооружение в мире, высота его дверей — 139 метров. 4. Астронавтов купают в огромном бассейне Чтобы подготовить астронавтов к жизни на МКС, НАСА построила ее копию на Земле — гигантский бассейн. Во время обучения астронавты проводят от шести до восьми часов под водой за каждый час деятельности вне МКС (то есть, выхода в открытый космос). Гигантский бассейн содержит 23,4 млн литров воды. Идея использовать погружение в воду для имитации нахождения в условиях нулевой гравитации была предложена еще в 60-е годы прошлого века. 5. Инженер НАСА Лонни Джонсон — создатель водяного пистолета Джонсон присоединился к НАСА к качестве старшего инженера систем для юпитерианской миссии «Галилео». В 1982 году Джонсон пытался создать тепловой насос в ванной комнате и решил присоединить самодельное сопло и шланг к раковине. Так родился водяной пистолет! Инженер сколотил целое состояние на комиссии, полученной от тех, кто захотел продавать пистолетики.
20 самых важных открытий XXI века
Генетика Геном человека полностью секвенирован Проект «Человеческий геном» (The Human Genome Project) начался в 1990 году, в 2000-м был выпущен рабочий черновик структуры генома, полный геном — в 2003 году. Однако и сегодня дополнительный анализ некоторых участков еще не закончен. В основном он был выполнен в университетах и исследовательских центрах США, Канады и Великобритании. Секвенирование генома имеет решающее значение для разработки лекарств и понимания того, как устроено человеческое тело. Генная инженерия вышла на новый уровень В последние годы был разработан революционный метод манипуляции ДНК при помощи так называемого CRISP-механизма. Эта методика позволяет избирательно редактировать определенные гены, что раньше было невозможно. Математика Доказана теорема Пуанкаре В 2002 году российский математик Григорий Перельман доказал теорему Пуанкаре, одну из семи задач тысячелетия (важные математические проблемы, решение которых не найдено в течение десятков лет). Перельман показал, что исходная трехмерная поверхность (если в ней нет разрывов) обязательно будет эволюционировать в трехмерную сферу. За эту работу он получил престижную «медаль Филдса», аналог Нобелевской премии в математике. Астрономия Открыта карликовая планета Эрида Впервые Эриду сфотографировали еще 21 октября 2003 года, но заметили на снимках только в начале 2005-го. Ее открытие стало последней каплей в спорах о судьбе Плутона (продолжать ли его считать планетой или нет), что изменило привычный образ Солнечной системы. Обнаружена вода на Марсе В 2005 году аппарат «Марс Экспресс» Европейского космического агентства обнаружил большие залежи водяного льда недалеко от поверхности — это очень важно для последующей колонизации Красной планеты. Физика Глобальное потепление — быстрее, чем ожидалось В 2015 году ученые из Всемирного центра мониторинга ледников при Цюрихском университете (Швейцария) под руководством доктора Михаэля Цемпа, работая совместно с коллегами из 30 стран, установили, что темп таяния ледников на Земле к настоящему времени, по сравнению c усредненными показателями за XX век, вырос в два-три раза. Обнаружена квантовая телепортация Такая телепортация отличается от телепортации, о которой любят говорить фантасты, — при ней материя или энергия не передаются на расстояние. Эксперименты по передаче квантовых состояний на большие расстояния были удачно проведены за последние 15 лет не менее чем десятком научных групп. Квантовая телепортация очень важна для создания сверхзащищенных шифров и квантовых компьютеров. Экспериментально подтверждено существование графена Его двумерная (толщиной в один атом) кристаллическая решетка проявляет необычные электрофизические свойства. Впервые графен был получен Андреем Геймом и Константином Новоселовым в 2004 году (Нобелевская премия за 2010-й). Его планируется использовать в электронике (в сверхтонких и сверхбыстрых транзисторах), композитах, электродах и т. д. Кроме того, графен — второй по прочности материал на свете (на первом месте — карбин). Доказано существование кварк-глюонной плазмы В 2012 году эксперименты физиков, работающих с ускорителем RHIC в Брукхейвенской национальной лаборатории (США), попали в Книгу рекордов Гиннесса с формулировкой «за самую высокую температуру, полученную в лабораторных условиях». Сталкивая ионы золота на ускорителе, ученые добились возникновения кварк-глюонной плазмы с температурой 4 триллиона °С (в 250 тысяч раз горячее, чем в центре Солнца). Спустя примерно микросекунду после Большого взрыва Вселенная была наполнена как раз такой плазмой. Найден бозон Хиггса Существование этой элементарной частицы, отвечающей за массу всех прочих частиц, теоретически было предсказано Питером Хиггсом еще в 1960-х годах. А найдена она была во время экспериментов на Большом адронном коллайдере в 2012-м (за что Хиггс, совместно с Франсуа Энглером, получил Нобелевскую премию 2013 года). Биология Людей поделили на три энтеротипа В 2011 году ученые из Германии, Франции и нескольких других исследовательских центров доказали, что по генетике населяющих нас бактерий люди делятся на три категории, или энтеротипа. Энтеротип человека проявляется в разной реакции на еду, лекарства и диеты, и потому стало ясно, что никаких универсальных рецептов в этих областях существовать не может. Создана первая синтетическая бактериальная клетка В 2010 году ученые из Института Крейга Вентера (был одним из лидеров гонки по расшифровке человеческого генома) создали первую полностью синтетическую хромосому с геномом. Когда ее встроили в бактериальную клетку, лишенную генетического материала, она начала функционировать и делиться по предписанным новым геномом законам. В перспективе синтетический геном позволит создавать вакцины против новых вирусных штаммов за часы, а не за недели, производить эффективное биотопливо, новые пищевые продукты и т. д. Удачно записаны и перезаписаны воспоминания Начиная с 2010 года несколько исследовательских групп (США, Франция, Германия) научились записывать в мозг мышей ложные воспоминания, стирать реальные, а также превращать приятные воспоминания в неприятные. До человеческого мозга дело пока не дошло, но осталось недолго. Получены «этичные» (не из эмбрионов) плюрипотентные стволовые клетки В 2012 году Синъя Яманака совместно с Джоном Гёрдоном стали лауреатами Нобелевской премии за открытие 2006 года — получение плюрипотентных стволовых клеток мыши путем эпигенетического перепрограммирования. За последующее десятилетие не менее десятка научных групп добились впечатляющих успехов в данной области, в том числе с человеческими клетками. Это предвещает скорые прорывы в терапии рака, регенеративной медицине, а также в клонировании человека (или его органов). Палеонтология Впервые обнаружены мягкие ткани динозавра Мэри Швейцер руководила научной группой, которая описала коллаген, выделенный из бедренной кости Tyrannosaurus reх Молекулярный палеонтолог Университета Северной Каролины Мэри Швейцер в 2005 году в окаменевшей конечности подростка-тираннозавра из Монтаны (возрастом 65 млн лет) обнаружила мягкие ткани. Ранее считалось, что любые белки разложатся максимум за несколько тысяч лет, поэтому никто их в окаменелостях и не искал. После этого мягкие ткани (коллаген) были обнаружены и в других древнейших образцах. У людей обнаружены гены неандертальцев и «денисовского человека» Участники международного симпозиума «Переход к верхнему палеолиту в Евразии: культурная динамика и развитие рода Homo» осматривают место раскопок в центральном зале Денисовой пещеры Из работ двух научных групп стало ясно, что от 1 до 3% генома среднестатистического европейца или азиата восходит к неандертальцам. Но у каждого современного индивидуума присутствуют несхожие неандертальские аллели (различные формы одного и того же гена), поэтому общая сумма «неандертальских» генов куда выше, до 30%. «Наследники» неандертальцев (скрещивание происходило около 45 тысяч лет назад) — в основном европейцы; у азиатов в геноме присутствуют следы скрещивания с еще одним гоминидом — «денисовским человеком». Самые «чистые» Homo sapiens — уроженцы Африканского континента. Медицина По дыханию распознана ранняя стадия рака легких Год назад группа израильских, американских и британских ученых разработала устройство, которое способно точно идентифицировать рак легких и определить, в какой стадии он находится. Основой устройства стал анализатор дыхания со встроенным наночипом NaNose, способный «вынюхать» раковую опухоль с 90-процентной точностью, даже когда раковый узелок практически незаметен. В скором времени стоит ожидать анализаторов, которые смогут по «запаху» определять и другие виды рака. Разработано первое полностью автономное искусственное сердце Специалисты американской компании Abiomed разработали первое в мире полностью автономное постоянное искусственное сердце для имплантаций (AbioCor). Искусственное сердце предназначено для пациентов, у которых невозможно лечение собственного сердца или имплантация донорского. Бионика Созданы биомеханические устройства и протезы, контролируемые усилием мысли Американец Зак Вотер испытал бионический ножной протез, поднявшись по лестнице на 103-й этаж небоскреба Уиллис-тауэр, расположенного в Чикаго В 2013 году появились первые опытные образцы «умных» протезов с обратной связью (эмуляцией осязательных ощущений), которые позволяют человеку чувствовать то, что «ощущает» протез. В 2010-х годах созданы и отдельные от человека устройства, управляемые только через мысленный интерфейс (иногда с инвазивными контактами, но чаще это похоже на головной обруч с сухим электродом), — компьютерные игры и тренажеры, манипуляторы, транспорт и пр. Электроника Перейден петафлопсный барьер В 2008 году новый суперкомпьютер в Лос-Аламосе (США) заработал со скоростью более квадриллиона (тысяча триллионов) операций в секунду. Следующий барьер, эксафлопсный (квинтиллион операций в секунду) будет достигнут в ближайшие годы. Системы с такой невероятной скоростью необходимы в первую очередь для высокопроизводительных вычислений — обработки данных научных экспериментов, климатического моделирования, финансовых операций и т. д.
Недовольный хозяин Maserati раскрошил свой суперкар
Можно по разному выражать свой протест. Например оставить жалобу или отстаивать свои права в суде. Ну или раскрошить свой автомобиль кувалдой... Китай - крупнейший автомобильный рынок в мире, на котором повышен спрос на люксовые марки авто. Несмотря на это, качество обслуживания клиентов остается на довольно низком уровне. Недовольных состоятельных клиентов там немало, и только некоторые из них идут на самые крайние меры, чтобы отстоять свои права. История знает случай, как один обладатель автомобиля Lamborghini стоимостью 470 000 долларов показательно разгромил свой авто в знак протеста против некачественного ремонта. Таким же способом решил действовать другой гражданин, нанявший бригаду, которая кувалдами раскрошила суперкар Maserati Quattroporte стоимостью 420 000 долларов. Причина та же - некачественное техобслуживание.
Луна обеспечит землян энергоносителями на 5 тысяч лет
Запасы гелия-3 на Луне могут обеспечить землян энергией на пять тысяч лет вперед. Такие подсчеты, как сообщил доктор физико-математических наук, заведующий отделом исследований Луны и планет Государственного астрономического института МГУ им. Ломоносова Владислав Шевченко, сделали ученые США. Он отметил, что возможности обеспечения жителей Земли энергоносителями небезграничны, их запасы на нашей планете будут исчерпаны в ближайшие столетия По словам Владислава Шевченко, стоимость одной тонны гелия-3 составит примерно $1 млрд, но только при наличии необходимой инфраструктуры добычи и доставки с Луны. «Но при этом 25 тонн — а это всего 25 миллиардов долларов, что не так уж много в масштабах государств нашей планеты — хватит для обеспечения энергией землян в течение года. В настоящее время в год только США тратит на энергоносители примерно 40 миллиардов долларов. Выгода очевидна», — сказал он. По прогнозам специалиста, в будущем на Международной космической станции (МКС) следует перейти от эксплуатации энергоносителей к созданию Международной лунной станции (МЛС). Как поясняет «Утро.Ру», гелий-3 является самым легким из изотопов гелия и возникает в результате реакций, протекающих на Солнце. На Земле количество гелия-3 незначительно. В год добывают всего несколько десятков граммов. Однако на Луне, где нет атмосферы, запасы этого редкого изотопа составляют 500 тысяч тонн только по минимальным оценкам.
Жизнь на поверхности Марса связали с древней бомбардировкой планеты
Ученые выдвинули предположение о том, как могла развиться жизнь на поверхности Красной планеты. Это событие связали с ее бомбардировкой, которая произошла чрезвычайно давно. Всевозможные гипотезы о происхождении жизни на Марсе выдвигаются повсеместно. Это во многом обусловлено новыми открытиями, свидетельствующими в пользу того, что она вообще существовала. Теперь представляющий Колорадский университет профессор Стивен Моджзис (Stephen Mojzsis) выдвинул еще одну версию. По его мнению, ранний Марс мог быть похож на то, что мы видим сейчас, а развитие жизни на нем связано с бомбардировкой крупными кометами и астероидами. Это произошло примерно 4 млрд лет назад. Но как именно кометы и астероиды способствовали зарождению жизни? Моджзис полагает, что если эти небесные тела смогли доставить достаточно тепла, то расплавился лед под поверхностью Марса. Это привело к появлению чего-то похожего на то, что мы можем наблюдать на территории американского Йеллоустонского национального парка. Речь идет о локальных гидротермальных системах, в которых могут существовать микроорганизмы, способные переносить даже самые высокие температуры. На помощь Стивену Моджзису пришел кластер суперкомпьютеров «Янус», который находится в Колорадском университете. Было смоделировано то, как кометы и астероиды бомбардируют поверхность Красной планеты. Ученые рассмотрели разные скорости и разные углы падения этих небесных тел. Всего, чтобы смоделировать такие явления на всей поверхности Марса, понадобилось две недели. Выяснилось, что такая бомбардировка могла привести к нагреву Марса, и этот процесс продолжался в течение нескольких миллионов лет. Затем, как следует из расчетов, Красная планета снова превратилась в холодную и непригодную для жизни пустыню. При всей малопригодности марсианского климата для жизни, именно климат Красной планеты наиболее приближен к земному. Во всяком случае, если говорить о планетах Солнечной системы. Это делает Марс наиболее интересной планетой для изучения. Сейчас ученые предполагают, что в древности климат на Марсе был более теплым и влажным. А еще на поверхности существовала жидкая вода и шли дожди. Сейчас марсианская атмосфера намного более разряжена, чем воздушная оболочка нашей планеты. Она состоит из углекислого газа на более чем 95%. Содержание кислорода составляет 0,14 %. Средняя температура на Марсе равна –40°С. При всем при этом из всех планет нашей системы именно Марс остается наиболее вероятным кандидатом на колонизацию. Первую высадку человека можно ожидать не ранее 2030-х годов.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
