7 признаков того, что дружбе пришел конец

Так бывает. Порой дружба заканчивается. Только об этом не принято говорить, не принято уделять этому внимание. «Как там твоя подруга? — Да не общаемся». И все. Зато о размолвке с бойфрендом расскажем все в деталях, хотя еще вопрос, какие отношения на самом деле были ближе. И если ваши с другом отношения уже изжили себя, возможно, честнее будет их экологично прекратить, чем созваниваться через силу. Решать в любом случае вам, эта статья — лишь подсказка, чтобы разобраться, что происходит. Кстати, можно перестать быть друзьями, но остаться хорошими знакомыми. Все-таки вы друг друга прекрасно знаете и уже много времени провели вместе, было бы жалко терять такого человека. Итак, семь признаков того, что вашей дружбе пришел конец: 1. У вас не осталось общих интересов. Так часто бывает со старыми друзьями, которые дружили, например, в школе или институте, а дальше их жизнь складывалась по-разному. Раньше могли говорить часами, а сейчас вы живете разные жизни, смотрите разные фильмы, ставите разные цели. 2. Друг пренебрегает вашими интересами. Просит о том, что вам неудобно или неприятно, не считается с вашим мнением. Например, хочет взять вашу дорогую вещь, а потом возвращает в неисправности или не возвращает вовсе… 3. Появилась ревность. Друг ревнует вас ко всем: к другим друзьям, к вашей второй половинке. Если вас вынуждают испытывать вину и претендуют на ваше внимание больше, чем вы того хотите, это очень утомительно. 4. Вам не хочется вместе отдыхать и развлекаться. Друг — он и в горе, и в радости. Если вы встречаетесь только для того, чтобы посплетничать или пожаловаться друг другу, то это так себе отношения. 5. Порой вы заставляете себя встречаться с другом. У всех нас взрослая жизнь, дела, работа, семья, и на друзей не хватает времени, но если вы ищете для себя поводы не встретиться, то это тревожный звоночек. 6. Есть ощущение, что если бы вы познакомились сейчас, то вряд ли подружились бы. Это означает, что за время вашего общения вы оба сильно изменились. И, кажется, векторы вашего развития не совпали. Можно, конечно, проехать еще какое-то время на «старом топливе», но вряд ли вас хватит надолго. 7. Пройдена «точка невозврата». Произошло то, что вы расцениваете как предательство. Здесь все субъективно: для кого-то неосторожное слово может стать пусковым крючком, а кто-то и на измену мужа с подругой скажет: «Ну ладно, так вышло». И вот когда произошло то, что для вас «из ряда вон», непонятно, для чего вы вообще остаетесь в этих отношениях. Возможно, из-за убеждения, что друзья всегда прощают? Или цепляетесь за прошлое, за то, как хорошо вы дружили раньше? И даже если ваша дружба действительно закончилась и по-нормальному завершить общение не получилось, как поступать теперь? Ведите себя так же, как если бы расстались с любимым человеком. Дайте себе время погрустить, завершить эти отношения. А потом повернитесь лицом к миру: возможно, там вам повстречается кто-то, с кем возникнет новая дружба?

6 небанальных закусок на Новый год

Уходит целая эпоха… Эпоха оливье, батона с маслом и красной икрой, селедок под шубами и мясных нарезок, состоящих из Кремлевской колбасы. Но им на смену уже спешат несложные в исполнении, оригинальные и вкусные закуски. Давайте с ними познакомимся. Рыбный риет на черном хлебе Звучит, как песня, но по сути — это намазка на хлеб, хотя и не обычная, а очень деликатная по вкусу. Вам понадобится: • филе лосося копченого — 250 г; • укроп — 5-6 веточек; • сыр творожный — 120 г; • сок лимона свежевыжатый — 10-15 мл; • паприка — 1 щепотка; • перец чили хлопья — по вкусу; • соль — по вкусу; • багет ржаной — 0,5 батона. 1) Положите филе лосося в глубокую посуду и разомните вилкой. 2) Отрежьте стебли укропа, а сам укроп хорошенько промойте и просушите на бумажном полотенце. Половину зелени нарежьте и отправьте к рыбе, вторую половину оставьте для украшения готовой закуски. 3) Добавьте к рыбе и укропу творожный сыр и все как следует перемешайте. 4) Получившуюся массу посолите, приправьте паприкой, хлопьями чили и лимонным соком. 5) Отправьте риет в холодильник. 6) Нарежьте ржаной хлеб, обильно намажьте его риетом, украсьте сверху укропом. Тарталетки с салатом из тунца и красной икрой Тунец в последнее время стал очень популярен. Его любят все, кто активно следит за своей фигурой. Так что на новогоднем столе закуска с ним точно не будет лишней. Вам понадобится: • хозяйки вечеринки — собственно, тарталетки; • консервированный тунец — 175 г; • сливочный сыр — 190 г; • красная икра — 100 г; • маринованный огурец — 1 шт; • майонез — 20 г; • чеснок — 1 зубчик; • укроп, соль и перец — по вкусу. 1) Слейте жидкость из тунца и отправьте его в глубокую посуду. 2) Натрите на средней терке огурец и добавьте его к тунцу. 3) Измельчите чеснок, отправьте его к полученной массе, туда же отправьте сливочный сыр и майонез. Все тщательно перемешайте. 4) Посолите и поперчите то, что у вас получилось. 5) Разложите массу по тарталеткам, сверху добавьте немного икры и веточку укропа. Веселая тройка закусок на свежих помидорах Пусть на вашем столе будет побольше витаминов, но не в скучной нарезке, а в яркой и оригинальной закуске. Вам понадобятся 500 г самих помидоров, а также ингредиенты для начинок. Для первой: • творог — 150 г; • петрушка — 10 г; • чеснок — 2 зубчика; • сметана — 20 г. Для второй: • сыр — 50 г; • яйца — 2 шт; • чеснок — 2 зубчика; • сметана — 20 г. Для третьей: • зеленый лук — 30 г; • сметана — 20 г; • соль — 5 г. 1) Помидоры помойте и нарежьте кружочками по 5-7 мм. 2) Приступайте по очереди к начинкам. Для первой смешайте в миске творог, рубленую петрушку, измельченный чеснок и сметану. 3) Для второй начинки натрите на мелкой терке сыр и вареные яйца, тщательно их смешайте, добавьте к ним также измельченный чеснок и сметану. Сметана, как вы уже поняли — настоящая королева бала в этой закуске. 4) Чтобы получилась третья начинка, мелко порубите зеленый лук, смешайте его в миске со сметаной и солью. 5) Выложите начинки на кружочки помидоров. Апельсины, фаршированные куриным салатом Новый год — это всегда вкусный и праздничный аромат цитрусов, но пусть в этот раз вы будете ощущать его не только благодаря мандаринкам на столе, а еще и благодаря нестандартной закуске с апельсинами. Вам понадобится: • отварное куриное филе — 200 г; • сыр — 50 г; • яйца — 2 шт; • свежий огурец — 1 шт; • апельсины — 3 шт; • майонез или сметана; • соль и перец по вкусу; • зелень — 1 пучок. 1) Промойте апельсины и разрежьте их пополам. Затем выньте ложкой мякоть, оставив одни стенки. 2) Удалите все пленки из мякоти, а ее нарежьте. 3) Мелко нарежьте готовое куриное филе и отправьте его в миску, туда же положите измельченную мякоть апельсина. 4) Соломкой нарежьте огурец, добавьте его к филе. 5) Потрите сыр на мелкой или средней терке, отправьте к остальным ингредиентам. Добавьте майонез или сметану, посолите и поперчите (перец — по желанию), все тщательно перемешайте. 6) Выложите полученную смесь в корзинки. Сверху украсьте зеленью и тертым вареным яйцом. Крабовый салат на чипсах Крабовый салат крабовому салату рознь. Мы предлагаем не тот рецепт, который вы помните с детства. Да и есть его придется не вилкой с тарелочки, а рукой и в чипсе. Вам понадобится: • крабовые палочки (снежный краб) — половина пачки; • крупные помидоры — 2 шт; • яйцо — 1 шт; • укроп — 2 веточки; • плавленый сырок — половина шт; • майонез — 1 ст.л.; • натуральный йогурт без добавок — 1 ст.л.; • чипсы со вкусом краба; • соль по вкусу. 1) Обдайте помидоры кипятком, а затем поместите их в ледяную воду на 30 сек. Снимите с них кожицу и нарежьте мякоть маленькими кубиками. 2) Вареное яйцо, крабовые палочки и плавленый сырок нарежьте небольшими кубиками, отправьте к помидорам и тщательно перемешайте. 3) Укроп вымойте и высушите полотенцем, затем мелко порубите. Добавьте его к основной массе. Йогурт и майонез смешайте, а затем заправьте полученной смесью салат. Посолите его и хорошенько перемешайте. 4) Выкладывайте салат на чипсы непосредственно перед подачей на стол, иначе они размокнут и закуска не произведет никакого положительного впечатления. Канапе с ананасами и чесночно-сырными шариками Канапе любят все. Их быстро готовить и удобно есть, а сами они придают столу нарядный и торжественный вид. Вам понадобится: • консервированные ананасы — 1 банка; • твердый сыр — 100 г; • оливки (по количеству канапе); • чеснок — 3 зубчика; • майонез — 2 ст.л.; • петрушка — 1 пучок; • шпажки или зубочистки. 1) Слейте жидкость из ананасов и нарежьте их на треугольники толщиной 3-4 мм. 2) Натрите сыр на мелкой терке и смешайте с измельченным чесноком и порубленной зеленью. Добавьте сметану, а затем все как следует перемешайте. Слепите из полученной смеси шарики размером с оливку. 3) Слейте жидкость из оливок, а петрушку разберите на небольшие листочки. 4) Выложите на тарелку кусочки ананаса, далее сырные шарики, а затем проколите «башенки» шпажками или зубочистками с оливками. 5) Отправьте канапе в холодильник. Их лучше подавать именно в охлажденном виде. С наступающим Новым годом и приятного аппетита! Радуйте не только себя, но и своих самых близких людей!

Сила «Мы»

Местоимения уже давно находятся в центре жарких дебатов и социальных реформ — не только с точки зрения того, как мы выражаем свой половой признак, а также использование местоимений показывает, как мы относимся друг к другу. Изучая выбор местоимений в различных контекстах, психологи и лингвисты обнаружили, что наши местоимения многое говорят о том, как люди выражают власть и принадлежность к социальному статусу. Местоимения лидера. Изучая особенности употребления местоимений, психолог Джеймс Пеннебейкер и его коллеги обнаружили, что те, кто занимал руководящие должности, использовали меньше слов от первого лица единственного числа (я, мне, мой). Во время общения с людьми более высокого и более низкого социального статуса, особенно в контексте трудовых отношений эти люди использовали больше слов множественного числа (мы, наш, они), в то время как те, кто занимал подчиненные роли, использовали больше местоимение «я». Сначала это может показаться удивительным, поскольку использование «я» может говорить об окончательном слове власти — например, «я ожидаю» или «мне нужно». Но, как известно всем, кто пытается эффективно воспитывать или руководить, попытки говорить кому-то, что делать, формулируя это в терминах того, что вы хотите, редко срабатывают. Вместо этого, чтобы создать команду для мотивации людей, вы должны убедить их в том, что вы вместе и что это выгодно как вам, так и им. Итак, добро пожаловать в мир «мы» и «нас», а не «я». Политические местоимения. Использование «мы» в большей степени, чем «я», несет в себе ощущение коллективного опыта и неразрывную связь с лидерством. Поэтому политики и их PR-менеджеры быстро осознали, что стоит использовать именно «мы» в своих высказываниях. Исследование, в котором изучали предвыборные речи кандидатов на пост премьер-министра Австралии, показало, что кандидаты, одержавшие победу, чаще использовали обобщающие местоимения «мы» и «нас», чем те, кто проиграл в 80% всех выборов. Более того, серия анализов данных для блога «Language Log», который ведет профессор Университета Пенсильвании Марк Либерман, показала, что со времен Второй мировой войны наблюдается явный рост использования местоимений второго лица множественного числа в различных президентских выступлениях. Почему мы выбираем «я» или «мы»? Это исследование показывает, что мы предпочитаем лидеров, чье языковое поведение указывает на то, что они считают себя «одними из нас» и социально идентифицируют себя как часть коллектива, а не тех, кто выделяет себя, используя местоимения, относящиеся к самому себе. Однако эта тенденция к выбору политических лидеров, которые отдают предпочтение социальной привязанности, а не исключительности и уникальному опыту, похоже, не всегда имела место, так как выбор в пользу обобщающих местоимений «мы» и «нас» встречается только в президентских речах за последнее столетие. Значит, у «я» этого нет? Конечно, использование местоимений первого лица (например, «я» или «мне») не является негативным, оно может просто отражать разницу в статусе или осознание того, какой язык подходит для достижения цели в различных контекстах. Но это не значит, что мы не должны обращать внимание на то, как мы используем местоимения. Когда мы занимаем должности, требующие управления людьми и достижения групповых целей, будь то в зале заседаний или в семейном кругу, мы склонны использовать слова, сигнализирующие о всеохватности и подчеркивающие связанность людей. Напротив, когда мы пытаемся угодить кому-то более высокому по статусу или сосредоточены на конкретной роли, которую мы выполняем, мы используем больше слов «я» — например, «я сделал это…» или «я пытаюсь сделать это…». Но не все «я» одинаковы, как следует из работы доктора Пеннебейкера: иногда «я» может выражать нарциссизм (например, «мне нужно или я хочу что-то»), но также часто оно может выражать вежливость или мягкость (например, «я надеюсь или я думаю об этом…»), что часто требуется от тех, кто находится в подчиненном положении. Аналогичным образом местоимение «мы» может использоваться и для подчеркивания разделения и разобщения. Например, при работе в отделах или группах, которые определяют «мы» в противовес, а не в согласии с другими группами вместо того, чтобы видеть себя работающими над достижением общих целей — то есть королевское «мы», используемое возвышенными королями и королевами, правящими своими подданными. Тем не менее, мы находим четкие закономерности, указывающие на преимущества использования местоимений, более ориентированных на других. Например, в ходе вычислительного анализа речи на шуточных собеседованиях при приеме на работу Пеннебейкер и его коллеги обнаружили, что использование более обобщающих или ориентированных вовне местоимений, таких как «мы» и «они», при оценке результатов собеседования рассматривалось как что-то более позитивное и дружелюбное, чем использование более частных местоимений «я». Отношения в семье. В ходе исследования ученые психологи из Университета Беркли, Калифорния провели наблюдение за 154 супружескими парами среднего и пожилого возраста, которые обсуждали важные для них, но вызывающие споры семейные вопросы. Наблюдения показали, что те супружеские пары, которые часто употребляли местоимение «мы» и «наши», хорошо умели разрешать семейные конфликты. И напротив, пары, которые часто употребляли слова «я» и «мой», «ты» и «твой», подчеркивая тем самым обособленность друг от друга, менее эффективно разрешали конфликты и были меньше довольны своими отношениями. Таким образом, был сделан вывод, что чем чаще пара использует слово «мы» при общении друг с другом, тем больше эти люди удовлетворены друг другом и своим союзом. Профессор Роберт Левенсон, один из авторов работы, так прокомментировал результаты наблюдений: «Когда речь идет о семейной жизни, нужно поделиться частью своего «я», чтобы почувствовать себя частью «мы». Это того стоит». Исследования тех же авторов, проведенные немного раньше, также показали, что и для молодых пар существует связь между тем, насколько часто они используют в разговорах «мы»-язык, и их удовлетворенностью семейной жизнью. Те, кто часто говорил о себе «мы», лучше умели сотрудничать, ощущали себя единым целым и были уверены в том, что смогут сообща решить проблемы, если они возникнут. Все эти исследования свидетельствуют о пользе повышения осведомленности о наших местоимениях, особенно в ответственных ситуациях, будь то собеседование при приеме на работу или обсуждение деликатной темы с супругом или подростком. По материалам статьи «The Power of a «We»» Psychology Today

В какое время суток лучше всего выполнять творческие задачи?

Каждого человека, чья деятельность связана с творчеством, хотя бы раз в жизни посещал неприятный гость, имя которому Муки творчества. Работа в креативной сфере — это всегда сюрприз и непредсказуемость, потому что сегодня вдохновения много, а завтра вроде и встал с той ноги, и вкусно позавтракал, и выпил свой любимый кофе, а идей совсем нет. Но, может быть, есть способ приручить вдохновение? Существует ли то самое время, когда творческие задачи выполняются лучше всего? Есть разные теории на этот счет, и каждая из них основана на научных исследованиях. «Кто рано встает, тот все застает» И свою силу воли в том числе. Возможно, вы не знали, но сила воли — это исчерпываемый ресурс. В сутках всего двадцать четыре часа и определенное количество силы воли на каждого человека (в чем конкретно и каким образом ее измерять, ученые пока не придумали). Мы в этой ситуации можем только смириться с ограниченностью важных ресурсов и научиться использовать их себе во благо. Ученые провели эксперимент. Участников распределили по двум группам. Каждому поручили очень важное и наполненное смыслом задание — крутить рукоятку до ощущения тотальной усталости. Но при этом первая группа ранее выполняла еще одно задание, которое требовало высокую концентрацию внимания, а вторая ничего не делала. По итогу эксперимента выяснилось, что вторая группа крутила рукоятку гораздо дольше. Это не единственное исследование ученых. Они регулярно проводят подобные тесты, и результаты всегда одни и те же: после выполнения тяжелых задач количество силы воли сокращается, поэтому на следующие дела ее остается гораздо меньше (мы рассматриваем временной отрезок в сутки, так как на следующий день этот важный ресурс восстанавливается). Получается, что вечером после тяжелого дня заставить себя выполнять творческие задачи намного сложнее, потому что сила воли почти на нуле. Но как же быть со вторым дыханием? Если вы способны открывать его по расписанию и велению души в любое время дня и ночи, то в этом случае можете смело на него рассчитывать. Еще один серьезный аргумент в пользу творческой работы с утра пораньше — высокая активность префронтальной коры головного мозга в это время суток. Многочисленные исследования показали, что именно утром в мозге «рождается целая футбольная команда новых нейронных связей», в то время как в течение дня могут «родиться один-два игрока». Нейронные связи отвечают как раз за продуктивность в делах творческих, а аналитическая часть мозга, которая «просыпается» в течение дня, отвечает за анализ, оценку и корректировку. То есть творить хорошо сразу после пробуждения — в момент полета фантазии на высоте тысячи километров, а проводить разбор и редактировать можно в любое время. Кто в усталости творит, тот всех поразит Если вы не готовы рано вставать и выполнять творческие задачи по утрам, то вот вам другое исследование. Все участники были опрошены на предмет того, к какому типу людей они относятся — «жаворонки» или «совы». После чего в разное время дня им давали задания, которые измеряли способность к пониманию и анализу. «Жаворонки» лучше справлялись с задачами в вечернее время — т.е. в не самое продуктивное для них. А «совы» показали самые эффективные результаты наоборот, утром, когда их концентрация была на низком уровне. Так из ряда подобных экспериментов возникла следующая теория: лучшее время для творческой работы наступает тогда, когда вы считаете себя наименее продуктивным, потому что в такие периоды расширяется мышление. Может, это и есть то самое второе дыхание? Или когда разум «устает», включается «работа сердцем», которая и есть синоним творчества и вдохновения? «Привычка свыше нам дана: замена счастию она». Александр Сергеевич Пушкин Рассмотрим двух талантливых дизайнеров-фрилансеров. Марина любит ранние подъемы и считает себя наиболее продуктивной именно в первой половине дня, поэтому шесть дней в неделю она закрывает все свои рабочие задачи до 15:00, а седьмой день — просто отдыхает. Лена ненавидит рано вставать. Одним из критериев при выборе профессиональной деятельности для нее было то, что она сможет спать до обеда и работать в любое время, когда ей захочется. Лена так и делает: встает в двенадцать или час дня и приступает к рабочим задачам, но выполнять их может до глубокой ночи на одном дыхании. Марина и Лена занимаются своей работой в совершенно разное время суток, однако обе хорошо зарабатывают, а также качественно и профессионально выполняют свои обязанности. Что объединяет их в вопросе времени? Они обе придерживаются определенного графика, который индивидуально настроен под ритмы жизни этих девушек. Получается, что третья теория говорит следующее: неважно, в какое время суток выполнять творческие задачи — важно делать это ежедневно в одни и те же часы. Если определенная деятельность входит в привычку, то мозг укрепит те самые полезные нейронные связи, и вам больше не понадобится искать силу воли. У вас и так «по расписанию» будет все самое ценное для творчества: вдохновение, свежие мысли и настроенность на работу. Независимо от того, какая теория вам больше по душе, она будет работать, если вы всем сердцем в нее поверите. Желаю вам продуктивности и много новых идей!

«Полуправда»: притча от Феликса Кривина

Купил Дурак на базаре Правду. Удачно купил, ничего не скажешь. Дал за нее три дурацких вопроса, да еще два тумака сдачи получил, и пошел. Но легко сказать — пошел. С Правдой-то ходить не так просто. Кто пробовал, тот знает. Большая она, Правда, тяжелая. Поехать на ней — не поедешь, а на себе нести — далеко ли унесешь? Тащит Дурак свою Правду, мается. А бросить жалко. Как-никак, за нее заплачено. Добрался домой еле живой. — Ты где, Дурак, пропадал? — набросилась на него жена. Объяснил ей Дурак все, как есть, только одного объяснить не смог: для чего она, эта Правда, зачем нужна, как ею пользоваться. Лежит Правда посреди улицы, ни в какие ворота не лезет, а Дурак с женой держат совет — как с нею быть, как приспособить в хозяйстве. Крутили и так и сяк, ничего не придумали. Что ты будешь делать — некуда Правду деть. — Иди, — говорит жена Дураку, — продай свою Правду. Много не спрашивай, сколько дадут, столько и ладно. Все равно толку от нее никакого. Потащился Дурак на базар. Стал на видном месте, кричит: — Правда! Правда! Кому Правду — налетай! Но никто на него не налетает. — Эй, народ! — кричит Дурак. — Бери Правду — дешево отдам! — Да нет, — отвечает народ. — Нам твоя Правда ни к чему. У нас своя есть, некупленная. Но вот к Дураку один Умник подошел. Покрутился возле Правды, спрашивает: — Что, парень, Правду продаешь? А много ли просишь? — Немного, совсем немного, — обрадовался Дурак. — Отдам за спасибо. — За спасибо? — стал прикидывать Умник. — Нет, это для меня дороговато. Но тут подоспел еще один Умник и тоже стал прицениваться. Рядились они, рядились и решили купить одну Правду на двоих. На том и сошлись. Разрезали Правду на две части. Получилось две полуправды, каждая и полегче и поудобнее, чем целая была. Такие полуправды — просто загляденье. Идут Умники по базару, и все им завидуют. А потом и другие Умники, по их примеру, стали себе полуправды мастерить. Режут Умники правду, полуправдой запасаются. Теперь им куда легче разговаривать между собой. Там, где надо бы сказать: «Вы подлец!» — можно сказать: «У Вас трудный характер». Нахала можно назвать шалуном, лжеца — фантазером. И даже нашего Дурака теперь никто дураком на называет! О дураке скажут: «Человек, по-своему мыслящий».

Ученые доказали, что бабушки любят внуков сильнее, чем детей

Американские ученые, как известно, не сидят на месте и все время что-то исследуют. На этот раз их выбор пал на процессы, происходящие в голове женщин, рассматривающих фото своих внуков. Магнитно-резонансная томография показала, что почти у всех 50 бабушек, согласившихся помочь работе, при виде детей активизировались те области мозга, которые связаны с эмоциональной эмпатией — способностью переживать те же эмоции, что и другой человек. Она возникает в древнейших участках мозга: в миндалевидном теле, гиппокампе и орбитофронтальной коре. Благодаря их работе эмоции появляются мгновенно и человек не отвлекается на лишние рассуждения. Следовательно, если подобрать правильный кадр, бабушку будет легче попросить посидеть с внуками. Хотя пожилые женщины и сами признаются, что хотели бы большего участия в уходе за отпрысками своих детей. Переживание чужих эмоций, бывает, выматывает людей настолько, что на помощь никаких сил уже не остается. Зато им легче находиться с другими «на одной волне». Вместе с тем, в момент, когда бабушки смотрели на снимки своих детей, у них в большей степени активировались те области мозга, что связаны с когнитивной эмпатией — способностью понимать, но не переживать чужую точку зрения. Эмоциями при этом проникаться необязательно — более того, у когнитивных эмпатов внезапные эмоции могут исказить реальное понимание ситуации. Отцы, к слову, при тех же условиях испытывали меньшую эмоциональную и когнитивную эмпатию к своим детям. «У маленьких детей, вероятно, развились черты, позволяющие манипулировать не только материнским мозгом, но и мозгом бабушек. Взрослый ребенок не обладает такими же милыми чертами лица, которые есть у внука, поэтому теряет преимущество в глазах пожилых женщин. Наши результаты — это дополнительное доказательство существования в мозге глобальной системы родительской заботы», — говорится в статье с результатами исследования, опубликованного сотрудниками Университета Эмори. Согласно другому исследованию, проведенному берлинскими учеными, риск смерти у пожилых людей, заботящихся о внуках, на 37% меньше, чем у тех, кто этого не делает. Так, та половина респондентов, которые присматривали за малышами, жили еще 10 лет после опроса, тогда как вторая половина, которой не с кем было нянчиться, умерли в течение пяти лет. «Это исследование показывает взаимосвязь между заботой о ком-либо и продолжительностью жизни пожилых людей. Но почему так происходит, мы можем только догадываться», — говорит один из авторов работы Дэвид Колл. Хотя точной причины того, как дети продлевают жизни своих бабушек и дедушек, пока нет, ученые считают, что тут не обошлось без человеческого прошлого. Возможно, мы на генетическом уровне помним, какое огромное значение для выживания имела раньше забота о подрастающем поколении.

Как фотографировать на плёнку и делать любимые кадры

Меня поражает тот факт, что люди возвращаются к аналоговому изображению. Кто-то — потому что «модно», кто-то — потому что «дедушкин зенит», другие — «чтобы понять фотографию изнутри» и ещё миллион причин, чтобы начать фотографировать на плёнку. Магия, история, атмосфера, понты, да что угодно — если это в итоге становится любовью или работой или важным элементом жизни, то оно того стоит. Плёнка — это всегда уникальный кадр, его практически невозможно повторить и воспроизвести с цифрового фотоаппарата. Именно эта уникальность придаёт некий шарм, благодаря ей ваши фотографические навыки улучшаются, потому что вы учитесь смотреть наперёд, думать быстро, принимать решения и оценивать ситуацию со всех сторон. Это будет урок, который делится на две части: внутренняя и внешняя. Внутренняя — почему ты снимаешь. Внешняя — как это сделать. Без того, чтобы понять себя и осознать свои решения в фотографии, даже самая крутая плёнка не принесёт вам любимых кадров. Для начала нужно задать себе несколько вопросов. Почему я хочу фотографировать на плёнку? Тут нет неправильного ответа, он может быть любым от «просто прикольно» до «хочу создавать искусство». Вопрос не для того, чтобы вы засомневались и задумались, а для того, чтобы действительно поняли — в чём личный интерес и смысл. Другой важный вопрос. Что вы хотите сохранить в моменте? Что хотите показать? Показать красоту мира — отлично. Захватить своих любимых в кадр — замечательно. Просто так, делать картинки из жизни — тоже хороший повод. Уникальность каждого кадра помогает вам принимать решение быстро, а вопросы — учат осознанному отношению к ценности каждого момента. Плёнка может быть инструментом реализации, чувств и запоминания. Но самое интересное чувство — создание своей любимой фотографии. Той, которую хочется распечатать, которой хочется делиться, показывать и повесить на стену, чтобы наслаждаться. Когда вы решили, почему хотите фотографировать, что создать и показать другим или сохранить для себя — приступайте к технике, плёнке и основным настройкам. Основные термины, которые вам пригодятся в работе с фотоаппаратом. Рассмотрим фотографию как световое изображение на вашей плёнке. Экспозиция — количество попавшего на плёнку света. То есть как много света попало на кадр. Его может быть как слишком много, так и мало. Правильной экспозицией считается, когда все объекты в кадре видны, нет белых или тёмных пятен или достигнут замысел фотографа. Главное трио, которое делает ваш кадр лучше: выдержка, диафрагма и светочувствительность (ИСО). Выдержка — количество времени, на которое открывается затвор (шторка внутри фотоаппарата). То есть сколько времени будет свет попадать на плёнку. В фотоаппаратах эта настройка выглядит как 1/500, 1/25, В и другие. Опирайтесь на понятие, что 1 — секунда, 500 — делитель. То есть 1/500 будет меньше, чем 1/25, света попадёт меньше. В — вы нажимаете и решаете самостоятельно, какой длительности будет выдержка. Короткие выдержки подходят для более солнечного или наполненного светом пространства. Длинные — для съёмки в тёмном помещении, или если вы хотите заснять огни вечернего города. Это больше рекомендации, чем точные показания к действию. Диафрагма — регулирует отверстие объектива, через который проходит свет. Отвечает не только за то, какое количество света попадает на плёнку, но и за глубину резкости в кадре. Значения отображены на кольце объектива (там же и регулируются), например, f 2.0 или f 8.0. Чем число меньше, тем объектив будет с более открытой диафрагмой. В 2.0 попадает больше света, чем в 8.0, но глубина резкости меньше. Если простыми словами, то чтобы захватить одного человека в кадр, вам хватит 2.0 диафрагмы, а если хотите вместе с человеком захватить пейзаж, то нужно выкрутить до 8 или 16 в зависимости от объектива. Грубо говоря — открытая диафрагма размывает фон, света попадает много. ISO — в нашем случае светочувствительность плёнки, значение, насколько сама плёнка готова воспринимать свет. Маленькое значение в районе 50, 100 — менее светочувствительная, большое — 400, 800 — лучше воспринимает свет. То есть для пляжа в солнечный день подойдёт и 50, для съёмки дома лучше брать 400. 200 — среднее значение, подходит для тех, кто собирается снимать с разными световыми условиями. Теперь лайфхак! Плёнка уже имеет свою ISO, хотя её можно менять, но для старта это не нужно. Например, вы берёте Кодак 200, выходите днём на улицу фотографировать городские истории. Выставляете выдержку 1/250 и делаете фотографию, меняя только параметры диафрагмы. Запоминаете — в переулке было меньше света, чем на площади, а за городом на море — больше всего. Так вы натренируетесь выставлять диафрагму. Или попробуйте то же самое, только установив диафрагму на 4.0 и меняя лишь выдержку. Так легче всего научиться и понять зависимость одного параметра от другого. Лайфхак 2. Скачиваете экспонометр на телефон и используете параметры, которые показывает вам программа. В некоторых камерах уже есть встроенный экспонометр, так же как режим, в котором автоматически выставляются параметры. Да, экспонометр — проще, вы не теряете драгоценные кадры на тренировку и запоминаете настройки, позже ориентируетесь самостоятельно. Но не откажите себе в исследовательской радости! Как выбрать фотоаппарат. Возможно, он у вас есть и рабочий, достался от кого-то. Но если вы совсем начинающий, то не усложняйте себе задачу — вспомните, для чего вы фотографируете, и выбирайте технику относительно этого. Научиться выставлять настройки поможет Зенит или ФЭД. Чтобы фотографировать кого-то на заказ, вам подойдут плёночные модели Nikon или Canon. Если это ретро-история, можете взять простую автоматическую мыльницу, она подарит вам кадры, как у родителей. Интереснее всего брать механику (типа Зенита), чтобы познать все тонкости и понять рабочие процессы — это затягивает. Фотоаппараты можно взять на барахолках города, Авито, спросить у родных или друзей, может, у кого-то завалялся. Также в Москве и Питере точно есть несколько магазинов с проверенными и рабочими камерами, которые можно приобрести. Выбор плёнки — это несложный этап для новичка. Просто решите, что именно вы хотите: контрастные пейзажи чёрно-белых картинок или живые и сочные цветные изображения? В 2022 году дешевле будет начать с ЧБ плёнки, потому что спрос очень сильно поднял цены на предложение цветных плёнок. Лучше ориентироваться на то, что именно вы хотите снимать. Выбирайте относительно ISO, если это плёнка для отпуска на море — вам хватит 200, если свет будет непредвиденный — 400. Кадров лучше взять 36, это чуть дороже, но больше шансов и крутых попыток можно сделать. Итак, когда есть под рукой фотоаппарат, плёнка — осталось сложное. Заправить плёнку в фотоаппарат. В магазинах, где продаётся оборудование, скорее всего, вам смогут в этом помочь. Или просто посмотрите инструкцию на Ютубе или прочитайте её в интернете. В крайнем случае — можете найти знакомого плёночника, и он вам поможет. Так же, как и доставать плёнку, те же советы. Не бойтесь облажаться, не бойтесь что-то сделать не так. Когда вы отщёлкали плёнку, обычно путь лежит в фотолабораторию. Важное напоминание — чем быстрее вы заканчиваете плёнку, тем лучше качество ваших фотографий, потому что эмульсия не портится. В фотолаборатории вы можете заказать проявку и сканирование. И через некоторое время вам уже придут готовые кадры на электронную почту. Если вы живёте в небольшом городе и у вас нет своей фотолаборатории, вы можете заказать плёнку в фотолабах Москвы и Санкт-Петербурга, а также отправить им свои плёнки на проявку. Мир меняется и всё становится максимально мобильным и удобным для нас! И, возможно, последний совет в качестве заключения. Когда я начинала фотографировать, самым лучшим компасом для меня стал внутренний вопрос (да, ещё один). Мне это красиво? Также я уточняла: мне нравится то, что я вижу в кадре? Как я могу изменить это, чтобы стало красиво? И такими путеводными интуитивными историями я создала свой фото-мир из собственных кадров. Не бойтесь начинать и просто делать для себя, каким бы ни был повод, что бы вам ни нравилось. Нельзя ошибиться, пока не попробуешь, а если попробовал, то это ценный приобретённый опыт, разве можно считать его ошибкой? Хороших вам кадров!

Что скрывается за волшебством живой музыки?

В течение многих месяцев фанаты были вынуждены смотреть своих любимых певцов и музыкантов через Zoom или веб-трансляции. Теперь живые выступления — от фестивалей до бродвейских мюзиклов — официально вернулись. В песнях, которые звучали в домах во время пандемии, наверняка были хиты разных артистов. Но есть что-то волшебное в том, чтобы слышать музыку в окружении других людей. Некоторые фанаты сообщили, что первые посещения концертов за почти два года тронули их до слез. Теоретик музыки Мариуш Козак всю свою карьеру пытался понять, что это за волшебство. И отчасти для понимания этого нужно думать о музыке как о чем-то большем, чем о просто звуках, охватывающих слушателя. Музыка — это нечто большее, чем коммуникация Музыка часто рассматривается как сестра-близнец языка. В то время как слова обычно передают идеи и знания, музыка передает эмоции. Согласно этой точке зрения, исполнители транслируют свои сообщения — музыку — аудитории. Слушатели декодируют сообщения на основе своих собственных привычек слушания, и именно так они интерпретируют эмоции, которые исполнители надеются передать. Но если вся музыка передает эмоции, просмотр онлайн-концерта не должен отличаться от посещения живого выступления. Ведь в обоих случаях люди слышат одни и те же мелодии, одинаковые гармонии и одинаковые ритмы. Так что же нельзя увидеть на экране компьютера? Короткий ответ заключается в том, что музыка — это гораздо больше, чем просто общение. Когда такое волшебство происходит лично с другими людьми, это может создать сильные физические и эмоциональные связи. Взаимная настройка Без физического взаимодействия страдает наше благополучие. Нам не удается достичь того, что философ и социолог Альфред Шюц назвал «взаимной настройкой» или того, что недавно описал пианист и профессор Гарвардского университета Виджей Айер — «быть вместе во времени». В своей книге «Enacting Musical Time» Мариуш Козак отмечает, что время имеет определенное ощущение и структуру, выходящую за рамки простого факта его хода. Конечно, оно может двигаться быстрее или медленнее, но также способно наполняться эмоциями: бывают времена мрачные, радостные, меланхоличные, бурные и так далее. Когда течение времени переживается в присутствии других, это может вызвать некую форму близости, в которой люди вместе веселятся или скорбят. Возможно, поэтому физическое дистанцирование и социальная изоляция, вызванные пандемией, были настолько трудными для большого количества людей. И многие, чья жизнь и распорядок изменились, сообщали о тревожных переменах в их восприятии времени. Когда мы находимся в физической близости, наша взаимная настройка друг на друга на самом деле генерирует телесные ритмы, заставляющие чувствовать себя хорошо, и внушающие большее чувство принадлежности. Исследование 2016 года канадских ученых показало, что младенцы, которые подпрыгивают под музыку синхронно со взрослым, проявляют повышенную симпатию по отношению к этим людям. Американское исследование 2012 года подтвердило, что близкие друзья склонны синхронизировать свои движения, разговаривая или прогуливаясь вместе. Для возникновения этой синхронизации музыка не является обязательным фактором, но ритмы и удары облегчают ее, придавая форму. С одной стороны, музыка побуждает людей делать определенные движения и жесты, пока они танцуют, хлопают в ладоши или просто кивают головой в такт. С другой — музыка дает слушателям временную основу: где именно разместить эти движения и жесты, чтобы они были совмещены с другими. Великий синхронизатор Из-за приятного эффекта синхронизации с окружающими вас людьми эмоциональное удовлетворение, которое вы получаете от прослушивания или просмотра онлайн, в корне отличается от посещения живого выступления. На концерте вы можете видеть и чувствовать тела, стоящие рядом. Даже когда явное движение ограничено, как на типичном концерте классической музыки, вы все равно ощущаете присутствие других, что пробивает ваше личное пространство. Музыка придает форму, структуру, предлагая моменты напряжения и расслабления, дыхания, колебаний энергии — это то, что может трансформироваться в движение и жест, как только люди начнут настраиваться друг на друга. Эта структура обычно передается с помощью звука, но различные музыкальные практики по всему миру предполагают, что опыт не ограничивается только им: подключаются синхронизация визуальных эффектов и человеческое прикосновение. Например, в музыкальном сообществе глухих звук — лишь небольшая часть выразительности. В «Face opera II» Кристин Сун Ким (это пьеса для врожденно глухих исполнителей) участники «поют», используя для передачи эмоций мимические жесты и движения, но не руки. В некоторых культурах музыка концептуально не отличается от танца, ритуала или игры. Например, индейский народ Черноногих в Северной Америке использует одно и то же слово для обозначения сочетания музыки, танца и церемонии. А у пигмеев бака в Центральной Африке один и тот же термин используется для обозначения различных форм музыки, взаимодействия и игры. Многие другие этнические группы по всему миру относят совместные занятия к одной и той же категории. Все они используют маркеры времени как обычный ритм — будь то звук погремушки из тыквы во время церемонии Суя Кахран Нгере или песня «Мэри Мак», которую исполняют девочки в игре с хлопками в ладоши, чтобы участники могли синхронизировать свои движения. Не все эти практики ассоциируются со словом «музыка». Но они по-своему музыкальны и учат людей взаимодействовать друг с другом, поддразнивая, направляя и даже побуждая двигаться вместе. По материалам статьи «What’s behind the magic of live music?» The Conversation

Флориан Капс — история человека, возродившего Polaroid

Маленького Флориана всегда поддерживали родители. Чем бы он ни увлекался, они были рады и говорили сыну: «Ты можешь делать всё, что хочешь, только будь лучшим в этом деле». Флориан пробовал то одно, то другое, то третье, но подрастая, он решил, что не имеет особых талантов ни в чём. Он ещё не знал, что его главным талантом будут вера своим чувствам и любовь к своему делу. Мальчику пришла в голову идея — быть лучшим в том, что особо никому не интересно. И это сработало! Флориан увлёкся биологией и начал изучать пауков. Так он стал доктором биологии. Однажды в 2003 году кто-то на вечеринке сделал моментальную фотографию Флориана. «О, это твой лучший снимок», — сказала ему жена. Тогда мужчина понял, что этот снимок — действительно лучшее, что случалось в его жизни. Недолго думая, он начал увлекаться фотографиями моментальной печати. Тогда все переходили на цифровые снимки; индивидуалистов, кто таскал с собой полароиды, оставалось мало. Капс решил заняться новым делом, которое не очень-то кому-то интересно. Он встретился с менеджером Polaroid и во время ужина, выпивая красное вино, договорился, что займётся продажей фотоматериалов и камер фирмы Polaroid. Дела в онлайн-магазине шли нормально. Оставались люди, которые любили полароиды, делали моментальные фотографии и снова и снова заказывали фотоматериалы — картриджи со снимками. На дворе 2008 год. В прошлом году презентовали первый iPhone, кажется, что цифровой мир всё больше захватывает умы людей, и для аналоговых изображений, плёнки, полароидов и прочего не осталось места. Тем временем химию, при помощи которой изготавливались фотоматериалы, перестали производить. А компания Polaroid решила отдать свой последний сохранившийся завод под снос. В доме Флориана раздался телефонный звонок. «Дружище, мы верим в тебя и вдохновлены твоим энтузиазмом. Не хочешь ли ты прийти на прощальную вечеринку, выпить с нами пива в честь закрытия последнего завода?» — Флориан с грустью согласился. Так одним невероятным вечером Флориан уговорил бывших владельцев продать ему завод по производству полароидов и картриджей по цене металлолома, сдать оборудование в аренду и дать ещё один шанс. Каждый твердил ему «It’s impossible — Это невозможно!». Тогда Флориан сказал: «Хорошо, я назову это The Impossible project, но вы дадите мне шанс». На вечеринке по поводу закрытия завода встретились Флориан Капс и Андре Босман. Они и начали вместе творить магию, иначе не назовёшь. Мало кто верил в аналоговые изображения, все вкладывались в цифру, инновации. Но эти двое чудаков верили в себя и любили своё дело. Следующим утром Флориан пришёл на свой маленький заводик вместе с будущим партнёром Андре, и они решили возродить производство полароидов для себя и тех людей, которые всё ещё с небывалым энтузиазмом в глазах фотографировали на свои моментальные фотоаппараты. Команда из десяти человек — включая Флориана, Андре и их коллегу Марвана Сабу — начала работу над новой страницей в жизни фотографии моментальной печати. Флориан оставался верным себе. Он постоянно говорил людям, что их чувства — осязание, слух, вкус, зрение, обоняние — это основное и самое важное. Цифровое изображение можно только увидеть, но аналоговая фотография — её можно сразу потрогать, понюхать, услышать и даже облизать, хотя не стоит этого делать. И именно с помощью этих чувств мы начинаем понимать мир во всей его полноте. «Почему вы считаете, что полароидные фотографии умрут, если виниловые пластинки всё ещё живы и востребованы?» — говорил Капс. На его маленьком заводике происходили большие открытия. Сначала команда занималась поиском химии, чтобы заменить ту, которую сняли с производства. Потом они начали создавать собственные картриджи. Первые были чёрно-белые на 8 штук в коробке. Потом цветные. Дальше с разным составом химии. Чем дальше — тем становилось интереснее. Impossible даже закупали старые камеры, ремонтировали и перевыпускали! «Но не только нам, старым романтикам, испытывающим чувство ностальгии по полароидам, понравилась эта идея. Молодые поколения, выросшие в диджитал-среде, начали увлекаться полароидами и продвинули это на новый уровень!» — рассказывал Капс на лекции TED. Молодые люди влюбились в полароиды, стали их скупать, фотографировать, сохранять и менять привычное понимание аналогового изображения, начали увлекаться фотографией и помогли возрождению маленького проекта. Вскоре The Impossible project выпустили свой первый фотоаппарат моментальной печати. Позже они приобрели Polaroid Originals и стали единственными, кто выпускает картриджи для фотоаппаратов Polaroid. Теперь уже они интересны не только энтузиастам, которые фотографируют, но и инвесторам, романтикам и многим людям, которые не хотят полностью погружаться в цифровой мир. Сейчас Флориан — как его называют в команде, Док — доказывает каждый день, что невозможное может быть возможным. Читает лекции на TED и основывает новые проекты. Теперь Флориан Капс увлекается тем, что ему интересно, и делает это интересным для других — не значит ли это, что он стал лучшим в своём деле? «Если вы никогда не перестанете верить своим чувствам и никогда не перестанете бороться за то, что любите — будущее будет прекрасным».