Фильмы, которые хочется пересматривать каждую осень

Осень — время уютных вечеров. Когда на улице холодает, у большинства из нас появляется, пожалуй, почти рациональное желание укутаться в теплый плед, чтобы пересматривать фильмы и сериалы, попивая ароматный горячий чай. Запасайтесь вкусняшками и попкорном — эта подборка фильмов идеальна для осенних вечеров. «Последняя любовь мистера Моргана» Этот фильм подойдет, если вы увлечены актерской игрой Майкла Кейна и влюблены в виды осенних улиц Парижа. История о пожилом мужчине, потерявшем жену и чувствующем себя одиноким, неспешно развивается на фоне очаровательных городских пейзажей Парижа и уютных мест, где предпочитают проводить время главные герои. «Последняя любовь мистера Моргана» заставляет размышлять о жизни, близких людях и взаимоотношениях. Впечатление от фильма останется надолго, ведь помимо хорошего смысла здесь запоминающаяся визуальная картинка и атмосферная музыка. Виды Парижа и французской провинции в сочетании с великолепными актерами очаровывают. «Таинственный лес» Среди фильмов, представленных в этой подборке, картина выделяется своей загадочностью. Это не мелодрама, а триллер, способный заинтриговать даже искушенного зрителя. Почему стоит смотреть его именно осенью? Потому что здесь много осенних пейзажей, ведь жители деревни, показанной здесь, живут у самой кромки леса. Правда, посещать этот лес никто не спешит, ведь он может быть опасен. Но все же найдется человек, готовый нарушить правила. Что таится в лесу, можно узнать, если вы решитесь на просмотр. Фильм лучше не смотреть в одиночестве, особенно чувствительным натурам. «Странная жизнь Тимоти Грина» Фильм рекомендуется для семейного просмотра как средство от депрессии и тоскливого настроения. Добрая и очень теплая история о семейной паре, которая не могла иметь детей, но отчаявшись, обрела то, что искала. Муж с женой в эмоциональном порыве написали на бумаге все, чего хотели, а затем закопали это, символично похоронив у себя в саду. В ту же ночь все написанное материализовалось — в саду появился маленький мальчик. Ребенок был необычный — сразу начал называть главных героев родителями, а на его ногах росли листья. При просмотре этой трогательной сказки можно поразмышлять на тему того, что все наши мысли материальны. Или понаблюдать за жизнью новоиспеченной семьи. Или посмотреть, как лето сменяет осень, а цикличность природы отражается на жизни главных героев. «Осень в Нью-Йорке» Все понятно из названия — действие фильма происходит осенью в Нью-Йорке. Яркие оранжевые листья, опадающие с деревьев, и Манхэттен в желтых тонах — вот что ассоциируется с этой картиной. Нью-Йорк здесь показан с самой привлекательной своей стороны. Это особая атмосфера города без суеты и спешки, в которую он обычно погружен. Здесь сплетены воедино виды осеннего города и история любви двух абсолютно разных людей — циничного Уилла и милой Шарлотты. Роман главных героев развивается невероятно бурно и красиво. Но Уилл узнает, что его любимая смертельно больна и жить ей осталось не больше года... Что произойдет дальше, лучше посмотреть самостоятельно. «Сладкий ноябрь» Кадры Нью-Йорка в целом мало кого оставляют равнодушным, но осенний Нью-Йорк особенно прекрасен. В этом фильме показывают одно из атмосфернейших мест города — Центральный парк. Главные герои прогуливаются по его окрестностям, одетые в уютную теплую одежду. Осенний вайб в картине зашкаливает. «Сладкий ноябрь» — классика, которую с удовольствием можно смотреть в любом возрасте. История влюбленных достаточно тривиальна. Он любит ее, но она тяжело больна. Несмотря на это, ее оптимизм заставляет его изменить взгляды на жизнь. Запасайтесь какао и шоколадом, при просмотре этого фильма нужна максимально теплая атмосфера. «Вам письмо» Фильм для любителей олдскула, поскольку снят он в 1998 году. И снова в кадре осенний Нью-Йорк, а точнее Вест-Сайд. На фоне эффектных видов города развивается история Джо и Кэтлин, которые в реальности недолюбливают друг друга. Но общаясь в сети под никами, оказываются сильно увлечены теми, кого скрывает экран. Ненависть в реальности и любовь в сети — Джо и Кэтлин не догадываются, с кем именно общаются в интернете. Сюжет не нов, но история хорошо проработана, детально прописаны персонажи и их диалоги. Поэтому фильм можно пересматривать бесконечно, ведь эта романтическая комедия затрагивает темы и проблемы, актуальные в любые времена. Отдельного комплимента заслуживает атмосфера фильма. Визуальное оформление и музыка пропитывают картину теплом. Еще больше бонусов фильму добавляют игра Тома Хэнкса и Мэг Райан. «Если я останусь» Этот фильм больше чем мелодрама. Он о сложном выборе, который предстоит сделать главной героине. Молодая девушка Миа попала в аварию, и теперь она находится между жизнью и смертью. Ей предстоит сделать выбор — решить, куда двигаться дальше. Картина трогательная, душещипательная. Подойдет для тех дождливых вечеров, когда хочется посвятить время слезливой истории. Фильм интересно снят, каждый кадр — это шедевр. Даже сложные моменты, например, авария, сняты искусно. Поэтому картину приятно смотреть. Необычный сюжет, отличная актерская игра, музыкальное сопровождение и насыщенные красивой природой и обстановкой кадры — это делает фильм таким увлекательным. В нем есть сразу все: и боль, и разочарования, и любовь. Отношения здесь особенно разнообразны — с семьей, между влюбленными, отдельная тема — отношение к жизни и смерти. Без осознаний этот фильм не оставит ни одного внимательного зрителя.

Джинсы Джобса

Почему миллионеры ходят в одном и том же? Стив Джобс много лет подряд, с конца 90-х, носил одни и те же модели одежды одних и тех же фирм: • джинсы Levi`s, модель 501; • кроссовки New Balance, модели 990, 991, 992, 993 — Стив менял их по мере того, как производитель снимал модели с производства; • черная водолазка. Да и Марк Цукерберг отдает предпочтение очень простому стилю одежды: джинсы, кроссовки и простые хлопковые футболки, цветовую гамму которых можно охарактеризовать как «50 оттенков серого». Кто-то видит в этом попытку казаться ближе к народу, кто-то считает это нарочно придуманной фишкой. Но есть мнение, что все объясняется гораздо прагматичнее. Дело в том, что минимализм, в том числе и в одежде, имеет важное психологическое значение: он экономит ресурсы. Судите сами, сколько времени и сил мы тратим на то, чтобы одеваться: сначала ищем одежду в магазинах и на сайтах, потом пытаемся ее скомпоновать, потом какие-то из вещей не носим вообще (факап экологичного потребления). А потом еще, после всех этих мучений и поисков подходящей нам по модели, цвету, фасону, ткани одежды мы каждое утро тратим время на размышления, что надеть. А теперь представьте, что время и внимание миллионеров стоит ой как дорого. Те два часа, которые он проведет на сайте, подыскивая себе пару рубашек, он мог бы провести иначе: на совещании или, в конце концов, с семьей. Поэтому люди, перегруженные ответственностью за принятие множества решений, порой осознанно освобождают себя от принятия еще и решений, связанных с внешним видом: находят универсальные базовые вещи, которые могут надеть куда угодно — и больше не расстаются с ними. Чем не тренд? Уставшие от обилия покупок люди и сторонники разумного потребления по всему миру переходят на минималистичный гардероб: базовые вещи и капсульные коллекции в помощь. Кроме того, сам Джобс говорил, что его аскетичный образ хорош тем, что не отвлекает: самого Стива — от работы, а его коллег и партнеров — от того, что он им говорит. то есть от сути дела. Кстати, в этом и заключается истинный смысл строгого делового дресс-кода. Как вы думаете, для чего все эти колготы в жару, юбки до колена и каблуки 5-7 см? Все для того же: никого не отвлекать от дела. Так что, как ни посмотри, минимализм в одежде имеет массу плюсов с точки зрения и психологии, и экономики, и экологии. Вот только далеко не каждый (а особенно — не каждая) готовы одеваться столь же аскетично, как Джобс и Цукерберг. Но это и не нужно. Достаточно изменить подход к гардеробу, и вы тоже сможете сократить количество вещей в шкафу без потери внешнего вида. Покупайте базовые вещи. Качественные, с хорошим кроем и из правильных тканей. Такие вещи можно носить годами. Базовые джинсы, белая хлопковая рубашка, льняное платье, красивое боди — все это было актуально 10 лет назад, актуально и сейчас. Покупайте капсулами. Если нет возможности приобретать капсульную коллекцию, подбирайте одежду так, чтобы разные элементы максимально сочетались друг с другом: хорошо, когда одну и ту же футболку вы можете носить и с джинсами, и с юбкой, и с шортами. Такая взаимозаменяемость как раз и позволяет экономить по утрам ресурс, когда не нужно озадачиваться, что надеть: можно просто взять из шкафа любые две вещи и скомпоновать их. А вы любите минимализм в одежде?

Любовь приходит тихо...

Жаклин часто повторяла, что женщине для счастья нужно три брака — первый для страсти, второй для денег, третий для компании. Она говорила, что позаимствовала эту идею у матери. В результате, в той или иной степени, все это у нее было. Брак с Джоном Кеннеди, которого она очень любила, но который изменял ей направо и налево. Брак с греческим миллиардером Аристотелем Онассисом, который обещал ей безопасность и деньги, но, несмотря на огромное состояние, безопасность обеспечить так и не смог. А потом был Морис Темплсмен, торговец алмазами. Внешне казалось, что этот человек совсем не подходит американской королеве. Невысокий, полный, лысый, он еще и выглядел много старше Жаклин, хотя был ее ровесником. Морис Темплсмен родился в Антверпене (Бельгия). В 1940-м году семья бежала от нацистов в США. Морису было 16 лет, когда он начал работать в фирме отца. В 20 лет он женился. В 21 стал миллионером, заключив сделку с правительством США о создании запасов алмазов для промышленного использования. В 27 лет Морис совершил поездку в Африку для установления контактов с различными государственными, политическими и деловыми кругами. Он стал одним из немногих, кому позволялось 10 раз в году приобретать алмазы непосредственно у корпорации «Де Бирс». А еще он укреплял контакты с политическими кругами США — в основном, в Демократической партии. Так, его личным адвокатом был известный американский политик, губернатор шт. Иллинойс, дважды кандидат на пост президента от Демократической партии, а затем и представитель США в ООН Эдлай Стивенсон. Кроме того, в 1950-х годах Темплсмен познакомился с будущим президентом США Джоном Кеннеди и его женой Жаклин. Вновь Морис встретился с Жаклин уже в 1975 году. В тот год Жаклин второй раз стала вдовой, а еще через некоторое время начала работать редактором, что очень понравилось Темплсмену, вызвав у него неподдельное уважение. Он стал давать ей советы по управлению полученными ею от Онассиса 26 миллионами долларов, основательно увеличив эту сумму. Обозреватели дают разные оценки, но, по их мнению, он увеличил состояние Жаклин то ли в два, то ли в пять раз. Никто не знает, когда дружба Жаклин и Мориса переросла в любовь, но с 1980 года он стал неизменно сопровождать Жаклин при всех ее выходах в свет. К этому времени его супружеская жизнь подошла к концу, с женой они жили раздельно, но вот получить развод Морис так и не смог. Глубоко верующая, его бывшая жена Лилли отказалась дать ему разводное письмо. Впрочем, его дети были уже взрослыми, повзрослели и дети Жаклин, так что оба решили, что как взрослые люди со взрослыми детьми они имеет право обойтись без формальностей. Морис переселился в квартиру Жаклин на Пятой Авеню в Нью-Йорке, где они и прожили вместе до самой смерти Жаклин. Морис оказался человеком, который прекрасно знал, что если любишь женщину, надо любить и ее детей, ее внуков, ее родственников, ее мать и разделять ее увлечения. Он подружился с ее детьми. Он подружился с младшим братом ее первого мужа — сенатором Эдвардом Кеннеди. Смог добиться одобрения со стороны ее матери, что было далеко не просто. Он разделял ее любовь к искусству. Все отмечали, что Морис олицетворяет собой надежность, заботу и нежность. И Жаклин отвечала тем же. Им нравилось вместе гулять по Центральному парку Нью-Йорка, нравилось держаться за руки. Жаклин, которая прежде никогда не увлекалась готовкой, полагая, что для этого существует прислуга, с удовольствием готовила для Мориса его любимые блюда. Как утверждала Роуз Шрайбер, кузина Мориса: «Жаклин в первый раз вышла замуж ради обретения высокого социального статуса; во второй раз вступила в брак для гарантированной обеспеченности. А третья связь основана на большой дружеской привязанности и взаимоуважении. По своей сути эти отношения — самые чистые и здравые из всех перечисленных». Когда у Жаклин диагностировали рак, Морис сопровождал ее при всех посещениях больницы и при проведении медицинских процедур. Случается, что чувства не выдерживают столкновения с болезнью, но Морис был как раз тем человеком, который делает все, чтобы облегчить любимой женщине борьбу с болезнью. Врачи поражались. Уровень любви и уважения был поразителен. Он всегда держал ее за руку или гладил по щеке, а когда они садились, их головы всегда были близко друг к другу, как у милой пожилой пары. Он был рядом с Жаклин до конца, а потом вместе с ее семьей сообщил прессе об ее смерти. Как единогласно признали репортеры, именно он был тем самым человеком, рядом с которым она хотела бы состариться.

В царстве Морфея. Разновидности снов

Сны таят в себе массу загадок. Ученые бьются над тем, чтобы разгадать особенности их формирования, а люди пытаются научиться их расшифровывать. Но даже с учетом прогресса в изучении этой темы остается множество неподтвержденных данных. Однако удалось выделить некоторые закономерности и классифицировать сны. Уверены, что большая часть перечисленных здесь разновидностей сновидений не понаслышке знакома читателям. Физиологические сны Это самый простой вид сновидений. Если человеку снится морозный день и во сне он чувствует холод, значит, его тело мерзнет. То есть то, что происходит снаружи, влияет на характер сновидения. Поэтому открытое настежь окно, приносящее в комнату прохладу, подарит «холодный сон». А после времени, проведенного с интересным человеком, он появляется и во снах. Мозг способен воспринимать информацию извне и встраивать ее в ночные грезы. Чаще всего такие сновидения знаменуются наличием ярких зрительных образов, они могут быть как цветными, так и черно-белыми. Простота сюжета и насыщенность цветов указывают на более спокойное состояние сновидца. Во время стресса образы становятся более яркими. Компенсационные сны Такие сновидения позволяют человеку хотя бы ненадолго получить желаемое — добиться славы, купить огромный красивый дом, путешествовать. Компенсационные сны бывают даже у детей. Им могут сниться долгожданные игрушки, поездка к бабушке и т.д. Обычно сюжет компенсационных сновидений человек запоминает надолго. Не всегда снятся материальные блага — квартиры, вещи, деньги. Сновидец может получить или проявить чувства, которых ему не хватает в реальной жизни. После пробуждения возникает ощущение спокойствия, наступает облегчение, ведь такие сны имеют определенную цель — разгрузить нервную систему и сбалансировать психологическое состояние человека. Кошмары Наверняка каждый хотя бы однажды просыпался в холодном поту от приснившегося кошмара. Сюжет может быть разный — монстры, катастрофы, убийства. Но итог один — в это время спящий испытывает чувство тревоги, страха, растерянности. Обычно такие сновидения просто достают наши страхи наружу. Когда проблема решена, кошмары перестают сниться. В процессе таких снов надпочечники активно вырабатывают адреналин. Некоторые ученые считают, что кошмары могут сниться только людям с психическими заболеваниями. Научно доказано, что это не так. Кошмары могут стать следствием просмотра фильмов ужасов и даже истории, впечатлившей человека. Во время болезни и после переедания также могут сниться устрашающие сновидения. Творческие сны Данте, во снах запоминавший образы будущих героев его произведений, Нильс Бор, благодаря сновидениям узнавший структуру атома, — это лишь малая часть людей, которым творческие сны сильно помогли. Многих творческих людей муза посещает ночью. Кто-то просыпается с готовой идеей, а кто-то с готовым шедевром. Например, Полу Маккартни песня «Yesterday» явилась во сне. Такие творческие сновидения связаны с тем, что подсознание всегда находится в поиске вдохновляющих идей. Повторяющиеся Одно и то же событие, периодически повторяющееся во снах, явно указывает на нерешенную проблему. Такие сны призваны подстегнуть нас подумать над ситуацией, которая беспокоит, чтобы придумать решение проблемы. Только на первый взгляд побег от странного человека с топором является обычным сновидением. Повтор такого сюжета указывает на то, что психика раз за разом ищет способ решить определенный вопрос. Беспокоиться о таких снах не стоит, они абсолютно нормальны, но следует подумать над причинами. Многосерийные Бывает и такое, что сновидение будто разбито на несколько частей. И каждую ночь «выходит» продолжение истории. По своей сути этот вид схож с повторяющимися снами — он также направлен на решение проблемы, беспокоящей человека. Только в таком случае понять, в чем именно причина приснившегося, удается благодаря анализу собранных воедино частей сна. Так легче определить, что именно беспокоит человека в реальной жизни. Предупреждающие Иногда мы интуитивно догадываемся о каких-то вещах, но не слушаем себя. Тогда подсознание может подсказать и указать на то, от чего мы всячески отгораживаемся. Например, человеку приснился сон, что сломалась стремянка. Из-за этого во сне он упал. После пробуждения появляется непреодолимое желание проверить, в каком состоянии стремянка. Чаще всего оказывается, что лестница действительно требовала ремонта. Сон помог осознать то, что уже и так таилось где-то в подсознании. Осознанные Мы не всегда сразу можем отличить сон от реальности, едва проснувшись, ведь иногда спутать явь и грезы слишком легко. Но бывают и противоположные случаи, когда человек в процессе сна понимает, что спит. Иногда сновидцу даже удается управлять происходящим, но чаще человек просто просыпается, когда понимает, что происходит. Однако такой вид сновидений встречается намного реже остальных. Осознанным снам можно обучаться, для этого существуют специальные техники и медитации, направленные на развитие осознанности. С ложным пробуждением Человек спал, проснулся и отправился по своим делам, но вдруг в какой-то момент понял, что все вокруг немного неестественно. Может появиться странное животное или нехарактерный предмет, то есть произойдет то, что укажет — это все еще сон. Пока сновидец не сможет осознать, что все еще спит, во сне будут происходить странные вещи. Экспрессивные Сновидения с закрученными сюжетами и психоделическими образами, путешествиями по новым мирам и явно нетипичными приключениями указывают на обладателя яркой фантазии и креативного мышления. Зачастую люди, которым снятся такие сны, очень эмоциональны. Вещие Этот вид снов вызывает больше всего споров. Многие верят в то, что сновидения позволяют предсказывать некоторые события. Есть и те, кто оспаривает эту точку зрения. Природа снов до конца не изучена. Есть сны, которые можно отнести к категории самосбывающихся пророчеств. Например, впереди важное событие, и мозг просчитывает, как оно может пройти. Во сне проигрывается определенный сценарий, который затем осуществляется наяву. Но бывает, что приснившееся сложно разгадать. Только через время человек понимает — сон был вещий. Ученые по сей день не знают, как объяснить такой вариант снов.

Подборка блиц-фактов №142

Дельфийский оракул — оракул при храме Аполлона в Дельфах, находящийся у подножия горы Парнас в Фокиде. Согласно древнегреческой мифологии, построен Аполлоном на месте его победы над чудовищным змеем Пифоном. Номинально главным лицом являлась жрица (пифия), но фактически все предсказания исходили от жрецов храма. В древности оракул имел ошеломительную известность и часто оказывал влияние на ход истории. Много знаменитых исторических фигур обращались к нему за предсказаниями относительно того или иного вопроса. К ответам оракула относились со всей серьезностью, поскольку считали их решениями «свыше». Королевская дыня Юбари является самым дорогим фруктом во всем мире. Стоимость одной дыни превышает двадцать тысяч долларов, и с каждым годом цена продолжает расти. Над дверью в академию, в которой Платон обучал своих последователей, находилась следующая надпись: «Пусть не входит сюда тот, кто не знает геометрии». Более пяти тысячелетий назад древние египтяне использовали геометрические знания при постройке пирамид, а также в ходе разметки земельных участков на побережьях Нила. Посредством геометрических формул и не исключая того, что наша планета является сферой, древнегреческий ученый Эратосфен вычислил длину ее окружности. Интересен факт, что современные измерения показали, что грек выполнил все расчеты правильно, допустив лишь небольшую погрешность. К северу от города Хомстед, что в штате Флорида, США, располагается уникальное сооружение, которое по праву можно назвать восьмым чудом света. Это Коралловый замок, построенный загадочным человеком по имени Эдвард Лидскалнин. Коралловый замок представляет собой целый комплекс многочисленных мегалитов, вес которых достигает тридцати тонн. И все бы ничего, если бы не тайна человека, который построил все это в одиночку: его рост был немногим более полутора метров. Ученые всего мира до сих пор не понимают, каким образом ему удалось возвести комплекс общим весом более 1000 тонн, в связи с этим возникло множество самых фантастических версий и предположений. На полках китайских супермаркетов появилась новинка — груши в форме Будды. Фермер Хао Xianzhang придумал новый способ выращивания необычных груш. Для того, чтобы груша приняла лик Будды, ее на стадии роста помещают в пластиковую форму и оставляют зреть дальше. Фермер утверждает, что местные жители из его родной деревни Хекси, расположенной в северном Китае, мгновенно раскупают его чудо-груши. Большинство из них уверены, что эти фрукты приносят удачу. Наполеон Бонапарт был талантливым математиком, который за годы своей жизни написал немало научных трудов. Любопытно, что его именем названа одна из геометрических задач. Нил — единственная река Северной Африки, которая протекает через Сахару и доносит свои воды до Средиземного моря, являясь источником жизни в безводной пустыне. Сотрудники здравоохранения советуют воздержаться от купания в Ниле. Дело в том, что во многих государствах, по которым течет река, в Нил сбрасывают самые различные отходы. Любопытно, что в долине Нила находятся все египетские города, где проживает почти все население страны. Летучие драконы — род ящериц из семейства агамовых, обитающий в Юго-Восточной Азии. В литературе также встречаются другие русские названия этого рода — драконы, летающие драконы. От других ящериц отличаются широкими кожными складками по бокам, благодаря которым они могут планировать на расстояние свыше 20 м. Поскольку сухих сезонов в этих краях не бывает, места обитания летучих драконов можно без преувеличения назвать зеленым морем. Сигнальный код, с помощью которого общаются летучие драконы, по сей день остается загадкой для ученых. Мед — один из продуктов питания, который можно хранить дольше всего. По данным Центра меда и опыления (Калифорнийский Университет), в среде с низким содержанием влаги и высоким содержанием кислоты бактерии меда погибают практически сразу. Вот почему археологи находят горшки с медом тысячелетней давности, но все еще хорошо сохранившимся продуктом. Однако мед — это не единственная пища, срок которой длится тысячелетиями: соль, сахар и сырой рис также имеют тысячелетние сроки годности. Кахокия (Каокия) является одним из загадочных мест на планете, где некогда проживали древние индейцы. Специалисты делают заключение, что 1500 лет назад на этом месте был процветающий город с населением порядка 40000 человек. Археологи обнаружили тут немало террас, высоких курганов, а также солнечный календарь. Ученые до сих пор не могут объяснить причину, по которой жители покинули этот город и куда они переселились потом.

Многоликий Леонардо да Винчи

С именем Леонардо да Винчи связаны разные ассоциации. Можно представить полотно, на котором изображена девушка с загадочной улыбкой. «Мона Лиза» — одна из известнейших картин да Винчи, одно из самых узнаваемых полотен во всем мире. Иногда возникает ассоциация не с произведениями искусства, которых у этого великого итальянца много, а с его изобретениями. Но спектр сферы деятельности Леонардо настолько широк, что туда даже затесалась организация праздников. Да-да, Леонардо да Винчи еще и устраивал праздники, ставил спектакли. Давайте узнаем обо всем, чем он занимался. Искусство Леонардо да Винчи известен в первую очередь как художник, но он был еще и скульптором. Также известно, что он превосходно играл на лире. В художественной культуре он достиг хороших результатов, изменив подход к рисунку как таковому. Художники эпохи Ренессанса старались делать свои полотна более реалистичными, но они не учитывали ряд моментов, на которые начал обращать внимание да Винчи. Он был ученым, интересовался и изучал разные направления, поэтому знания привносил и в свои произведения. Его линии не были четкими, он рисовал их такими, какими их видит человек — немного размытыми. Итальянский художник ввел новое понятие — сфумато, что означает размытость контуров и плавность переходов. Явный пример такой техники можно проследить на портрете Моны Лизы, где за спиной девушки просматривается луна. Луна не нарисована кругом с четкими очертаниями, это размытый силуэт, и это придает картине реалистичности и романтизма. Позже в своих работах Леонардо использовал размытие именно для придания картине нежности, загадочности и утонченности. Благодаря художнику реализм в живописи перешел на качественно новую ступень. Его картины полны загадок. Таинственная улыбка Моны Лизы, необычные персонажи «Тайной вечери», скрытые образы картины «Святая Анна с Мадонной и младенцем Христом». Ученые долгие годы исследуют картины, просвечивая на рентгене, ищут смыслы, которые мог спрятать художник. Творчество да Винчи остается полным загадок на протяжении 500 лет. Наука и изобретения До наших дней дошел целый ряд изобретений Леонардо да Винчи, однако некоторые ученые считают, что многие из них не принадлежат итальянцу. Достоверно известно. что ему принадлежит создание механизма огнестрельного оружия. Да Винчи придумал колесцовый замок для пистолета. По всей видимости, только это изобретение Леонардо начали использовать еще при его жизни. Хотя и этот механизм признали не сразу. Но благодаря тому, что колесцовый замок не так сильно боялся влаги, как фитильный, он все же стал популярен. Для использования нового механизма нужен был специальный ключ, его потеря не давала возможности использовать пистолет. Но с фитильным замком дела обстояли еще хуже — нужно было всегда поддерживать фитиль горящим. Поэтому постепенно колесцовый замок вытеснил фитильный. Также да Винчи известен тем, что пытался создать летательный аппарат. Для этого он изучал птиц, затем пытался воссоздать похожий механизм для человека. Но простейшие крылья, которыми управлял человек, разочаровали его. У Леонардо возникла мысль создать аппарат, которым мог бы управлять человек, но к движению приводила бы сила самого аппарата. Его идеи, воплощенные в виде чертежей и набросков, напоминают современные дельтаплан, самолет, вертолет и парашют. Среди его изобретений есть несколько измерительных приборов: восковой гигрометр для измерения влажности воздуха; одометр для расчета расстояния, пройденного экипажем; анемоскоп для установления скорости ветра. Он также предложил первую схему зрительной трубы с двумя линзами. Первый механизированный робот тоже появился благодаря знаниям и таланту Леонардо да Винчи. Исследователи обнаружили чертежи робота, но неизвестно, была ли разработка осуществлена. Организация праздников Одним из самых влиятельных политических деятелей Италии был Лодовико Сфорца (Моро). Все художники мечтали заполучить его заказ — конную статую, в том числе и Леонардо да Винчи. Претендентов было много, герцог пользовался этим, давая Леонардо поручения, которые он готов был выполнять ради своей цели — получить заказ. Лодовико придумал для художника необычное поручение — организовать праздник. Да Винчи, которому всегда хватало фантазии и ума, успешно справился с задачей. Поэтому вслед за первым праздником следует череда других. Леонардо надеется на то, что получит вожделенный проект, поэтому снова и снова проявляет свои организаторские способности. В итоге он становится главным устроителем придворных празднеств. Он не только создает сценарии проведения мероприятий, но и тщательно готовит место к празднику, уделяя особое внимание декору. Да Винчи изобретает все новые виды декораций. Каждый праздник должен затмевать предыдущий, Леонардо справляется с этим. Он придумывает прекрасные постановки, отличающиеся зрелищностью. Его находкой стали планеты, вращающиеся на небосклоне, античные боги, иллюминированные шары, в которых персонажи спускались на сцену. Благодаря своему мастерству Леонардо все же получил заказ, и ему доверили сделать огромную статую лошади. Медицина Леонардо да Винчи осуществил большой вклад в развитие анатомии, но его научные открытия стали изучать лишь в конце XIX века. Наиболее тщательно да Винчи изучал анатомию человека. Он работал с трупами, чтобы получить достоверные сведения о строении человеческого тела. Благодаря глубокому изучению темы у него получилось точно нарисовать формы и пропорции костной системы человека. До этого скелет человека изображали лишь условно, слишком примитивно. Леонардо объединил талант ученого и художника, создав реалистичное изображение скелета. У Леонардо да Винчи было много пристрастий, он в полной мере оправдывает поговорку о том, что талантливый человек талантлив во всем. Художник, ученый и изобретатель вел дневники, в которых хранил свои знания. Интересно, что записи он делал, используя зеркальное отображение. Да Винчи был амбидекстром, то есть мог писать и правой, и левой рукой. Его можно назвать выдающимся мыслителем, его перу принадлежат несколько рукописей, которые он мечтал издать при жизни. Но не успел.

Cамые опасные животные в мире. Часть первая

Автор статьи — Кэтрин Галлахер В 2019 г. в университете штата Юта было проведено исследование, в котором ученые выяснили, сколько людей ежегодно получают травмы и погибают от столкновения с дикой природой на территории США. Подобный обзор проводился в последний раз в далеком 2002 г. Было обнаружено, что более 47000 человек обращаются за медицинской помощью и еще восемь погибают ежегодно. На основе научных исследований и данных Всемирной организации здравоохранения мы подготовили список из 25 самых опасных животных. И поскольку в большинстве случаев люди сами виноваты в том, что получают травмы, ведь животные как правило просто защищаются или реагируют на возможную опасность, при составлении списка мы учитывали только случаи летального исхода, связанные с тем или иным существом. Далее вы узнаете, с какими животными нужно вести себя аккуратнее и почему. Комар Самое опасное в мире животное по совместительству одно из самых маленьких. Однако комар опасен не благодаря своим размерам, а из-за болезней, которые он переносит. В основном речь идет о малярии, от которой ежегодно умирают 400000 человек и заболевают сотни миллионов. Но это еще не все — это крошечное насекомое также переносит смертельные вирусы, такие как лихорадка денге, вирус Зика, вирус лихорадки Западного Нила и энцефалит. В целом, по оценкам ВОЗ, трансмиссивные болезни уносят более 700000 жизней в год. Человек По данным Центров по контролю и профилактике заболеваний, человек является вторым по опасности животным на Земле. Ежегодно происходит более 19000 убийств, около 15000 из них связаны с огнестрельным оружием. Более того, в 2018 г. было зарегистрировано более миллиона обращений в отделения неотложной помощи по причине проявления агрессии людьми по отношению друг к другу. Песчаная эфа По данным ВОЗ, около пяти миллионов человек ежегодно кусают змеи, примерно у двух миллионов пострадавших развиваются различные заболевания, а около ста тысяч человек от этого умирают. Песчаная эфа, например, считается одной из самых ядовитых змей в мире, она в среднем убивает больше людей, чем любая другая змея. Собака Бешенство, зоонозные инфекции и вирусные заболевания ежегодно становятся причиной десятков тысяч смертей. Хотя бешенство есть на всех континентах (кроме Антарктиды) и может переноситься любым млекопитающим, собаки являются главными переносчиками и в 99% случаев люди заражаются именно от собак. По данным ВОЗ, расходы, связанные лечением бешенства, оцениваются в 8,6 миллиарда долларов в год, а 40% пострадавших от бешеных животных — это дети в возрасте до 15 лет. Муха цеце Сонная болезнь — эндемичное заболевание для 36 стран Африки к Югу от Сахары, которое вызывается паразитами, распространяемыми мухой цеце. Если зараженному человеку незамедлительно не предоставить надлежащее лечение, то летальный исход неизбежен. До 2009 г. случаи заболевания насчитывали десятки тысяч, однако благодаря многолетним усилиям медицинских организаций эти цифры значительно снижены сегодня — в 2018 г. было зарегистрировано лишь 977 случаев. Клоп-убийца Подобно мухе цеце, это насекомое опасно тем, что оно переносит — болезнь Шагаса. В мире насчитывается от 6 до 7 миллионов человек, инфицированных болезнью Шагаса, это заболевание является причиной примерно 10000 смертей в год. Несмотря на то, что только около 30% зараженных проявляют симптомы, болезнь может быть очень опасной, вызывая инсульты и сердечные приступы. Пресноводная улитка Эти улитки являются переносчиками паразита, который провоцирует шистосомоз. Симптомами этого заболевания являются резкие боли в животе и проблемы с желудочно-кишечным трактом. Обычно люди заражаются на сельскохозяйственных работах, взаимодействуя с грязной водой. Наибольшему риску подвержены группы людей, у которых ограничен доступ к средствам личной гигиены и качественному медицинскому обслуживанию. По оценкам ВОЗ, ежегодно от шистосомоза умирают 200000 человек во всем мире. Человеческая аскарида Из всех паразитов, обитающих в человеческом теле, аскарида является самым крупным. Он вызывает болезнь под названием аскаридоз, одну из самых распространенных паразитарных инфекций на Земле, от которой ежегодно умирают 60000 человек. Хотя, по оценкам, около миллиарда человек инфицированы этим заболеваниям, только около 15% из них имеют симптомы, в основном болезнь остается не диагностированной в течение многих лет. Ленточный червь Они попадают в человеческий организм при употреблении в пищу плохо приготовленной свинины, несоблюдения правил гигиены или использования грязной воды. Черви представляют серьезную опасность, так как, попадая в центральную систему, они могут вызывать эпилептические припадки и другие неврологические симптомы. В некоторых более примитивных сообществах такие припадки воспринимаются как колдовство, ленточный червь достаточно распространен — около 70% всех эпилептических припадков вызваны. Один из представителей ленточных червей — свиной цепень — является ведущей причиной смерти в мире от болезней пищевого происхождения. Нильский крокодил Несмотря на то, что статистика ежегодных смертей по вине крокодилов не ведется, ученые предполагают, что эти рептилии убивают около тысячи человек в год. Нильский крокодил, вероятно, несет ответственность за большинство нападений, так как он является наиболее агрессивным. Этот вид не только один из самых больших, но и чрезвычайно распространенный. Только в Мозамбике ежегодно фиксируется более 300 нападений нильских крокодилов, а в Намибии около 150 нападений как на людей, так и на крупный рогатый скот. Обыкновенный бегемот Бегемоты могут казаться спокойными, когда они мирно отдыхают в воде, но на самом деле эти крупные млекопитающие довольно агрессивны. Ученые полагают, что они убивают от 500 до 3000 человек в год. Интересно, что нападения бегемотов чаще оборачиваются для людей смертельным исходом, чем нападения львов и леопардов. Люди в Восточной Африке, как правило, живут в непосредственной близости от естественных мест обитания бегемотов, что повышает вероятность столкновений между ними. Азиатский слон Несмотря на то, что африканские слоны намного крупнее и считаются более агрессивными, азиатские слоны чаще нападают на людей, так как живут ближе к ним. Африканские слоны живут на больших ареалах и на обширных охраняемых территориях, где местные жители могут держаться от них подальше, в то время как более мелкие азиатские слоны являются лесными жителями, поэтому они чаще делят места обитания с людьми. Азиатские слоны также лучше приручаются, поэтому их чаще задействуют в индустрии туризма или незаконной лесозаготовительной промышленности. Одна из индийских газет сообщила, что в 2018 г. слоны убили 494 человека. Лев Неудивительно, что эти большие мускулистые кошки — одни из самых опасных животных в мире. Только в Танзании африканские львы успели напасть на 1000 человек в период с 1994 по 2014 гг. Исследование, проведенное в Восточной Африке, показало, что вероятность нападения диких львов возрастает около деревень и на территориях с большим количеством открытых лесов, кустарников и сельскохозяйственных культур. По мере того, как люди осваивают районы, расположенные близко к охраняемым территориям и местам обитания львов, количество нападений неизбежно увеличивается. Волк Волки в дикой природе обычно не представляют смертельной опасности для людей, но чем ближе мы приближаемся к естественным местам их обитания, тем чаще они нападают. Многие нападения случаются из-за бешенства, однако волки также могут нападать из-за нехватки пищи или защищая свою территорию. Большая белая акула Репутация акулы как смертельно опасного хищника может быть несколько преувеличена — скорее вы умрете в результате несчастного случая, запуская фейерверки, чем от нападения акулы. Несмотря на это в 2020 г. было зафиксировано 96 нападений, которые унесли жизни 14 человек. Большие белые акулы убили 200 человек с 1850 г., на втором месте тигровые акулы, на третьем — бычьи. Эти виды чаще вредят людям, потому что они обитают в непосредственной близости и обладают более смертоносными зазубренными зубами. По материалам статьи «25 of the Most Dangerous Animals in the World» Treehugger

Представьте, что вы родились в 1900 году...

Представьте, что вы родились в 1900 году. Первая мировая война начинается, когда вам 14, и заканчивается, когда вам исполнится 18 лет, с 22 миллионами смертей. Вскоре после этого начинается всемирная пандемия. Эпидемия болезни под названием «испанка» убивает 50 миллионов человек. Вы выходите живым и свободным. Вам 20 лет. Затем в 29 лет вы переживаете глобальный экономический кризис, который начался с краха Нью-Йоркской фондовой биржи, вызвавшего инфляцию, безработицу и голод. Когда вам 33 года, в Германии к власти приходят нацисты. Вам 39 лет, когда начинается Вторая мировая война, и она заканчивается, когда вам исполняется 45 лет. Всего погибнет более 70 миллионов человек. Родившийся в 1985 году думает, что его бабушка и дедушка понятия не имеют, насколько трудна жизнь. Молодой человек 1995 года рождения, которому сейчас 25 лет, думает, что настал конец света, когда его посылка Amazon доставляется более трех дней или когда он получает не более 15 лайков за свою фотографию, размещенную в Facebook или Instagram. В 2021 году многие из нас живут в комфорте, имеют доступ к различным источникам развлечений дома и часто имеют больше, чем нам нужно. Но люди жалуются на все. Однако у них есть электричество, телефон, еда, горячая вода и крыша над головой. Ничего подобного раньше не существовало. Но человечество пережило гораздо более серьезные обстоятельства и никогда не теряло радости жизни.

Фрэнк Вулворт, создатель ценников и супермаркетов

Его звали Фрэнк Вулворт, застенчивый деревенский паренёк, ставший мультимиллионером. Именно он придумал ценник, выкладку товара со свободным доступом к нему покупателей, скидки на небольшие группы товаров, распродажи и многое другое. А магазины, где используются его идеи, стали называться супермаркетами. До Фрэнка Вулворта цена на товары в магазинах не указывалась. Опытный продавец «на глаз» определял платёжеспособность покупателя и исходя из этого, называл цену. Покупатель, заходя в магазин, мог видеть товар только за спиной продавца, и выбрав товар, спрашивал цену. Если цена не устраивала, покупатель или торговался, или просто отходил от стойки, унося с собой деньги, которые остались бы в магазине, если бы... Именно изобретение ценника положило конец господству продавцов, перевернуло всю мировую торговлю. Более ста лет название Woolworth, ставшее нарицательным, означает не фамилию, а определённый тип магазина, где продаёт не продавец покупателю, а покупатель — сам себе! Фрэнк Вулворт родился в деревне, и до 21 года просто работал на земле с родителями. Огород — рынок, закупка необходимых для хозяйствования товаров, снова огород... В 21 год он решил, что такая жизнь не для него, и сбежал в небольшой городок Ланкастер, штат Пенсильвания. Не имея образования и профессии, устроился продавцом в небольшой магазинчик. Хозяин постоянно упрекал парня в никчемности и профнепригодности, а молчаливый застенчивый Фрэнк только вздыхал и краснел. Он знал, что карьера продавца — не его конек. Отвечать на вопросы покупателей о цене и качестве товаров было для него истинной мукой. Он настолько стеснялся посетителей, что с ним даже случались нервные припадки, один из которых едва не стоил ему жизни. Хозяина это просто взбесило! Он заявил, что его терпение лопнуло, и он даёт ему последний шанс. Испытание было простое. Фрэнк должен был торговать один день сам, и, если выручка будет меньше обычной дневной, хозяин его увольняет. Остаться одному в магазине, зазывать покупателей, показывать и расхваливать товар, торговаться, отстаивая каждый цент. Всего этого Фрэнк не только не любил, но и откровенно боялся! В тот день Фрэнк пришёл в магазин задолго до открытия. Он прикрепил ко всем товарам, на которые разрешено было делать скидку, бумажку с минимально возможной ценой (прообраз современного ценника). Весь залежавшийся товар, сваленный на складе, он выложил на огромный стол, прикрепил к нему табличку с надписью «Всё по пять центов». Стол он поставил около окна так, что и товар, и табличку было видно с улицы. Он открыл магазин. По словам самого Фрэнка «...я шмыгнул в магазин и забежал за прилавок, трясясь от страха, что необычность „убранства“ внутри магазина оскорбит чувства покупателей». Однако покупатели, увидев вывеску «Всё по пять центов», совсем не оскорбились. Более того, весь лежалый товар был раскуплен за несколько часов! Покупатели, увидев написанную на товаре цену, не торговались, а просто указывали пальцем на товар и отдавали деньги. Выручка магазина за один день немного не дотянула до недельной! Окрылённый успехом, Фрэнк ушёл от хозяина, занял денег и открыл свой магазин. Долг он отдал даже быстрее, чем рассчитывал. Аппетит приходит во время еды. Фрэнк открыл еще один магазин — в Филадельфии, предварительно вычислив любимый маршрут прогулок горожан и арендовав здание именно там. Эта торговая точка за год с небольшим позволила Фрэнку заработать более миллиона долларов. Все товары в магазине свободно лежали на прилавках, и каждый покупатель мог потрогать и оценить их, не ощущая давления продавца. Так более ста лет назад рождалась американская система самообслуживания. И главной фишкой торговли было обязательное наличие большой группы товаров по одной цене — 5 центов. Многие магазины Вулворта так и назывались Five Cent Market. Сеть Woolworth в 1886 г. состояла уже из семи «пятицентовых» магазинов. В 1895 г. их количество достигло 28, а через пять лет — 59. C ростом бизнеса Вулворт совершенствовал методы и формы продажи и обслуживания покупателей. Он разработал собственную стратегию, противоречащую негласным законам тогдашней торговли. Во-первых, он размещал товары на витринах с указанием цены (с десяток лет подобное новшество не наследовали другие продавцы, не признавая за ценником права на жизнь). А выкладку товаров менял каждые две недели. Во-вторых, он платил своим работникам гораздо меньше, чем другие хозяева, зато и не требовал от них того, что требовали другие. Вулворт охотно нанимал совершенно неквалифицированных и неопытных работников, не заставлял их уговаривать покупателей приобретать товары. Прилавок и касса располагались в глубине магазина. Клиентов обслуживал лишь один продавец, в чьи обязанности входило упаковать покупку, обязательно улыбнуться и поблагодарить покупателя. В-третьих, Вулворт постоянно устраивал распродажи, как только замечал, что спрос на определенный товар падает, и это тоже было в диковинку, поскольку прежде инициатором удешевления товара всегда выступал покупатель, а продавец, так и быть, соглашался. Теперь же получалось наоборот — и все были в выигрыше. В-четвертых, Вулворт специализировался на мелочах, выигрывая за счет оборотов, помноженных на распродажи за пять или десять центов. Оставив в прошлом образ растяпы-неудачника, Вулворт не переставал поражать окружающих своим коммерческим чутьем. Одним из первых в мире он стал практиковать заключение эксклюзивных договоров с поставщиками, отказавшись от услуг посредников. При этом он всегда платил наличными, что делало его особо привлекательным в глазах поставщиков. Однажды, увидев, что перочинные ножи пользуются спросом, Фрэнк отправился к производителям и договорился о льготной цене за крупную оптовую партию. В следующий раз он закупил елочные игрушки на $25 тыс. Рождество в те годы праздновалось с куда меньшим размахом, нежели сейчас, и украшения не пользовались большим спросом. Но Фрэнк пустил товар по дешевке, и игрушки моментально раскупили. При этом он умел считать каждый цент: ругал работников за использование дорогой оберточной бумаги, настаивал на жесточайшей экономии освещения и угля для отопления. К 1900 г. торговый оборот компании достиг $5 млн, а спустя пять лет вырос втрое. В 1919 г. «империя мелочей» насчитывала более тысячи магазинов в США, Канаде и Англии. Состояние самого Вулворта составляло $65 млн. Он жил с семьей в роскошном особняке, удачно выдал замуж трех дочерей, обожал внучку Барбару. В качестве памятника своему благосостоянию, накопленному буквально по медякам, и в благодарность судьбе в 1913-м Вулворт возвел в Нью-Йорке самый высокий в то время небоскреб Woolworth-building. Смотровую площадку на самом верху «храма торговли» ежедневно посещали тысячи человек, и практически никто из них не уходил без покупки. В 1915 г. Шолом-Алейхем, переехавший тогда в США, вложил в уста одному из своих героев такой рассказ об Америке: «Есть там домишко, называется „Вулворт“, трубой уходит он в облака и еще выше, имеет несколько сот этажей». (На самом деле Woolworth-building был 60-этажным.) Владимира Маяковского, побывавшего в 1925 г. в Нью-Йорке с социальным заказом разоблачить «его препохабие капитал», небоскреб вдохновил на стихотворение «Барышня и Вулворт»: Бродвей сдурел. Бегня и гулево. Дома с небес обрываются и висят. Но даже меж ними заметишь Вулворт, Корсетная коробка этажей под шестьдесят. Не иначе как задрав голову, Маяковский считал этажи, нарушив классовый принцип «у советских собственная гордость, на буржуев смотрим свысока». В начале ХХ в. торговая сеть Woolworth раскинулась по всему миру. То были уже не «пятицентовые» магазинчики, а крупные супермаркеты — с их товарной наглядностью, доступностью цены и самостоятельностью покупателей. И, наследуя Вулворта, мировая торговля, наконец, ощутила преимущества выведенной им формулы: общаться должны не продавец с покупателем, а товар с покупателем. Только энергия их живого контакта творит чудеса. Но к концу ХХ в. компания Woolworth изжила себя и прекратила существование, уступив дорогу новым принципам организации торговых площадей и выкладки товаров. Источник: Блог об автоматизации торговли